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Le mythe

Le jeune moine se baisse vers ce sol encore couvert 
d’arbres, prend une pincée de terre, la dépose sur sa 
langue, et après un court instant inspiré, prononce son 
verdict « c’est ici qu’il faut planter ». Mise en image, cette 
belle scène mystique paraît empreinte de plus de réalité 
pour expliquer le choix de l’emplacement du vignoble du 
si célèbre Clos-de-Vougeot (Corbeyran et Goepfert 2018, 
p.  24). Dans cet album, les auteurs viennent mettre 
en scène visuellement pour la première fois un mythe 
parlant, largement véhiculé dans toute communica-
tion sur les vins de Bourgogne depuis une quinzaine 
d’années, recopié comme une vérité par les critiques et 
la presse, et repris finalement dans les séances de dégus-
tations avisées. Je n’en fournirai que quelques exemples. 
En 2013, on trouve dans l’article « Sereins climats » du 
numéro spécial de L’Express, La Grande histoire du vin, 
p. 19 : « Ce sont les moines cisterciens (encore eux) qui, en 
goûtant littéralement la terre, ont identifié une multitude 
de micro-terroirs selon divers critères naturels, et par consé-
quent l’influence de ces derniers sur les vins ». Et encore 
dans l’article de Wikipédia1 consulté lors de la rédaction 
du présent texte :

« Ils ont cerné différentes parcelles par des chemins, 
puis des murs donnant les “clos”, et en ajoutant une 
hiérarchie qualitative de ces terrains avec à sa tête les 
“grands crus”. On raconte même que les moines goûtaient 
la terre pour savoir si telle ou telle parcelle devait être 
rattachée à tel ou tel terroir ou s’il fallait en créer un 
nouveau. Ce patient travail a été arrêté brutalement 
à la Révolution française, quand les domaines ont été 
saisis et démembrés ; cependant, il a formé la base du 
système d’appellation d’origine contrôlée au début du 
vingtième siècle. »

1 https://fr.wikipedia.org/wiki/Terroir_viticole, (dernière consul-
tation le 10 juillet 2020).

Il est dommage que l’article ne cite pas ses sources car il y 
aurait déjà beaucoup à dire, en dehors du mythe qui nous 
préoccupe ici, sur ce simple paragraphe à propos de la 
fondation des clos, sur les anachronismes sur les appella-
tions (« grands crus »), sur la Révolution française cause 
de bien des maux, qui aurait stoppé ce processus savant et 
séculaire de différenciation des terroirs. Nous nous atta-
cherons ici à confronter le mythe aux connaissances de la 
recherche historique à partir de sources concrètes. Mais 
comme chaque mythe parle, il est important de connaître 
ou tenter de connaître son origine, et pourquoi il a pris 
aussi largement dans un moment lui aussi historique, bien 
que tout récent.

Figure 1. « Les moines bourguignons cultivant la 
vigne, au moyen âge (sic) ». Illustration extraite des 

merveilles de l’industrie par Louis Figuier, 1877, Fondo 
Antiguo de la Biblioteca de la Universidad de Sevilla, 

Espagne
Wikimedia Commons – Licence CC BY

Goûter la terre : la (non) réalité

« Goûter la terre »  ? Nous n’en trouvons aucune 
trace dans les archives des communautés monastiques 
en Bourgogne. Aucune mention dans les chartes de 
donations, documents les plus à même de transcrire le 
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moment de la fondation d’un nouveau clos de vignes 
ou d’un nouveau cellier (Marilier 1961 ; Bourély 1998 ; 
Foucher 2010). Au contraire, beaucoup de celles-ci font 
mention de dons de vignes existantes, déjà plantées donc, 
ou de dons de terres déjà cultivées ou délaissées et en 
friche, cédées aux Cisterciens pour y planter de la vigne, 
et ce, sans faire apparaître une quelconque sélection de 
terrains ; c’est le cas du clos Vougeot (Foucher 2010, 
2018 ; Chauvin 2011). Les quelques documents de la 
pratique rescapés des incendies multiples de l’abbaye de 
Cîteaux et les comptabilités (Labbé 2013), plus tardifs, 
n’en font pas plus état. Même absence dans les archives 
viticoles des domaines cisterciens allemands bien connus 
(Volk s.d.). Les rares années de comptes conservées aux 
Archives départementales de la Côte-d’Or laissent voir, au 
contraire, des moines cisterciens, certes gestionnaires de 
leurs celliers et clos de vignes, mais peu attentifs aux lieux, 
aux sols, aux « micro-terroirs » au profit au contraire 
d’une production plutôt massive destinée à la vente 
(Labbé 2013). Il en est de même chez les moines cluni-
siens de Saint-Vivant de Vergy qui ne font au xve s. qu’un 
seul vin (« le vin des clos ») avec les raisins de toutes leurs 
vignes de Vosne mêlés ensemble (actuellement les grands 
crus La Romanée, La Romanée-Conti, la Romanée Saint-
Vivant ; voir Garcia et Labbé 2012). Ce sont surtout 
les comptes des chanoines de Beaune (Labbé 2012) qui 
témoigneraient d’une attention particulière aux cuvées 
séparées par lieux dans le courant du xve siècle, mais 
sans doute plus pour des raisons pratiques et logistiques 
en temps de pénurie que pour une réelle attention aux 
terroirs de chacune de leurs vignes distinguées (Labbé 
et Garcia 2014). On sait d’ailleurs que la distinction des 
climats en Côte de Nuits, la préoccupation de ce que 
l’on nomme aujourd’hui « terroirs » sera le fait d’autres 
acteurs que les moines de Bourgogne : des investisseurs 
urbains, bourgeois et officiers royaux essentiellement 
actifs à Dijon (Garcia 2014, Garcia et al. 2019, 2020). 
Aucun des classiques auteurs classificateurs des vignobles 
et des vins de Côte-d’Or (Morelot 1831 ; Lavalle 1855), 
dans leurs descriptions des vignobles, ne fait jouer un rôle 
si important aux Cisterciens. Ces moines ne seront mis 
en avant que dans les années 1920-1930 avec le folklore 
vineux (Laferté 2006 ; Jacquet 2013) puis l’installation 
après 1945 de la confrérie des Chevaliers du Tastevin au 
château – réellement cistercien – du Clos de Vougeot.
À regarder de près, d’ailleurs, bien peu de clos viticoles 
peuvent revendiquer une homogénéité de sols. Leur 
substrat géologique et leur couverture pédologique sont 
au contraire sous le sceau de la variété et de la diversité 
(Garcia et Labbé 2012 ; Garcia 2011 ; Chevigny 2014), 
encore plus le clos de Vougeot, le plus étendu et de loin 
des clos bourguignons (presque 51 ha). Une observation 
qui contredit d’emblée l’idée d’avoir goûté « la terre pour 
savoir si telle ou telle parcelle devait être rattachée à tel ou 

tel terroir ou s’il fallait en créer un nouveau » (Wikipédia, 
cité plus haut).
Le lien entre le goût de la terre et le goût du vin est 
pourtant bien présent mais ce, surtout après le Moyen 
Âge, à l’époque moderne et plutôt dans les cercles savants 
et non monastiques. Claude Tainturier expose dans son 
mémoire à propos des vins de Bourgogne : « je connais un 
climat éloigné de huit lieues de Beaune où il se trouve ces 
cailloux semblables à la pierre à fusil. Le vin de ce vignoble 
sent très bien la pierre à fusil » (Tainturier 1763, p.  127). 
Le mémoire de Dom Denise de 1779 republié en 2005 
et qui passe pour la somme des savoirs cisterciens et des 
pratiques en matière de vins, s’il est véridique, est bien 
dans cette même veine du xviiie s.  : « c’est la composi-
tion même du sous-sol qui caractérise la qualité des vins » 
(p. 43). Il ne fait d’ailleurs nulle part mention de « goûter 
la terre », là où on s’attendrait à trouver cette préconisa-
tion précisément dans ce recueil des traditions transmises 
par les moines oralement de génération en génération.

Origines

Dans l’historiographie de la période récente, celle 
où est remise en avant la notion de terroir portée 
par la Bourgogne depuis les années 1980 (Garcia et 
Jacquet 2020 ; Garcia et al. 2021), l’image des moines 
goûtant la terre apparaît pour la première fois sous la 
plume de Hugh Johnson dans son Histoire mondiale du 
vin (1989, p. 179-180) :

« Un professeur de géologie de l’université de Dijon a 
décrit les Cisterciens comme de véritables géologues se 
servant de leur odorat et de leur goût pour déterminer 
la structure des sols et des sous-sols de la région. Quant à 
une vigneronne bourguignonne que j’ai rencontrée, elle 
s’en tient à la légende selon laquelle ils goûtaient littéra-
lement la terre pour connaître la composition des sols ».

Nous sommes donc plutôt dans l’analogie métaphorique 
et la croyance personnelle que dans l’histoire attestée 
par des spécialistes du monde cistercien et leurs solides 
archives, l’auteur ne citant d’ailleurs aucune source pour 
étayer cette pratique.
Il semble que l’image en soit restée à cette simple mention 
de quelques lignes jusqu’à sa reprise dans les nombreux 
écrits successifs de Jacky Rigaux, écrivain et chantre 
des terroirs bourguignons révélés par son approche de 
la dégustation « géo-sensorielle » à partir des années 
2000. Dès 2004, on trouve à propos de la naissance des 
climats bourguignons « nos bons moines bénédictins vont 
appliquer avec la patience qu’on leur prête, leur science clas-
sificatoire, “goûtant la terre”, comme la légende le rapporte, 
partout où ils jugeaient la vigne capable d’en tirer la 
quintessence ». De là, l’image sera répétée ensuite dans 
nombre d’écrits (Rigaux e.g. 2008, p.  22 ; 2015, p.  101), 
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les blogs et autres commentaires de dégustation de vins : 
« les moines bénédictins, […] s’appliquèrent à observer et à 
classer selon la conviction, chère à leur maître, qu’il existe 
des lignes de partage naturelles et donc des classifications 
naturelles. Cette rationalité avisée déboucha sur les fameux 
“climats” bourguignons, lieux soigneusement délimités, 
dont la géologie, la pédologie, la topologie, la climatologie 
modernes, ont confirmé la spécificité… La légende rapporte 
que pour reconnaître ces terroirs où s’intriquent heureuse-
ment le climat, le microclimat, la nature du sol et celle du 
sous-sol, ils allaient jusqu’à goûter la terre… »2. Souvent 
donné au conditionnel, il est vrai, (sous la forme « une 
légende dit que » ou « on dit que… », « on raconte que »), 
le mythe, à force de diffusion, s’échappe, par l’affirmative 
cette fois, dans les articles de critiques de vins et la presse 
écrite. Outre l’Express cité plus haut, on trouve ainsi : 
« Au xie siècle en Bourgogne, les moines goûtaient la terre 
pour décider de la conduite à tenir [à propos du travail de 
la terre et du terroir] » (Neiman 2013, p. 97) ; et il figure 
comme on l’a vu en bonne place dans l’article de référence 
« terroir viticole » de Wikipédia.
À défaut de moines dégustant la terre, on trouve pourtant 
bien relatée dans les temps plus anciens, au xvie s., l’expé-
rience de goûter l’eau extraite de la terre pour en connaître 
à l’avance le goût du vin que le sol produira. Il s’agit par 
exemple de celle de Jean Liébault qui publie cette préco-
nisation prospective préalable à la plantation d’une vigne 
dans L’agriculture et maison rustique en 1589 (Garcia et 
Labbé 2012, p. 148) :

« et de la terre que vous aurez tirée de la fosse [où vous 
la voulez planter], prenez en une motte, et la mettez 
dedans un verre plein d’eau de pluye bien nette, meslez 
et battez ceste, puis la laisser reposer iusques à ce que la 
terre face résidence au fond du verre, ce que l’on pourra 
facilement cognoistre à la clarté du verre ; et après que la 
terre sera bien reposée, vous gousterez l’eau, vous aurez 
vin de telle saveur que l’eau. Si vous trouvez un goust 
amer, salé ou aluineux, ou autre mal plaisant en l’eau, 
gardez vous de planter vigne en telle terre ».

Si Jean Liébault relate l’expérience à la Renaissance, 
c’est alors comme souvent aux traditions de l’Anti-
quité remises en avant au xvie s. que l’on doit s’adresser 
pour en retrouver la trace. À la même époque en effet, 
Olivier de Serres (1600) assume ce qu’il doit aux auteurs 
antiques : « Virgile, Columelle, Palladius et autres Anciens 
nous ont enseigné des preuves pour cognoistre la portée des 
terroirs » (Conley 2016, p.  85) ; et plus loin : « celle [la 
terre] qui tient aux mains comme glu, estant mouillée et 

2 https://www.cavesa.ch/blog/biodiversite-et-valorisation-des-
gouts-de-lieu-dans-le-vin/, 14/7/2015 ; (dernière consultation le 10 
juillet 2020).

trempée dans l’eau, pour juger par la douceur de l’eau qui 
en découlera à travers d’un linge, de la douceur de la terre : 
rejettant comme inutile, celle dont l’eau sortira, ou puante, 
ou salée ou d’autre mauvaise odeur ou saveur ». Et en effet, 
Virgile dans les Géorgiques (II, v. 238-247 [p. 61 pour la 
traduction citée]) explique par la même expérience dans 
son poème didactique le lien entre les différents sols et le 
goût des raisins et des vins qu’ils produisent (Parker 2011, 
p. 36) :

« Des fonds amers, salés où tout germe périt,  
Nul travail n’a changé le suc qui les flétrit.  
Pour en mieux éprouver le vice et la nature,  
Détrempez de leur terre avec une onde pure,  
Dans un tissu de jonc, ou bien dans ce couloir,  
Attendant les raisins inutiles au pressoir.  
L’eau qui s’échappera, plus dense et moins limpide,  
Vous apprendra le goût de ce terroir perfide. »

La même préoccupation figure aussi chez son contempo-
rain, Vitruve (v. 90 - v. 15 av. J.-C.) qui associe le goût et 
les propriétés différentes des eaux minérales à celles de la 
terre et des gisements miniers que celles-ci ont traversés 
dans leur parcours souterrain. De même, le goût des vins 
relié directement aux propriétés des sols : « Cependant, 
on sait que le vin nommé protyron croît dans l’île de 
Lesbos […] le Falerne dans la terre de Labour, le Cécube à 
Terracine et à Fundi, et que tous les vins que l’on recueille 
en différents lieux sont d’une nature différente. Or on peut 
l’expliquer ainsi : l’humeur qui est dans la terre commu-
nique sa propriété aux racines des arbres, où elle donne aux 
fruits un goût différent, suivant la qualité particulière de la 
terre. » (De architectura, VIII, 3, 12 [p. 113 pour la présente 
traduction])3.

Pourquoi cet ancrage récent ?

Avec ce rapide rappel rétrospectif de sources, on voit 
que le moine goûtant la terre pour délimiter les terroirs 
est un mythe nouveau conjuguant par un curieux syncré-
tisme de croyances, d’une part, les préceptes de l’Anti-
quité, relayés au xvie s., identifiant par l’intermédiaire des 
eaux souterraines, le goût des fruits à celui de la terre où ils 
ont crû et, d’autre part, le supposé savoir-faire vigneron 
propre aux moines cisterciens de Bourgogne.

3 Les traductions reproduites ici ont été réalisées au xviie pour 
celle de Vitruve et au xviiie  s. pour celle de Virgile. Avec d’autres 
traductions de sources anciennes faites à partir de la Renaissance, elles 
attestent du renouveau et de la transformation d’expériences antiques 
au profit de l’idée de terroir donnant le goût du vin. Cl. Perrault, 
traducteur de Vitruve et frère du fabuliste du xviie s., est aussi médecin 
comme J. Liébault et adepte de l’influence de la terre sur le corps et la 
santé.
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On sait depuis Claude Lévy-Strauss que le propre du 
mythe est de construire par le récit un modèle simple 
d’explication du monde sur plusieurs registres à la fois. En 
effet quoi de plus simple pour expliquer la complexité de 
l’histoire et de la constitution des terroirs viticoles sur le 
temps long, la diversité des vins produits et les liens cachés 
qui relient leur goût à leur lieu d’origine, qu’un mythe où 
des moines auraient simplement goûté la terre ? Le mythe 
selon Roland Barthes (Barthes 1957), « est un langage » 
(p. 9) qui, s’il ne nie pas les choses, « les fonde en nature 
et en éternité » (p.  253). Et en effet, ce nouveau mythe 
a donc au moins trois choses à nous dire en ses registres 
multiples de la nature sensible et de l’histoire.

Le savoir secret

Si on connaît l’importance des moines bénédictins 
dans le folklore vineux régionaliste des années 1920-1930 
(Laferté 2006 ; Jacquet 2013), garants de l’ancienneté 
des pratiques et de la tradition que réclamaient les appel-
lations d’origine contre les fraudes, s’ajoutent ici avec 
ce mythe les attributs d’une connaissance d’initiés, à 
l’image de ces moines copistes minutieux, gardiens d’un 
savoir secret (figure 1) transmis oralement dans ces lieux 
fermés que sont les abbayes, les clos et les caves. C’est en 
continuité la tradition des recettes d’abbayes jalousement 
gardées, celle de la liqueur verte des moines chartreux déjà 
en vogue à la fin du xixe s., ou encore l’élixir si précieux 
et enrichissant à tous les sens du terme, du Révérend Père 
Gaucher conté de façon ironique par Alphonse Daudet 
dans les Lettres de mon Moulin (1869). Il semble forger le 
tout aussi mythique « vieillard expert » au Clos Vougeot 
« qui décidait du moment du décuvage, ne transmettant 
qu’à son successeur son savoir-faire » (Rigaux, In : Dom 
Denise 2005, p. 8).

Le terroir sans la science

Pourquoi le mythe apparaît à partir des années 1980, 
et sous cette forme ? La première réponse à avancer est, 
qu’à partir de ces années, la Bourgogne est devenue 
la « terre des terroirs », la région qui aurait inventé le 
concept de terroir alors mis en valeur dans différents 
endroits du monde (Garcia et Jacquet 2020 ; Garcia et 
al. 2021), ce que le processus d’inscription des climats 
du vignoble de Bourgogne au patrimoine mondial de 
l’UNESCO entamé en 2008 viendra parachever en 2015. 
Devant la difficulté à comprendre un paysage fait d’une 
multitude de climats diversifiés, perçu comme harmo-
nieux, et à le voir autrement que comme une mosaïque 
faite de la main d’un seul maître, le mythe simplificateur 
peut surgir, gommant les couches successives et multiples 
de l’histoire, faites de situations déterminées par le jeu, 
sur le temps long, des acteurs économiques, politiques 

et sociaux, toujours en positions de domination, de 
luttes et de rapports de force. Ainsi se diffuse la croyance 
dans l’ancienneté et l’éternité des terroirs viticoles qui, 
pré-existants, n’auraient été que révélés par la bouche des 
moines. Il existe alors néanmoins une tension du fait de 
la contradiction entre cette ancienneté et la fondation 
contemporaine des appellations d’origine contrôlées. 
C’est en effet depuis les années 1980, sur des études scien-
tifiques (géologiques, agronomiques et œnologiques) et 
objectives portées par les experts de l’INAO mais en 
même temps sur la dégustation ( Jacquet 2018) que sont 
délimitées les appellations assimilées alors de plus en plus 
à la notion de terroir (Garcia et Jacquet 2020). Le moine 
qui goûte la terre pour définir un clos est alors identifié à 
l’expert délimitateur qui définit un terroir avant et sans la 
science, sans mesures ni instrument analytique autre que 
son expérience sensible dans la dégustation analogiste de 
la terre et du vin, comme une contre-analyse chimique 
et physique des sols et des vins qu’a apportée la science 
moderne. Il est significatif qu’une des premières mentions 
du mythe vienne de la bouche d’un professeur de 
géologie de l’université expert en délimitations viticoles 
( Johnson 1989) ou des d’experts des sols que sont C. et 
L. Bourguignon qui mentionnent en 2008 : « c’est sur la 
structure des argiles que se sont basés les moines pour l’im-
plantation de la vigne, certes ils goûtaient la terre mais ce 
sont les argiles qui ont révélé les terroirs » reconnaissant 
toutefois avec justesse que « les arômes ne contiennent pas 
d’éléments contenus dans le sol et le sous-sol »4.

La terre, le vin et la pureté

Enfin, le dernier ressort du mythe est sans doute la 
recherche de la pureté. Quel breuvage plus pur en effet 
que le vin qui aurait le goût du sol dans lequel pousse sa 
mère la vigne, sans intermédiaire, sans élaboration savante 
ni intervention humaine falsifiante ? De fait, la naissance 
du mythe s’inscrit bien dans une préoccupation réelle et 
une attention renouvelée pour les sols à partir de la fin des 
années 1990 (e.g. Bourguignon et Bourguignon 2008), 
pour les pratiques douces et « bio », sans intrants 
chimiques ni perturbations mécaniques. C’est ce qui a 
fait le succès de la célèbre « minéralité » des vins blancs 
de Chablis et d’ailleurs, et par la suite, celui de leur 
« salinité » révélée quand le discours commun a intégré 
la présence dans ses sols des innombrables coquilles 
d’huîtres fossiles (Exogyra virgula) du Kimméridgien, 
certains critiques des vins de Chablis allant même jusqu’à 

4 https://www.dahu.bio/base-de-connaissance/agriculture/
claude-et-lydia-bourguignon, (dernière consultation le 10 juillet 
2020).
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ressentir le « goût de coquille d’huître »5 (!). Mais cette 
analogie vient de loin puisque déjà au xviiie s., la corres-
pondance sol-vin est une garantie d’authenticité. Comme 
l’abbé Tainturier cité plus haut, Jaucourt, dans l’article 
« vin » de l’Encyclopédie (1765) affirme : « Un bon vin de 
Moselle doit avoir le goût de l’ardoise, parce qu’on engraisse 
les vignes qui donnent ces vins avec des ardoises, qu’on a 
laissées exposées à l’air jusqu’à ce qu’elles fussent réduites 
à une espèce d’argile ou de terre grasse » (Parker 2017, 
p. 176). Depuis la fondation au xviiie s. de cette norme 
de qualité des vins par le lieu, par le climat (Garcia et 
al. 2019) en effet, si le vin du terroir n’a pas le goût de 
son sol, c’est qu’il est impur, frelaté, frauduleux et qu’il 
ment. Ainsi, reconnaître par le goût, depuis des temps 
lointains d’avant la science, les qualités organoleptiques 
des vins par leur identité à celles des lieux est un exercice 
qui garantit la pureté du produit porté aux lèvres. « De la 
salive de la terre naît l’esprit des cailloux » titrait joliment 
un livre témoignage sur le renouveau d’un vignoble de 
Blagny (Martelet 2016). Mais quand le célèbre climat 
de Dijon, le Mardor (littéralement le « merdier » pour 
le lieu boueux, marécageux (Dumas 2012, p.  46) a 
commencé à être orthographié « Marcs-d’Or » à partir 
des années 1700, nul doute qu’il n’était plus possible que 
le nom de ce climat pût donner un goût si particulier aux 
vins qui sortaient de cette terre…
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