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Résumé : L’article propose une relecture des textes que Valéry a consacrés à la danse à la 

lumière des analyses dispersées dans les Cahiers, véritable laboratoire de la pensée valéryenne. Il en 

ressort que la danse est inséparable d’une réflexion approfondie sur la notion de rythme conçu non pas 

de façon étroite comme une forme dans le temps, mais comme principe d’organisation formelle fondé 

sur la périodicité, débouchant sur une conception physiologique de la danse. Après avoir établi que la 

danse consiste à organiser rythmiquement la dissipation possible des mouvements corporels, on 

montre comment cet état rythmique induit une reconfiguration de l’espace, du temps et du corps 

dansant lui-même. 

 
 



 2 

La place occupée par la danse dans la vie et dans la production de Paul Valéry1 est 

marquée par une certaine ambivalence. Si, au cours des années, il fréquenta le monde de la 

danse au point d’acquérir une véritable familiarité avec lui et de travailler avec certains de ses 

grands représentants2, il semble que la danse elle-même n’ait jamais eu à ses yeux qu’un 

intérêt théorique, comme en témoigne ces deux déclarations convergentes tirées de ses 

Cahiers : « J’ai écrit sur la danse sans l’aimer » ; « La danse me plaît à penser, m’ennuie 

généralement à voir »3. De cet intérêt sans goût naquirent trois textes, de forme et de statut 

variables : le dialogue socratique L’Âme et la Danse, de 1921, un chapitre de Degas Danse 

Dessin de 1936, prolongé la même année dans la conférence « Philosophie de la danse ». 

C’est sur ces trois textes également célèbres que s’est construite la figure de Paul Valéry 

philosophe de la danse, ce qui ne va peut-être pas sans malentendu. Car à l’ambivalence de 

l’attitude de Valéry face à la danse s’ajoute celle de son rapport à la philosophie, qu’il accuse 

volontiers de sombrer dans une mythologie conceptuelle faute d’une élucidation suffisamment 

précise du rôle que jouent le langage et ses usages dans la constitution des problèmes 

philosophiques4. Or cette ambivalence affecte chacun des trois textes ci-dessus, dans la forme 

comme dans le contenu. Si c’est évident dans le cas du premier, qui relève plus du jeu savant 

et suggestif avec le dialogue socratique que de la recherche dialectique d’une définition, c’est 

aussi le cas avec les deux autres, qui, extérieurement au moins, conservent les apparences du 

discours théorique argumenté. En effet, F. Pouillaude5 a montré à leur sujet que la façon dont 

ils mêlent frivolité (dans le discours présenté pourtant comme philosophique) et 

grandiloquence (dans la volonté d’établir par ce moyen le sérieux de la danse) était 
                                                
1 Nos références aux textes de Valéry obéissent aux conventions suivantes : 1/ pour les œuvres et les textes 
publiés : Œuvres, éditées par J. Hytier, 2 vol., Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1957 (désormais : Œ, 
suivi de la tomaison et de la pagination) ; 2/ pour les extraits des Cahiers, nous renvoyons d’abord à l’édition du 
CNRS en fac-simile, 29 vol., 1957-1961 (désormais : C, suivi de la tomaison et de la pagination), puis, le cas 
échéant, à l’édition thématique de J. Robinson-Valéry : Cahiers, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2 
vol., 1973-1974. 
2 Rappelons que le premier contact intervient au début des années 1890 autour de la danseuse Loïe Fuller, dont la 
chorégraphie novatrice avait déjà inspiré une partie des notes, célèbres, que Mallarmé a rédigées sur la danse 
dans son recueil Divagations, que Valéry considéra longtemps comme indépassables. Puis, de part et d’autre de 
la Première Guerre Mondiale, il assiste aux spectacles des ballets russes, s’approche de Nijinski et croise à 
plusieurs reprises Stravinski avec lequel une certaine affinité esthétique s’affirme ; il prend également 
connaissance des spectacles des ballets suédois de Rolph de Maré. À partir de la fin des années 20 et au cours 
des années 30, il se rapproche de Serge Lifar, tout en faisant connaissance avec le théâtre balinais (1931) et la 
danse yéménite (1937). Enfin, il faut rappeler qu’après avoir tenté au tournant du XXe siècle de travailler avec 
Debussy à un ballet sans programme qui aurait pu s’intituler L’Hiéroglyphe (cf. C.II.93-94), il a rédigé les livrets 
de deux mélodrames mêlant danse et mime (Amphion et Sémiramis), et qui seront interprétés par Ida Rubinstein 
sur une musique d’Arthur Honegger. 
3 Resp. C.XVI.515 (Cahiers, I, 276) et C.XXII.513 (Cahiers, II, 977). 
4 Cf. J. BOUVERESSE, « La philosophie d’un anti-philosophe : Paul Valéry », repris in Essais IV – Pourquoi pas 
des philosophes ?, Marseille, Agone, 2004, p. 243-278. 
5 F. POUILLAUDE, « Un temps sans dehors : Valéry et la danse », in Poétique, 143, 2005/3, p. 359-376 ; repris in 
Le Désœuvrement chorégraphique. Étude sur la notion d’Œuvre en danse, Paris, Vrin, 2009, p. 27-47. 
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indissociable d’une conception somme toute abstraite de la danse, qui la détache de ses 

dimensions scéniques et proprement chorégraphiques. Dans ces conditions, au-delà de la 

permanence d’une pulsion scopique en direction des danseuses, la contribution valéryenne à 

l’élucidation de l’essence de la danse se réduirait à l’insistance sur son rapport constitutif avec 

le temps. 

Dans ce qui suit, nous ne discuterons pas directement cette lecture qui, assurément, 

touche juste sur plus d’un point. Mais, pour la nuancer, nous souhaitons relire les textes 

valéryens sur lesquels elle s’appuie en les considérant à partir du lieu d’où ils tirent, comme 

tous les textes publics et publiés de Valéry, leur intelligibilité – à savoir les Cahiers, ces 

30000 pages de notations quotidiennes où, à égale distance de la grandiloquence et de la 

frivolité, s’élabore secrètement ce qui mérite seul d’être considéré comme la pensée – si ce 

n’est la philosophie – de Valéry. À la lumière des Cahiers, nous verrons alors que la pensée 

valéryenne de la danse n’est qu’un aspect d’une réflexion plus générale sur le rythme conçu 

comme phénomène affectant certes le temps, mais tout aussi bien l’espace et le corps dans 

leurs relations mutuelles. 

 

 

Cetera desunt 


