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Voir à travers le manteau rapiécé  
de Gaïa : de la guerre des images  
à l’habitabilité terrestre
Entretien avec Bruno Latour,  
par Matthieu Duperrex

Dans l’histoire des sciences, ce sont souvent des expériences de pensée qui ont permis 
d’inventer des dispositifs et une instrumentation adéquate afin de produire un résultat, 
une démonstration. Au sein de l’œuvre de Bruno Latour, les expositions sont aussi 
élaborées et conçues comme des expériences de pensée, offrant un autre accès critique 
au réel que l’œuvre publiée, car selon ses termes, les expositions sont des mouvements 
d’idées qu’on ne peut pas faire qu’en idée. Évidemment, l’image s’y présente comme 
la réponse paradigmatique à toutes les questions, mais en même temps comme la 
plus ambiguë des choses avec lesquelles les scientifiques, les artistes ainsi que les 
politiques ou les religieux commercent tous les jours. Les expositions dont Bruno Latour 
a assuré le commissariat général ont, toutes à leur façon, joué sur cette tension 1. C’est 
sans doute avec l’exposition « Iconoclash » (2002), sous-titrée « Par-delà la guerre des 
images dans la science, la religion et l’art 2 », qu’un certain type de croyance vis-à-vis 
de l’image est clairement mis en scène au cœur du répertoire moderne, comme une 
faculté d’instauration d’icônes prétendument « réalistes » (les « faitiches ») aussitôt 
dissimulées, brisées, puis ravaudées : « nous sommes attachés, par mille liens, aux 
faitiches particuliers, nos ancêtres, nos traditions, nos lignages, qui nous permettent de 
vivre et de passer. Nous sommes bien les héritiers de ces briseurs et de ces rafistoleurs 
de fétiches 3. » Dans « Reset Modernity! » (2016), il s’agit encore d’installer le visiteur 
de l’exposition, le regardeur, dans un moment de suspension aux vertus critiques. Les 
images, les diagrammes et les textes y sont disposés en autant de « stations » dont les 
relations internes méritent d’être analysées, sous-pesées et consignées dans un « carnet 
de terrain » (un fieldbook donné à l’entrée de l’exposition) avant de pouvoir passer à 
un nouvel agencement. La scénographie y a donc pour tâche de chorégraphier une 
pluralité de régimes d’attention. Ainsi que le souligne Martin Guinard, co-commissaire 
avec Latour, en 2020-2021, de « Critical Zones » puis de « You and I Don’t Live on 
the Same Planet », les œuvres « ne constituent pas seulement une illustration des 
concepts mais elles proposent une expérience qui peut enrichir et déplacer le propos. 
Elles ont quelque chose à dire sur le concept de l’exposition, dans un dialogue, et pas 
seulement dans un lien de subordination 4. » Si bien que l’écologie de l’exposition, selon 
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la logique « compositionniste » que Bruno Latour revendique, prolonge par d’autres 
moyens l’enquête sur les sciences et les techniques de la théorie de l’acteur-réseau 5. Le 
surgissement du concept d’anthropocène et la perméabilité avec laquelle les sciences 
humaines et sociales l’accueillent dans les années 2010 y sont pour quelque chose. 
D’une part, en effet, l’anthropocène répond à ce que les Science and Technology Studies 
(STS) décryptaient depuis bien longtemps, à savoir l’inextricable entrelacement de la 
« nature » et des artefacts. D’autre part, ce concept a la rare particularité d’émaner du 
champ scientifique avec une portée d’emblée esthétique, le nouveau régime climatique 
nécessitant l’apprentissage d’une sensibilité nouvelle.

Cet entretien est l’occasion de pointer les continuités entre l’analyse de la science 
en action, à laquelle s’attelle le premier Latour 6, et la description de la crise écologique 
contemporaine – crise de l’habitabilité terrestre – qui constitue depuis plus d’une décennie 
le principal objet du philosophe. Or, qu’il s’agisse des manières de figurer Gaïa, du 
statut de l’objectivité scientifique, ou du suivi des inscriptions à travers lesquelles les 
modernes stabilisent tant bien que mal leurs collectifs, il est toujours question des 
images et des controverses qu’elles suscitent. Pour celui qui a fondé à l’Institut d’études 
politiques de Paris en 2010 le programme d’expérimentation en arts et politique (SPEAP), 
il y a pour ainsi dire toujours eu une « crise de la représentation » dans la société 
occidentale moderne, et la persistance du motif esthétique chez Bruno Latour provient 
de ce que tous les champs de l’existence sont concernés : le politique, l’économique, 
le religieux, l’écologique… et les mondes de l’art, bien sûr. C’est pourquoi l’auteur de 
Face à Gaïa, tout au long de sa carrière, a invité de plus en plus souvent les arts et la 
fabrique des images à incarner, voire à politiser la situation cosmologique dont la science  
et ses instruments de mesure décrivent les transformations profondes :

Tel est l’enjeu de l’Anthropocène. Ce n’est pas que, soudain, le petit esprit humain  
devrait être téléporté dans une sphère globale qui, de toute façon, serait bien  
trop vaste pour sa petite échelle. C’est plutôt que nous devons nous faufiler,  
nous envelopper dans un grand nombre de boucles, de sorte que, progressivement,  
de fil en fil, la connaissance du lieu où nous résidons et des réquisits de notre  
condition atmosphérique puisse gagner une plus grande pertinence et être ressentie  
comme plus urgente. Cette lente opération qui consiste à être enveloppé dans  
des circuits de capteurs en forme de boucles, voilà ce que signifie “être de cette Terre”.  
Mais chacun doit l’apprendre pour lui-même, à neuf. Et cela n’a rien à voir  
avec être un humain-dans-la-Nature ou un humain-sur-un-Globe. C’est plutôt  
une fusion lente et progressive de vertus cognitives, émotionnelles et esthétiques,  
grâce auxquelles les boucles sont rendues de plus en plus visibles. Après  
chaque passage d’une boucle, nous devenons plus sensibles et plus réactifs  
aux fragiles enveloppes que nous habitons 7.

[Matthieu Duperrex]

– Matthieu Duperrex. Je souhaitais partir de votre définition de la constitution de l’image 
scientifique par cette notion de production de traductions ou d’images en « cascade » d’où, 
il est important de le rappeler, procède votre rapport singulier à l’image. Qu’est-ce qu’une 
vision scientifique du monde ? Que voulez-vous désigner quand vous parlez de ces « cascades 
d’images » dans la représentation scientifique, dans l’observation scientifique ? Si je vous ai 
bien lu 8, le terme de « cascade » désigne le fait qu’une image scientifique procède toujours 
d’une succession d’inscriptions simples. Concrètement en effet, pour commencer à voir, les 
scientifiques usent de toute une série de mises à plat et de simplifications intermédiaires 
visant à mettre en rapport, qui un diagramme et un relevé de chiffres, qui une taxonomie 
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et un relevé de mesures, et ainsi de suite, jusqu’à ce que la pierre de touche soit acquise 
et que cette cascade d’images soit de nature à mobiliser l’assentiment des pairs sur ce qui 
est observé. En ce sens, l’observation scientifique n’est pas nue et son objectivité est très 
fabriquée par des enchâssements d’images.

– Bruno Latour. Oui, c’est ce qui fait que je me suis toujours intéressé aux malentendus 
entre les historiens de l’art, d’un côté, et les historiens des sciences, de l’autre – aujourd’hui 
c’est devenu tout à fait commun d’étudier les images scientifiques, mais il y a trente ans 
cela ne l’était pas –, dans la mesure où il y a évidemment dans l’image scientifique une 
étrangeté qui vient de ce qu’aucune image n’a en elle-même de référent. Ce n’est pas du 
tout comme ce qui se passe dans un tableau, ni dans une nature morte, même si le lien a 
souvent été établi. Et plus les images scientifiques deviennent savantes et objectives, moins 
elles sont des images qui posséderaient un sens individuellement – le sens résidant dans 
la « cascade d’images » successives qui retraite l’image précédente. Le paradoxe, c’est 
que l’on discute de l’objectivité des images soit en histoire de l’art, à propos notamment 
du réalisme, de l’objectivisme, ou en sciences, dans le cas de la vision scientifique du 
monde, sans s’apercevoir qu’en sciences on ne « voit » jamais rien au sens d’une image. 
On commence à « voir » quand une image modifie, transforme, améliore, rend plus précise 
ce qui d’ailleurs n’est pas une image, mais une « inscription » précédente. Ce phénomène 
m’a toujours beaucoup intéressé, et le malentendu entre l’histoire de l’art et l’histoire des 
sciences également. Il existe effectivement tout un travail dont les historiens de l’art ne sont 
pas tous très au courant, sur le travail des inscriptions, notamment le fameux livre de Peter 
L. Galison et Lorraine Daston 9 sur les images scientifiques.

– Matthieu Duperrex. Et quand vous faites l’exposition « Iconoclash » en 2002, le clash 
désigne justement l’espace de ce malentendu, de crise des images ? Que vouliez-vous 
dire en parlant de clash ?

– Bruno Latour. À l’aide du terme clash, nous voulions relier histoire de l’art, histoire de 
la religion et histoire des sciences dans une même étude comparative. Autrement dit, il y 
a effectivement eu un iconoclasme scientifique, qui s’exprimait en particulier dans l’idée 
qu’on pouvait se passer de l’image pour penser (ou au contraire qu’il fallait des images pour 
penser…). Ce débat, d’ailleurs, Peter Galison, qui était commissaire de la partie scientifique 
de « Comment penser sans images », le comparaît avec la grande question religieuse de 
l’iconoclasme. De ce point de vue là, nous pouvions évidemment remonter plus loin, depuis 
Moïse, quasiment, jusqu’aux talibans – puisque c’était l’actualité en 2002, avec le plasticage 
des Bouddhas de Bâmiyân en Afghanistan. Parallèlement, il y avait la très complexe crise 
de l’art moderne et contemporain du xxe siècle – le clash désigne toujours l’hésitation, à 
propos de la qualité des images, entre la nécessité de les détruire et celle de les conserver. 
« Iconoclash » travaillait cette constante hésitation, disons : on ne peut pas se passer d’images, 
mais il faudrait pouvoir s’en passer. On n’en sort pas !

C’est tout à fait démodé, à présent, parce que l’art contemporain n’est plus du tout un 
art aniconique, il est redevenu, au contraire, figuratif, et il s’est lui-même mêlé de façon 
très intéressante, justement, avec les images scientifiques dont on s’aperçoit que ce ne 
sont pas des images, mais des transformations, des cascades, des séries… Aujourd’hui, il 
y a un renouveau du lien entre la documentation scientifique et ce qu’on peut appeler la 
documentation artistique, en tout cas dans les arts plastiques. Tomás Saraceno est un cas 
typique de leur constant usage duel 10. Mais à l’époque d’« Iconoclash », en 2002, on se trouvait 
encore dans la vague réflexive sur ce qui s’était passé dans l’art moderne et contemporain au 
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xxe siècle – d’autant que je travaillais avec Peter Weibel, 
directeur du Zentrum für Kunst und Medien (ZKM) de 
Karlsruhe, un homme du xxe siècle et de l’actionnisme 
viennois, un peu tardif, mais tout de même.

– Matthieu Duperrex. Je voudrais évoquer l’image que 
vous utilisiez pour ouvrir « Reset Modernity! 11 » – du 
moins dans votre langage la seconde « procédure » 

de reset, « sans le monde ou à l’intérieur » – et qui parvenait à faire cette synthèse de ce 
que vous évoquez, de l’observation scientifique et de la crise de l’image artistique. Il s’agit 
d’une photographie de Jeff Wall où l’on voit, dans un laboratoire, le dessinateur anatomique 
d’un bras momifié (fig. 1). Vous en faites une image de la crise de la perspective aussi,  
de la modalité dans laquelle un sujet regarde un objet. Pourriez-vous en dire un mot ?

– Bruno Latour. Elle est formidable, cette image. Nous avons eu un désaccord avec Jeff Wall 
sur l’interprétation de cette peinture – ou photographie plutôt, c’est difficile à dire : il s’agit 
d’une photographie montée ou composée comme une peinture –, puisqu’il la considère 
comme un éloge des métiers de l’objectivité, et en particulier du dessin anatomique, 
alors que j’y vois la fin d’une certaine conception de l’image scientifique vue depuis les 
arts, dans la mesure où d’abord, Alan Walker, l’artiste, l’anatomiste que nous voyons, a 
l’air un peu déprimé dans l’image et, surtout, on y mesure l’artificialité extraordinaire du 
rapport entre le dessinateur et le membre desséché et mort qu’il a en face de lui. À partir 
de là, on voit très bien qu’il est possible de faire une histoire de l’art de l’ensemble des 
conditions matérielles du gaze, du « regard », soi-disant objectif. J’avais fait toute la liste 
de ces conditions, à l’époque : la lumière venant du nord, la distance de 1,5 mètre entre 
les choses, la fenêtre perspective…

1. Jeff Wall, Adrian Walker, artiste, dessinant  
d’après un spécimen dans un laboratoire  
au département d’anatomie de l’Université  
de la Colombie-Britannique, Vancouver,  
1992, transparent dans une boîte lumineuse,  
119 × 164 cm, Tilburg, collection De Pont 
Museum.
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– Matthieu Duperrex. Tout ce qui constitue, disons, le canon de l’objectivité ?

– Bruno Latour. Oui, toutes ces conditions qui sont assez rares et qui sont saisies comme 
étant le cas idéal de l’objectivisme alors qu’elles sont extraordinairement peu crédibles 
du point de vue de la rencontre que nous avons avec les choses de ce monde. Être assis, 
baigné par la lumière du nord, devant un objet, lui-même d’ailleurs posé sur un morceau 
de feutre vert pour qu’il se détache mieux, et avoir du temps pour le dessiner : autant de 
conditions d’une relation assez étrange aux choses… Pour moi cette image situait le caractère 
extraordinairement local de l’objectivisme et je l’utilisais – contre l’avis de monsieur Wall, 
mais les artistes ne sont pas nécessairement les mieux placés pour décider du sens de leur 
œuvre – comme une fin, ou un dernier éloge, d’un certain rapport de l’objet et du sujet, 
pour le dire simplement. Cette image emprunte évidemment à l’histoire de l’art son origine 
et c’est toujours mon argument : la philosophie épistémologique est une philosophie qui 
emprunte à l’histoire de l’art, et non pas du tout à l’histoire des sciences, son modèle.

– Matthieu Duperrex. Vous voulez dire à l’iconologie panofskienne ? 

– Bruno Latour. Oui, c’est une totale invention des historiens de l’art. Il suffit de regarder 
la pratique scientifique pour s’apercevoir qu’aucune image ne « tient » très longtemps toute 
seule. D’ailleurs c’est vrai en particulier de l’anatomie, dans la mesure où le rapport entre le 
dessin anatomique et les chairs ouvertes sous le scalpel est toujours très problématique ; et 
l’apprentissage de ces distances contenues fait partie du métier de chirurgien. C’est ce que 
j’appelle le malentendu : c’est-à-dire qu’on a emprunté à l’histoire de l’art une définition de 
l’objectivité qui est en fait un cas très particulier, et cela peut résumer magnifiquement cette 
très belle œuvre de Jeff Wall. Quand je l’ai vue pour la première fois, à Bâle, j’étais stupéfait. 

– Matthieu Duperrex. Ces questions autour de l’image anatomique me rappellent un exemple 
que vous donnez, assez admirable, dans l’un de vos cours sur les humanités scientifiques, 
à propos d’Ötzi 12. Il y a cette photographie où 
on le voit sur une table d’opération avec des 
chirurgiens (fig. 2). Vous montrez comment 
l’inventaire de l’équipement de cet ancêtre 
du Néolithique permet de faire entendre, par 
contraste avec le moindre stylo à bille qu’utilise 
un étudiant dans un amphithéâtre, l’accordéon 
des techniques, les plis que vous dessinez pour 
montrer la tendance à accroître la mobilisation 
des êtres et des compétences qui caractérise 
notre culture matérielle. Vous reprenez cette 
leçon de Cogitamus lorsque dans l’exposition 
« Reset Modernity! » vous montrez le Toaster 
Project du designer Thomas Thwaites (2011), 
soulignant par l’absurde cette incroyable com-
plexité qu’il y a dans le moindre artefact. 

Mais revenons à votre thèse sur l’objectivité 
et la représentation, qui rejoint ce que vous venez 
de dire à propos de cette photographie de Jeff 
Wall. Dans l’hommage à Philippe Descola 13, vous 
concluez là-dessus : le mode du naturalisme, 

2. Vue de la campagne d’échantillonnage  
du contenu de l’estomac d’Ötzi en novembre 
2010, à Bolzano (Italie).
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l’ontologie naturaliste, est le plus imparfait, finalement, le plus temporaire et précaire des 
modes – c’est une parenthèse. Vous dites, d’une part, que ce mode a poursuivi d’une certaine 
façon le programme analogiste par une profusion de descriptions de singularités ; et puis, 
d’autre part, que de toute façon on ne peut pas revenir au programme analogiste, ou sur les 
ruines de l’analogie, ni d’ailleurs sur celles du perspectivisme, pour avancer. Alors où va-t-on ?

– Bruno Latour. Vous évoquez la « dispute » avec Descola, cela peut prendre du temps. 
C’est intéressant de voir que le programme de Descola sur le naturalisme est de part en 
part inspiré par l’histoire de l’art, au point que son livre, Les Formes du visible, que j’ai 
eu le plaisir de lire avant parution, porte entièrement sur cette question 14. Il y déplace, 
d’ailleurs, chronologiquement, l’invention du naturalisme plusieurs siècles avant la date 
usuelle donnée par les historiens des sciences, du tournant des xvie-xviie siècles, à cause des 
inventions picturales qui viennent finalement définir le naturalisme. C’est assez curieux en 
regard de l’argument de Descola, qui le définissait dans Par-delà nature et culture comme 
un mode de relation qui mobilisait tous les autres, évoquant le « chatoiement hybride »  
des modernes. 

– Matthieu Duperrex. Il le définissait cependant comme une ontologie. 

– Bruno Latour. Il est intéressant de voir que le mode naturaliste, dans le système de Descola, 
est un artefact de la peinture, d’un certain type de peinture. La peinture devance, inonde et 
percole – c’est d’ailleurs tout à fait compatible avec l’argument précédent – et la philosophie 
des sciences devient un artefact de cette peinture ; ce qui n’est pas le cas des autres modes 
(analogisme, animisme, totémisme). C’est une particularité de ce mode.

D’abord, ce magnifique moment du passage de l’analogisme au naturalisme est marqué, 
tout à fait dans la ligne de Descola, par cette extraordinaire image du cheval du marquis de 
Mantoue, Ludovico III Gonzaga, qui, peint à fresque au Palazzo Te aux alentours de 1527, 
est effectivement respecté dans sa particularité et qui, du même coup, ne cadre plus avec le 
système de correspondance typique de l’analogie (fig. 3). Dans la peinture de Giulio Romano, 
le cheval à taille réelle déborde l’encadrement et le bel ordonnancement caractéristique 
de l’analogisme : on glisse vers le naturalisme qui, pour décrire les existants, adopte une 
posture hors-cadre, la fameuse extériorité. On a là un cas de rupture très clairement énoncé,  
qui permet de vérifier l’argument de Descola sur la « libération » du cadre.

En même temps on peut mesurer ce qui se passe maintenant avec ce que je nomme le 
compositionnisme, qui n’est pas un retour évidemment aux relations analogiques, mais qui 
prend justement en compte, je pense, certains des éléments de l’analogisme. En particulier, 
il s’agit d’essayer d’établir des correspondances – des correspondances qui sont, aujourd’hui, 
controversées. C’est ce que vous faites d’ailleurs dans votre livre sur les sédiments 15 : comment 
se fait-il qu’un artiste intellectuel, un philosophe, s’intéresse aujourd’hui aux sédiments ? Il 
ne s’agit plus des mêmes sédiments qu’au xixe ou au xxe siècle, dont on ne retiendrait que 
l’ordonnancement géophysique, les strates. Ce ne sont pas des sédiments naturalisés, mais 
ce ne sont pas non plus des sédiments dont on établit la correspondance selon un régime 
qui serait accepté et connu. Il y a ici un rapport typiquement compositionniste, nouveau, 
ni analogiste, ni naturaliste. 

On voit bien, dès lors, que le naturalisme a été très passager, et qu’il n’a jamais correspondu 
à la pratique puisque, comme on l’a dit, les images scientifiques elles-mêmes sont des 
images en cascade. Une image isolée, un arrêt sur image ne montre rien. Alors on peut se 
demander ce que le naturalisme, finalement, a produit. Il a été si bref, tellement circonscrit 
et lié à la question de la représentation en histoire de l’art… Mais le public a désormais la 
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possibilité de lire ce livre en entier, et il faudra poursuivre 
cette conversation, née il y a une vingtaine d’années main-
tenant, avec Descola. Il s’agit d’une parenthèse, et en même 
temps, si on supprime le naturalisme, le système structural 
devient assez bancal. 

– Matthieu Duperrex. En ajoutant un compositionnisme 
qui n’est pas une ontologie, on le comprend, mais presque un paradigme de la situation 
actuelle, que désignez-vous ?

– Bruno Latour. Je pense à la multiplication de toutes ces œuvres d’art qui se servent des 
sciences d’une autre façon, qui essaient de les organiser mais sans qu’il existe un régime ou un 
rapport établi au préalable avec elles. Il ne s’agit pas du tout de vulgarisation ou d’illustration 
des sciences par l’art, mais de démarches et d’enquêtes artistiques qui convoquent les 
sciences et leur instrumentation. C’est un fait massif du point de vue de la culture actuelle : 
on multiplie les connexions entre les esthétiques scientifiques, artistiques et politiques. Il 
s’agit d’un détournement de l’instrumentation scientifique, mais pas dans un but directement 
esthétique, c’est ce qui est intéressant. On s’écarte du rapport entre arts et sciences de la 
fin du xxe siècle, qui était précisément inspiré de l’idée qu’il existait des images dans les 
deux cas – ce qui n’a aucun sens, puisqu’il n’y a pas d’image scientifique. Aujourd’hui, les 
artistes commencent à travailler avec ces cascades d’inscriptions : je pense au travail de 
Joana Hadjithomas et Khalil Joreige sur les sédiments, sur les carottages archéologiques et 
géologiques à Paris, à Beyrouth et à Athènes 16. Il ne s’agit évidemment pas d’une esthétisation 
des sciences, mais plutôt d’utiliser les cascades d’inscriptions scientifiques – et celles-là sont 
magnifiques – pour dire quelque chose des relations controversées au sol, des discontinuités 
ou des ruptures temporelles. Cela ressemble à de l’analogisme, mais le propos est plutôt 
d’établir des connexions là où les rapports de connexion consistent en des controverses  
et non en des harmonies – on pourrait le dire ainsi.

Personne ne réutiliserait les termes de « microcosme », de « macrocosme » pour parler 
de votre travail sur la Nouvelle-Orléans ou de celui d’Hadjithomas et Joreige. Cela n’aurait 
pas de sens, ce serait complètement absurde. La dissonance est quand même assez frappante. 
C’était très frappant dans leur travail exposé au Centre Pompidou, quand ils ont gagné le prix 

3. Giulio Romano, le cheval Morel 
Favorito, détail des fresques du salone 
dei Cavalli, vers 1526-1528, Mantoue, 
palazzo Te.
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Marcel Duchamp, parce que leur installation issue 
du projet « Unconformities » (2017) montrait à la 
fois les carottages, et les relevés dessinés (fig. 4a-b). 
On voit bien que ce qui surprend les scientifiques 
maintenant, c’est justement la cascade, la succession 
des opérations qui fait passer d’une image à une autre 
image, et qui consiste effectivement, sérieusement, 
objectivement, dans la référence. Le travail de la 
référence, c’est ce travail de toutes nos disciplines, 
y compris des sciences sociales, de reprise des 
données pour les retravailler. C’est une chose éton-
nante : l’objectivité se situe dans la cascade et nous 
continuons cependant à la situer dans les images ! 
C’est insensé.

4a. Joana Hadjithomas et Khalil Joreige, Time Capsules,  
2017, projet « Unconformities », technique mixte (recomposition 
d’éléments issus de forages, résine expérimentale et tube  
en Perspex). Vue de l’installation conçue pour le prix Marcel 
Duchamp 2017, Paris, Centre Pompidou, 2017-2018. 

4b. Joana Hadjithomas et Khalil Joreige, Trilogies, no 9, prélevé 
sur un site près du Louvre, 2018-2021, projet « Unconformities », 
œuvres sur papier (photographie, dessin, calligraphie). 
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– Matthieu Duperrex. À propos de notre situation présente, de terrestres engagés dans des 
rapports compositionnistes, je voudrais savoir ce qu’« habiter » signifie alors. D’ailleurs dans 
Où suis-je ? 17, il y a souvent des contournements à ce sujet, comme si vous vous méfiiez 
de ce verbe, de même que vous utilisez très peu le vocabulaire de la représentation ; c’est 
un mot qui est très peu présent chez vous. Dans cet ouvrage, notamment, vous essayez 
d’ouvrir ce terme de façon plus concrète, qui nous éloigne d’une abstraction ou d’une 
généralité comme « habiter la terre ». 

Il y a une image, justement, qui peut nous faire comprendre cela, la fameuse image de 
la mission Apollo 8 (fig. 5a-b) : c’est une image que vous utilisez dans votre performance 
« Inside 18 » pour montrer qu’il s’agit d’un point de vue impossible. Vous ouvrez le spectacle que 
vous avez conçu avec Frédérique Aït-Touati avec un commentaire sur ce point de vue, depuis 
la cabine, pris dans l’appareillage – très bruyant ! –, 
et, finalement, sur cette image impossible de notre 
condition. La bille bleue, en fait, ce n’est pas ce  
que l’on vit, et ce n’est pas là que l’on vit.

– Bruno Latour. Là, le lien entre habiter, image, et 
représentation, est très important. C’est l’argument 
d’Où suis-je ?, en effet. On ne peut pas savoir ce 
que veut dire le mot « habiter » si l’on ne sait pas 
où l’on est. Ce lieu, ce « où l’on est », a subi une 
transformation colossale avec ce que j’appelle 
les nouvelles sciences de la terre, avec la « zone 
critique 19 » – pour ne pas aussitôt mobiliser le mot 
de Gaïa de Lynn Margulis et James Lovelock. 

Mon apport à cette question de l’habiter, et à 
son lien avec les images, c’est d’avoir aussi contribué 
au lien entre l’architecte Alexandra Arènes et le 
géochimiste Jérôme Gaillardet – et d’avoir dit à 
Alexandra Arènes qu’il fallait trouver une solution 
pour pouvoir appréhender visuellement la zone 
critique, parce que si on ne peut pas la voir, il devient 
inutile de nous seriner qu’il faut habiter autrement 20. 
Habiter la nature et habiter la zone critique, c’est 
complétement différent : il y a là un problème de 
représentation, au sens de la cosmologie la plus 
traditionnelle. J’y ajoute, avec peut-être beaucoup 
d’exagération, mais c’est aussi pour dramatiser la 
chose, le rapport avec toute la production incroyable 
d’images et de représentations cosmologiques au 
moment de la transition entre les xvie et xviie siècles. 
C’est d’ailleurs le sujet de « Moving Earth 21 », la 
seconde conférence-performance conçue avec 
Frédérique Aït-Touati. La manière dont je conçois 
cette question de l’habiter est liée à des inventions 
visuelles et à l’exposition « Critical Zones 22 », évi-
demment, comme à son catalogue. Il s’agit de trouver 
une représentation qui modifie très profondément 
les affects associés à la situation d’un lieu. 

5a-b. Bill Anders, Levé de Terre, 24 décembre 1968, depuis  
le vaisseau spatial Apollo 8, [a] dans l’orientation conventionnelle, 
au-dessus de l’horizon lunaire, telle que publiée par la NASA ; 
[b] dans l’orientation selon laquelle Bill Anders a déclaré avoir  
vu cette image (en orbite autour de l’équateur de la Lune et, le Nord 
étant en haut, la Terre se levait à gauche d’un horizon vertical).
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J’ai d’ailleurs appris grâce à l’historien de l’environnement Grégory Quenet, que lorsque les 
géographes se sont emparés de la notion d’espace, ils l’ont très sérieusement transformée en 
considérant qu’il s’agissait de ce qu’on appelle un système d’information géographique (SIG, de 
l’anglais GIS, geographic information system), de latitudes et de longitudes, de données. Ils se 
sont retrouvés inondés de données intéressantes, et la géographie, pour le dire vite, a perdu le 
géo- (du grec ancien γῆ, « la terre »). Il est surprenant de constater que lorsque l’on commence 
à étudier les choses de la terre, de la zone critique, on ne peut plus nécessairement compter 
sur les cartes ou sur les géographes. Il y a là un vrai problème de lien entre les représentations 
cosmologiques et l’idée d’habiter : si l’on maintient l’habitat dans l’ancienne nature, avec le 
ciel au-dessus de notre tête, ce que le biologiste Tyler Volk, dans son livre sur le « corps » de 
Gaïa 23, appelle la partie dorsale et la partie ventrale de cet organisme étrange qu’est Gaïa, 
on regarde ce ciel en se disant que, d’une part, il peut nous tomber sur la tête et que, d’autre 
part, nous en sommes responsables – nous et les bactéries. C’est nettement différent d’être 
« dans » l’espace. Grâce à Alexandra Arènes et avec Jérôme Gaillardet, nous sommes parvenus 
à produire une image alternative de la zone critique, ce qui n’est pas rien. Et dans l’exposition 
« Critical Zones », nous multiplions les efforts pour la représenter. 

C’est vrai aussi de l’œuvre de Sarah Sze, dont nous avons montré un exemple au ZKM 
(fig. 6). Son travail est typique des liens que l’on évoquait plus haut. Il est complétement 
compositionniste : il ne construit aucune harmonie, il est plein de dissonances, mais il produit 
un lien extraordinairement étroit avec des disciplines scientifiques multiples, sans aucun effort 
pour les ordonner. En même temps, c’est une sensationnelle proposition de ce que c’est que 

d’être habitant, justement, de ce que j’appelle la 
zone critique. Pour toutes ces raisons c’était très 
beau d’avoir le travail de Sarah Sze dans l’exposition.

– Matthieu Duperrex. Il est vrai que c’est captivant 
de voir son mobile. Regardant la pellicule de la zone 
critique et les questions que pose sa représentation 

6. Sarah Sze, Flash Point “Timekeeper”, 2021,  
matériaux mixtes (miroirs, bois, acier inoxydable,  
impressions haute définition, projecteurs,  
lampes, bureaux, tabourets, pierre), dimensions  
variables. Vue de l’installation dans l’exposition  
« Critical Zones », Karlsruhe, ZKM, 2020.
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visuelle, il y a sur votre table en ce moment ce livre 
récent, The Mantel of the Earth 24, qui contient un 
commentaire sur la mappa mundi d’Ebstorf (fig. 7). 

– Bruno Latour. Ce livre est bourré d’érudition, il 
est magnifique, c’est un chef-d’œuvre. Les chapitres 
sur les Grecs, le Moyen Âge, sur les cartes jusqu’au 
xviiie siècle, sont vraiment fantastiques. Ce qui est très 
intéressant c’est la manière dont l’auteure y remplace 
la notion de globe par la notion de tissu, et l’incroyable série de connotations qui sont 
associées au tissu : le voile, le dévoilement… Veronica Della Dora offre là l’histoire longue 
de la métaphore du tissu, qui est en fait aussi celle que les scientifiques de la zone critique 
ou de Gaïa essaient d’inventer. C’est une contribution à l’histoire de l’art, et une proposition 
pour fournir de grandes métaphores aux sciences de la terre. Car si les scientifiques des 
sciences de la terre restent quand même obsédés par la vision du globe depuis l’extérieur, 

7. Copie de la carte du monde dite d’Ebstorf, 
vers 1300, probablement réalisée au monastère 
d’Ebstorf (Lüneburger Heide, Basse-Saxe, 
Allemagne ; découverte en 1830 et détruite  
en 1943), environ 3,6 × 3 m, 30 morceaux  
de parchemin cousus ensemble, Kulmbach, 
Landschaftsmuseum Obermain.
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il est très difficile pour eux de sortir de ces métaphores. 
Peut-être qu’on ne porte pas la zone critique comme 
Atlas, sur son dos, mais plutôt comme Hercule offre à 
Déjanire la tunique de Nessus ! Nous commençons à 
voir prospérer une série d’articles sur les biofilms, un 
sujet évidemment présent chez Margulis, qui développe 
aussi d’autres métaphores du mantel, et du « tissu ».

– Matthieu Duperrex. Il y avait cette idée du manteau chez Margulis ? 

– Bruno Latour. Assurément, oui, et nous l’avons beaucoup utilisée dans « Moving Earth ». 
Elle le montre, même, dans des enregistrements vidéo, elle explique que tout était plat 
jusqu’à ce que les arbres commencent à monter. Les premières bactéries ont commencé 
à modifier les conditions – d’abord locales puis globales – parce que ce sont des biofilms, 
donc le métabolisme de l’une influe sur le métabolisme de l’autre. C’est très intéressant,  
ces effets collectifs des biofilms 25. 

– Matthieu Duperrex. Il y a une autre image qui relève pour sa part presque de l’anamorphose, 
c’est celle que vous avez choisie pour la couverture de Face à Gaïa 26 (fig. 8).

– Bruno Latour. Oui, il y a évidemment une dispute, comme toujours en histoire de l’art. 
On a essayé d’avoir cette œuvre, bien sûr, pour l’exposition « Reset Modernity! », mais il 
était hors de question de la déplacer, car elle est fragile. On peut considérer que l’intérieur 
du méandre est une vision de la terre ; d’après ce qu’on lit dans les textes de Joseph Leo 
Koerner 27, on avait déjà quand même à l’époque de Caspar David Friedrich des vues 
aérostatiques prises depuis des ballons… L’idée de la courbure de la terre, que l’on voit 

8. Caspar David Friedrich, Das Große 
Gehege bei Dresden [La Grande Réserve], 
1832, 73,5 × 102,5 cm, Dresde, Galerie 
Neue Meister, Staatliche Kunstsammlungen 
Dresden, inv. no Gal.-Nr. 2197 A.
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déjà, notamment, dans les globes, n’était pas tout à fait une innovation. Mais je ne sais pas 
ce qu’il en est de l’histoire de l’art de cette image-là. Elle est très puissante. D’autant que 
son titre, La Grande Réserve [d’Ostra] désigne un type d’enclosure.

– Matthieu Duperrex. Il y a une autre image que vous nous avez beaucoup montrée ces 
dernières années, celle que vous avez prise par avion, celle du cri de Gaïa… qui finalement 
se trouve avoir été choisie pour la couverture du Cri de Gaïa 28 (fig. 9).

– Bruno Latour. On a eu de la chance – il est vrai qu’on dit d’un chercheur que c’est 
quelqu’un qui a de la chance en général ! Il ne s’agit pas d’une image artistique, mais d’un 
document qui nous semblait quand même assez pertinent pour saisir la nouvelle situation. 
On peut dire qu’auparavant nous nous trouvions dans un monde qui pouvait être considéré 
comme le décor de notre activité. Aujourd’hui, la notion de feedback (d’effet retour, ou de 
rétroaction) fonctionne aussi pour ce que nous sommes en train de regarder et que nous 
sommes très largement en train, par notre simple acte de le regarder, de détruire, par un 
trajet en avion, par exemple. Il ne s’agit pas simplement de problèmes épistémologiques 
relevant de la physique quantique, mais aussi de problèmes existentiels, et politiques. Avec 
une allusion à l’histoire de l’art proprement dite, à Edvard Munch notamment, c’était la notion  
de feedback contenue dans cette image qui me semblait intéressante.

– Matthieu Duperrex. Pour prolonger notre discussion sur l’image, il y a deux artistes dont 
je voudrais que vous me parliez, parce que ce sont vos compagnons de route depuis un 
moment et qu’ils ne sont pas nécessairement les plus connus du grand public : il s’agit 
d’Armin Linke et d’Adam Lowe.

– Bruno Latour. Adam Lowe est un génie, il est peu connu du 
public, mais extrêmement connu, en revanche, des autres artistes, 
parce qu’il produit leurs œuvres dans son atelier, Factum Arte 29, que 
ce soit d’ailleurs Jeff Wall, Anish Kapoor, Sarah Sze… Ses ateliers 
sont devenus ceux de beaucoup des grands artistes actuels. J’ai 
toujours rêvé de faire une exposition sur lui. Dans l’art vraiment 
contemporain, c’est l’un des personnages les plus intéressants 
et, par un biais tout à fait imprévu qui est celui de l’imitation, de 
la reproduction. [Il montre une œuvre] J’ai acheté cela quand il 
était peintre – heureusement, parce qu’il ne fait plus de peinture 
aujourd’hui. 

– Matthieu Duperrex. Cela ressemble à ses très belles impressions 
de la Tamise, Littoral Deposits (1994), que vous aviez exposées 
dans « Reset Modernity! ». Adam Lowe avait placé des plaques 
d’aluminium dans le lit de la Tamise, entre le niveau bas et le 
niveau haut de la marée. Avec la marée, des dépôts ont eu lieu 
sur les plaques, se sont accumulés et ont modifié sa surface.  
Les plaques ont ensuite été utilisées pour réaliser des gravures, 
des sérigraphies et des impressions au carbone. 

– Bruno Latour. C’est significatif. Adam Lowe s’est insinué dans les 
questions d’histoire de l’art d’abord parce qu’il est peintre, mais 
également parce qu’il a, lui aussi, poussé la question des cascades,  

9. Frédéric Aït-Touati, Emanuele Coccia  
(dir.), Le Cri de Gaia. Penser la Terre  
avec Bruno Latour (première de couverture), 
Paris, La Découverte, 2021.
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des représentations venues des sciences, vers un 
domaine de débats très vifs parmi les historiens de 
l’art, celui de la reproduction la plus avancée possible 
et de la documentation la plus complète, numérique, 
des œuvres d’art. Évidemment, on confond facilement 
son travail avec des fac-similés, mais il ne s’agit pas 
de cela. Au départ, il s’est intéressé à la question 
de la copie d’œuvres données aux musées par des 
collectionneurs qui souhaitaient en conserver une 
trace. Aujourd’hui il effectue des enquêtes sur des 
œuvres qui aboutissent à un deuxième « tirage », en 
quelque sorte. Et ce deuxième tirage entre dans toutes 
les disputes sur la restitution des œuvres d’art, sur leur 
conservation, leur restauration… Ce qui est original 
chez lui, c’est qu’il ne s’en tient pas au numérique, il 
produit une copie matérielle des œuvres, que ce soit 
en bronze, en marbre, en peinture comme pour son 
travail sur Les Noces de Cana 30 de Paolo Véronèse 
(fig. 10a-b). On peut dire qu’il a révolutionné cette 
approche de l’histoire de l’art par la qualité ahurissante 
de son travail sur la reproduction. Il est au cœur de 
toutes ces questions très importantes, qui deviennent 
maintenant des questions géopolitiques, notamment 
entre la France et l’Italie. Il est très connu dans le 
monde de la conservation, que ce soit en Irak, en 
Égypte (ce qu’il a fait pour l’Égypte est extraordinaire). 
Chez Factum Arte, il emploie quarante personnes 
de tous les métiers d’art, y compris la fonderie, la 
sculpture, par exemple, mais aussi des techniques 
de pointe, et des historiens de l’art, depuis presque 
vingt ans. Dans cet immense endroit on voit des 
morceaux de Rembrandt, des statues d’empereurs 
mésopotamiens… Il déploie chaque fois des efforts 
incroyables pour obtenir des effets nouveaux, et un 
niveau de profondeur de l’analyse de l’objet qui est 
extraordinaire. Je n’arrive plus du tout à suivre ce 
que fait Adam, parce qu’il a inventé un nombre de 
procédés, de machines, de techniques de plus en 
plus complexes. J’y suis allé deux ou trois fois, j’ai 
beaucoup de documentation sur son travail, mais 
il faudrait que des gens très savants travaillent sur 
son atelier. Les enquêtes menées et qui aboutissent 
aux reproductions sont très pointues. C’est tout à fait 
singulier. Ce serait bien que des historiens de l’art s’y 
intéressent ; j’ai toujours été très étonné qu’il n’y ait 
pas de doctorants en histoire de l’art chez Factum Arte.

Armin Linke, quant à lui, m’a beaucoup aidé ; on s’entend très bien. Je dirais qu’il existe entre 
nous une amitié de regards : c’est-à-dire qu’il voit les institutions comme je les vois, sauf que 
je n’ai pas les capacités photographiques, artistiques, qu’il a. J’ai tout de suite vu le pouvoir 

10a-b. Deux vues du processus de reproduction 
(recherches de couleur) des Noces de Cana 
(1562-1563, Paolo Veronese) dans les locaux 
de Factum Arte (2007), et de l’installation  
de la reproduction à Venise, Fondation Giorgio 
Cini (dans le réfectoire de San Giorgio 
Maggiore pour lequel il avait été peint).
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que recelaient les photographies d’Armin pour documenter des choses qui nous intéressent 
tous dans les études du domaine qu’on appelle Science, technique et société (STS). Tous les 
travaux d’enquête qu’il réalise depuis des décennies, constituant une archive numérique de 
l’anthropocène d’une incroyable richesse, répondent entièrement à ce geste : « localiser le 
global » mais en s’emparant des « intérieurs » de la science, de la bureaucratie, de la justice, 
etc. Sa photographie pose toujours une question de distance, car il s’agit de saisir les choses 
autrement que par leur dehors 31. Armin Linke travaille beaucoup sur l’océanographie en ce 
moment ; il vient de m’envoyer un très joli petit film sur l’aquarium de Lisbonne : on entre 
dans tous les détails matériels, derrière les aquariums, dans les tuyaux, devant l’ordinateur 
(fig. 11)... Parfois il en rajoute, il exagère un peu ce travail sur les détails. Il est pour moi  
une âme-frère, un photographe frère, en quelque sorte. 

– Matthieu Duperrex. Je voudrais revenir sur la question de la reproduction pour son lien 
avec la question de l’habiter, et notamment avec celle de l’engendrement, des problèmes 
d’engendrement. Vous montrez qu’aujourd’hui, parce qu’il est dramatiquement question 
de sol et de subsistance collective, on retrouve la grande question de l’engendrement.  
Et vous opposez le « système de production » aux « procédures d’engendrement 32 ».

– Bruno Latour. La question écologique, au fond, c’est celle-là. Auparavant, on habitait un 
monde dans lequel la question de l’engendrement était secondaire. Évidemment, d’abord pour 
des questions chrétiennes, et catholiques en particulier, parce qu’un autre système d’engen-
drement existait – sur quoi travaille Émilie Hache dont la thèse m’intéresse beaucoup 33– qui 
utilisait les termes et les notions de génération, de fils, de père, de mère vierge… Ce système 
en fait aboutissait à un autre monde. Dans sa version laïque, qui était exactement la même 
sans l’appareil et les figures catholiques, le système comprenait aussi un autre monde, un 
dehors. La crise écologique détruit cette confiance et cette certitude : aujourd’hui nous avons 
uniquement l’engendrement, et aucun autre vecteur ou 
médium, pour durer, que de passer par ce qui passe. 
C’est un sacré choc. C’est un peu ce que j’ai essayé de 
dire dans Où suis-je ? Ce choc est général en Europe, 
il s’applique à tous les sujets, qu’ils soient artistiques, 
politiques, moraux, institutionnels… 

11. Armin Linke, avec Giulia Bruno  
and Giuseppe Ielasi, Oceanarium (capture 
du film), 2021, couleur, stéréo, 43 min.
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Aussi, la question n’est pas celle d’habiter, mais celle de maintenir l’habitabilité – ce qui 
n’est pas tout à fait équivalent. Habiter renvoie aux élucubrations heideggériennes, tandis que 
l’habitabilité est plutôt une question très concrète : a-t-on des abeilles pour polliniser, de l’air 
pour respirer, pour continuer d’engendrer, etc. ? Autant de choses qui n’ont pas de rapport 
avec Heidegger. Cette habitabilité a été inventée par les vivants – c’est un concept très ténu, 
difficile à représenter, d’ailleurs. On trouve ce travail sur la représentation notamment dans Terra 
forma 34. Bizarrement, la carte est la description d’un monde qu’on n’habite pas. Il y a donc un 
vrai problème : que sont les cartes des mondes que l’on habite ? On voit la difficulté qu’il y a 
à les représenter, l’obligation de passer justement par les arts pour cela, au sens scientifique 
aussi. On peut citer l’exemple de votre travail sur le Mississippi, ou sur la Camargue : Jérôme 
Gaillardet, en vous lisant, y trouve des choses qui l’intéressent vraiment en tant que géochimiste, 
alors que vous n’êtes pas géochimiste, mais vous saisissez une façon d’être dans le monde. 

C’est cela, finalement, le compositionnisme : on pourrait le définir comme une incertitude 
partagée entre les scientifiques et les artistes quant à la possibilité et aux manières de 
représenter l’habitabilité. Mon amitié avec ces scientifiques, avec Jérôme Gaillardet ou avec 
Tim Lenton, qui sont très ouverts d’esprit, est symptomatique du passage d’une cosmologie à 
l’autre. C’est quand même colossal : s’apercevoir que l’on vivait dans un monde qui n’existe 
pas, que l’on confond toutes les définitions de l’objectivité, de la causalité, du mouvement, 
pour des choses qui ne sont pas de notre monde… Je ne pense pas que les scientifiques  
se seraient ouverts ainsi à ces questions il y a quinze ou vingt ans. 

C’est peut-être ce qui explique, en négatif, la fascination partagée pour Mars aujourd’hui : 
on y voit quelque chose qui fonctionne enfin sans heurts. C’est admirable et rassurant, c’est 
la métaphore parfaite du monde moderne : une technique souveraine qui fonctionne sans 
le moindre défaut, mais qui permet d’accéder à un endroit qui ne présente aucune espèce 
d’intérêt pour nous.

L’habitabilité c’est très important, et c’est quand même très différent d’habiter. C’est 
quelque chose de totalement pratique, à savoir par exemple la quantité finie du phosphore, 
sa mobilisation dans des centaines de cycles géochimiques avant son épuisement. C’est très 
concret. Il ne s’agit pas du sentiment d’être « en accord » avec le monde dans lequel on est, 
ni d’une syntonie, du dasein ou d’un vécu, mais cela a plutôt quelque chose à voir avec les 
sciences naturelles, et avec les ressources qui sont produites par les vivants, toujours. La 
vie s’est installée grâce à des produits chimiques, des morceaux du tableau de Mendeleïev 
qui ne sont pas particulièrement abondants – le carbone, le phosphate, par exemple –, ou 
qui sont inutilisables, comme l’azote. Nous avons trouvé des manières de les transformer, 
notamment industrielles. Mais aujourd’hui, on ne peut plus penser, comme autrefois, que 
nous irions vers un autre monde qui ne serait pas atteint par ces problèmes d’habitabilité, 
et que par conséquent toutes ces questions terrestres seraient provisoires. 

– Matthieu Duperrex. Et nous finissons donc avec le grand renfermement…

– Bruno Latour. La métaphore du confinement est un peu inévitable. J’en joue peut-être 
trop, mais c’est quand même très frappant. Nous sommes confinés, et pas seulement loca-
lement ; nous sommes confinés dans un mode de durée dans l’espace, nous passons par 
ces conditions d’habitabilité une par une, bactérie par bactérie, virus par virus, arbre par 
arbre, champignon par champignon… Il n’y en a pas d’autres. Il est assez curieux qu’il ait 
fallu attendre quatre siècles pour que l’on devienne matérialiste. Au fond, on peut dire que 
c’est cela la question de l’écologie : l’avènement du matérialisme.
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NOTES

 1. Souvent conçues avec des binômes et mobilisant 
toujours un impressionnant collectif de scientifiques 
et d’artistes, les principales expositions que l’on peut 
mentionner sont : « Making Things Public » (Karlsruhe, 
Zentrum für Kunst und Medientechnologie [ZKM], 
19 mars – 7 août 2005) ; « Iconoclash » (Karlsruhe, 
ZKM, 4 mai – 1er septembre 2002) ; « Reset Modernity! » 
(Karlsruhe, ZKM, 16 avril – 21 août 2016) ; « Critical 
Zones. Observatories for Earthly Politics » (Karlsruhe, 
ZKM, 23 mai 2020 – 9 janvier 2022) et « You and I 
Don’t Live on the Same Planet » (Taipei Biennial 2020, 
21 novembre 2020 – 14 mars 2021). Cette dernière 
a fait l’objet d’une adaptation au Centre Pompidou-
Metz : « Toi et moi, on ne vit pas sur la même planète » 
(6 novembre 2021 – 4 avril 2022). À ces expositions qui 
occupent, pour les plus récentes, un plateau de plu-
sieurs milliers de mètres carrés avec plus de 400 expôts, 
on peut ajouter des expositions mineures ou plus cir-
constancielles, telles que « Anthropocene Monument » 
(Toulouse, Les Abattoirs, 3 octobre 2014 – 4 janvier 
2015), et « “Animer le paysage.” Sur la piste des vivants » 
(Paris, musée de la Chasse et de la Nature, 20 juin – 
17 septembre 2017).

 2. Voir Bruno Latour, Peter Weibel (dir.), Iconoclash. 
Beyond the Image Wars in Science, Religion, and Art, 
Cambridge, MIT Press, 2002.

 3. Bruno Latour, Sur le culte moderne des dieux faitiches. 
Suivi de Iconoclash, Paris, La Découverte, 2009, p. 76.

 4. Claire Dutrait, « Art, sciences, et politique : à Taipei, 
le philosophe Bruno Latour se fait diplomate planétaire », 
Magazine du Centre Pompidou, 29 janvier 2021 [URL : 
https://www.centrepompidou.fr/fr/magazine/article/art-
sciences-et-politique-a-taipei-le-philosophe-bruno-la-
tour-se-fait-diplomate-planetaire].

 5. La théorie de l’acteur-réseau (Actor-Network Theory, 
ANT) a été développée par John Law, Michel Callon, 
Bruno Latour et Madeleine Akrich à l’occasion de l’ana-
lyse de la production des faits scientifiques ou tech-
niques. Faisant l’économie d’une « explication sociale » 
de ces faits et privilégiant la pratique des acteurs, cette 
théorie consiste à suivre les diverses inscriptions que 
les agents et les artefacts produisent, à observer les col-
lectifs qui se constituent autour d’une question ou d’un 
objet, à inventorier l’ensemble des relations et média-
tions qui font tenir ensemble les énoncés et le monde. 
Avec l’acteur-réseau, tout se trouve être d’égale impor-
tance pour l’analyse, qu’il s’agisse des facteurs organi-
sationnels, cognitifs, discursifs ou, plus généralement, 
des entités « non-humaines » qui entrent dans la com-
position des collectifs. L’enjeu devient celui du relevé 
des traductions dont les chaînes constituent l’élabo-
ration du fait scientifique ou technique.

 6. Voir Bruno Latour et Steve Woolgar, Laboratory Life. 
The Construction of Scientific Facts, Princeton, Princeton 
University Press, 1986.

 7. Bruno Latour, Face à Gaïa. Huit conférences sur le 
nouveau régime climatique, Paris, La Découverte, 2015, 
p. 184.

 8. Voir Bruno Latour, «  Les “vues” de l’esprit. Une intro-
duction à l’anthropologie des sciences et des techniques », 

dans Madeleine Akrich, Michel Callon et Bruno Latour 
(dir.), Sociologie de la traduction. Textes fondateurs, Paris, 
Presse des Mines, 2006, p. 27-63.

 9. Lorraine Daston, Peter L. Galison, Objectivité, Bruno 
Latour (préface), Sophie Renaut et Hélène Quiniou 
(trad. fr.), Dijon, Les Presses du réel, 2012 [éd. orig. : 
Objectivity, New York, Zone Books, 2007].

 10. Pour un commentaire des installations réticu-
laires de Tomás Saraceno par Bruno Latour, lire notam-
ment « Networks, Societies, Spheres: Reflections of 
an Actor-Network Theorist », International Journal of 
Communication, no 5, 2011, p. 796-810.

 11. Bruno Latour, Christophe Leclercq (dir.), Reset 
Modernity!, cat. exp. (Karlsruhe, ZKM, 2016), Cambridge, 
Mass./ Londres / Karlsruhe, The MIT Press / ZKM, 2016.

 12. Bruno Latour, Cogitamus. Six lettres sur les huma-
nités scientifiques, Paris, La Découverte, 2010.

 13. Bruno Latour, « “Ce cheval ne tient plus dans le 
cadre” ou les nouveaux avatars de l’analogisme », dans 
Geremia Cometti, Pierre Le Roux, Tiziana Manicone 
et al. (dir.), Au seuil de la forêt. Hommage à Philippe 
Descola, l’anthropologue de la nature, Mirebeau-sur-
Bèze, Tautem, 2019, p. 573-584.

 14. Voir Philippe Descola, Les Formes du visible, Paris, 
Seuil, 2021.

 15. Matthieu Duperrex, Voyages en sol incertain. Enquête 
dans les deltas du Rhône et du Mississippi, Frédéric 
Malenfer (dessins), Marseille, Wildproject, 2019.

 16. L’exposition « Unconformities », Centre Pompidou, 
27 septembre 2017 – 8 janvier 2018, a été lauréate du 
prix Marcel Duchamp 2017.

 17. Bruno Latour, Où suis-je ? Leçons du confinement 
à l’usage des terrestres, Paris, La Découverte, 2021.

 18. « Inside », conférence performée créée par 
Frédérique Aït-Touati à partir d’une conférence de Bruno 
Latour placé sous ou derrière des images d’Alexandra 
Arènes, Sonia Levy et Axelle Grégoire, 2018, production : 
compagnie Zone critique [URL : https://zonecritique.org 
/inside/].

 19. Voir Sébastien Dutreuil, « Gaïa : hypothèse, pro-
gramme de recherche pour le système terre, ou philoso-
phie de la nature ? », thèse de doctorat en philosophie, 
université Paris 1 – Panthéon-Sorbonne, 2016.

 20. Pour un aperçu du protocole de dessin, lire 
Alexandra Arènes, Bruno Latour et Jérôme Gaillardet, 
« Giving Depth to the Surface: An Exercise in the Gaia-
Graphy of Critical Zones », The Anthropocene Review, 
2018, p. 1-16.

 21. Conférence performance, conçue par Bruno Latour 
et Frédérique Aït-Touati, 2019, coproduction Centre 
Pompidou / théâtre Nanterre Amandiers [URL : https://
zonecritique.org/moving-earths/].

 22. Bruno Latour, Peter Weibel (dir.), Critical Zones: 
the Science and Politics of Landing on Earth, cat. exp. 
(« Critical Zones: Observatories for Earthly Politics », 
Karlsruhe, ZKM, 2020), Cambridge, Mass. / Londres / 
Karlsruhe, the MIT Press / ZKM, 2020.

 23. Tyler Volk, Gaia’s Body: Toward a Physiology of 
Earth, New York, Copernicus, 1998.
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 24. Veronica della Dora, The Mantle of the Earth: 
Genealogies of a Geographical Metaphor, Chicago, 
The University of Chicago Press, 2021.

 25. Vous pouvez découvrir les archives vidéos de Lynn 
Margulis (dont The Tissue of Gaia, 1993) dans la ver-
sion numérique de l’exposition « Critical Zones » [URL : 
https://critical-zones.zkm.de/#!/detail:lynn-margulis-
archive-arbeitstitel].

 26. Bruno Latour, 2015, cité n. 7.

 27. Voir Joseph Leo Koerner, Caspar David Friedrich 
and the Subject of Landscape (1990), Londres, Reaktion 
Books, 2009.

 28. Frédéric Aït-Touati, Emanuele Coccia (dir.), Le 
Cri de Gaia. Penser la terre avec Bruno Latour, Paris, 
La Découverte, 2021.
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 30. Lire Bruno Latour et Adam Lowe, « La migration de 
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fac-similés », Eduardo Ralickas (trad. fr.), Intermédialités, 
no 17, 2011, p. 173-191.

 31. Voir Bruno Latour, « Armin Linke, or Capturing / 
Recording the Inside », dans Armin Linke (dir.), Inside 
/ Outside, Rome, Roma Publications, 2015, p. 42-44.

 32. Bruno Latour, « Troubles dans l’engendrement », 
Revue du Crieur, no 14, 2019, p. 60-74.

 33. Pour visionner la communication d’Émilie Hache 
au colloque du Collège des Bernardins, « Gaïa face 
à la théologie » (6 février 2020) : « Le vol du sang. 
Relire la théologie chrétienne à l’aune de Gaïa », sur 
Youtube [URL : https://www.youtube.com/watch?v=9f 
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 34. Alexandra Arènes, Axelle Grégoire et Frédérique 
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Perspective explore les imaginaires plastiques de l’habiter 
et propose, à travers la focale historiographique qui carac-
térise la revue, différentes manières de les appréhender. 
Historiennes et historiens de l’art, de la mode, de l’architec-
ture, ou encore archéologues, philosophes, anthropologues 
et architectes, s’emparent de cette question au confluent 
du sensible et des représentations, des imaginaires et des 
formes de vies. « Habiter » pose la question des communs et 
du monde que nous avons en partage : de l’écologie, donc, 
au sens propre du terme (de oikos, la maison), mais aussi 
de l’historiographie, entendue comme une écologie du 
regard et du savoir, toujours située. À travers trois grandes 
conversations, la revue retrace par ailleurs les parcours 
de trois chercheurs –  Monique Eleb, Bruno Latour et Tim 
Ingold – qui ont modifié nos manières de voir, de mettre 
en images et de penser nos façons d’habiter le monde.  
De l’histoire de l’habitat et de ses évolutions en France, à la 
question de l’habitabilité et de ses représentations à l’heure 
de l’anthropocène, en passant par les correspondances 
incarnées et fécondes entre anthropologie, art et histoire 
de l’art, ces contributions nous permettent d’explorer la 
manière dont s’entrelacent les mises en forme multiples 
de nos existences et de nos voisinages.

habiter

Perspective 2021 – 2 
Février 2022
ISBN : 978-2-917902-92-9
Prix du numéro : 25 € 

9 782917 902929

ha
bit
er




