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L'écriture de la circularité dans les Lettres de la Marquise de M*** au Comte...

L’écriture de la circularité dans les
Lettres de la Marquise de M™* au Comte
de R*™*, Lettre XIX : « Je ne vous ai pas

vu hier... »

Mathieu Goux

Introduction?

Au long de sa carriére littéraire, Crébillon fils n’a jamais cessé d’expérimenter : s’il est
surtout connu pour ses dialogues, il s’est aussi risqué au roman-mémoire (Les
Egarements du cceur et de lesprit), au conte A I'orientale (Le Sopha), a la féérie burlesque
(Tanzai et Neadarmé), a la facétie gaillarde?, développant un art de la narration donnant
notamment une grande part aux insertions multiples, comme le xvie siecle les aimait
particuliérement. Autant d’« histoires secondaires (qu’on nomme “tiroirs”) dont le lien
avec I'histoire principale est souvent lache? ». Si ces récits insérés, prenant place dans
la plupart de ses ceuvres, ont souvent servi a I'auteur de prétexte a une réflexion
politique ou morale?, c’est encore dans son premier roman épistolaire monologique, les
Lettres de la Marquise de M™* au Comte de R**, que ces segments narratifs déploient toute
leur complexité et toute leur ambivalence interprétative’. En effet, dans ce jeu
particulier qu’est 'amour aux temps du libertinage, participantes comme participants
sont soumis a une « ére du soupgon » généralisée, chacun avancant masqué®. Ce roman
épistolaire, a I'image des Lettres portugaises dont la mémoire était encore vivante a
I’époque, s’est présenté de prime abord comme une véritable correspondance ; tout du
moins, le dispositif péritextuel nous invite, une fois la manigance éventée, a y croire
encore. Mais ce roman trompe de deux fagons. Il trompe le lecteur, bien entendu, sur
ses origines et, partant, sur ses ambitions véritables ; mais les personnages se trompent
eux-mémes. S'ils sont sinceéres, ils jouent « le jeu de 'amour et du hasard » ; s’ils sont
hypocrites, ils brouillent les pistes pour mieux nous leurrer. C’est donc un double ou
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triple jeu de miroirs auquel nous assistons, sans que 1’on puisse bien savoir, au bout de
la lecture, qui a été joué, les personnages ou le lecteur : comme le résume fort bien Jean
Dagen (nous soulignons), «Les Lettres de la Marquise font une histoire dallure
traditionnelle, trop traditionnelle pour ne pas éveiller le soupgon [...] et s’il ne s’agissait
jamais que de littérature’ ? »

Ce qui nous intéresse cependant dans notre contribution, ce ne sont pas tant les débats
poétiques, philosophiques, moraux que soulévent ces lettres, que le dispositif narratif
mis en place par 'auteur pour permettre ces jeux d’ambiguité. Crébillon fils ne se
satisfait en effet point d’'un ornement complexe et ne se contente pas d’exploiter
parfaitement les codes d’une société qu’il connait on ne peut mieux ; il travaille surtout
son écriture pour multiplier les jeux d’échos, en maitre absolu de la concession?, du
double langage et de la polyphonie. Comme I’exprime Bernardette Fort,

[llire Crébillon, c’est s’interroger a chaque instant sur le sens et la valeur des mots,
sur I'a-propos de tel mode d’énonciation, sur l'efficacité de telle ou telle tactique
rhétorique. C’est explorer les piéges et les dangers que cache le langage, mais aussi
mesurer ’étendue du pouvoir qu’il confére et goiter le plaisir esthétique qu’il
procure®.

La lettre XIX des Lettres de la Marquise, qui a déja été étudiée par le passé pour son

intérét quant a la description féroce d'un salon du temps, nous semble

particulierement caractéristique de la fagon dont Crébillon travaille a ce jeu de miroirs.
Lettre XIX
Je ne vous ai pas vu hier, mon cher Comte, mais il n’a pas dépendu de moi de me
soustraire aux volontés de mon mari, et quelle que fit ma répugnance pour la
partie qu’il me proposait, trop de résistance aurait pu lui étre suspecte, et notre
bonheur dépend de sa sécurité. Nous flimes donc hier chez sa mére. Quelle
compagnie! je n’avais pas besoin de mauvaise humeur pour la trouver
insupportable. Tout y était d’une impudence, et d’une fatuité difficile & imaginer. Le
fade Marquis de ***, moitié malade, moitié amoureux, la grande mouche au front,
et le teint blafard, marmottant un air d’opéra, regardait languissamment la prude
Madame de H***, qui, d’'un air dévot et contrit, soupirait sensuellement pour le
Chevalier de N***, qui dans le méme temps disait des fadeurs respectueuses a la fille
de la bigote. Madame *** et Mademoiselle ***, couchées sur un canapé, s’occupaient
a dire autant de mal des hommes, que les hommes en pensent d’elles. Mon mari,
penché nonchalamment, demandait de la maniére la plus modeste a la doucereuse
Madame de G***, les choses du monde qui le sont le moins. La précieuse L***, faute
d’avoir quelqu’un qui lui demandit quelque chose, s’amusait a vanter un auteur,
dont le triste conseiller P*** lui contestait le mérite; R*** faisait avec une
admirable facilité des vers exécrables. Ma mére et celle de mon mari, tout en
déchirant le prochain, s’écriaient sur les miséricordes de Dieu. Les autres jouaient :
moi, j'étais spectatrice, et je vous assure que je ne jouais pas le plus mauvais réle.
Javais le plaisir de sentir, en considérant les ridicules de cette compagnie, que
j'aimais, et que j’étais aimée d’'un des plus aimables hommes du monde. Ma vanité
était agréablement flattée de ce qu’ils vous étaient si inférieurs. Que je vous aimais
dans ce moment-la !
En vérité, je suis d’un babil bien extraordinaire. Je voulais vous écrire pour savoir
seulement si vous n’étiez pas fAché contre moi, pour vous prier de m’aimer toujours
et il me semble que je n’ai rien fait de tout cela. Vous voudrez bien y suppléer. Je ne
suis pas aujourd’hui d’humeur aimante, et je vous dirais peut-étre trop froidement
ce que vous méritez que je vous dise bien. Ce n’est pourtant point par caprice, mais
je ne me trouve pas jolie, I'ennui m’a enlaidie considérablement, et je ne puis me
résoudre a croire que dans cet état vous m’eussiez quelque obligation de ma
tendresse. J'ai avec ce chagrin un mal de téte prodigieux, et toutes choses jointes
ensemble, me rendent & moi-méme ma personne insupportable. N’avoir pas vu ce
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qu’on aime, passer toute la journée avec un mari, que de raisons pour étre triste !
Voir des prudes, des marquis contant sornettes ; avoir par-dessus tout cela un
amant importun, qui ne veut pas laisser la vertu des gens en repos, ce n’est pas pour
étre contente. Le moyen de combattre sans cesse : je vois tant de femmes qui se
lassent a la fin, et qui n’ont peut-étre de toute leur résistance que le chagrin de ne
pas s’étre rendues plus t6t : comment étre tranquille ! Ah si... Adieu, je vous écrirais
jusqu’a demain si je n’entendais pas venir la prude Madame de ***: que je les
trouve laides, ces femmes si vertueuses ! Aurais-je envie de ne 1'étre plus ?
Une découpe de cette lettre, ici reproduite dans sa totalité, laisse apparaitre trois

mouvements de longueurs inégales :

- Un premier, introductif, rattache la lettre a la narration générale du roman et aux
entrevues, toujours implicites car se déroulant entre deux missives, entre le Comte et la
Marquise (« Je ne vous ai pas vu... de sa sécurité »). Celle-ci justifie son absence, ce qui
lui permet d’embrayer sur la narration insérée elle-méme.

- Le second mouvement (« Nous flimes donc hier... dans ce moment-la ! ») compose
ladite insertion, composée au passé simple et a I'imparfait, « temps du récit » qui
tranchent radicalement avec les « temps du discours » de la correspondance!! et
énumérant les faits et des gestes de nombreux personnages, dont certains ne
réapparaitront plus par la suite (tel le « fade Marquis de *** » ou « Madame de H*** »).
- Enfin, le troisiéme mouvement (« En vérité... de ne I’étre plus? ») revient dans
I'univers de la narration principale, et tire comme une sorte de morale ou de legon,
dont il nous faudra mesurer I'importance.

Dans un premier temps, cest ce second mouvement qui nous intéressera
particulierement, dans la mesure ou il répond par excellence aux problématiques
générales de la narration insérée. Il nous semble cependant que pour atteindre le coeur
de 'intérét du texte, il nous faille faire deux lectures successives, qui conditionneront
la progression de notre analyse: la premiére s’attachera a montrer qu'il y a un
renversement des grands principes de la narration cicéronienne que sont la brieveté, la
clarté, la vraisemblance?. Ce renversement se situe dans la perspective du jeu de
séduction développé au sein de la diégese, ou les narrations insérées servent tant a
justifier des présences ou des absences amoureuses qu’a distraire son soupirant et
aiguiser son esprit.

Le second moment de notre analyse, en revanche, reconsidére I'insertion dont il est ici
question en prenant de la hauteur sur les événements et en considérant, pour
reprendre l'expression de Jean Dagen citée plus haut, que ce n'est que «de la
littérature® » : 'insertion s’envisage dés lors non seulement au sein de la lettre, mais
elle compose la lettre elle-méme au regard de I'économie de 1'ceuvre, dont elle ne
développe pas directement la narration. Le roman épistolaire joue effectivement sur
'alternance entre lettres principales et lettres secondaires, a I'intérét moindre au
regard de I'arc général du roman, centré sur les sentiments de la Marquise pour le
Comte. S'il est bien des éléments rattachant cette lettre au propos général de 'ceuvre,
'on bascule rapidement sur un « tiroir narratif » qui semble, au contraire, verrouiller
les caractéristiques générales de la narratio cicéronienne. En ce sens, Crébillon nous
invite & avoir une posture dynamique quant a l'insertion narrative, et a ne pas
simplement la considérer comme un simple mécanisme ou un dispositif figé ; nous
défendrons I'idée que c’est le principe méme de l'insertion qui est ici discuté. Il s’agirait
d’une sorte de retour méta-narratif traversant I'ceuvre de Crébillon fils, interrogeant
directement les relations entre la réalité et la fiction, et le rdle plus général de la
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narration et des «histoires », dans le sens large du terme, dans les relations
humaines selon un projet poétique particulier que résume Peter V. Conroy :

[...] Crébillon résiste au courant principal de I'évolution du roman au xviue siécle, la
prise de conscience et I'utilisation croissantes du « réalisme », et 'interprétation
trés particuliére de ce qui constitue ce « réalisme » : le petit detail vrai (Diderot)

[..].

1. Le « babil extraordinaire »

La lettre XIX n’est pas la premiére du roman a proposer un récit inséré, et elle ne sera
pas la derniére’: la Marquise aime en effet a distraire le Comte par son « babil
extraordinaire » selon une ancienne tradition de la correspondance. Celle-ci s’illustre
on ne peut mieux a I’époque par le modéle de la Marquise de Sévigné, qui éleva cette
pratique au rang d’art poétique. La narration, dans le cadre de ce type de
correspondance, n’est pas qu'un simple échange d’informations : c’est aussi 'occasion,
pour l'auteur, de montrer ses talents de conteur. La narration dans le cadre de la lettre
est, de plus, nécessairement marquée par un modéle rhétorique. A ce titre, elle se doit
de respecter les qualités que Cicéron confére a la seconde partie du discours de
Porateur : la briéveté, la clarté et la vraisemblance, le tout étant au service d’une cause
spécifique, ici la recherche de la distraction, propre a ces échanges amoureux.

Ce genre de récits insérés se trouve a plusieurs reprises dans le texte. Ils sont de deux
sortes : les plus nombreux participent directement a la diégése en racontant, sur le
mode de I'analepse, une anecdote justifiant ou expliquant un point du récit (comme le
fait que la Marquise ne peut fournir au Comte un portrait d’elle, lettre X ; ou un récit
biographique justifiant ses sentiments, lettre XL) ; d’autres, plus rares, développent des
sortes de fables ou de contes moraux, dans lesquels se dégage telle ou telle lecon (on
pense notamment a la lettre LI, qui déroule un genre de roman courtois'®). La lettre XIX
semble appartenir au premier ensemble : il s’agit pour la Marquise de raconter une
soirée ennuyeuse, passée avec son mari et tout un aréopage de nobles membres du
temps, ce qui I'a empéché de rejoindre la veille le Comte, son (futur) amant. Quelque
récit que l'on considére cependant, la Marquise respecte, a des fins d’efficacité
narrative, les principes prescrits par les traités. Ce n’est pourtant pas le cas dans cette
lettre XIX : elle ne respecte aucun de ces trois aspects, tant et si bien que la narration
échoue a remplir son réle initial de distraction ce qui la rend, par essence, atypique.

La briéveté, tout d’abord. Si la lettre elle-méme, ou sa narration insérée, est bien moins
longue que d’autres lettres du roman (ne serait-ce qu’'en comparaison de la lettre XL,
évoquée a l'instant), cette observation mathématique, peut-on dire, est contrebalancée
par 'emploi systématique de I'imparfait qui fige la scéne ici décrite et initiée par le
passé simple (« Nous flimes... »). Si le tiroir verbal est employé parfois selon des réles
souvent identifiés par les grammaires, comme la description d’'une scéne « a 'arriére-
plan » (aspect sécant, « Tout y était d’'une impudence... ») ou d’un événement itératif ou
présenté comme tel (« Mon mari... demandait de la maniére la plus modeste »), son
emploi semble parfois s’interpréter comme une énallage, prenant notamment la place
d’un passé simple, que I'on aurait pu attendre pour donner de la vigueur au texte ; il
devient ainsi comme une sorte de « présent dans le passé'” ». C’est notamment lors de
segments au discours narrativisé (« R*** faisait... des vers exécrables »), qui tendent a
décrire des événements uniques, non répétés dans le temps, que la tension entre les
qualités attendues de la narration et sa fabrique effective se fait la plus forte. Ce choix
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donne une impression d’allongement démesuré de la narration : on ne fait jamais que
décrire un arriére-plan, un décor (dans le sens théatral du terme) plus ou moins figé, et
I'on attend impatiemment un événement, une chute, qui n’arrive jamais en tant que tel.
Aussi, bien queffectivement et matériellement « bréve » en termes de longueur
textuelle'®, cette narration en devient interminable : et si I'on comprend rapidement
qu’il s’agit d’une suite de « portraits-charges », et que I'imparfait est en ce sens bien
installé dans son role descriptif - sous quelque variation que ce soit -, I'effet premier a
la lecture est pour le moins déstabilisant.

La clarté de la narration, ce faisant, en patit nécessairement puisque le piétinement
I’empéche d’avancer vers une fin, ce qui est pourtant dans sa nature’. L'impression
offerte est celle d’'un piétinement. Cela tient certes a I'imparfait et a 'immobilisme qu’il
produit comme nous venons de I'observer. Mais d’autres indices textuels et d’autres
effets d’écriture participent a ce sentiment. L’éclatement, notamment, de la
« distribution », au sens théatral ou cinématographique du terme encore une fois,
donne une impression de foule compacte puisque nous n’avons pas assez d’éléments, si
ce n'est un «air dévot et contrit » ou une bribe de conversation, pour identifier
fermement les participantes et participants a la scéne ; et de 'autre c6té, il y a un effort
d’isolement particulier par la volonté de nommer - et donc de particulariser - ces
individus, dont on n’entendra plus jamais parler pour certains. Le jeu de I'anonymat
néanmoins, associé a cette absence de détails pertinents (au profit de linutile),
empéche bien évidemment de donner a ces figures fantomatiques une présence ou une
dimension spécifique, a 'inverse des romans a clés qui fleurissent au xvine® siécle et
dans lesquels I'auteur a pu jadis verser®. 1l y a cet effet, qu'un auteur ultérieur comme
Flaubert exploitera par exemple, de déjouer l'efficacité narrative par un surplus
déraisonné d’informations. L’empilement sans hiérarchisation, puisque ces
descriptions se suivent sans ordre logique particulier sinon par le hasard du regard de
la Marquise-spectatrice qui erre de figure en figure, empéche de voir une quelconque
efficacité a cette narration. Celle-ci n’est qu'une addition d’événements disparates que
rien ne relie, du point de vue argumentatif ou grammatical. Aucun connecteur logique
ne prenant place dans cet extrait particulier, impossible de dire si tous ces événements
se déroulent simultanément ou successivement et de construire, 3 proprement parler,

une temporalité ou une consécution.

Ces éléments ont une influence enfin sur la vraisemblance de I’extrait, ce qui est peut-
étre le plus grand écart que Crébillon commet envers la narration oratoire en contexte
épistolaire. L’auteur n’est pas étranger a cela et celui que I'on présente comme atteint
d’une « manie de la concession?' » entortille volontairement les propos pour obscurcir
la démonstration. Or, si I'on considére que «ce qui se congoit bien s’énonce
clairement » pour reprendre une célébre formule, rien ici n’est clair : et donc rien ne
peut se concevoir. Ce portrait-charge, par cette description pesante, cette progression a
théme éclaté??, donne non pas une « impression de vrai », mais bien une « impression
de faux ». Tout se passe comme si la Marquise décrivait, et avait pris part, non a une
véritable scéne, mais bien a un tableau de genre ou a une nature morte. Si la narration,
dans le cadre de I'épistolaire et de ce roman en particulier, est toujours théatralisation
de la réalité®, la chose est ici poussée a tel point que le lien avec le réel n’existe
définitivement plus. Il s’agit d’une représentation, et la Marquise est dés lors non pas
actrice, mais bien spectatrice, comme elle le dit elle-méme, de 1'événement?. Le terme
nous semble particuliérement révélateur de cet écart de la narration vis-a-vis des
régles qui devraient la régir. Il est vrai que dans ce milieu trés particulier de la noblesse
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de cour du xvme siécle, jadis étudié en profondeur par Norbert Elias?, I'art de la
représentation ou du spectacle détermine 1’essence méme des rapports sociaux. Nous
pouvons méme jusqu’a interroger ce qu'implique le concept de « vraisemblance » pour
ces personnages dont nous volons la correspondance, selon un jeu préfaciel bien connu
du manuscrit trouvé et publié sans I'accord des épistoliers?. Mais méme en prenant en
compte de cet aspect, la lettre donne I'impression d’une fabrication totale, et ne semble
pas étre le récit d’une véritable soirée mondaine.

Or, C’est précisément en cela que I’écriture révéle une forme de circularité, ou de repli
sur elle-méme, contaminant la portée de ce passage et, incidemment, les bornes de ce
que nous avons identifié comme étant l'insertion narrative. Le cumul des écarts a
I'encontre des régles de la narratio nous autorise a considérer l'exercice comme
volontaire : la Marquise montre ainsi sa connaissance aigué des mécanismes du récit en
s’en détournant, et entretient ce faisant un jeu de séduction un peu avant la
consommation de I'union?. Mais cette trahison, assumée, de la construction narrative
au sein de cette scene, installe comme un soupgon de notre c6té et invite a changer de
perspective : et plutét que d’envisager I'insertion narrative comme prenant place au
sein de la lettre et de la diégése, il nous faut envisager celle-ci, dans son ensemble,
comme une narration insérée en tant que telle et reconsidérer alors la portée de celle-
ci.

Le roman épistolaire joue effectivement sur deux plans narratifs. Le premier est celui
d’une « écriture du vrai », dans la continuité de modéles fameux comme les lettres de
Balzac, de Voiture ou de la Marquise de Sévigné, d’'une correspondance se présentant
certes comme privée, mais que les usages du temps rendaient publique, au moins pour
un cercle restreint d’amis et de membres de la famille, mais plus large que les
épistoliers eux-mémes?. En ce sens, le détournement narratif que nous avons décrit se
situe dans une stratégie littéraire spécifique, dans laquelle la narration insérée vient
effectivement rompre un échange codifié. Mais a coté de cela, il convient d’observer
également un second plan, celui de la fictionnalisation générale de 1'échange. La
parodie est telle, bien que brillamment dissimulée (jeu de dupes oblige), et
I'intertextualité si riche et visible, qu’on doute que le lectorat s’y soit laissé prendre
comme, jadis, pour les Lettres portugaises®. Si nous prenons des lors de la hauteur, et
considérons ce que nous avons identifié comme second mouvement de la lettre comme
une narration insérée dans le roman, au méme titre que toutes les autres, c’est une tout
autre analyse des schémas narratifs qu’il nous faut envisager.

2. « Comment étre tranquille ! »

Les caractéristiques du roman épistolaire nous autorisent a envisager ce genre comme
une sorte de « proto-feuilleton » dans la mesure ou il se préte a une lecture fragmentée,
partitionnée au regard des textes narratifs traditionnels, qui se prétent davantage a
une lecture continue et ininterrompue, sans ellipse explicite et signalée®. Chaque lettre
peut étre envisagée, dans un roman comme le ndtre, comme une sorte d’épisode
prenant place dans un développement plus vaste. Le roman de Crébillon combine deux
dimensions, une premiére dramatique, puisqu’évoquant la fagon dont la Marquise vivra
son histoire d’amour avec le Comte, une seconde réflexive ou métaphorique, évoquant
le quotidien de cette « société de spectacle » particuliere qu’est la noblesse d’ancien
régime. La lettre XIX se situe a la croisée de ces deux lectures, mais elle finit par
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subordonner la description de cette soirée ennuyeuse a 'intrigue primordiale, rappelée
en introduction, au début puis a la fin du second paragraphe. En ce sens, nous gagnons
a envisager |'intégralité de la lettre comme une insertion narrative, par un changement
de cadre énonciatif : ce n’est plus la Marquise qui cherche a distraire le Comte, mais
Crébillon, auteur, qui cherche a instruire son lecteur. A proprement parler, ce
télescopage narratif et interprétatif constitue un point nodal de la poétique générale de
'auteur. Tous ses textes gagnent, d'une fagon ou d’une autre, a étre envisagés de la
sorte :
Crébillon veut un lecteur actif et intelligent, un amateur de cryptogramme qui
réponde a son goiit pour I'équivoque et le sous-entendu par le golit du déchiffrage®'.

Cette remarque cependant s’observe a plusieurs échelles: a celle de lintrigue
évidemment, et des personnages qui peuvent, ou non, étre des figures de la société du
temps et donc les sujets d’'un roman a clés qu'il nous faut déchiffrer®?, mais plus
largement dans la composition du récit, et ce au-dela des réseaux d’intertextualité
qu’un ceil sensible saura percevoir. Les Lettres de la Marquise sont un pastiche, mais un
pastiche « au second degré » : c’est un exercice littéraire, celui du récit qui se donne
pour vrai, puis qui se donne pour faux par un retour sur lui-méme. On assiste dés lors a
une opération de dimensionnement qui nous invite a reconsidérer l'insertion narrative
d’un point de vue plus global : ce n’est pas le récit de la soirée qui se trouve inséré dans
un échange épistolaire vrai ou vraisemblable ; mais la lettre elle-méme qui s’inseére,
comme parenthése secondaire, au sein d’un récit plus grand. Ces dispositifs d’insertion
conférent au recueil un «effet sautillant® » servant certes le propos poétique de
I’histoire amoureuse en accélérant le quotidien de la relation et en éliminant (ou en
faisant semblant d’éliminer) des lettres jugées peu intéressantes pour le lecteur ; mais
ils élaborent également un discours plus général sur la société du temps et tirent le
récit moins du c6té moral que du cbté politique, ce qui a été par ailleurs jadis reproché
a lauteur®. Partant, et tandis qu’'on nous présente une histoire sentimentale (« c’est
toujours 'amour que I'on voit sous des formes différentes » nous annonce la lettre de
I’éditrice fictive du texte), c’est aussi une analyse sociologique, dirons-nous par
anachronisme, que nous avons sous les yeux. Si le roman d’amour demeure l'arc-
boutant du projet, ces insertions politiques dessinent un projet paralléle dans un
mouvement rappelant, lointainement, les Lettres Persanes de Montesquieu *. En
reconsidérant des lors les choses sous cet angle, tout ce qui pouvait étre percu comme
maladroit dans le récit de la Marquise devient au contraire particuliérement bien ficelé
dans le récit de Crébillon. C’est en revenant sur notre interprétation premiére que le
subterfuge se fait jour, comme si la circularité de la description et de I'interprétation,
nous faisant remonter au début de I'extrait, faisait surgir des détails que la lecture
initiale avait ignorés. Nous pouvons garder la méme grille de lecture, et reprendre les
critéres de la narration cicéronienne (briéveté, clarté, vraisemblance) en changeant,
cette fois-ci, notre projet de lecture : il ne s’agit plus de distraire le Comte, mais de nous
distraire, nous, lecteur ou lectrice du texte.

Notamment, et si nous la considérons dans I’économie du roman, la lettre XIX fait
partie des « lettres bréves » du texte (s’entend, sur le plan de sa longueur et non sur le
plan rhétorique), lesquelles alternent périodiquement avec des missives plus longues.
Elle a également cette caractéristique de ne pas se concentrer sur les relations entre les
personnages principaux comme nous I'observions précédemment mais de développer
un propos plus général sur I'amour, 'ennui et la noble société du temps. La briéveté de
la lettre est donc davantage a prendre ici dans le sens de la démonstration opérée,
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puisqu’elle opére une remarque d’ordre général a partir d’un récit, reproduisant ce
faisant un schéma proche de la fable ou du conte moral®*. C’est par ce rapprochement
avec ces formes dites « bréves » qu'il nous faut considérer 'empan de cette lettre
spécifique, qui reproduit parfaitement leur schéma traditionnel: (i) justification
amenant a la narration insérée («Je ne vous ai pas vu hier [...] de sa sécurité ») ; (ii)
narration courte (« Nous flimes donc hier chez sa mére [...] le plus mauvais rdle ») ; (iii)
effets sur la narratrice («J'avais le plaisir de sentir [...] dans ce moment-la ! »); (iv)
développement moral (« En vérité, je suis d’un babil bien extraordinaire [...] comment
étre tranquille ! ») et (v) conclusion (« Ah si... [...] ne I'étre plus ? »). Quelque part, il ne
s’agit pas tant ici d’'une briéveté essentielle que d’une briéveté empruntée aux genres
brefs : c’est par la reconnaissance de la forme que son bornage parvient a s’opérer. Les
indices linguistiques invitent a cette analyse : la transition entre la premiére personne
du singulier et du pluriel enclenche la narration ; le retour a cette premiére personne,
qu'accompagne une rétrospection au passif (« j’étais aimée ») clét celle-ci et embraie
sur un développement moral, marqué par le retour sur 'acte d’écrire lui-méme (« le
babil extraordinaire ») et ses roles dans le commerce ou le contrat amoureux®’ ; enfin,
le retour au schéma de la correspondance par les formules consacrées du protocole
épistolaire (« Adieu ») clot une fois derniére ce parcours qu'un ceil entrainé sait
reconnaitre par sa pratique des formes littéraires.

La briéveté, de la lettre comme celle du genre littéraire dont elle se réclame, produit ce
faisant une clarté particuliérement forte de la narration par la codification de sa forme
premiére. On appréciera notamment la facon dont la lettre est séquencée au moyen
d’expressions en appelant a cet univers du conte. Les exclamations (« Quelle
compagnie ! », « Que je vous aimais dans ce moment-la ! ») rappellent les expressions
de surprise face au merveilleux; le portrait-charge éclaté donne une sensation
d’inventaire, courant, de méme, dans les fables et autres récits merveilleux®; la
multiplication de superlatifs, et I'emploi régulier d’hyperboles diverses, peut certes
étre envisagée comme un styléme propre a Crébillon, voire a la correspondance
libertine en général®’, mais elle appelle tout un imaginaire de I'extraordinaire, a
proprement parler, qu'un lecteur saura facilement comprendre et décrypter.

Enfin, la vraisemblance est, partant, mise de coté compte tenu de cette intertextualité
que l'auteur dessine puisque le conte, moral ou non, libertin ou non, s’émancipe du
critére de vraisemblance pour proposer une autre vision du réel, un interstice dans
lequel d’autres regles et d’autres dynamiques prennent place®. On accepte, des lors, les
entorses a la réalité, la théatralisation du propos que nous relevions précédemment, si
ce n'est que ce n'est pas la Marquise qui serait spectatrice d’'une piéce de théitre qui
reproduit, en les grossissant et en les déformant, des phénomeénes réels ; mais le lecteur
lui-méme qui se retrouve dans cette position d’incrédulité devant la description
d’événements en appelant davantage a la fantaisie et au merveilleux qu’a la peinture
réaliste. L’humour, la parodie et les jeux d’intertextualité participent de ce
recroquevillement et du degré de « vérité » que I'on associe a la description de la scéne.
Les parts respectives du vrai et du fictif sont devenues indiscernables. Indiscernable
également le degré d’adhésion aux valeurs que perpétue le langage parodié.
L’humour va nécessairement proliférer a partir de la conscience, plus ou moins
claire, de I'inadéquation du verbe et d’un réel devenu hypothétique*'.
Ce qui se joue ici, c’est donc la mesure de efficacité rhétorique de la lettre selon qu’on
se situe dans ou hors la diégése. Pour les personnages, cette narration est peu
convaincante, ou alors avec distance et cynisme ; pour le lecteur en revanche, elle est
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brillante, a la frontiére du merveilleux et de la description sans concession, et d'une
ironie mordante. 1l y a un effet de double niveau, qui nous fait nous interroger sur les
relations profondes liant fiction et narration d’une part, fiction et histoire « réelle » de
I'autre. On sait que ce lien était scruté en profondeur par les artistes a I'’époque, c’était
une véritable révolution culturelle qui avait lieu: on se rappelle notamment que
Montesquieu avait été surpris, dans la préface des Lettres persanes, qu’on ait lu son texte
« comme une espéce de roman », c’est-a-dire comme une fiction, une contrefagon si nous
reprenons le sens étymologique du terme, et non comme un témoignage. On évolue,
peut-on dire, d’une conception plutét mimétique de I’exercice a un univers « étanche »
avec le réel: la fiction n’est « ni vraie, ni fausse, mais elle permet de superposer au
monde réel un monde possible qui lui donne un relief particulier®? ». Chez Montesquieu,
cette évolution s’incarnera dans l'adjonction, plusieurs années apreés la parution
originale des Lettres persanes, d'un dispositif préfaciel recalibrant le projet de lecture ;
chez Crébillon, elle se matérialise dans un jeu de double niveau ou un télescopage
particulier des bornes du récit et de ses insertions, qui engagent des dispositions
spécifiques d’interprétation.

Conclusions

Les conséquences de ces lectures circulaires, spiralaires méme, sont intéressantes. Elles
renvoient directement a la société de cour et illustrent notoirement les faux-semblants
que ses membres se doivent d’observer, la représentation constante et le non-dit, le fait
d’« admettre ce qu’en réalité on combat® ». Ces effets de niveaux se croisent jusque
dans I'ironie mordante de la Marquise qui, « tout en déchirant le prochain », assure sa
supériorité sur celles et ceux qui faisaient de méme, ne faisant donc nullement
coincider ses actions et ses actes : partant, elle qui est généralement décrite comme
spectatrice de sa propre histoire* s’avére, les rares fois ou elle peut effectivement
prétendre a I'agentivité, décevoir les attentes.

Ce récit inséré remplit donc deux réles: au premier degré, il fait partie des codes
ludiques de la société noble du temps et se destine aux impétrants qui y retrouveront la
distance affectée qui régit leurs échanges ; au second, il croque un monde éloigné du
réel, comme la fable ou le conte peut I'étre, et se présente comme une curiosité,
Crébillon ouvrant une fenétre sur un univers qu’il connait certes, mais dans lequel il
n'est pas toujours bien recu et qu'il ne parviendra jamais vraiment a rejoindre,
échouant a transformer « sa valeur littéraire en valeur sociale® ».

On peut d’ailleurs se demander dans quelle mesure ce type d’innovation et ce travail
sur la fiction et le récit inséré ont participé a la marginalisation de Crébillon au regard
de ses contemporains. Si I'ironie et le second degré faisaient bien partie des codes de
représentation de ce monde et de cette littérature que l'on qualifie souvent de
« libertine », la dimension morale ou moraliste que la critique moderne ajoute souvent
a son ceuvre est plus atypique. Il ne s’agit pas seulement d’un travail sur la forme du
récit, sa dispositio ou son inventio pour reprendre des catégories rhétoriques : les Lettres
de la Marquise, comme on I'a évoqué par lintermédiaire de leur dimension
intertextuelle, suivent des sentiers largement battus du paysage littéraire du temps et
quand bien méme seraient-elles plus parodiques que d’autres, l'exercice de
transposition de la romance épistolaire a un autre milieu social n’était pas inédit*. Plus
atypique, en revanche, est ce traitement métatextuel (plutdt qu’intertextuel) qui
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autorise une « lecture subversive opérée par le lecteur et qui échappe a I’épistoliere? »,
sans que nous nous prononcions, faute d’informations particuliéres sur la genése du
texte et les intentions de I'auteur, sur le caractére accidentel ou non de I’entreprise*.
Que la démarche soit volontaire ou qu’elle soit la conséquence de I'écriture parodique
des Lettres, qui imite trop bien ce phrasé particulier de ces nobles personnages, peu
importe finalement : ce portrait sans concession de la société du temps est I'occasion
d’une réflexion plus large sur le récit et sa valeur de vérité, son insertion romanesque,
son efficacité générale. En ce sens, cette lettre XIX préfigure, entre deux traditions, les
innovations littéraires qui marqueront I’époque romantique.

NOTES

1. Nous remercions Pascale Mounier pour sa relecture attentive.

2. Voir le résumé de la carriére littéraire de Crébillon fils, sous I'angle des genres auxquels il s’est
essayé, que fait J. R. Joseph dans Crébillon fils. Economie érotique et narrative, Lexington, French
Forum, 1984, p. 136-139, ainsi que J. Dagen dans La Nuit et le moment. Le hasard au coin du feu, Paris,
Flammarion, 1993, « Introduction », p. 11.

3. F. Barguillet, Le Roman au xviir siécle, Paris, Presses Universitaires de France, 1981, p. 10.

4. Nous renvoyons notamment a J.R.Joseph, Crébillon fils..., op. cit.; C.Dornier, Le Discours de
maitrise du libertin. Etude sur l'ceuvre de Crébillon fils, Paris, Klincksieck, 1994 ; A.Siemek, La
Recherche morale et esthétique dans les romans de Crébillon, Oxford, The Voltaire Foundation, 1981 ;
et surtout, pour une approche de la « pensée » de l'auteur, a J. Sgard, Crébillon fils. Le libertin
moraliste, Paris, Desjonquéres, 2002, p. 107-124.

5. Nous nous appuierons sur I'édition du texte faite par J. Dagen, Lettres de la marquise de M** au
comte de R**, Paris, Desjonquéres, 2010. Cette édition a été établie a partir du manuscrit de 1739,
qui est une version revue et corrigée de I'édition originale de 1732. L’orthographe a été
modernisée, mais la ponctuation est d’origine, a de rares exceptions prés. Nous n’en tiendrons
cependant pas compte dans nos futures analyses.

6. Voir J. Dagen, Lettres de la marquise de M™* au comte de R**, op. cit., « Préface », p. 11: « [Cles
libertins de systéme [sont] exercés a donner pour passion authentique un gofit ou un caprice ».
Sur cette question, nous renvoyons aussi a I. Brouard-Arends, « Discours féminins, discours
libertins : les Lettres de la marquise de ***, les Lettres de Fanni Butlerd, les Liaisons dangereuses », dans
Femmes et libertinage au xviir siécle ou les Caprices de Cythére, dir A.Richardot, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2003, p.123-132 (et notamment p. 126-128).

7.]. Dagen, « Préface », op. cit., p. 7-8.

8. Voir V. Géraud, « Les concessives de la Marquise », L'Information grammaticale, n° 127, 2010,
p. 191-203 ; et I. Chanteloube, « Dire et ne pas dire : La concession au pied de la lettre dans les
Lettres de la Marquise de M** qu Comte de R** de Crébillon fils (1732) », L'Information grammaticale,
n° 128, 2011, p. 45-50.

9. Le Langage de I'ambiguité dans l'ceuvre de Crébillon fils, Paris, Klincksieck, 1978, p. 204.

10. P. V. Conroy, Crébillon fils : techniques of the novel, Oxford, the Voltaire Foundation, 1972, p. 53
sq.

11. E. Benveniste, « Les relations de temps dans le verbe francais », dans Problémes de linguistique
générale, Paris, Gallimard, 1966, p. 237-250. Bien que cette dichotomie ait été, a raison selon nous,
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critiquée (par exemple par J.Feuillet dans «La théorie de Benveniste et I'organisation des
systémes verbaux », L'Information grammaticale, n° 26, 1985, p.3-8), force est de reconnaitre
qu’elle fonctionne particuliérement bien... ce qui peut s’interpréter une fois encore comme un
argument en faveur du pastiche ou de la parodie littéraire, I'écriture devenant «trop
traditionnelle » pour ne pas éveiller les soupgons.

12. Cicéron, De Inventione, 1, 28 : « Oportet igitur eam tres habere res : ut brevis, ut aperta, ut probabilis
sit ». Voir aussi M. Formarier, « La narratio chez Cicéron doit-elle étre bréve pour persuader ? »,
Interférences (http://journals.openedition.org/interferences/6007), n° 10, 2018, § 1-2.

13. J. Dagen, « Préface », art. cit., p.8.

14. Crébillon fils : techniques of the novel, op. cit., p. 74 (nous traduisons) : « Crébillon is resisting the
main current of eighteenth-century development in the novel, the growing awareness and use of ‘realism”,
and the particular interpretation of what constitutes ‘realism’: the petit detail vrai (Diderot) ».

15. Avant cette lettre, les lettres X et XII insérent des récits évoquant le passé du Comte ; aprés
celle-ci, c’est la céleébre lettre XL, dans laquelle la Marquise raconte toute son existence, que nous
pouvons citer.

16. Nous n’incluons pas les références littéraires, nombreuses, que I'on trouve dans le texte et qui
sont plutét de 'ordre de 'intertextualité plus ou moins explicite, a I'instar du « je vous aimerais
mieux infidéle que perfide » (Lettre XXVT), réécriture du célébre vers de I’Andromaque de Racine
ou de la référence a Céladon (L’Astrée) dans la lettre XLVIIL Pour une étude plus précise du travail
parodique de 'ceuvre, voir F. Gevrey, « Lectures a clés de La Princesse de Cléves au xviu® siécle »,
Littératures classiques, n° 54, 2005, p. 191-203.

17. Pour une analyse de cet emploi particulier de l'imparfait, R.L. Wagner et J.Pinchon,
Grammaire du frangais classique et moderne, Paris, Hachette, 1962, p. 353 ; M. Goux et G. Callemein,
«Les “questions de droit” dans La coutume réformée de Henri Basnage (1678). Analyse d’un
dispositif explicatif », L'Information grammaticale, n° 164, 2020, p. 35.

18. Rappelons que pour Cicéron, la briéveté n’est pas a prendre selon un critére quantitatif, mais
bien qualitatif : le narrateur doit « commencer ou il faut commencer » et ne point donner trop de
détails. Cicéron, De Inventione, I, 28 : « Elle sera breéve si elle commence seulement 13 ou c’est
indispensable et si elle ne remonte pas aux faits les plus éloignés [...] », « Breuis erit, si, unde necesse
est, inde initium sumetur et non ab ultimo repetetur [...] » (trad. G. Achard, Paris, Les Belles Lettres,
1994, p. 84).

19. Voir J.-M. Adam, Les textes : types et prototypes, Paris, Armand Colin, 2008, p. 45 : « [T]out récit
correspond certes idéalement a la définition minimale qu’on peut donner de la textualité : suite
de propositions liées progressant vers une fin ».

20. On pense 4 Tanzai & Neadarmé, faussement nommé parfois « L’Ecumoire ». Dans ce texte, la
« parabole amoureuse décrit une situation politique et religieuse, correspond au style figuré, ou
allégorique, de la tradition catholique, et en particulier janséniste. [...] En réalité, les applications
et allégories de Tanzai sont indéchiffrables », selon J. Sgard dans Crébillon fils. Le libertin moraliste,
op. cit., p.93. Cela n’a pas empéché 'ceuvre d’étre au centre d’une querelle avant méme sa
publication. Si on pense aujourd’hui que les rapprochements entre la fiction et I'actualité du
temps sont fortuits, voire hasardeux, le doute demeure ; et cela n’est pas surprenant, compte
tenu de la « poétique de 'ambiguité » que développe I'auteur.

21. B. Fort, Le Langage de I'ambiguité..., op. cit., p. 65.

22. Voir B. Combettes, « Thématisation et progression thématique dans les récits d’enfants »,
Langue frangaise, n° 38, 1978, p.81: «le théme d’une phrase contient plusieurs éléments qui
seront utilisés [...] comme thémes des phrases suivantes ». Ici, c’est la « compagnie », substantif
collectif, qui fera office de point de départ de I’éclatement du théme.

23. Tant et si bien que la critique a parfois fait de la Marquise non « une » femme, mais « la
Femme » dans tout ce qu'elle aurait de symbolique et, partant, de désincarné. Voir J. Dagen, «
Préface », op. cit., p. 9 sq.
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24. Cela n’est pas restreint a cet extrait, du reste, comme I'observe P. V. Conroy dans Crébillon fils :
techniques of the novel, op. cit., p. 19 (nous traduisons) : « la marquise, bien qu’elle soit la narratrice,
n’a aucun contrdle sur lhistoire qu’elle raconte : elle ne voit pas comment celle-ci se développe
et ne peut pas en prévoir Iissue », « [T]he marquise, although she is narrator, has no control over the
story she relates: she does not see how it is developing nor can she predict its outcome ».

25. La Société de Cour, trad. P. Kamnitez et J. Etoré, Paris, Flammarion, 1985 [1¢ éd. 1969].

26. Voir un extrait d’une lettre de Madame de ***, 3 M. de *** : « Je viens de faire une découverte,
qui me donne une joie sensible : j’ai trouvé dans les papiers du Comte de R***, les lettres de la

Marquise de M***

». Voir aussi J. Chupeau, « Remarques sur la genése des “Lettres portugaises” »,
Revue d’Histoire littéraire de la France, 69° année, n°3/4, 1969, p.513, & propos des Lettres
portugaises : « [L]es Lettres masquaient leurs attaches littéraires en donnant lillusion de
l'authenticité. Mieux que la poésie, la forme épistolaire devait tenter la curiosité de ceux qui
souhaitaient entendre [...] la voix de la nature. ».

27. 11 semble que la premiére rencontre véritablement « physique » se déroule entre le huitiéme
billet et la lettre XXIX. C’est d’ailleurs I'une des rares fois ot I'auteur précise une intervention
éditoriale : « On a supprimé ici quelques lettres » lit-on a la fin dudit billet, entre parenthéses.

28. Sur le cas de la Marquise de Sévigné, représentative de la fagon du temps, voir C. Lignereux, A
lorigine du savoir-faire épistolaire de M™ de Sévigné. Les Lettres de l'année 1971, Paris, Presses
Universitaires de France, 2012, p. 13.

29. Voir J. Sgard, Crébillon fils. Le libertin moraliste, op. cit., p. 72-74 et J. Dagen, « Préface », op. cit.,
p- 17 et p. 35-37.

30. Cette continuité génétique et générique se lit, dés le xvuesiécle, par la publication (et la
rédaction, comme on le pense aujourd’hui) des Lettres Portugaises par le Comte de Guilleragues,
directeur de la Gazette de France (voir J. Chupeau, « Remarques sur la genése... », art. cit.). De plus,
et méme dans le cadre de romans segmentés en chapitre, les auteurs du temps employaient
divers stratagémes pour adoucir les bornes internes du récit et éviter des ruptures trop
importantes au sein du texte. Voir M. Goux, « Commencer en continuant: du rdle des
constructions détachées en -ant en téte de chapitre. L'exemple d’Oudin, de Rosset et de
Vaugelas », Scolia, n° 34, 2020, p. 115-131.

31.]. Rousset, « La monodie épistolaire : Crébillon fils », Etudes littéraires, vol. 1, n° 2, 1968, p. 169.

32. Et ce méme si, comme nous I’évoquions pour Tanzai et Neadarmé plus haut, toute tentative
interprétative est finalement vouée a 1'échec : les figures comme les initiales de leurs noms ne
représentent personne en particulier, et si on croit reconnaitre ces formes, c’est parce qu’elles
tendent a l'universalité et au modéle. Voir ]J. Dagen, « Préface », op. cit., pour une réflexion
générale appliquée a la figure de la Marquise.

33. « Jumping effect » selon P. V. Conroy dans Crébillon fils : techniques of the novel, op. cit., p. 71.

34. L'histoire éditoriale de Crébillon est traversée par ces polémiques. Pour un récit détaillé de
ses (més)aventures avec les autorités du temps, voir J. Sgard, Crébillon fils. Le libertin moraliste,
op.cit., p. 121-124 et p. 199-218.

35. On notera d’ailleurs également, dans le texte de Montesquieu, ce balancement entre
épistolaire et une « espéce de roman », pour reprendre la formule de la préface de I’édition de
1754.

36. Du moins, dans le sens classique du terme, comme le rappelle J. Sgard, Crébillon fils. Le libertin
moraliste, op. cit., p. 119 : « a 'époque classique, il faut entendre souvent par “morale” une science
des meeurs, et c’est bien la ce que Crébillon désigne sous 'expression de “tableau de la vie
humaine” ».

37. Voir I'analyse qu’en fait J. R. Joseph, Crébillon fils..., op. cit., p. 42-44.

38. Du moins, a I'époque classique : Crébillon s’installe en plein dans cette lignée merveilleuse.
Voir C.Rousseau, Les Enchantements de l'éloquence: contes de fées et stratégies hyperboliques au
xVIE siécle, Thése de doctorat de I'Université de Grenoble, 2013, p. 107-111.

Exercices de rhétorique, 18 | 2022

12



L'écriture de la circularité dans les Lettres de la Marquise de M*** au Comte...

39. Voir V.Géraud, «Les concessives de la Marquise », op.cit., p.33: les deux aspects se
cristallisant, notamment dans cette esthétique de la concession, puisqu’elle feint « d’admettre ce
qu’en réalité on combat ». Voir aussi, dans cet article, la conclusion, p. 36-37.

40. Ce qui est a mettre en relation, une fois encore, avec le style général de I'auteur et sa « manie
de la concession », la concession pouvant se définir comme la présentation et le rejet simultanés
d’une réalité alternative. Voir V. Géraud, « Les concessives de la Marquise », op. cit., p. 33-34.

41. J. Dagen, « Préface », op. cit., p. 36.

42. C. Beyssade, « Fiction et contrefactuels », Littérature, n° 123, 2001, p. 84.

43. V. Géraud, « Les concessives de la Marquise », op. cit., p. 33.

44. Voir P. V. Conroy, Crébillon fils : techniques of the novel, op. cit., p. 19.

45.]. Sgard, Crébillon fils. Le libertin moraliste, op. cit., p. 88.

46. Avant les Lettres de la Marquise, on pense aux romans de Boursault tels les Treize lettres d’'une
Dame & un Cavalier (1699) qui seraient une « version bourgeoise » des Lettres portugaises. Voir
A. Montandon, Le Roman au xviIF siécle en Europe, Paris, Presses Universitaires de France, 1999,
p. 228-230.

47. 1bid., p. 235.

48. Ibid.

AUTEUR

MATHIEU GOUX

CRISCO, EA 4255

Exercices de rhétorique, 18 | 2022

13



	L’écriture de la circularité dans les Lettres de la Marquise de M*** au Comte de R***. Lettre XIX : « Je ne vous ai pas vu hier… »
	Introduction1
	1. Le « babil extraordinaire »
	2. « Comment être tranquille ! »
	Conclusions


