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Pour l'histoire des femmes et du genre, I'ccuvre de Michele Le Dceuff est 1 Annabelle Bonnet, La

incontournable. Née en 1948, cette agrégée et docteure en philosophie, Parbe nefait pas e

directrice de recherche au Centre National de la Recherche Scientifique Z?'/fiiil/;es'oéifeﬁ;?mes

(CNRS), a consacré plusieurs décennies a |'exploration des relations entre  rrance (1880- (...)

femmes, philosophie et féminisme. C'est en ce sens que je suis allée a la

rencontre de la philosophe, qui a généreusement accepté d’établir une ) o
recentes ont ete

correspondance avec moi, en 2019, lors de mes recherches doctorales 1. NOS  :ccrnment consacrées &

échanges se sont déroulés durant plusieurs semaines et |I'entretien qui suit est  son travail : Jean-Louis

le résultat de ce processus. Michéle Le Doeuff m’en a elle-méme envoyé la Jeannelle et (...)

version écrite lorsqu’elle I'a jugée définitive. Mes demandes avaient un objectif

commun : comprendre comment une femme, dans les années 1970, en était

venue a se consacrer a la problématique des relations entre femmes et

philosophie, et a considérer qu'il s'agissait d’'un objet philosophique Iégitime

qui devait étre exploré. Il était par la question de mieux connaitre le

cheminement féministe qui parcourt I'ensemble de son ceuvre, construite sur

un déplacement de cette problématique des marges vers le centre de la

pensée philosophique 2.

2 D’autres publications

Annabelle Bonnet : Lorsque, pour une personne de ma génération (1990),
on s’engage dans une étude portant sur les femmes philosophes, vos travaux
appartiennent aux références évidentes et essentielles que l‘on trouve en
bibliotheque et en librairie. Avec vous, nous avons un passé explicite et « a
portée de main ». Tel n’était pas le cas lorsque vous étiez étudiante en
philosophie. Quelles étaient alors vos références évidentes et essentielles, a
vous, et sur lesquelles vous vous étes basée pour élaborer vos premiers
travaux ?

Michéle Le Dceuff : Quand j'étais étudiante, des références « évidentes et
essentielles » pour penser le rapport entre les femmes et la philosophie, il n'y
en avait pas. Je lisais beaucoup, évidemment, bien au-dela de ce qu’on
pourrait appeler le programme. Lire des sciences humaines (et de la
littérature) était, pour nous toutes et tous, une activité de loisir au sens trés
positif du terme, le bon vieil otium (des activités intellectuelles sans finalité
particuliéere sinon celle de se re-créer) au service d'une grande curiosité
intellectuelle. Et certes, j'ai lu trés tot Simone de Beauvoir avec autant de
plaisir que d’intérét mais sans chercher dans son ceuvre des lumiéres sur ce
qu’il pourrait en étre des femmes-philosophes. Quand j'ai pris connaissance du
récit de sa défaite face a Sartre au jardin du Luxembourg, j'en ai été navrée
pour elle, choquée, mais j'ai lu cela comme le récit d'un accident et j'ai décidé
qu’a moi cela n’arriverait pas, voila tout. C'est seulement plus tard, quand je
me suis mise a « creuser » les textes beauvoiriens en en faisant des objets
d'étude et de recherche - en enseignant - j'ai commencé a saisir ce qu'il y
avait de crucial dans cette pensée. Ce qu’elle a de formidable et d’inépuisable.

En fouillant dans les souvenirs, pour trouver des références qui furent
importantes au cours de mes études, je peux tout au plus dire ceci : je m’étais
intéressée a Bachelard, beaucoup aussi a L'Utopie de Thomas More, un peu,
un tout petit peu, a Mircea Eliade mais en le trouvant « fixiste » donc sans vy
adhérer. Au total, je peux retrouver un intérét précoce pour l'imaginaire, et
pensez que le premier volume du Deuxiéme sexe est sous-titré « les faits et
les mythes » : cette dualité est d’une grande clarté. Vous avez donc la le petit
noyau théorique qui va déterminer pour moi le projet (global) d’associer un
travail sur l'imaginaire a une pensée critique ; car des mythes et de
I'imaginaire (y compris sexué), il y en a partout dans la vie sociale,
intellectuelle et politique. Il m’est arrivé de m’appuyer sur cela dans mon
engagement pratique. Tout ce que nos adversaires nous opposaient pour nous
refuser les droits que nous demandions (contraception et accés a 1'IVG dans
de bonnes conditions), pour ne pas entendre ce que nous disions du viol et des
violences, c’était a mes yeux du mythe faisant écran a la prise en compte d’un
réel auquel les femmes sont confrontées. J'aurais aussi bien pu dire « des
salades », et des salades patriarcales, car je n‘ai jamais mis cette théorisation
en avant, comme théorisation, dans un engagement qui fut foncierement
collectif et pratique.

Du c6té des sciences humaines, je n‘aurai pas pu trouver davantage d’appuis a
I’époque de mes études. Pensez que le groupe autour de Questions féministes
commence a apparaitre en 1977, au moment ou je publie déja « Cheveux
longs, idées courtes ». Quant aux collegues hommes... hum. Dans les
années 70, il m'arrivait de croiser Bourdieu, il m’est méme arrivé, enfin une
fois, de suivre son séminaire. Un jour, c’était en 76, a la rue d'Ulm, je lui dis
que je travaillais sur les femmes et la philosophie et il me répondit
négligemment : « Oh, les femmes qui font des études de philosophie ont déja
un sur-moi completement masculin, donc le probléme ne se pose pas ». Parce
que c’est avec du sur-moi qu’on philosophe, et quel est donc au juste ce
probléme qui « ne se pose pas » ? Et moi qui pensais que la pensée critique et
exploratoire, dont procede a mes yeux la philosophie, suppose une rupture et
non une identification par rapport a l'‘autorité. Et moi qui pensais que
philosopher a partie liée avec la possibilité d’'un regard narquois sur soi-méme
et sur le monde ! Avec lI'enjouement aussi, ce qui n‘a rien de sur-moique.
Comme vous vous en doutez, je ne me suis pas laissée impressionner par
cette réaction-couperet de Bourdieu. In petto, j'ai trouvé cela distrayant, qu'il
emploie un concept psychanalytique. J’ai compris ce jour-la qu’'un homme qui
veut balayer un projet (indépendant de Iui et venant d'une femme) est
susceptible de recourir a n’importe quel stock théorique, y compris a des
concepts qu’en temps ordinaire il pourrait bien dédaigner.

Un sur-moi masculin : j'avais déja cinqg années de militantisme de terrain 3 Mouvement pour la

derriére moi, notamment au MLAC3 ; j'avais participé & des permanences -iberte de 'Avortement et
llecti I il de f h hant de I'aid Dan n d de la Contraception, crée

collectives pour l'accueil de femmes cherchant de l'aide. Dans ce genre de - o 5 jiccout

situations, on comprend vite qu’il y a des hommes qui font preuve d'un sur- ¢ (..)

moi sacrement défectueux vis-a-vis de leurs compagnes. On en voyait qui ne

ressentait aucune responsabilité a leur égard. Aujourd’hui, les choses semblent

avoir un peu évolué, grace aux médecins qui pratiquent des IVG et qui

prescrivent, en s’adressant au compagnon : « Comme soin postopératoire, de

la tendresse, beaucoup de tendresse ». Ils pratiquent une greffe importante

sur le sur-moi des hommes et, pour autant que je puisse en juger, ca marche.

On devrait peut-étre s’inspirer de cela pour bien d'autres choses.

Et donc, « le probléme ne se pose pas » ? Je suppose qu'il voulait dire qu’il ne 4 pPrécision de Michele
pouvait pas y avoir de différence entre la philosophie pratiquée par des ¢ Derff:VOi,r mon
femmes et celle pratiquée par des hommes, et qu’il imaginait que tel était article « promethee

€ . pratiqu P . ! q ) 9 q ' délaissé : de Bacon a
forcement, ce que je cherchais ! Voila ce qui s’est noue sur la scene collective  suchon », Commun (...)
dans les années 70 : s’interroger sur les femmes, c’était forcément chercher

une différence, ce qui induisait, pour dire le moins, une sacrée limitation.

Certes, quand il y a une différence flagrante, on doit la prendre en compte 4 ;

mais dans l'idéologie différentialiste, j'entends un ordre implicite : vous

cultivez votre différence ou vous n’aurez pas le droit d’exister.

Pour ma part, je préfere postuler une égalité des sexes, ce que les collegues
non féministes omettent assez constamment de faire ; quand on adopte un tel
postulat, on crée nécessairement une divergence par rapport a toutes (ou peu
s’en faut) les productions ou traditions culturelles, philosophiques ou non. Si je
préfere la notion de divergence a celle de différence, c’est aussi qu’une
différence peut étre définie par autrui et utilisée pour restreindre votre champ
des possibles : « pour une fille, c'est pas pareil » est un axiome courant qui
n‘annonce rien de bon. La divergence est un désaccord qui vient de vous et qui
marque une indépendance.

A. B. : Avant de publier, Limaginaire philosophique (1980), vous animez, de
1976 a 1978, a I'ENS de Fontenay un séminaire portant sur les femmes et la
philosophie, qui est, je crois, le premier en France a avoir existé sur ce théme.
Pourriez-vous nous raconter plus en détails cette expérience jusqu’alors
inédite ? Comment en étes-vous venue a élaborer un tel séminaire et peut-on
parler d’'une expérience fondatrice ?

M. L. D. : C'est en effet, je crois, le premier séminaire en France sur ce theme
et la premiere fois que l'ccuvre de Simone de Beauvoir fait I'objet d’un
enseignement. J'ai organisé ce séminaire a la demande de quelques éléves,
des femmes qui pour la plupart venaient de décrocher l'agrégation de
philosophie aprés |'avoir préparée - vais-je dire sous ma houlette, ou plutot
auprés de moi ? Elles confiaient leur question a une ainée (a peine plus agée)
gu’elles connaissaient fort bien, comme philosophe, comme enseighante et
comme personne. Sans doute savaient-elles d’expérience que je n’étais pas
répressive a I'égard des autres femmes et que je leur étais dévouée comme un
saint-bernard ; elles m’attribuaient aussi une culture surprenante. Elles m’ont
fait trimer. Elles me bombardaient de questions mais j'avais I’'habitude de cela
car elles avaient déja rythmé mes cours d’agrégation ou de préparation au
CAPES de cette facon. Et on rigolait bien. J'avais une conscience aigué des
inégalités que le systéeme universitaire maintenait entre jeunes femmes et
jeunes hommes mais, toujours optimiste, je pensais que ces inégalités n’en
avaient plus pour longtemps... Ensemble, nous avons interrogé des traditions
discursives - sQirement responsables en partie du maintien des inégalités - et
la sociabilité (plus souvent toxique qu’a son tour) du monde philosophique.
Vous avez raison de parler d’'une expérience fondatrice, pas seulement parce
qu’elle m’a poussée a lire des milliers de pages et forcée a me poser bien des
questions : c’était une pratique de recherche pour laquelle j'avais un centre de
gravité en dehors de moi et en dehors des textes dont je parlais. Je voulais
leur bien, leur liberté, a mes éléves. Par accident, ce fut aussi I'occasion d‘une
découverte réciproque entre un certain monde anglophone et moi, rencontre
franchement déterminante.

A. B. : Lorsque vous commencez a étudier I'imaginaire autour des femmes et 5 Francoise Collin,

du féminin qui parcourt les textes philosophiques classiques, le cadre < Praxis de la difference.
hil hi francai t i S des figures comme Gilles Deleuze Notes sur le tragique du
philosophique frangais est aussi occupé par des figu C _ | u_ sujet », Les cahiers du

et Jacques Derrida, tous deux penseurs de ce que Frangoise Collin avait GriF, (...)

intitulé, dans son texte « Praxis de la différence », « une féminisation de la

vérité 3 ». Quels sont vos rapports avec cette idée comme avec les concepts

de phallogocentrisme et de devenir femme ?

M. L. D. : Détrompez-vous : quand je commence a travailler, Derrida n‘avait 6 Ce groupe de recherche

pas encore accédé en France au statut de philosophe « en vue » ; Georges @ ©técreeen 1975 et

Canguilhem et son éléve Dominique Lecourt constituaient des reperes Jacques D.er.rida en aete
un des principaux

beaucoup plus évidents ; Foucault et Deleuze apparaissaient comme les  animateurs.

grands branchés. Althusser va rester extrémement Iu jusqu’a l'assassinat de

sa femme, Hélene Rytmann. Pour moi, Derrida, c’était juste un collegue, il

était caiman a la rue d’Uim comme j'étais caimane a Fontenay et ce fut une

des grandes erreurs de ma vie de croire encore qu’il pouvait y avoir des

relations d’égalité entre les deux écoles ! On avait créé ensemble le GREPH,

groupe de recherche sur l'enseignement de la philosophie ; j'ai compris un

quart d’heure trop tard que nos motivations étaient fort différentes 6. Oh, vous

pouvez vous moquer : j'entreprenais I'analyse de la sociabilité des philosophes

alors que j'étais toujours dans la méconnaissance du monde dans lequel je

vivais ! Bon... Quant a Deleuze, j'avais entendu parler de lui et en bien, comme

excellent préparateur a l'épreuve de philosophie générale de |'agrégation.

D’abord par Jean-Paul Dumont (1933-1993), qui avait suivi ses cours quand il

était jeune assistant, puis par un camarade d’études qui, l'année de

I'agrégation, suivait son séminaire a Vincennes et qui finira cacique. Tout cela

m’a fait deviner un mode d’existence ; on commence par s’ancrer dans le

classicisme et puis on déborde comme des fleurs dépassent du vase. Je crois

que Deleuze était un artiste incroyable de la mise en question, ce qui est en

effet un grand ressort de la pensée philosophique. Il a su que son idée d'un

« devenir-femme de la philosophie » avait suscité une réaction critique de ma

part et cela ne I'a pas heurté, il ne m’en a pas voulu. Il était fair-play.

A. B. : En 1977, vous publiez votre premier texte sur les femmes philosophes,
suivi en 1980 de L’imaginaire philosophique et en 1989 de L’Ftude et le Rouet.
C'est dans cette méme période que d’autres femmes philosophes possédant
les mémes titres universitaires et professionnels que les hommes, publient
aussi sur les rapports possibles entre les femmes et le savoir philosophique
classique, notamment Clémence Royer, philosophe et femme de science de
Genevieve Fraisse (1985), Le Respect des femmes de Sarah Kofman (1982),
Spéculum, la fonction de la femme dans le discours philosophigue de Luce
Irigaray (1974).

De la méme maniére, apres votre séminaire a I'ENS Fontenay de 1976 a 1978,
Genevieve Fraisse entre au CNRS en 1983 sur le théme des « racines
philosophiques du féminisme », I’'Université de Montréal organise en 1984 un
colloque sous le nom Ega/ité et différence des sexes, auquel les philosophes
Sarah Kofman et Frangoise Collin participent. De 1986 a 1992, Francoise
Duroux est aussi directrice du programme du College International de
Philosophie qui porte le nom de « traitements et remedes de la différence
sexuelle ». Enfin, le College de philosophie organise le séminaire « Les femmes
et la loi » en 1988 et 1989. Peut-on penser que les années 1980 ont constitué
la décennie des « remedes » de |'espace philosophique contre la différence des
sexes ? Comment votre travail a-t-il été accueilli dans I'espace institutionnel

philosophique ?

M. L. D. : Mon travail n‘a pas été si mal accueilli que cela dans |'espace 7 Héléne Védrine,
institutionnel philosophique, du moins pendant un certain temps. Pensez que, Professeure de
. . . . , philosophie a I’'Université
sur le conseil de Jean-Toussaint Desanti, alors directeur du déepartement de de Paric I Panthéon
philosophie a Paris I et fan de « Cheveux longs, idées courtes », j'ai soutenu  sorbonne, était la di (...)
L’imaginaire philosophique comme thése de troisieme cycle, parce que la
directrice de Fontenay avait lu de travers une circulaire ministérielle, et m’avait
donné moins d’un an pour obtenir cette peau d’ane. Si la soutenance fut un
peu mouvementée au départ (ils tenaient a montrer qu’ils n’étaient pas des
tendres et qu’ils me prenaient au sérieux), elle se termina fort bien, Olivier
Revault d’Allonnes me donnant du « ma chére collegue » long comme le bras,
se réjouissant du fait que « au moins, il y a a lire dans ce travail », et
Jankélévitch, lui, jubilant en parlant du chapitre sur Descartes (« En rouge
dans la marge »), je n‘ai compris pourquoi que bien plus tard : depuis la
guerre et des reproches de Léon Brunschvicg, il culpabilisait, « nous n’avons
pas assez aimé Descartes », pensant, a cause des reproches en question, que
si la philosophie francaise s’était montrée plus solidement cartésienne, la
France ne serait pas tombée comme ce fut le cas en 1940. En me lisant, il a
compris que l'existence d’une « morale cartésienne » est chose fort discutable
et il s’est donc découvert innocent. De quoi jubiler, en effet. Héléne Védrine,
elle, me passa un sacré savon aprés la soutenance parce que j'y étais venue
avec un chapeau, un feutre rose, pensez un peu ! Je reconnais que c’était un
solécisme mais non de la provocation 7. Je crois qu’elle avait le trac, ce qui
mérite aussi d’étre médité.

Aprés la publication de L’Imaginaire philosophique, j'ai commencé néanmoins
a sentir peu a peu un sourd travail de sape a l'égard du livre et de son
auteure. Je ne sais pas si des psycho-sociologues francais-es se sont
penché:-es sur l'existence des campagnes de dénigrement qui existent et qui
font des ravages dans le monde des entreprises et de la politique. Des
Norvégien-nes ont étudié le phénomene qu’ils ont baptisé « mobbing ». J'ai
souvent été confrontée a cela (comme bien d’autres) mais, comme vous
pouvez le constater, j'ai survécu.

Pour tenter d’aborder enfin votre question sur les années 1980 : je ne les vois
pas comme un bloc mais il est vrai que j'avais cessé d’avoir Paris comme
référence centrale. Dans ma vie, il y avait toujours Fontenay, bien s{r. J'avais
réappris l'anglais, je m’étais mise a travailler sur Bacon et Shakespeare,
j'acceptais autant d’invitations internationales que je pouvais, et puis il y eut
des pépins de santé de premier ordre. Tout cela m’a détachée de la scéne
parisienne et je ne peux donc pas vous éclairer sur ce qui s’est passé du coté
du College International de philosophie.

A. B. : L'ensemble de votre travail n‘a jamais quitté le domaine philosophique.
Pourquoi étes-vous, si I'on peut dire, restée philosophe, dans un moment ou la
sociologie et I'histoire ont pu paraitre étre les lieux privilégiés de la
déconstruction des sexes ? Qu’apporte le point de vue du philosophique ?

M. L. D. : Je suis restée en philosophie parce que c’est cela que j'aime. Cela
n‘empéche pas de lire des travaux d’historiennes (de Nicole Loraux a Bridget
Hill), de la psychanalyse ou de la sociologie. La philosophie est une perspective
dans laquelle il est facile d’incorporer des idées venues d‘ailleurs. Et quand
votre projet est de pousser les murs, d’élargir les possibilités de la pensée
philosophigue... oui, vous allez pouvoir insérer des apports conceptuels venus
d’ailleurs. Mais ce qu’apporte le point de vue philosophique, c’est (pour dire le
moins) une vigilance a |'’égard des différents dogmatismes, anciens ou
nouveaux, autochtones ou importés.

A. B. : Dans votre ouvrage L’Etude et le Rouet, vous émettiez la volonté de
savoir « comment imaginer une méthode pour une philosophie féministe, ou
pour une philosophie qui permettrait aux hommes et aux femmes de se
retrouver dans un travail commun ». Quel regard portez-vous aujourd’hui,
pres de trente ans plus tard, sur la possibilité de telles retrouvailles ?
Considérez-vous que ce projet continue d’étre actuel ? Quelles formes
pourrait-il prendre aujourd’hui ?

M. L. D. : Je souhaite toujours voir émerger une sociabilité joyeusement
mixte, qui permettrait aux hommes et aux femmes de se retrouver dans un
travail en commun. De temps en temps, on voit ce souhait-la s'accomplir - se
réaliser - mais tout se passe comme si, trés vite, les forces de la réaction se
mettaient en route, pour tout annuler. Aujourd’hui, nous vivons une époque
beaucoup plus difficile que celle que j'ai connue dans ma jeunesse et, de ce
fait, moins désintéressée, plus apre et plus crispée sur - par exemple - la
carriere. C'est dommage mais il faut comprendre que les conditions pratiques
ont changé et ne pas se vautrer dans un pessimisme excessif : le désir
d’intelligible existe et de maniere indestructible, méme pendant les périodes
les plus sombres de I'histoire. Et regardez ce qui se passe en ce moment dans
la société globale, le mouvement #metoo ou #noustoutes, les femmes qui
veulent avoir accés aux matchs de foot, les militantes qui se mobilisent contre
les féminicides ou pour la mise a I'abri des SDF... tout cela est magnifique. Et
VOus n‘auriez pas envie de penser en relation avec ce bouillonnement du vaste
monde extra-universitaire ? Si cela doit prendre des formes nouvelles, c’est a
votre génération qu’il revient de les trouver. Et je suis s(ire que vous allez y
arriver.

Notes t

1 Annabelle Bonnet, La barbe ne fait pas le philosophe. Les femmes et la philosophie
en France (1880-1949), thése de doctorat, Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, 2020.

2 D’autres publications récentes ont été récemment consacrées a son travail : Jean-
Louis Jeannelle et Audrey Lasserre (dir.), Se réorienter dans la pensée. Femmes,
philosophie et arts, autour de Michéle Le Doeuff, Rennes, PUR, 2020, ainsi que le
dossier « Michéle Le Dceuff, une philosophe féministe. Cheveux courts, idées
longues », Nouvelles Questions Féministes, 1, 39, 2020, p. 98-115.

3 Mouvement pour la Liberté de I’Avortement et de la Contraception, crée en avril
1973 et dissout en 1975 apres la |égalisation de I'IVG.

4 Précision de Michéle Le Dceuff : voir mon article « Prométhée délaissé : de Bacon a
Suchon », Communications, 78, 2005, p. 71-78, dossier L’Idéal prométhéen.

5 Francoise Collin, « Praxis de la différence. Notes sur le tragique du sujet », Les
cahiers du GRIF, 46, 1992, p. 124-144,

6 Ce groupe de recherche a été créé en 1975 et Jacques Derrida en a été un des
principaux animateurs.

7 Hélene Védrine, professeure de philosophie a I'Université de Paris I Panthéon
Sorbonne, était la directrice de thése de Michele Le Doeuff.
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