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Forma de la novela, ideologema e identidad en Alejo Carpentier y Miguel
Angel Asturias

José Garcia-Romeu!

Resumen. Este trabajo estudia dos novelas representativas del realismo maravilloso, Los pasos perdidos de Alejo
Carpentier y Mulata de tal de Miguel Angel Asturias, a fin de destacar como cada escritor encara la relacion entre las
estructuras novelisticas y las representaciones ideologicas de la identidad hispanoamericana con la reactivacion de
elementos estéticos sacados de diferentes ambitos de la cultura popular.
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[en] Novel form, ideologeme and indentity in the work of Alejo Carpentier and Miguel Angel
Asturias

Abstract. This article looks at two novels typical of magical realism, Alejo Carpentier’s The Lost Steps and Miguel
Angel Asturias’s Mulata de tal, to analyse how each of these writers deals with novelistic structure and the ideological
representations of Latin American identity by reactivating aesthetic elements borrowed from various fields of popular
culture.

Keywords: Asturias (Miguel Angel); Carpentier (Alejo); popular culture; ideologeme; magical realism.
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Aclimatando al medio americano la teoria de Tzvetan Todorov acerca de las distinciones entre lo maravilloso
y lo fantastico, Ana Maria Barrenechea advierte en 1979 que ambas nociones son definidas por la realidad
extratextual (en relacion con lo que la sociedad considera normal o anormal en una época dada) y el sistema
intratextual (en relacion con formas literarias que perduran mas alla de la cultura histéricamente determinada
que las produjo). A partir de ahi observa como lo real maravilloso y el realismo magico alteran los codigos al
describir hechos ficticios que no se ajustan precisamente con la vision de ninguna cultura identificable: ni la
animista, ni la catélica, ni la cientifica... sino que lo mezclan todo. De ello se infiere que dichas estéticas
combinan los paradigmas culturales sucesivos en que nacieron lo fantastico y lo maravilloso. Este no seria
por lo tanto —al contrario de lo que pretende Roger Caillois (1958)— un principio obsoleto que aquél habria
postergado.

Sabemos que los fundadores de lo real maravilloso y del realismo magico (Uslar Pietri, Carpentier,
Asturias) no podian coincidir con la interpretacion cronologica de Caillois ya que habian intentado superar
las categorias acufiadas por la sucesion historica hegeliana con el fin de reactivar, contra la idea de progreso
continuo y de evolucionismo, los mitos autdctonos que revelaran una humanidad americana, auténtica y
perenne. Al recuperar lo propio, se rompia el cerco del racionalismo europeo y se creaban universos
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ficcionales a medio camino entre lo realista, lo fantastico y lo maravilloso, con fuerte impregnacion de
creencias tradicionales. También influyeron en la valoracion estética de esas creencias tanto los estudios
antropologicos y etnologicos®, despejados de su mas visible etnocentrismo occidental, como la reivindicacion
de culturas populares marginadas por las elites blancas. El fenémeno, especifico a América Latina, sintoniza
ademas con un movimiento literario mas universal gracias al cual el texto asume un trabajo de desrealizacion
y deja de funcionar como el reflejo de la supuesta realidad extratextual para adentrarse cada vez mas en lo
autorreferencial. Desde entonces, las generalizaciones seglin las cuales “la realidad latinoamericana [jcuan
maravillosa!] supera la ficcion” pasan a representar una perspectiva de analisis inadecuada —inoperante en
gran parte de la literatura de los siglos XX y XXI- obnubilada por la limitada preocupacion de escapar al
mimetismo realista stendhaliano mediante otro mimetismo. Expresiones como ésta de Patrick Collard, por
ejemplo, solo han participado en establecer una difusa naturalizacion folclorista de América:

Lo maravilloso [...] es asombroso, por lo insélito. Todo lo insélito, todo lo asombroso, todo lo que sale de las
normas establecidas es maravilloso y lo real-maravilloso es lo que encontramos en estado bruto, latente,
omnipresente en todo lo latinoamericano. (Collard, 1991: 110)

En realidad, Collard parafrasea una famosa conferencia de Alejo Carpentier (Carpentier, 1981: 111-135)°,
que a su vez parafrasea en parte su “Prologo” del Reino de este mundo.* En ambos textos, por ser americano,
Alejo Carpentier encubre el hecho de que su vision real-maravillosa no funciona sino desde un punto de vista
occidental al fundar como exoticas y esencializadas las cosmogonias de las poblaciones afrocaribefias de los
siglos XVIII y XIX.

En las paginas siguientes, en que intentamos registrar la relacion entre forma novelistica e ideologia en
Alejo Carpentier y en Miguel Angel Asturias, ignoraremos dos graves cuestiones que dieron mucho que
debatir: (1) la de la relacion entre una presunta realidad americana y sus representaciones supuestamente
maravillosas que acabamos de evocar; (2) la de las distinciones entre lo real maravilloso y el realismo
magico cuyo planteamiento previo parece necesario en cuanto se comparan las obras del escritor cubano con
las del guatemalteco. Como adolecemos de borgesianismo y de goodmanismo’, descartamos sin mayor
escrupulo la primera cuestion. Quien quiera examinar la segunda puede leer el acertado analisis de Alicia
Llarena (1997b), que opone la narracion neutra de Alejo Carpentier (cuya objetividad produce un efecto de
contraste entre lo racional y lo maravilloso) a la sincrética de Miguel Angel Asturias (que precipita al
contrario un amalgama entre los dos polos). Nosotros, segun el ejemplo de Irlemar Chiampi, abarcaremos
ambas estéticas bajo el término coagulante de “realismo maravilloso”.®

Propuesta esa unificacion y abandonadas las preocupaciones acerca de lo maravilloso como
representacion de la realidad, podemos ahora verificar como se distinguen —en sus textos y sin preocuparnos
a priori por interpretaciones teéricas generales— las estéticas de Carpentier y de Asturias, sefialados
escritores del realismo maravilloso. No se trata de hacer un compendio de las diferencias sino de examinar
sus respectivos ideologemas’ en relaciéon con una de las problematicas cardinales de sendos proyectos
literarios: la identidad americana y la forma novelistica mas adecuada para manifestarla.

Pensamos que tratar este asunto a partir de dos textos canonicos es la manera mas apropiada de resolverlo
con éxito, sobre todo que dichos textos contemplan un elemento original de la americanidad: la Conquista y
sus consecuencias. Nos detendremos pues, en primer lugar, en Alejo Carpentier y en Los pasos perdidos que
exhuma la posibilidad de un encuentro lascasiano entre culturas. Veremos luego como Miguel Angel
Asturias reinterpreta en Mulata de tal el choque del encuentro de manera mas audaz y pesimista.

2 Para comprobarlo, basta citar el descubrimiento del Popol Vuh por Asturias en Paris, durante las clases del profesor Georges Raynaud.

3 “Lo barroco y lo real maravilloso”, conferencia pronunciada en 1975. Ver en particular la p. 127.

* Carpentier concluye el “Prélogo” con esta contundente naturalizacién: “;Pero qué es la historia de América toda sino una crénica de lo real
maravilloso?” (Carpentier, 1967: 16).

> Goodman considera que s6lo existen versiones de mundos y no un mundo real propiamente dicho. Su lectura relativista anula la nocién misma de
realidad como patrén fijo y absoluto a partir del cual se podria medir lo irreal. En cuanto a Borges, ya sabemos que no admite ninguna existencia
fuera de la letra misma. En ese territorio difuso y simbdlico del verbo, tampoco tiene sentido interrogarse acerca de lo que es o no la “realidad”.

¢ Ver Chiampi, “Realismo maravilloso y literatura fantéasticas”, Eco, nam. 229, 1980, p. 79-101, citado por Llarena 1997b: 109. Se puede leer un
interesantisimo repaso histérico de la critica dedicada a deslindar ambas corrientes en Llarena 1997a: 21-66.

7 Por ideologema, nosotros designamos una unidad convencional (un personaje arquetipico, un recurso formal determinado...) que plasma —por su
caracter historico y sus contextos de aparicion y de reminiscencia— ciertos sentidos ideologicos. El ideologema transmite esos sentidos al texto
que lo integra, pero el texto modifica a su vez el ideologema al insertarlo en su propia trama e hibridandolo con otros ideologemas. Para una
definicion “mas oficial” de la nocién inventada por Medvedev (1928), ver Kristeva (que cita a Medvedev) 1968: 103-104 y 1969: 52-53.
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1. Alejo Carpentier: Los pasos perdidos, 1953

En Lectura de Los pasos perdidos de Alejo Carpentier, Javier Garcia Méndez comprobd como la novela del
escritor cubano resistia a las heteroglosias sociales que asaltaban la novela latinoamericana de su tiempo
mediante el uso de una lengua hieratica y de una enciclopedia cultisima. Nuestro propoésito es vislumbrar la
manera en que esa reaccion antimoderna se revela también en la descripcion de un cronotopo particular, que
promueve una Arcadia primigenia®, un mundo ideal que renueva en términos positivos el encuentro
colonizador por medio de una regresion maravillosa. Esa regresion es transmitida l6gicamente por una
estructura literaria retrograda, proxima a la del cuento tradicional. Todo ello expone una ideologia que Georg
Lukacs hubiera calificado de épica y que se expresa, no sin contradicciones, dentro de la forma novelistica
contemporanea.

1.1. Cronotopo 1: orden regresivo

La novela de Alejo Carpentier cuenta dia a dia, segiin los recursos de la cronica de viaje, el recorrido del
narrador por el espacio americano desde una moderna ciudad de los Estados Unidos hasta un poblado de la
selva sudamericana cuyo modo de fundacion recuerda los tiempos de la Conquista. Escribe Juan Duran
Luzio:

Elaborada sobre el esquema tradicional de un viaje hacia lo desconocido por un protagonista que tiene mision
que cumplir y deber de regresar [...], el proceso de busqueda completo disefia la ruta hacia una Arcadia. En
este caso, una Arcadia en el Nuevo Mundo. (Duran Luzio, 1978: 158-159)

El recorrido espacial del narrador puede leerse también como un viaje al origen en un mundo bipolar’ en
que, separados por las etapas de un proceso inicidtico, las raices mas remotas sobreviven simultaneamente a
los adelantos més modernos':

Conocia a los ciegos y baldados de sus calles; los emplastos, solimanes y Salsamos curanderos con que
aliviaban sus dolores. Pero los conocia a través del barniz de las pinacotecas, como testimonio de un pasado
muerto, sin recuperacion posible. Y he aqui que ese pasado, de subito, se hace presente. Que lo palpo y
aspiro. Que vislumbro ahora la estupefaciente posibilidad de viajar en el tiempo [...]. (Carpentier 2003: 181-
182)

Al hacer del viaje fisico un viaje en el pasado, el relato cumple, pese a su exigente erudicion, con los
patrones de la narrativa popular dedicada a los mundos perdidos.!' Mariano Martin Rodriguez escribe:

La mutacion de mentalidades propiciada por la Revolucion Industrial favorecid, entre otras cosas, un
enriquecimiento de la literatura centrada en pintar sociedades radicalmente distintas a las del mundo real
[...]. Por ejemplo, la creciente influencia del progreso cientifico y técnico facilitd una boga también creciente
de la ciencia ficcion [...]. Otro género de enorme fortuna popular [...] situaba la ciudad imaginaria no en un
futuro fantaseado, sino en el pasado, un pasado milagrosamente pervivido para disfrute del aventurero y,
subsidiariamente, de los lectores. De esta forma, se perseguia a la vez el atractivo de la ambientacion
historica y el de la explotacion literaria del deseo utdpico. Este género es lo que se suele denominar en inglés
lost-race fiction o lost world romance y que en espafiol podriamos llamar argueoficcion [...]. (Martin
Rodriguez: s.p.)"?

Los pasos perdidos, en cuanto arqueoficcion, ha de transportar al protagonista a un cronotopo natural,
preservado de la modernidad, cuya pureza se revela desde un principio en el cuerpo mismo de los habitantes:

8 Por lo cual nos vamos a interesar sobre todo por los capitulos IV y V en los que aparece esa Arcadia.

° La novela opone pues dos universos. Nosotros examinaremos el méds primitivo, auténtico y vital. El lector interesado por el mas moderno, artificial y
morboso, podra leer el trabajo de Juan-Navarro.

10 Aplicando las observaciones que habia hecho en el “Prélogo” del Reino de este mundo, Alejo Carpentier pone asi de relieve la vigencia, en
América, de creencias que brindan al escritor un aparato cultural més eficiente para la ostentacién de lo maravilloso que las invenciones
artificiales y escépticas de la literatura europea.

! King Solomon’s Mines (1885) de Henry Rider Haggard, The lost World (1912) de Arthur Conan Doyle y The land that time forgot (1918) de Edgar
Rice Burroughs son las incidencias mas conocidas de esa narrativa.

12 Subraya el autor.
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En torno mio cada cual estaba entregado a las ocupaciones que le fueran propias, en un apacible concierto de
tareas que eran las de una vida sometida a los ritmos primordiales. Aquellos indios [...] me resultaban, en su
ambito, en su medio, absolutamente duefios de su cultura. Nada era mas ajeno a su realidad que el absurdo
concepto del salvaje. (Carpentier, 2003: 176)

Habia perfiles de una singular nobleza, por lo aguilefio de las narices y la espesura de las cabelleras. Por lo
demas, el desarrollo de los cuerpos estaba cumplido en funciéon de utilidad [...]. Cada cual llevaba su
esqueleto dentro, envuelto en carnes eficientes. Por lo menos, aqui no habia oficios inutiles, como los que yo
hubiera desempefiado durante tantos afios. (Carpentier, 2003: 177)

Martin Rodriguez ve en algunas arqueoficciones la expresion del colonialismo occidental. Los pasos
perdidos coincide también en este aspecto con las convenciones del género, aunque su colonialismo sea el
del ideal misionero y no el del imperialismo decimondnico que sustenta a menudo ese tipo de literatura. En
efecto, si la etnografia estructuralista parece haber dejado en Alejo Carpentier su huella a través de la
valoracion del primitivo —duefio de “su cultura” y capaz de dominar las circunstancias que lo rodean—, Los
pasos perdidos insiste sobre todo en un utdépico mundo lascasiano: como ideologemas actanciales, el
personaje del Adelantado (heroico civilizador) y el de fray Pedro (buen evangelizador)" patrocinan una
conquista paternalista, purificada de la obsesion aurifera que empaii6 la realidad histérica. Tal como se
manifiesta en el poblado de Santa Ménica de los Venados, la invencion de Carpentier es pues una suave
Arcadia colonial, preservada del prometeismo moderno que encarnara Tubalcain, el primer herrero biblico:

[...] el Adelantado ha fundado una ciudad [...]. Se puede ser Fundador de una Ciudad. Crear y gobernar una
ciudad que no figura en los mapas, que se sustraiga a los horrores de la Epoca, que nazca asi, de la voluntad
de un hombre, en este mundo del Génesis. La primera ciudad. La ciudad de Henoch, edificada cuando aun no
[habia...] nacido Tubalcain, el herrero [...]. (Carpentier, 2003: 192)

Sin embargo, por recoger ciertas nociones naturalizadas desde el siglo XIX por el cientificismo
antropoldgico, ese mundo puro y primigenio no esta a salvo de un racismo evolucionista. Ya podiamos
sospechar semejante tendencia en el narrador cuando describia la eficiencia fisica de los indios y la “singular
nobleza” de su nariz aguilefia.'* Las Casas reinterpretado por una suerte de darwinismo social, he ahi un
elemento de Los pasos perdidos tal vez poco comentado pero que se manifiesta con fuerza en este pasaje:

El Adelantado [...] me hace asomarme a un hueco fangoso, suerte de zahurda hedionda, llena de huesos
roidos, donde veo erguirse las mas horribles cosas que mis ojos hayan conocido: son como dos fetos
vivientes, con barbas blancas, en cuyas bocas belfudas gimotea algo semejante al vagido de un recién nacido;
enanos arrugados, de vientres enormes, cubiertos de venas azules como figuras de planchas anatomicas, que
sonrien estiipidamente, con algo temeroso y servil en la mirada, metiéndose los dedos entre los colmillos
[...] Siento una suerte de vértigo ante la posibilidad de otros escalafones de retroceso, al pensar que esas
larvas humanas, de cuyas ingles cuelga un sexo eréctil como el mio, no sean todavia /o ultimo. Que puedan
existir, en parte, cautivos de esos cautivos, erigidos a su vez en especie superior, predilecta y autorizada [...].
(Carpentier, 2003: 185-186)'°

La nocién de sucesion temporal no se verifica solo con el regreso al origen de la Conquista, sino también con
la idea de que existen razas mas o menos evolucionadas, avalando la imagen de una piramide en cuya
cumbre se encuentra el hombre actual —el narrador—, manifestando la evidencia de un disefio superior. Esta
sucesion ya no es historica, sino biologica. Se deja la historia humana para entrar en la historia natural, como
lo muestra el hueco lleno de huesos roidos que remeda una excavacion paleontoldgica. En esa escala,
propicia para el desarrollo de la arqueoficcion, la jerarquia de las razas adquiere un sentido cabal. Y de nada
sirve sefialar el anatdmico parentesco sexual ni el probable sentido critico de los términos “especie superior,
predilecta y autorizada”: de todos modos el narrador comprueba la evidencia de la jerarquia racial por el

13 A propésito de Fray Pedro, escribe Juan Duran Luzio: “diriase un fraile hecho en el cristianismo primitivo predicado y vivido por algunos
misioneros tempranos del Nuevo Mundo como Bartolomé de Las Casas” (Duran Luzio, 1978: 164).

14 Segun los criterios de la antropometria decimondnica, ;no es, la nariz aguilefa, atributo de las razas superiores, por oposicion a negros y amarillos,
fatos?

15 Subraya el autor.
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horror que le inspiran esos seres inferiores cuya invencion literaria apuntala en “el-mundo-real-en-la-
novela”'® teorias turbias fuera de él.

Esa amplia temporalidad natural no se mide s6lo en el trecho bioldgico que separa las razas sino también
en el geologico que organiza el paisaje. Y para la coherencia del proyecto, es necesario que las
manifestaciones minerales confirmen, como las humanas, que el viaje del narrador es un viaje al origen. En
aquel universo primigenio, la naturaleza es descomunal; vence la erosion y el tiempo; brinda un modelo
magico para las creaciones humanas posteriores:

[...] se alzaban unas moles de roca negra, enormes, macizas, de flancos verticales, como tiradas a plomada,
que eran presencia y verdad de monumentos fabulosos. Tenia mi memoria que irse al mundo del Bosco, a las
Babeles imaginarias de los pintores de lo fantastico, de los mas alucinados ilustradores de tentaciones de
santos, para hallar algo semejante a lo que estaba contemplando. Y aun cuando encontraba una analogia,
tenia que renunciar a ella, al punto, por una cuestion de proporciones. Esto que miraba era algo como una
titanica ciudad [...] con escaleras ciclopeas, mausoleos metidos en las nubes, explanadas inmensas
dominadas por extrafias fortalezas de obsidiana, sin almenas ni troneras, que parecian estar ahi para defender
la entrada de algtn reino prohibido al hombre. Y all4, sobre aquel fondo de cirros, se afirmaba la Capital de
las Formas: una increible catedral goética, de una milla de alto, con sus torres, su nave, su abside y sus
arbotantes, montada sobre un pefion conico hecho de una materia extraia [...]. En las proporciones de esas
Formas rematadas por vertiginosas terrazas, flanqueadas con tuberias de o6rgano, habia algo tan fuera de lo
real —morada de dioses, tronos y graderios destinados a la celebracion de algiin Juicio Final- que el 4nimo,
pasmado, no buscaba la menor interpretacion de aquella desconcertante arquitectura telurica, aceptando sin
razonar su belleza vertical e inexorable. (Carpentier, 2003: 175)"7

“[...] el animo, pasmado, no buscaba la menor interpretacion”, escribe el narrador quien propone sin
embargo —gracias a la retrospeccion que la escritura permite— una interpretacion: la de un escenario
maravilloso, constituido por los dioses, tribunal edificado en espera de “algin Juicio Final”. Este paisaje
monumental cumple con dos funciones: (1) es una creacion incorrupta que expone la Idea original que los
hombres habran de imitar (la catedral identificada por el narrador es /a catedral perfecta y no un conjunto
que se le parezca casualmente); (2) es un tribunal divino que anuncia la condena final. Tiene por lo tanto una
dimension genética y escatologica: inscrito en un tiempo circular, es origen y fin.

Ya Michel Butor habia observado que Jules Verne otorgaba a los paisajes naturales aquel caracter de Idea
por proyectar, que los hombres reproducirian con el adelanto tecnologico:

[En Jules Verne] el hombre se encuentra en profunda connivencia con las cosas, que bosquejan las
invenciones humanas. [...] la propia naturaleza suefia y [...] el hombre termina ejecutando esos mismos
suefios, en una escala menor tal vez, con menor magnitud, pero sin embargo con mayor perfeccion: los
termina, les da su verdadero fin. Cumple con las promesas inscritas en las cosas.

Relevante en efecto es la abundancia [en las descripciones de Jules Verne] de esos arcos, esos pilares, esas
bovedas, esos castillos aparentes, esas catedrales naturales [...]. (Butor, 1960: 41-43)!8

Sorprendentemente, Verne y Carpentier coinciden en disefiar la naturaleza original como patrén de las
invenciones humanas. Pero aqui se acaba la semejanza. Para Verne la naturaleza es una materia fisica. Puede
ser utilizada y sus modelos mejorados. Para Carpentier es un principio sagrado. Tiene que ser admirada y sus
modelos imitados. El instrumento que el francés considera adecuado para interpretar ese mundo es la ciencia,
y la novela adquiere pues un caracter didactico: remonta las edades antediluvianas para leer en ellas el
pronostico teleologico del progreso humano. El instrumento que utiliza el cubano para averiguar el sentido
del universo es la mistica, y la novela se proyecta en el futuro para revelar una profecia escatologica. El
universo cerrado dominado por la “Capital de las Formas” proclama una ley inmutable, inmejorable,
prescripta por misteriosos dioses, segun la cual los hombres seran juzgados. Al contrario de la concepcion de
Verne, ello supone la desconfianza hacia el actuar humano, profanatorio, y la impugnacion de ese actuar por
reglas superiores y sobrenaturales. La idea de un evolucionismo racial que observaramos poco antes viene a

16 La expresion, que no necesita dilucidacién particular, es de Pavel (Pavel, 1988: 81).

17 Se pueden observar los puntos comunes entre esta descripcion ficcional y una real, hecha en ocasién a un viaje en avion por la region del Orinoco y
publicada en la revista Carteles en 1948 (Carpentier, 1981: 59-78).
'8 Traducimos nosotros.
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chocar aqui con la de la eternidad geoldgica y divina. Mas, la contradiccion es solo aparente ya que produce
un pertinente efecto de contraste entre la naturaleza y la humanidad. A ésta no le queda otra posibilidad que
intentar imitar aquélla, con sus pobres medios, para escapar a la vanidad de la existencia mundana y
conseguir, tal vez, la Gracia Final.

1.2. Estructura 1: relato arcaico

Si la iniciacion vivida por el narrador lo hace retroceder a una especie de edad de oro colonial y ante un
universo antediluviano, es probable que la propia estructura de la novela recoja formas arcaicas. Y en efecto,
Los pasos perdidos recicla meticulosamente ideologemas propios del cuento tradicional tal como Vladimir
Propp los establecio a través de las funciones actanciales. Recordemos que el formalista ruso define dichas
funciones como las acciones arquetipicas que configuran a los personajes. Cada cuento esta formado por la
asociacion y la concatenacion de varias de esas funciones. Universales y perennes, permiten comprobar la
existencia de siete personajes paradigmaticos (Propp, 1970: 96-97):

(1) El héroe/la heroina: supera una serie de pruebas con el fin de resolver una carencia inicial, carencia
que puede ser expresada por un mandador o provocada por un agresor.

(2) El agresor: rompe el equilibrio vivencial del protagonista, obligandolo a iniciar una busqueda que
intentara luego estorbar.

(3) El mandador: solicita al héroe para que cumpla con la bsqueda.

(4) El donante: brinda al héroe la posibilidad de superar una o varias pruebas.

(5) El auxiliar magico, animal u objeto: es otorgado a menudo por el donante.

(6) El falso héroe: compite con el protagonista para conseguir los beneficios de la busqueda. Falto de
perseverancia, hace trampa y fracasa.

(7) La princesa/el principe: representa la recompensa final del héroe o de la heroina cuya mision,
cumplida, permite un ascenso social por medio del matrimonio.

Si esas funciones suelen aparecer, algo alteradas, en la novela moderna, Carpentier las usa de manera tan
sistematica en Los pasos perdidos que regenera casi por completo la estructura rigida del relato tradicional.
Renunciando tanto a la ilusion psicoldgica como a la complejidad antropologica que caracteriza la literatura
contemporanea, vuelve a determinar la estructura misma del relato a partir de las funciones actanciales
primitivas. Incluso las divergencias que en alguna ocasioén distinguen la novela de Carpentier del cuento
folclorico adquieren un significado particular, ya que manifiestan justamente una dialéctica reveladora entre
éste y aquélla. Para comprobarlo pasaremos revista a los diferentes paradigmas actanciales de Propp,
atribuyéndoles la figura que les corresponde en la novela de Carpentier.

1.2.1. El héroe, el falso héroe y la princesa

En un principio, el narrador en primera persona es el héroe. Padece una carencia espiritual en una sociedad
moderna e inauténtica. Es también misionado por su amigo el Curador para encontrar un instrumento
primitivo. Carencia por resolver y mision por cumplir: asi se define doblemente el desencadenante que
justifica la aventura. Pero la complejidad de la novela contemporanea confunde la obviedad de los
paradigmas tradicionales: la busqueda del instrumento primitivo metaforiza en realidad una busqueda
espiritual mas difusa: recuperacion de las raices, del recuerdo de infancia, de la autenticidad primitiva..." El
motivo se desmultiplica pero sigue teniendo un valor uniforme: se trata de regresar a un pasado perfecto.
Mas, cuando el narrador alcanza la meta, ocurre un golpe sorpresivo que altera el arquetipo.
Transforméandose en falso héroe, el protagonista compromete el éxito de su misidn; sustituye su actitud
desinteresada por la ambicion mundana y se deja tentar por Ruth, la esposa moderna y engafiosa que lo
separa de Rosario, la mujer natural. Mediante una inversion inesperada de las funciones, la novela desbarata
los claros y estables atributos del cuento tradicional. Pero esta diferencia se limita a un recurso narrativo y no
cambia en el fondo las analogias ideologicas entre el relato popular y la obra del autor cubano. Ademas, en el
momento en que se revela la falsedad del protagonista aparece por contraste la figura de un héroe auténtico:

1 El tema de la busca como iniciacién y recorrido entre dos polos opuestos es el tema mas ostensible de la novela. También uno de los mas
estudiados. Ver por ejemplo Oscar Velayos Zurdo (Velayos Zurdo, 1990: 130 passim).
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Marcos, habitante compatible y legitimo del mundo mitico. Naturalmente, es ¢l quien recupera la
recompensa perdida por el narrador: Rosario, version real-maravillosa de la princesa tradicional.

1.2.2. El mandador

Esta funcion esta desempenada por el Curador, personaje que produce una causalidad magica al aparecer en
un momento muy oportuno y al manifestarse en circunstancias muy simbolicas: presencia de una lluvia
purificadora, juego de espejos, estado de desorientacion animica del protagonista que necesita la redentora
intervencion de un guia. ..

1.2.3. Los donantes y los auxiliares magicos

A la funcion anterior, el Curador afiade la de donante ya que financia la bisqueda del narrador. Pero en
cuanto entiende que el dinero es un maligno atributo materialista, el protagonista planea devolverlo.
Finalmente, lo entrega a cierto Herborizador a quien confia también —demostrando el vinculo entre mujer y
dinero, trabas en la ascension hacia la purificacion espiritual- a Mouche, su amante. Al tomar esas lacras, el
Herborizador cumple con un exorcismo chamanico que libera al narrador de nefastas ataduras. “Tomar” se
invierte pues, magicamente, en “donar”. Ademas del Curador y del Herborizador, existe otro donante: el
Adelantado que guia al personaje hasta los origenes del mundo y de la musica.

A menudo, los donantes entregan objetos sobrenaturales al héroe. Propp insiste en particular en los
medios de transporte que permiten salvar distancias fenomenales (Propp, 1970: 132). Justamente, ellos no
faltan en Los pasos perdidos donde orientan al protagonista en un espacio dividido entre las edades de hierro
y de oro. Durante el largo viaje de ida, por ejemplo, el barco sigue los vericuetos del laberinto. Dirigido por
el Adelantado, timonel magico, alcanza el centro del dédalo pasando por un mundo organico y acuatico,
genético y escatologico. Al contrario, durante el viaje de vuelta, el avion que supera en pocas horas la prueba
laberintica de la selva es un auxiliar tramposo. Desenmascara al falso héroe al sefialar de manera patente su
inconstancia.

1.2.4. Los agresores

En Los pasos perdidos, los agresores son los agentes del mundo moderno. Pretenden cerrar el paso del
narrador hacia el universo primigenio y provocan sus fracasos: Ruth lo hace caer en la impostura final;
Mouche pretende detenerlo durante el viaje de ida y luego, a su regreso, lo denuncia a la prensa como falso
héroe; la pintora homosexual canadiense aniquila simbdlicamente su virilidad seduciendo a Mouche... No es
casual que todos esos personajes sean mujeres, brujas®’ que se oponen a Rosario, quien se autodenomina “tu
mujer”, indicando asi su sometimiento al varon segun claras diferencias genéricas.

1.3. Conclusion I

Con suma habilidad, Carpentier aplica a un relato formalmente renovado —caracterizado por la presencia de
un narrador ambiguo, por la intertextualidad enciclopédica y por el uso explicito del simbolo®'— un aparato
tradicional que expresa una vision mitica del mundo. Al recuperar ideologemas arcaicos, el autor rescata un
pensamiento épico y maravilloso y propone una alternativa utopica a la Conquista. Pero no puede ignorar los
efectos del desencanto contemporaneo: renunciando al llano optimismo del cuento tradicional y centrandose
en la figura del falso héroe, a quien otorga la funcion moderna de narrador homodiegético, no asume hasta
sus ultimas consecuencias una invencion escapista y regresiva. De ahi el fracaso ineludible del narrador y la
contradiccion interna que conlleva lo real maravilloso como reintegracion de una fe primigenia y auténtica
mediante una escritura moderna y sofisticada.**

2 En ellas, la propension al disfraz que Collard describe como una teatralidad artificial puede interpretarse también como un juego de metamorfosis
diabolicas que embellece falsamente a la horrible bruja (Collard, 1989).

2! En el cuento tradicional, el simbolo tiene que ser implicito ya que, como lo explicé Bettelheim, no se dirige a la conciencia del receptor (nifio) sino
a su inconsciente. En una novela culta como Los pasos perdidos, el simbolo puede ser inicialmente implicito, pero su vocacion es ser explicitado
por un lector (adulto) de quien se espera una interpretacion sofisticada capaz de desentrafiar conscientemente el sentido de lo simbolico.

22 Es interesante observar como la Gltima novela de Carpentier, E/ harpa y la sombra, supera la contradiccion de Los pasos perdidos al aniquilar toda
nostalgia acerca del proyecto colonial.
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2. Miguel Angel Asturias: Mulata de tal, 1963

En Mulata de tal, Miguel Angel Asturias describe una pugna magica y milenaria entre la cultura indigena y
las importadas. Arrancando una gran variedad de ideologemas a su fondo original, atomiza y reorganiza
viejos materiales legendarios que incorpora a un nuevo tejido ficcional regido por una amplia hibridacion
intertextual. De ahi que las referencias constantes pero deformadas al mitoldgico Popol Vuh y a los cuentos
folcloricos de la Guatemala tradicional no permitan del todo apuntalar la fantasia del relato en sistemas
culturales determinados. Asi es como los gigantes Cabracan y Huracan desempefian en la novela papeles
bastante diferentes de los que cumplen en el Popol Vuh. Igualmente, la negacion de la Mulata en dar la cara a
su amante durante el acoplamiento puede recordar, seglin un signo contrario, el relato en el que las doncellas
Ixtah e Ixpuch estan mandadas por los Sefiores de las tribus para seducir y “ver la cara” a los dioses Tohil,
Avilix y Hacavitz. También el timo del alimento ficticio esta reescrito en Mulata de tal donde el episodio de
la cabeza de carton evoca el cuento del falso cangrejo del Popol Vuh. Lo mismo puede decirse de los
personajes sacados del folclore criollo: el Sisimite, el Cadejo, la Llorona, la Siguanaba y la Siguamonta dejan
de ser cocos desencarnados y se humanizan.”

Ademas de esa conversion de figuras actanciales tradicionales, la novela recupera dos motivos topicos en
cuentos y consejas: el del deseo y el de la ambicion, que conducen los personajes a pactar con demonios o a
dejarse tentar por hembras maléficas. Los diferentes episodios de Mulata de tal expresan el peligro de tales
tentaciones por el poder, la riqueza, el sexo... Ofrecen un catdlogo de advertencias muy acordes con las
preocupaciones de la mentalidad popular, mentalidad que la novela expresa también en su voz narrativa:

(Qué tipo de voz narrativa abre la novela? Se trata de una voz que va a ubicarse dentro de la conciencia del
mundo popular guatemalteco [...].

Este tipo de voz narrativa le permite a Asturias desplazarse agilmente en el plano de la idiosincrasia popular
guatemalteca, dimension que posibilita revelar juicios de valor, creencias, comportamientos culturales y
sensuales, formas de hablar [...]. (Barrientos Tectn, 2000: 873-874)

Esa mezcla de caracteres tradicionales con una invencion pura —que algunos calificaron de
carnavalizaciéon®*— se complica con el empleo de formas literarias sacadas de las literaturas modernas mas
populares. En Asturias pues lo popular no proviene s6lo de las creencias tradicionales sino también de la
literatura por entregas.

2.1. Cronotopo 2: desorden transgresivo

El argumento de Mulata de tal puede dividirse en tres tramas principales: (1) las aventuras iniciaticas de la
pareja protagonista, Celestino Yumi y Catalina Zabala; (2) la rivalidad amorosa por Celestino entre la Mulata
de tal, la Zabala y la Huasanga; (3) el enfrentamiento entre demonios terrigenos y demonios cristianos en la
fabulosa ciudad de Tierrapaulita.

La primera trama expone peripecias suscitadas por los motivos de la prueba, del engafio y del aprendizaje,
motivos tipicos del cuento tradicional cuyos héroes han de superar diferentes obstaculos y entuertos antes de
alcanzar un saber que les permita madurar y mejorar su situacion social. El motivo del engafio, como hazafia
divertida que pone en ridiculo a la victima, es también un elemento central de las consejas populares —que
cuentan a menudo las relaciones tramposas entre hombres y diablos. En Mulata de tal el tema aparece en
diferentes episodios, como por ejemplo el de Tazol, demonio del maiz que engafia al lefiatero Celestino
mediante un pacto leonino.

La segunda trama repite el tema del engafio, estd vez no en el ambito de la relacion entre demonios y
hombres, sino en el de las relaciones de pareja. En este caso tampoco faltan las chanzas populares que relatan
tales peripecias. Las relaciones entre pareja permiten explorar y actualizar asimismo los arquetipos genéricos
de las mitologias tradicionales y la oposicion simbolica entre la luna y el sol (Asturias, 2000b: 1005).

La tercera trama corresponde al elemento mas ambicioso y culto de la novela. En términos alucinatorios y
maravillosos (Asturias, 2000b: 1006), Asturias transmuta el conflicto entre la cultura indigena y la cultura

2 A proposito de este folclore, ver Lara Figueroa.
2 Ver Barrientos Tecun (Barrientos Tectn, 2000: 877). Bajtin, inventor del concepto, aplica la carnavalizacion a la obra de Rabelais, obra que emula
la cultura de los carnavales y de las ferias populares.
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europea en una guerra entre demonios americanos y demonios cristianos. Estos desean la multiplicacion de
los hombres para acumular carne de damnificados mientras aquéllos buscan aniquilar el Gltimo génesis, tan
errado como los dos anteriores que relatara el Popol Vuh. Se nos dice ademas que dicha rivalidad remonta al
comienzo de esta creacion y fue motivada por la posesion del tabaco (Asturias 2000a: 290-305). La
conquista de América es por lo tanto un episodio mas en una guerra entre principios originales, desdibujada
sobre un trasfondo colonial (la explotacion del tabaco por demonios extranjeros):

Aqui tocamos, acaso, el verdadero fondo, el leitmotiv de la novela en su mas amplia concepcion global. A la
llegada de los espaioles a suelo americano no solamente avanzaron Jehova, Jests, las divinidades cristianas,
catolicas, sino con ellos los demonios, Satan y sus legiones, demonios también cristianos o catolicos. Las
divinidades indigenas fueron sustituidas por las divinidades cristianas, europeas, catolicas. Se borraron de los
altares los dioses de la lluvia, de las cosechas, de la fecundacion, los dadores y protectores de la vida, y se les
sustituyd por imagenes de Cristo, de Maria Madre, de santos y santas. En esta misma forma, y en esos
mismos momentos, se sustituian a las fuerzas del mal, fuerzas demoniacas indigenas, por los demonios
cristianos o catolicos. (Asturias, 2000b: 1008)

Asi es como el cronotopo representado por la ciudad de Tierrapaulita alberga una lucha cultural y religiosa
que alcanzo en la realidad una dimension geografica y cronoldgica amplisima. Sitio de acceso dificil,
comarca apartada que tiene todas las caracteristicas del mundo al revés imaginado por la fantasia popular, la
ciudad es una lupa que exhibe la esencia profunda, en un tiempo corto y en un espacio limitado, de un
conflicto secular y continental. La evocacion de la Conquista y de sus efectos segiin ese procedimiento que
sacude y trastoca ideologemas anteriores genera parodia y grotesco y derruye las grandes periodizaciones y
las claras tipologias de los manuales de historia.

2.2. Estructura 2: relato plebeyo

En Mulata de tal, 1o popular no s6lo aparece en los temas, los personajes, la voz narrativa... Se manifiesta
también en la estructura del relato. Mas, mientras los temas derivaban de las chanzas criollas, la forma tiene
como fuente la novela por entregas del siglo XIX. Asi es como —en la época del “boom” en que se
publicaban La muerte de Artemio Cruz, Rayuela, La casa verde..., sesudas novelas para lectores expertos—
Asturias invierte de manera audaz los términos de la innovacion literaria, recuperando con un gesto hibrido
ideologemas populares.

Dirigiéndose a nuevos lectores influidos por el periddico moderno y por el aprendizaje entonces reciente
de la lectura —alienante o emancipadora, segun los casos—, la novela por entregas del siglo XIX (Eugéne Sue,
Manuel Fernandez y Gonzalez, Eduardo Gutiérrez...) aprovechd recursos formales adecuados a la
publicacion por episodios y a la recepcion popular. Nosotros consideramos esos recursos como ideologemas
ya que estructuran la forma novelistica para corresponder a un gusto de clase y a practicas de lectura
determinadas por configuraciones sociales particulares. El golpe sorpresivo, el suspenso, el repaso y la
ramificacion de intrigas participan asimismo en lo que Umberto Eco llamé la estructura sinusoidal, tipica del
enredo folletinesco, que alterna tensiones y distensiones (Eco, 1978: 68).

2.2.1. El golpe sorpresivo

Este permite revivir el interés de la lectura. Entre muchas otras formas (acontecimiento repentino, respuesta
inesperada a un enigma...), se manifiesta en los procesos de revelacion sensacional de la identidad de un
personaje, procesos cuya importancia Umberto Eco analizoé en relacion con Le Comte de Monte-Cristo.” Es
interesante observar como el problema de la anagndrisis se enriquece en Mulata de tal con el principio
tradicional de la identidad secreta que protege al individuo contra la brujeria. Asi deben entenderse los
sucesivos cambios de nombre de Celestino en el momento de su encuentro con Jeréonimo (capitulo 22). La
complejidad del motivo aumenta en este caso cuando Celestino explica que tales cambios pretenden
mantener en vida a compafieros muertos de viruela:

Mientras yo viva y me llame como ellos se llamaban en la vida, no habran muerto. Es una forma de magia
logica. Y no soy yo, mi buen seflor sacristan, quien carga sus nombres. Son ellos, sus nombres, silabas y

5 «“L’agnition: notes pour une typologie de la reconnaissance” (Eco, 1978: 29-38).
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sonidos, los que me cargan a mi y me devuelven a antes del santo kak o santo fuego, a tiempos mas felices.
(Asturias, 2000a: 246)*°

Ademas de provocar un tipo muy comun de golpe sorpresivo, constituido por una de las convenciones mas
antiguas de la novela de aventuras y de la comedia, la anagnorisis se ve transfigurada y aumentada por
nociones chamanicas (nombre secreto y papel mediador del antepasado) y por nostalgias memoriales
(homenaje a los muertos y recuerdo de tiempos mejores), todo lo cual refleja las técnicas de aglutinacion de
los ideologemas habilitadas por la escritura asturiana para generar plurivocalidad.

2.2.2. El suspenso

Este procedimiento es la causa narrativa del anterior ya que mantiene la duda acerca del resultado de una
accion hasta su conclusion repentina mediante el golpe sorpresivo. Provoca la impaciencia del lector y le
incita a acelerar la lectura de la novela. En el caso de los folletines, el proceso estd reforzado por las
interrupciones episodicas e impulsa a los lectores a comprar la entrega siguiente. Jean-Yves Tadié contemplo
la importancia de la receta y sus efectos sinusoidales en la novela de aventuras:

La novela de aventuras organiza el suspenso de manera que ningiin acontecimiento conlleve un sentido
inmediato y que su solucion (en términos de vida y de muerte) y su explicacion (en términos de verdad y de
error) siempre sean postergadas. Como no hay tension sin distension, el descanso, la felicidad aparentes s6lo
son relatados y el comico solo es usado para ir preparando a lo peor, porque el horror continuo provoca
indiferencia; asimismo, la angustia se nutre de intervalos serenos. (Tadié, 1982: 8)

[...] si el suspenso es experimentado por los personajes, es sobre todo un sentimiento que el novelista procura
provocar en el lector; ese sentimiento es un placer contagiado de angustia; el deseo de aprender se mezcla
con el miedo de saber (Edipo), incluso la fascinacion con la repulsion; por fin, Gltima observacion, empirica
esta vez, la lectura no puede ser interrumpida [...]. (Tadié, 1982: 62)*7

En Mulata de tal, el suspenso aparece en varias ocasiones. Sefialemos dos de ellas: (1) el largo dialogo entre
Felicito y Celestino (cap. 6 y 7) durante el cual éste piensa con angustia creciente que aquél disimula su
naturaleza demoniaca; (2) las diferentes peripecias del duelo entre Celestino y Jerénimo, asi como entre
Celestino y Chimalpin, detalladamente descritas (cap. 22 a 24) de manera a permitirle al lector que disfrute
de las sutiles estrategias de engafio y de disimulo de los contrincantes.

2.2.3. El repaso

El repaso recuerda acontecimientos leidos en episodios anteriores para facilitar la comprension de la historia.
En general, al confiar en la memoria del lector experto a quien pretende dirigirse, la novela culta evita este
tipo de redundancia que estorba la fluidez de la narracion. No es asi en la novela popular, supuestamente
dirigida a lectores inexpertos. En Mulata de tal aparece un repaso importante en el capitulo 22 cuando
Celestino (poseido por Candanga) refiere al sacristan Jerénimo (poseido por la propia Mulata) muchas de sus
aventuras anteriores. Otro repaso ocurre en el capitulo 30 en el momento en que la Tintorera le cuenta al
mismo Jerénimo la historia de la Mulata de tal y de Celestino (Asturias, 2000a: 354-359).

2.2.4. La ramificaciéon

Otro de los dispositivos de la novela popular consiste en renovar la intriga ramificandola gracias a la
frecuente introduccion de personajes y motivos nuevos. Por ejemplo, en las aventuras de Rocambole, héroe
emblematico de la novela por entregas del siglo XIX inventado por Ponson du Terrail, se acude a dicho
recurso de manera tan paroxistica que alcanza una incoherencia insalvable (Thoveron, 1996: 168). En
Mulata de tal, el reemplazo en Tierrapaulita del viejo sacerdote y de su sacristan por Chimalpin y Jerénimo,
asi como la aparicion de la Huasanga, que transforma la rivalidad binaria entre Catalina y la Mulata en
rivalidad ternaria, cumplen con esa funcidén de expansion. Ademas de la insercion de nuevos actantes, la

26 Bl “santo fuego”, es decir la viruela, fue llevada a América por los espafioles. Esos “tiempos més felices” pueden remitir por lo tanto a épocas
anteriores a la Conquista.
" Traducimos nosotros.
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metamorfosis de los antiguos favorece también la ramificacion diegética.”® Si las transformaciones sucesivas
de Celestino expresan por ejemplo el paso del lefiatero por diferentes etapas de su periplo iniciatico, también
permiten desencadenar nuevas intrigas como la del robo de gallinas (cap. 11) o la del baile de los gigantones
(cap. 16).

2.3. Conclusion 11

Desde el punto de vista de la representacion ideologica de las identidades, Carpentier y Asturias divergen
totalmente. Mientras el escritor cubano reconstituye el espejismo de una Arcadia colonial, el guatemalteco
otorga al encuentro de civilizaciones una fisonomia grotesca. Todo ello se lleva a cabo con el rescate, tanto
por Carpentier como por Asturias, de formas literarias populares y tradicionales, adecuadas a la intencion
americanista de los realismos maravillosos. Sin embargo, hemos observado que en las modalidades y en los
resultados formales y estéticos de ese rescate, los escritores vuelven a diferir. Asturias adopta en efecto un
tono carnavalesco mediante el cual la tradicion popular pierde su caracter unitario y €pico y se disuelve en un
surtido de disyunciones alucinadas dentro de formas variadas, algunas provenientes de la hibridacion
contemporanea, otras de la literatura decimonodnica por entregas. Carpentier en cambio recurre a una
conmemoracion solemne con el fin de ensalzar —ambiguamente, por medio de una sofisticada novela
moderna— los valores épicos y firmes de una tradicion homogénea, buscada con ahinco, pero sin €xito, por el
mismo narrador.
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