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Visiones de la guerra futura en
Vicente Huidobro1

José García-Romeu

 

Introducción

1 Al  llegar  a  Francia  en  1916,  Vicente  Huidobro  se  enfrenta  por  primera  vez  con  la

realidad de la guerra. En otras dos ocasiones experimenta de cerca sus efectos : en 1937,
durante su participación en el II Congreso de Intelectuales para la Defensa de la Cultura que
se celebra en España, y entre 1944 y 1945 como corresponsal de guerra del diario La

Hora,  tarea que cumple acompañando a las tropas franco-estadounidenses y en cuyo
desempeño es herido dos veces con cierta gravedad2. Estas dos vivencias directas son
posteriores a los textos más importantes que dedica al tema, por lo cual no pueden ser
consideradas como fuentes de inspiración, sino como la manifestación posible de un
interés personal que trasparece primero en su obra poética, estrechamente vinculada a
la Guerra del 14, y luego en dos relatos, Finís Britannia y La próxima, en los que el escritor
expone su visión de conflictos futuros.

 

I. La Gran Guerra en los poemas

2 El autor chileno interpreta literariamente las  realidades bélicas por primera vez en

19163, cuando las descubre desde « l’arrière »4, en la misma Francia. Así lleva a cabo, en
la traducción de El espejo del agua (Buenos Aires, 1916) –incluida en la primera sección
de Horizon carré (París, 1917)– una suerte de recontextualización francesa mediante la
cual introduce en los poemas pocas pero determinantes alusiones a la guerra. Los tres
poemarios  siguientes  –Ecuatorial5, Poemas  árticos 6 (escritos  en  castellano)  y  Hallali

(poèmes de guerre) (escrito en francés)–, publicados en Madrid en agosto de 1918 (pocos
meses antes del armisticio), ya no se conforman con aludir brevemente a la guerra,
como lo señalan de manera explícita los diecisiete primeros versos de Ecuatorial7 en que
los contrastes luminosos (alas ardientes,  sombra de los aeroplanos,  ciudades que se
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apagan…) reflejan una visión pesimista, marcada por la muerte y la destrucción, que
excluye la exaltación heroica o nacionalista8. Keith Ellis escribe :

[...] Huidobro nunca glorificó la llamada Gran Guerra. Cuando en Altazor la calificó
como testimonio a « la estupidez humana » (Huidobro 371)9 resumió bien su actitud
predominante representada hacia ella en sus poemas escritos durante el periodo de
las hostilidades.10

3 Hallali (poèmes de guerre)11 confirma el desapego de Huidobro por el heroísmo belicista12 :

en los 128 versos que constituyen los cinco poemas de la colección, la palabra « héroe »
aparece solo una vez, como difusa alusión, en el último poema que profetiza la victoria
francesa  (caso  por  lo  tanto  de  paz  futura,  anunciada  con  algunos  meses  de
antelación13) :

De quel cimetière de héros
Sont envolées ces croix (sic.)
(« Le jour de la victoire », v. 25-26)14

4 Se  ha  interpretado  sin  embargo,  más  allá  de  los  juicios  pacifistas  de  Huidobro,  la

relación entre su poesía y la guerra como una coincidencia necesaria y potenciadora.
Prologando su traducción de Hallali al castellano, Rafael Cansinos Assens postula por
ejemplo una estrecha correlación entre el advenimiento de la vanguardia y el fin de la
guerra,  momento  clave  en  que  se  destaca  oportunamente  el  quehacer  poético  de
Huidobro :

la guerra mundial había puesto un paréntesis ineludible a toda esperanza. Huidobro
llegó  a  Madrid  en  el  momento  preciso,  en  vísperas  de  la  paz,  trayendo  las
cristalizaciones  de  una  nueva  modalidad  lírica :  el  creacionismo ;  Huidobro  fue,
sobre  todo,  un  documento  personal,  un  evangelio  vivo ;  su  llagada,  un  hecho
poderoso y animador. La guerra terminaba y nos ofrecía sus últimas consecuencias.
Era preciso renovarse.15

5 Según esta opinión, la obra de Huidobro vincularía la necesaria renovación estética, a la

que apelan los jóvenes poetas españoles, con el fin de la guerra. Por lo visto, el tema
bélico  provoca  el  interés  de  los  poetas  hispánicos  que  pertenecen,  sin  embargo,  a
naciones neutrales : la Gran Guerra –por sus características tan nuevas que provocan
una ruptura histórica definitiva– no afecta solo a las naciones directamente implicadas,
sino a todo el  mundo occidental,  su civilización y sus expresiones culturales,  desde
Europa hasta su periferia americana.

6 Para terminar con la expresión poética de la primera Guerra Mundial en la obra de

Huidobro, recordemos por fin que los ecos del conflicto se siguen oyendo en Altazor 

(1931), obra iniciada en 1918 según un proceso complejo y errático en que se cruzan el
castellano y el francés16. En el primer canto del poemario (v. 111-130), la interpretación
de los  hechos se  hace con mayor distancia  que en las  obras  anteriores,  a  modo de
balance, y se prolonga anticipando una definitiva revolución social :

Un cañoneo enorme pone punto final a la era cristiana
El Cristo quiere morir acompañado de millones de almas
Hundirse con sus templos
Y atravesar la muerte con un cortejo inmenso
Mil aeroplanos saludan la nueva era
Ellos son los oráculos y las banderas
Hace seis meses solamente
Dejé la ecuatorial recién cortada
En la tumba guerrera del esclavo paciente
Corona de piedad sobre la estupidez humana
Soy yo que estoy hablando en este año de 1919
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Es el invierno
Ya la Europa enterró todos sus muertos
Y un millar de lágrimas hacen una sola cruz de nieve
Mirad esas estepas que sacuden las manos
Millones de obreros han comprendido al fin
Y levantan al cielo sus banderas de aurora
Venid venid os esperamos porque sois la esperanza
La única esperanza
La última esperanza17

 

II. Las guerras futuras en los textos en prosa

1. La guerra antiimperialista : Finís Britannia

7 Abocado a denunciar el imperialismo inglés, Finís Britannia es un condensado panfleto

publicado  en  francés  en  192318.  Sabemos  que  el  tema  del  imperialismo  anglosajón
(británico o estadounidense) se ha discutido en América Latina desde José Martí. Como
lo demuestran varios textos de Rubén Darío (poemas, ensayos y cuentos), su evocación
recrudecería en 1898 a raíz de la Guerra de Cuba. Entre 1910 y 1924, Manuel Ugarte le
dedicaría  gran  parte  de  su  vida  pública  y  de  sus  ensayos  políticos.  En  1925,  José
Vasconcelos lo trataría en La raza cósmica, imaginando una guerra terminal entre dos
principios  civilizadores  contrapuestos,  el  puro  anglosajón  y  el  mestizo
latinoamericano19.  Y  desde entonces,  el  interés  por  el  tema no ha decaído como lo
señala, muchos años más tarde, la obra de Eduardo Galeano (La venas abiertas de América

Latina, 1971).

8 Es particularmente amplio, pues, el espectro histórico, genérico e ideológico en que se

manifiesta  uno  de  los  motivos  predilectos  de  la  imaginación  prospectiva  de  los
intelectuales iberoamericanos. En 1922, y desde París, Vicente Huidobro confirma esa
preocupación. Mas, el texto del chileno se distingue por su voluntad de ayudar, según
Belén  Castro  Morales,  a  los  republicanos  irlandeses20.  Ello  explica  la  ausencia  de
referencias a América, fuera de una breve alusión final21.

9 Finís Britannia reúne textos que incumben a dos autorías ficcionales : a Víctor Haldan22,

prócer antiimperialista, y al editor anónimo de sus discursos. A éste se le puede atribuir
el introito en el que se describe al héroe y sus sueños proféticos. Dicha introducción
termina  por  una  sentencia  entrecomillada  que  confirma  el  papel  mediador  de  su
productor : « “No expongo aquí una simple opinión, cuento fielmente lo que mis ojos
han visto y lo que mis orejas han oído” ».23

10 Siguen  los  discursos  que  Haldan  dirige  –como las  epístolas  de  San  Pablo–  a  varios

pueblos (irlandés, indio, turco, egipcio...).  Luego, antes de que pronuncie una última
proclama de amenaza en que profetiza la caída de Inglaterra, vienen dos textos cortos :
« Inglaterra enemiga hereditaria » y « Un día… ». El primero son palabras de Haldan
reproducidas  por  el  editor  que  señala  nuevamente  su  mediación  con  la  acotación :
« decía  Víctor  Haldan »24.  « Un  día… » representa  una  breve  nota  de  ese  mismo
transcriptor que cuenta, en su función de testigo, cómo Haldan esgrime un periódico
durante su toma de palabra. El libro termina con una « Conclusión » del editor.

11 Los  discursos  de  Haldan  no  entran  en  pormenores  teóricos.  Cultivando  una  lírica

tribunicia,  solo enuncian de manera imprecisa la situación del momento,  exaltan la
lucha violenta por la libertad (descartando como ineficiente el pacifismo de Gandhi)25 y
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vaticinan la victoria final de cada uno de los pueblos interpelados. Los pasajes de los
que  se  puede  extraer  mayor  materia  teórica  son  los  que  están  a  cargo  del  editor
prosélito : el introito denuncia la acción depredadora de Inglaterra, disimulada tras la
coartada de una falaz misión civilizadora26 mientras la conclusión enumera las razones
de la caída próxima del imperio inglés. Recalquemos también los últimos renglones del
libro que evocan la posibilidad de que los Estados Unidos sucedan a Inglaterra, cayendo
en los mismos errores imperialistas, errores de los que las naciones hispanoamericanas
serían las próximas víctimas.

12 Entre  la  retórica  inflamada  de  Haldan  y  las  difusas  teorías  del  editor,  el  lector

comprobará la escasa pertinencia de los análisis geopolíticos, palmaria en el examen de
la situación turca27, en la supuesta inexistencia de un imperialismo francés28, en haber
olvidado de mencionar la colonización del África negra (los únicos pueblos africanos a
los que se dirige Haldan son el egipcio y el bóer) y en el hecho de considerar, en 1922, el
imperialismo estadounidense como un peligro en ciernes y no una realidad concreta29.
Ha de notarse además que el antiimperialismo de Huidobro no niega la necesidad de
llevar « las luces de Europa »30 a otros territorios. Solo niega los supuestos motivos de la
colonización inglesa, hipócrita y depredadora, lo cual otorga la posibilidad de justificar
un colonialismo paternalista bien intencionado :

Vosotros [los Indios] no podéis aceptar la humillación de un pueblo pisoteado bajo
los pies de otro, porque si recibisteis al inglés con los brazos abiertos no fue para
que el inglés os clavara un puñal en el corazón, sino para aprender la ciencia y la
cultura europeas que os faltaban y que pensabais que os traía.31

13 Del punto de vista estético,  el  texto –como lo señala Jaime Giordano– carece de los

recursos vanguardistas que el autor experimentó con tanto empeño en su poesía32. Ello
se nota, para empezar, en la construcción formal que sorprende por su esquematismo
arcaizante y su estilo engolado. A modo de ejemplo, baste citar el introito que propone
une línea narrativa muy sencilla, centrada en la apología enfática de un héroe épico y
universal :

Víctor Haldan tiene para sus amigos algo así como una aureola de profeta ; es el
alma de la rebelión contra Inglaterra, y cuando recorre las grandes ciudades del
imperio británico exhortando a las multitudes a sacudir el yugo de la esclavitud, la
Isla del Norte tiembla al eco de su voz.
Había  creado  una  sociedad  secreta  [...]  que  tiene  ramificaciones  en  todas  las
colonias inglesas,  y prosélitos en todos los países del mundo. Estos prosélitos se
llaman los Caballeros de la Libertad [...].
Víctor Haldan es venerado por todos los Caballeros de la Libertad y reconocido por
ellos como su jefe.33

14 Este personaje, impulsor exclusivo de una gran causa, reanuda el heroísmo romántico.

Corresponde a la categoría de próceres que Thomas Carlyle, basándose en la etimología
de la palabra alemana König, califica de monarcas : conductores predestinados, dotados
de  todas  las  cualidades,  que  « pueden »34.  Las  masas  revolucionarias  vanguardistas
vislumbradas en Altazor  pasan así  a  segundo plano,  como manada idólatra del  gran
prócer.

15 Ahora  bien,  a  pesar  de  estos  caracteres  arcaizantes,  Finís  Britannia rompe  con  las

convenciones genéricas al  cruzar ficción y ensayo en un juego que Mariano Martín
Rodríguez  califica  de  ficción  documental35.  Al  imitar  un  género  originalmente  no
ficcional  y  al  ser  insertados  en  un  hipertexto  organizado  como  un  archivo  de
documentos  reales  –en  este  caso  la  antología  de  discursos  (en  otros  la  novela
epistolar)–,  los  textos  ficcionales  aprovechan  una  intensificación  de  los  efectos  de
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realidad.  Paradójicamente,  esa operatividad realista de la forma permite enfatizar a
contrario sensu los rasgos prospectivos del discurso político, encumbrado en profecía
mesiánica, categoría textual ajena al realismo36 :

–¿Se recuerda Ud., Miss Mackenzie [dice Haldan a una de sus admiradoras], que yo
preví la gran guerra, que la anuncié en uno de mis libros tres años antes de que
estallara y que di la fecha, o al menos, el año exacto de su declaración ?
–Sí, y es a eso que debe Ud. su reputación de ser un poco profeta, pero la debe Ud.
aún más al tono de sus discursos y de sus libros.37

16 Establecida pues la cualidad profética del héroe, su último sueño premonitorio cobra un

peso milagroso :

Al fin del sueño yo me preguntaba en un gran grito : ¿Cuándo vendrá el día de la
libertad ? [...]
« Súbitamente [...], vi aparecer una mano blanca, sobre el fondo negro como una
gran cortina, y un dedo que escribía lentamente. Vi aparecer el número 1, número
luminoso o, más exactamente, fosforescente. En seguida el dedo escribió el número
9, después apareció el número 2. El dedo pareció titubear un instante ; al fin se puso
a dibujar con lentitud el número 9.
                                                       1929
« ¡He ahí la gran fecha ! Un grito salió de mi pecho como un cohete y oí como un
himno inmenso, como un hosanna, que se elevaba de los cuatro puntos cardinales y
subía en el espacio [...].38

17 La profecía está fortalecida páginas más adelante en una de las cortas secciones finales,

« Un día… », en la que Haldan despliega ante su público un diario :

que anunciaba con gruesos caracteres :
Levantamiento general de todas las colonias inglesas.
Pánico en Londres.
Derrumbamiento del imperio británico.39

18 Manifestándose nuevamente en el texto como testigo de los discursos de Haldan, el

editor anónimo comenta :

Vi que ese diario llevaba una fecha, pero no recuerdo si era 1929 ó 1931.
Recuerdo solamente que Víctor Haldan exclamó :
Es así como un día próximo estarán impresos todos los diarios del mundo.40

19 Aparece  aquí  una  extraña  paradoja  temporal :  la  guerra  futura  anunciada  en  estas

líneas es  futura no sólo para el  lector de 1923 de Finís  Britannia ;  es  futura,  y  fatal,
también en el « mundo-real-en-la-novela »41 para los personajes y el editor. O sea, si
descartamos la idea poco novelesca de que Haldan hizo imprimir un falso periódico a
modo de broma, el diario que anuncia la victoria final de los colonizados es un diario
editado en un futuro de seis años.

 

2. La guerra apocalíptica : La próxima 

20 Siete años después de Finís  Britannia,  Huidobro escribe una novela de anticipación a

corto plazo cuyo inicio se sitúa en 193442. El relato desarrolla dos líneas narrativas que
se encuentran en el desenlace en una suerte de apocalipsis común. La primera línea
cuenta la puesta en pie por un tal Alfredo Roc y muchos de sus amigos y discípulos de
un proyecto utópico implantado en Angola, tierra virgen, supuestamente abierta a tales
experimentos. La segunda línea, que surge al final del capítulo II43 y que confirma las
previsiones del protagonista, describe el estallido de una guerra mundial de exterminio.
Esa línea termina comprometiendo el desarrollo de la primera, ya que la utopía de Roc
será alcanzada por el impulso destructivo nacido en el corazón mismo de la sociedad
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europea y se hundirá a su vez en las divisiones y los conflictos internos. El único modelo
que saldrá algo ileso de ese gran desastre será el soviético.

21 La transcripción en estilo directo de los debates entre personajes así como dos largos

monólogos interiores44 le permiten al autor exponer claramente ciertas disputas entre
diferentes conceptos de civilización. Así se enfrentan comunismo y capitalismo, utopía
ideal y revolución materialista, maquinismo y antimaquinismo…

22 La novela tiene sus cualidades innovadoras, como, dentro del género anticipatorio, la

descripción  de  una  guerra  química  que  extermina  sin  destruir  ninguna
infraestructura45.  Esa  innovación  en  el  argumento  ciencia-ficcional  le  permite  a
Huidobro introducir innovaciones formales en las páginas (cap. III) que evocan –según
los recursos del collage, del flujo de consciencia y del poema en prosa– un París intacto y
silencioso habitado por cadáveres.

23 El mismo Huidobro, en la dedicatoria dirigida a Roberto Suárez, establece algunos datos

acerca de la fase genética de la obra. Primero, demuestra el carácter político concreto
del texto aludiendo a cierta sustanciación de la ficción en la realidad :

Tú lo seguiste [este libro] paso a paso [...]. Muchas noches discutimos sobre puntos
en él tratados, sobre su técnica y su finalidad. Llegó un momento en que estábamos
ambos decididos a irnos a Angola y construir una colonia de hombres nuevos sobre
la roca donde Roc acaso estaría ya construyendo la suya.46

24 Luego,  evoca  los  problemas  de  recepción  que  podrían  plantear  algunos  recursos

originales :

Tú me advertías : « Tal vez el público no comprenderá esas páginas sobre el delirio
de Roc en las calles muertas de París [...] ». Yo te respondía : « ¡Qué importa que el
público  no  comprenda !  Tanto  peor  para  él.  Siempre  el  que  debe  comprender
comprende. Ya es bueno que el lector corriente deje de ser corriente ».47

25 Esa reflexión estética, que estaba ausente de Finís Britannia, es corroborada en el cuerpo

mismo de la novela por ciertas intromisiones del narrador, como esta interpolación
injertada al final del capítulo I :

(¡Ah mi querido Roc, cómo despedazarías estas páginas si las leyeras ! Al través de
ellas tu obra resulta empequeñecida, resulta de un ridículo, de una ingenuidad sólo
comparable a Buda o a Cristo.
Desde aquí oigo tu voz : « Maldito autor, pretendes escribir con un estilo impersonal
y sólo logras aparecer tan banal como el más mediocre periodista. »)48

26 Jocosa al modo de Cervantes, de Sterne y de Diderot, la interpolación mezcla el régimen

estrictamente  ficcional  al  que  pertenece  Roc  con  el  ambiguo  al  que  pertenece  el
narrador en primera persona, instintivamente identificado por el lector con Huidobro.
Esa paradoja que afecta las instancias autoral  y narradora se acentúa luego cuando
dicho  narrador  pone  en  boca  de  sus  personajes  alabanzas  al  gran  poeta  Vicente
Huidobro49.  Por  fin,  más  adelante,  una  nueva  intromisión  señala  el  carácter
convencional  de  la  causalidad  que  caracteriza  el  relato  ficcional :  « Como  sucede  a
menudo y como era necesario que sucediera en este caso, para ayudar también al autor,
la casualidad vino a favorecer a nuestros amigos […]. »50 De ahí se deduce que Huidobro
se  preocupó  por  el  alcance  estético  de  La  próxima,  hasta  introducir  en  la  novela
comentarios  metatextuales  que  ponen  al  desnudo  el  andamiaje  de  la  invención
ficcional.
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27 Aunque  nuestro  propósito  sea  insistir  en  la  guerra  futura  descrita  por  el  escritor

chileno,  cabe empezar presentando el  proyecto utópico de Alfredo Roc,  ya que éste
fracasa por llevar los mismos gérmenes destructivos que provocaron aquella.

28 Roc, personaje dotado de una clarividencia profética semejante a la de Víctor Haldan51,

inicia su proyecto utópico para escapar a las viejas opresiones del « mundo civilizado »
y a la próxima guerra apocalíptica que él mismo vaticina :

[...]  Alfredo  Roc  tenía  la  obsesión  de  una  catástrofe  inminente  en  Europa  y  en
América, en todo lo que llaman mundo civilizado. A medida que pasaba el tiempo
esta obsesión crecía en su cerebro como si el momento presentido se acercara a
pasos agigantados.52

29 Y Roc aclara :

Lo que yo quiero es un pedazo de tierra en donde vivir tranquilo, en donde trabajar
y  poder  crear  algo  lo  más  distinto  posible  de  vuestro  mundo  de  odios,  de
explotación injusta,  de continuas querellas,  de esta asquerosa lucha por la vida,
agriada y violenta [...].53

30 Algunos, registra la novela, le reprochan a Roc una forma de escapismo :

Roc convendrás con nosotros que es una cobardía abandonar el campo porque crees
que hay peligro en quedarse en él. Tu sitio está aquí, tu deber de hombre es lanzarte
a la pelea [...] ; tu deber es ayudar la revolución social para que cambie el mundo,
este mundo que tanto detestas.54

31 Roc refuta esa crítica con una pregunta retórica : « –¿Y por esa razón yo voy a condenar

al exterminio a mi hijo, a mis padres, a mis hermanos y a todos los seres que me son
queridos ? »55 O sea que el proyecto del visionario es una alternativa pacífica a la otra
salida  posible :  la  de  una  sangrienta  revolución  social.  Ante  la  eminencia  de  la
destrucción, se presenta también como un arca de Noé cuyo propósito será poner al
resguardo de la gran catástrofe las invenciones humanas56.

32 Roc escoge Angola para instalar su nueva sociedad, por ser tierra abierta a la conquista

de  pioneros  emprendedores  y  audaces.  El  impulso  utópico  se  cruza  aquí  con  el
colonista.  En  efecto,  Roc  integra  las  poblaciones  africanas  como  mano  de  obra
complacida al servicio de los cerebros blancos, lo cual es posible porque los negros de
Huidobro encarnan los estereotipos más trasnochados del buen salvaje, atenuados por
cierta valoración vanguardista de su arte y por una teoría arqueológica que recuerda
otras, mencionadas algunos años antes en América para explicar la alcurnia olvidada de
los mayas57 :

–¿Y los negros ?
–Estupendos [contesta Roc], tienen unas fiestas maravillosas ; son alegres, buenos,
serviciales [...]. Siempre he tenido por ellos una gran simpatía. Son francos y alegres
como niños, se ríen como un piano. No tienen nada de esas razas tristes, frías y
taciturnas del Oriente, esas razas verdosas como piedras de subterráneo. Nosotros
estudiamos a nuestros negros y te aseguro que son más interesantes que lo que
pueda pensarse.
–Aquí también  se  les  ha  estudiado  y  de  aquí  salió  la  moda  de  esta  especie  de
sobreestimación de su arte, de sus danzas, de su música.
–Te aseguro que no es  una sobreestimación ;  hemos estudiado allá  en la  misma
fuente su poesía, sus leyendas, su filosofía [...]. Son seguramente los restos de una
gran raza que debe haber tenido un gran apogeo en siglos remotos.58

33 Del punto de vista práctico, la sociedad ideada por Roc se asienta en los principios del

vanguardismo  funcional.  Reúne  artistas  reales  (Le  Corbusier,  Hans  Arp,  Jacques
Lipchitz,  Walter  Gropius,  Joan  Crawford)  caracterizados  por  su  genio  vanguardista
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según  los  criterios  de  Huidobro,  a  expertos  en  agronomía  e  ingeniería  capaces  de
aprovechar  los  últimos  adelantos  tecnológicos  para  crear  una  colonia  en  que  lo
industrial  y  lo  agrícola  se  armonicen.  O sea que Huidobro enfatiza  –como ya venía
proponiéndolo la ciencia ficción y la anticipación desde el siglo XIX59– los caracteres
innovadores y tecnológicos de la sociedad industrial.

34 Ahora bien, a pesar de prolongar sin mayores prevenciones –por boca de Roc60– una

visión colonista espontánea y un firme optimismo tecnológico, Huidobro conduce, en La

próxima, sus reflexiones políticas y estéticas por cauces más profundos que lo que había
hecho en Finís  Britannia.  En efecto,  si  el  contexto geopolítico descrito por Huidobro
sigue siendo bastante indeterminado, explora en cambio con lucidez los defectos de la
utopía de Roc, personaje menos escultórico y más propenso a los errores que Haldan61.
Asimismo,  si  tampoco  abandona  del  todo  cierto  estilo  engolado  y  arcaico,  apela  a
recursos  estéticos  vanguardistas  para  elaborar  descripciones  particularmente
llamativas en pasajes claves de la novela, en particular cuando se trata de evocar los
estragos de la guerra futura.

35 Dicha guerra empieza por el exterminio de la población parisina. Huidobro abarca el

hecho enfocando la narración en Roc y en algunos compañeros suyos, acudidos a la
ciudad después de que haya sido bombardeada por gases tóxicos. La plasmación, calle
por  calle,  de  la  visión de  los  personajes  le  permite  a  Huidobro expresar  su  pericia
estilística.  Fuera  de  toda  consideración  filosófica  y  de  todo  análisis  sesudo,  las
impresiones subjetivas  e  inmediatas  de los  testigos recalcan de manera implícita  la
atrocidad de ese nuevo conflicto, que no hace sino subir de varios grados el horror
deshumanizante de la Primera Guerra mundial. La facilidad y la pulcritud material con
la que se extermina mediante el uso de gases manifiesta así la dimensión tecnológica,
tecnocrática e inhumana de la masacre :

Cien  aviones,  doscientos  aviones,  quinientos  aviones  silenciosos,  mil  aviones
matando desde muy alto, desde el cielo, sin ver los rostros angustiados, sin oír los
clamores desesperados de sus víctimas.  Así  se  puede matar hasta el  infinito ;  el
corazón no se estremece, acaso no siente una mayor emoción.62

36 El  hecho de que este ataque sorpresivo no tenga motivos ni  culpables identificados

acentúa el carácter universal y teleológico de la catástrofe, presentada como el crimen
apocalíptico cometido por una civilización entera : la occidental.

37 La  descripción  de  tan  descomunal  masacre  se  cumple  mediante  el  largo  monólogo

interior y alucinado de Roc63 mientras atraviesa París en automóvil. El recorrido suscita
el delirio del personaje que rinde un homenaje improvisado y desordenado a la ciudad
según  los  delineamientos  de  un  poema  en  prosa.  El  texto  recurre  a  varios
procedimientos  innovadores  para  representar  lo  inédito  del  caso :  enumeración  de
calles con gran efecto acumulativo, traducción cognitiva espontánea y caótica de las
impresiones visuales de Roc, superposición por medio del collage de su pensamiento y
de letreros publicitarios, de repente absurdos por dirigirse a una ciudad-cementerio :

Muertos, muertos, muertos. Y Georges Braque. ¿En dónde estará Georges Braque ?
Se habrá escapado de la muerte. ¿Y Matisse, Henri Matisse y André Derain ? Un
autobús  parado  al  medio  de  la  calle  con  todos  sus  muertos  adentro  como  una
pecera…,  los  peces  petrificados.  Tantos  cadáveres  en  las  veredas,  tantos  autos
muertos.  Cómo resonarán  los  pasos  en  una  ciudad  de  muertos.  Casino  de  Paris :

demain Mistinguette. La Cámara de Diputados. Palabras, palabras, palabras. El templo
de  la  saliva.  Nacionalistas,  socialistas,  radicales,  comunistas,  liberales,  Poincaré,
Caillaux, Blum, Herriot, Tardieu, León Daudet, muertos, muertos. Todos convertidos
en estatuas de piedra. Ya tienen su propio monumento. No faltan sino un pequeño
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pedestal  y  la  inscripción.  El  Sena.  Sigue corriendo,  inocente,  no sabe  lo  que ha
pasado. Corre, corre de puente en puente. No sabe que han asesinado a su París.
Una péniche viene como sonámbula a la deriva. La Concorde. El viento. El viento de
la mañana es bueno para la salud. Aquí me salió al encuentro una vez, aquí fue, me
acuerdo, aquí fue, era hermosa y tenía unos ojos inmensos de antracita, uno de esos
seres de París, uno de esos seres que salen de la noche y vuelven a perderse en la
noche, uno de esos seres que registran con mano cautelosa los bolsillos de la noche,
registran,  registran y  a  veces  detrás  de  la  mano que  se  hunde se  hunden ellos
enteros en uno de esos bolsillos de sombra. Si fuera escritor escribiría sobre estas
cosas  y  sobre  esta  horrible  impresión.  Vous  avez  du  feu  pendant  six  mois  avec  la

Salamandre,  se méfier des contrefaçons.  Calles, calles. Una ciudad muerta tiene más
calles que una ciudad viva. El viento pesca un diario en el suelo y se pone a jugar
con él, luego lo levanta hasta la altura de los ojos y se lo lleva, se lo lleva, se aleja
leyendo en silencio. Calles, calles, calles de muertos. Muertos, muertos, calles y más
calles, muertos y más muertos. Tantos muertos y tantas calles.64

38 Estas páginas vanguardistas permiten determinar cómo el escritor imagina las nociones

de  utopía  y  de  guerra,  e  incluso  cómo  ambas  se  relacionan.  Así  se  acumulan  las
observaciones  sobre  el  nacionalismo  como  plaga  de  la  imbecilidad65,  sobre  la
inteligencia humana como monstruosidad que ha de conducir a la catástrofe66, sobre la
guerra industrial  de exterminio67,  sobre la perennidad de las ideas,  más sólidas que
cualquier materia68, sobre el fracaso de la utopía americana69 que habrá que remplazar
por la  utopía africana70,  sobre la  esperanza de un nuevo renacer tras  la  tabula  rasa

apocalíptica71. Condesadas en pocas páginas, Huidobro expone por un lado algunas de
las nociones que han sustentado la literatura de anticipación apocalíptica del siglo XX –
tal  como la ilustró René Barjavel  en Ravage (1943)– y por otro,  clásicos paradigmas
utópicos de notable interés para un americano, como el de la tierra promisora cuyo
fracaso histórico en el Nuevo Mundo no significa para Roc el fracaso definitivo de la
promesa misma, ya que intenta trasladarla a África72.

39 Aquí, dos de los temas predilectos de la anticipación –el de la utopía y el de la catástrofe

apocalíptica–  están  vinculados  estrechamente  como  la  cara  y  seca  del  proyecto
occidental de civilización. Ello refleja el hecho de que la novela de Huidobro insiste en
presentar esa civilización en términos problemáticos, desde las ideologías adversas que
la  atraviesan,  las  cuales  explican  tal  vez  el  sangriento  encontronazo  final.  Así,  el
programa africano de Roc no sólo intenta distinguirse de la loca carrera destructiva del
capitalismo y del nacionalismo, sino que compite también con el proyecto soviético. En
el capítulo VI, un prolijo debate entre Roc y su hijo, simpatizante de Rusia, señala que
Huidobro considera de manera precisa la alternativa : por un lado el experimento de la
burbuja utópica que intenta proteger una muestra positiva de la meritocracia liberal,
condenada a degenerar en un sistema de explotación ;  por otro, la alternativa de la
renovación comunista integral, de vocación universal e igualitaria.

–[...] Hace años [decía Roc], en vista de la crítica situación de Europa, de los millones
de  obreros  desocupados,  sostuve  que  era  preciso  que  las  grandes  naciones  se
pusieran de acuerdo y crearan con esos desocupados un país nuevo en algún sitio
del África con buen clima y buenas tierras. Entonces eso era posible, ahora ya es
tarde.
–Y por eso [contestó su hijo] ahora piensas que son las aristocracias las que deben
emigrar  al  África  y  crear  allí  un  nuevo imperio  de  esclavos.  Nos  abandonáis  la
Europa para ir  al  África  a  repetir  vuestra  infecta  civilización de explotadores  y
explotados.
–No se trata de crear un nuevo imperio de esclavos ni de explotadores.

Visiones de la guerra futura en Vicente Huidobro

Babel, 38 | 2018

9



–Se trata tal vez de salvar el pellejo mientras ruge la revuelta y suenan las balas. No,
no, tu emigración aristocrática al África es una utopía.73

40 Al insistir en el carácter idealista y elitista de la utopía de Roc, incapaz de romper con

las bases de la explotación capitalista, su hijo Silverio le dirige una crítica ideológica
claramente sustentada en argumentos marxistas.

41 A esa alternativa entre comunismo y utopía liberal,  en la colonia misma se añaden

otras.  Testigos  lejanos  de  la  catástrofe  bélica  que  va  contaminando  el  mundo,
alcanzando pronto a Japón y a los Estados Unidos, muchos colonos pretenden destruir
las máquinas al adjudicar la responsabilidad de la guerra a la civilización industrial. El
debate que se establece entre ellos y los defensores de la tecnología señala claramente
las bases de la dicotomía :

–¡Mueran las máquinas ! ¡Al fuego todos esos grandes inventos de la vanidad de los
hombres, hombrecillos !
[...]
–Pero puede crearse una nueva civilización engendradora de vida…
–No con los mismos medios.
–[...]  Creemos un mundo nuevo sirviéndonos de todo lo  que deja  el  mundo que
muere. No todo en él era malo, señores.
–Para  crear  un mundo nuevo,  hay  que  empezar  todo de  nuevo.  Debemos hasta
olvidar todo lo que sabíamos.74

42 Finalmente, los antimaquinistas queman las máquinas y ante la destrucción definitiva

de sus sueños tecnológicos, Afredo Roc declara : « Rusia, Rusia, mi hijo tenía la razón »,
opinión rematada a continuación par las últimas palabras de la novela : « Rusia, la única
esperanza. »75 El desenlace lapidario señala que los gérmenes que provocaron la guerra
contaminaron también la utopía de Roc. Por lo tanto, la verdadera ruptura teleológica
se  encuentra  en  el  proyecto  revolucionario  soviético,  el  único  capaz  de  renovar
definitivamente la humanidad76.

 

Conclusión

43 Desde los poemas inspirados por la guerra real  hasta la novela de anticipación que

baraja algunos de los paradigmas del  género,  el  poeta chileno Vicente Huidobro ha
demostrado a lo largo de varios años y de varios experimentos literarios su interés
personal  por  el  tema bélico,  y  no de manera estrictamente ideal  y  teórica,  sino en
relación con las realidades políticas y sociales de su época. La próxima representa el
apogeo de esos experimentos. Del punto de vista del argumento, la novela cruza los
temas de la utopía y de la guerra terminal, pretextos pertinentes para ir examinando,
sacándolas de un cajón de sastre, las soluciones ideológicas que la época propone ante
la crisis que la sociedad occidental atraviesa a raíz de la Gran Guerra, de la Revolución
soviética  y  del  Crack  del  2977.  Desde  el  punto  de  vista  formal,  el  texto  alterna  los
diálogos didácticos con las exposiciones de tipo periodístico y ensayístico y con algunas
innovaciones  vanguardistas.  Es  decir  que  La  próxima se  aleja del  género  « guerra
futura » tal  como  Matthieu  Letourneux  lo  fijó  al  observar  el  momento  de  su
surgimiento, en Francia y tras la Guerra de 187078.  Y no se aleja solo por las obvias
razones generacionales que le permiten a Huidobro integrar las conmociones de 1914 y
de  1917,  sino  también  por  una  ambición  de  innovación  elitista  que  rompe  con  el
propósito popular y algo juvenil de los Danrit, Giffard y d’Ivoi, citados por Letourneux.
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44 No obstante,  a pesar de esa capacidad por renovar y por volver a contextualizar el

género, no deja de sorprender el moderado interés que la novela provocó en la crítica79.
Su fracaso en la recepción se explica tal vez por la indeterminación cultural de una
serie de peripecias asentadas en una realidad universal difusa, entre europea y africana,
desconectada del público hispánico de Huidobro, así como en la artificialidad engolada
del estilo narrativo, disonante, por su arcaísmo, con las invenciones formales de ciertas
páginas. Tal vez a Huidobro le faltara algo que Roberto Arlt, en cambio, logró alcanzar
poco antes en Los  siete  locos  (1929) :  (1)  la  fina percepción de un momento y de un
espacio determinados (el  cosmopolita  Buenos Aires de los  años veinte) ;  (2)  el  salto
hacia un estilo menos hierático, más adecuado al plurívoco uso social del idioma ; (3) la
proyección  más  fluida  e  implícita  de  las  ideologías,  que  ahorra  la  necesidad  de
exponerlas de manera didáctica en largos diálogos ; (4) la humanidad problemática de
los  personajes  (en  particular  Erdosain,  el  Astrólogo  y  Barsut),  liberados  de  las
convenciones heroicas aristocratizantes y acartonadas que caracterizan a Haldan y a
Roc.
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NOTAS

1. Quiero  agradecer  por  su  ayuda documental  a  Macarena Cebrián,  de  la  Fundación Vicente

Huidobro, y a Gaëlle Chapdelaine, de la Universidad de Toulon. Sin ellas, esta investigación no

hubiera podido llevarse a cabo en tan buenas condiciones.

2. Los datos biográficos han sido sacados de la cronología de Cedomil Goic, en Huidobro, Obra

poética, p. 1383-1405.

3. Ver Ellis, 335-336.

4. En Francia, y durante la Primera Guerra, se empleaba esa expresión no solo para nombrar la

retaguardia,  sino también las  zonas  alejadas  del  frente  en que se  preservaba,  a  pesar  de  las

privaciones, una vida civil sin mayores peligros.

5. Ver Ellis, p. 338.

6. Ibid., p. 338-339.

7. Ecuatorial, p. 491.

8. Con lo que Huidobro se distingue del Futurismo. Ver Ellis, p. 342.

9. La referencia de Ellis remite a Vicente Huidobro, Obras completas,  Vol. 1, Santiago, Zig-Zag,

1964.

10. Ellis, p. 339.

11. Para un análisis más exhaustivo de este poema, ibid., p. 336

12. Años  más  tarde,  Huidobro  confirma  su  compromiso  pacifista  poético  por  boca  de  un

personaje de La próxima, p. 313: «Yo conozco otro [poeta] que al principio de la [Primera] guerra

había escrito que sólo la guerra hace vivir al hombre, que la paz es la muerte, que la paz relaja los
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sentidos, pone perezosa el alma y debilita todas las virtudes que sólo la guerra despierta, etc. Al

final de la guerra él mismo decía que habría que cortarle la mano que había escrito esas frases.»

13. Según Cedomil Goic, la primera edición del libro lleva, de mano del autor, el colofón: «Paris

1916-1917». Hallali (poème de guerre), p. 597.

14. Hallali (poème de guerre), p. 607.

15. Revista Cervantes, agosto de 1919. Citado por Goic, ibid., p. 598-599.

16. Ver el comentario de Goic, en Huidobro, Altazor, p. 718-720.

17. Ibid., p. 739-740.

18. Condensado panfleto de 33 páginas en su versión española. Como no hemos podido ubicar la

edición  original  francesa,  es  esta  versión  castellana,  traducida  por  Manuela  G.  Huidobro  e

incluida en las Obras completas del poeta (1976), que consultamos y citamos.

19. La obra de Vasconcelos no solo se interesa por el imperialismo, sino también por la guerra

futura: vaticina la fundación de un imperio sustentado en la «quinta raza», o fusión de todas las

razas americanas con predominio de la indígena, que habrá de oponerse, por necesidad histórica,

al británico: «Si el Amazonas se hiciese inglés, [...] las armadas guerreras saldrían de allí para
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fantasías literarias sobre el “peligro verde” en Francia y España».
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37. Op. cit., p. 764.

38. Ibid., p. 764-765.

39. Ibid., p. 785.

40. Ibid., p. 785.

41. Sacamos esta expresión de Pavel, p. 81.
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43. Op. cit., p. 267.
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capítulo “París” [III] resultan dos momentos de extraordinario relieve en ese sentido [...]», p. 120.

45. El uso de armas químicas fuera del campo de batalla tradicional –con lo que se distingue del
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descritas por Huidobro, como los cohetes teledirigidos [p. 292] o la futura voluntad de rebelión de

las máquinas [p. 315], interesarían al aficionado a la ciencia ficción.

46. Ibid.,  p.  241. Curiosidad biográfica:  Juan Larrea ha señalado que Huidobro,  poco antes de

escribir la novela, pensó instalarse en Angola con un grupo de amigos [Pérez López, p. 89].

47. Op. cit., p. 241.

48. Ibid., p. 257.
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Huidobro: Alfa Omega/Diluvio Arco Iris./Cuántas veces la vida habrá recomenzado/Quién dirá
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poeta que es algo más que un poeta. Recuerdo una frase suya que es todo un bello principio: “El

hombre es el hombre y yo soy su profeta”», ibid., p. 277.

50. Ibid., p. 289.

51. Pérez  López  [p.  88]  observa  en  el  personaje  caracteres  bíblicos.  Es  un  ser  predestinado,

comparable, en ciertos aspectos, a Pedro (no por nada se llama Roc), a Noé y a Moisés.

52. Op. cit., p. 244.

53. Ibid., p. 244-245.

54. Ibid., p. 245.

55. Ibid.

56. Ibid., p. 246.

57. Aludimos aquí a las teorías expuestas por Ignatius Donnelly (Atlantis: the Antediluvian World,

1882) y José Vasconcelos (La raza cósmica, 1925). En esas teorías se puede ver el cruce de la leyenda
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58. Op. cit., p. 258-259.

59. Ver Baudrillard, p. 177-179.

60. Podemos aceptar la idea muy probable de que Roc es el portavoz de Huidobro (como lo era

Haldan en Finís Britannia). Ver Pérez López, p. 90.

61. Esos errores son expuestos desde el comienzo de la novela en boca de un personaje anónimo,

p. 245: «Pero yo creo que donde el hombre civilizado vaya llevará sus taras.» Explican también el

fracaso final de la utopía. 

62. Ibid., p. 281.

63. Ibid., p. 274-280.

64. Ibid., p. 274-275.

65. Ibid., p. 279.

66. Ibid., p. 277.

67. Ibid., p. 278.

68. Ibid.

69. A propósito de dicha visión utópica de América, ver Aínsa.

70. Op. cit., p. 279.

71. Ibid., p. 280.

72. La idea de fracaso del proyecto americano no es constante en Huidobro. En 1938, en relación

con la subida de los nacionalismos en Europa, presentará al hombre americano y a América como

los  paradigmas  de  un  impulso  universal  y  humanista  («América  para  la  humanidad.

Internacionalismo y no americanismo», Obras completas. Tomo II, p. 879-880).

73. Op. cit., p. 287. El debate ideológico en torno al comunismo se prolonga en varios capítulos, en

particular en el XIV.

74. Ibid., p. 294.

75. Ibid., p. 318. La expresión es idéntica a la empleada en el verso 129 del «Canto I» de Altazor.

76. Esto,  Huidobro dejaría de pensarlo en 1947 cuando escribe «Por qué soy anticomunista »

(Obras completas. Tomo II, Santiago, editorial Andrés Bello, 1976. p. 906-908).

77. En el exordio de la novela, Huidobro expone de manera sintética los ingredientes de esa crisis

[p. 243].

78. Letourneux, p. 234.

79. Una interesante observación de Pérez López [p. 179] explica la perplejidad temprana de la

crítica  por  el  carácter  indeterminado  de  la  obra,  situada  entre  innovación  vanguardista  y

panfleto tradicional.

RESÚMENES

Radicado en Francia a partir de 1916, Vicente Huidobro fue testigo de los estragos de la Gran

Guerra.  Representando  las  destrucciones  bélicas  y  vaticinando  la  radical  tabula  rasa de  la

revolución social, plasmó primero su preocupación pacifista y revolucionaria en su poesía antes

de  desarrollar  en  dos  textos  en  prosa  una  visión  pormenorizada  de  las  guerras  futuras :  las

guerras de descolonización en Finis Britannia (1923) y la guerra terminal en La próxima (1934).

Installé en France à partir  de 1916,  Vicente Huidobro fut  témoin des désastres de la  Grande

Guerre.  Représentant  les  destructions  militaires  et  prophétisant  la  radicale  table  rase  de  la

révolution sociale, il projeta d’abord ses préoccupations pacifistes et révolutionnaires dans ses
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poèmes avant de développer, dans deux textes en prose, une vision détaillée des guerres futures :

guerres de décolonisation dans Finis Britannia (1923) et guerre terminale dans La próxima (1934).
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