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Visiones de la guerra futura en Vicente Huidobro

Visiones de la guerra futura en
Vicente Huidobro!

José Garcia-Romeu

Introduccion

Al llegar a Francia en 1916, Vicente Huidobro se enfrenta por primera vez con la
realidad de la guerra. En otras dos ocasiones experimenta de cerca sus efectos : en 1937,
durante su participacidn en el I Congreso de Intelectuales para la Defensa de la Cultura que
se celebra en Espafia, y entre 1944 y 1945 como corresponsal de guerra del diario La
Hora, tarea que cumple acompafiando a las tropas franco-estadounidenses y en cuyo
desempefio es herido dos veces con cierta gravedad? Estas dos vivencias directas son
posteriores a los textos mas importantes que dedica al tema, por lo cual no pueden ser
consideradas como fuentes de inspiracién, sino como la manifestacién posible de un
interés personal que trasparece primero en su obra poética, estrechamente vinculada a
la Guerra del 14, y luego en dos relatos, Finis Britannia y La préxima, en los que el escritor
expone su visién de conflictos futuros.

I. La Gran Guerra en los poemas

El autor chileno interpreta literariamente las realidades bélicas por primera vez en
1916°, cuando las descubre desde « I'arriére »*, en la misma Francia. Asi lleva a cabo, en
la traduccién de El espejo del agua (Buenos Aires, 1916) -incluida en la primera seccién
de Horizon carré (Paris, 1917)- una suerte de recontextualizacién francesa mediante la
cual introduce en los poemas pocas pero determinantes alusiones a la guerra. Los tres
poemarios siguientes -Ecuatorial®, Poemas drticos® (escritos en castellano) y Hallali
(poémes de guerre) (escrito en francés)-, publicados en Madrid en agosto de 1918 (pocos
meses antes del armisticio), ya no se conforman con aludir brevemente a la guerra,
como lo sefialan de manera explicita los diecisiete primeros versos de Ecuatorial” en que
los contrastes luminosos (alas ardientes, sombra de los aeroplanos, ciudades que se
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apagan...) reflejan una visién pesimista, marcada por la muerte y la destruccién, que
excluye la exaltacidon heroica o nacionalista®. Keith Ellis escribe :

[...] Huidobro nunca glorificé la llamada Gran Guerra. Cuando en Altazor la calificé

como testimonio a « la estupidez humana » (Huidobro 371)° resumié bien su actitud

predominante representada hacia ella en sus poemas escritos durante el periodo de

las hostilidades.*
Hallali (poémes de guerre)** confirma el desapego de Huidobro por el heroismo belicista'? ;
en los 128 versos que constituyen los cinco poemas de la coleccién, la palabra « héroe »
aparece solo una vez, como difusa alusién, en el tltimo poema que profetiza la victoria
francesa (caso por lo tanto de paz futura, anunciada con algunos meses de
antelacién?®) :

De quel cimetiére de héros

Sont envolées ces croix (sic.)

(« Le jour de la victoire », v. 25-26)"
Se ha interpretado sin embargo, més alld de los juicios pacifistas de Huidobro, la
relacién entre su poesia y la guerra como una coincidencia necesaria y potenciadora.
Prologando su traduccién de Hallali al castellano, Rafael Cansinos Assens postula por
ejemplo una estrecha correlacién entre el advenimiento de la vanguardia y el fin de la
guerra, momento clave en que se destaca oportunamente el quehacer poético de
Huidobro :

la guerra mundial habia puesto un paréntesis ineludible a toda esperanza. Huidobro

llegé a Madrid en el momento preciso, en visperas de la paz, trayendo las

cristalizaciones de una nueva modalidad lirica: el creacionismo ; Huidobro fue,

sobre todo, un documento personal, un evangelio vivo; su llagada, un hecho

poderoso y animador. La guerra terminaba y nos ofrecia sus tltimas consecuencias.

Era preciso renovarse."
Segun esta opinidn, la obra de Huidobro vincularia la necesaria renovacién estética, a la
que apelan los jévenes poetas espafioles, con el fin de la guerra. Por lo visto, el tema
bélico provoca el interés de los poetas hispanicos que pertenecen, sin embargo, a
naciones neutrales : la Gran Guerra -por sus caracteristicas tan nuevas que provocan
una ruptura histérica definitiva- no afecta solo a las naciones directamente implicadas,
sino a todo el mundo occidental, su civilizacién y sus expresiones culturales, desde
Europa hasta su periferia americana.

Para terminar con la expresion poética de la primera Guerra Mundial en la obra de
Huidobro, recordemos por fin que los ecos del conflicto se siguen oyendo en Altazor
(1931), obra iniciada en 1918 segtin un proceso complejo y erratico en que se cruzan el
castellano y el francés'®. En el primer canto del poemario (v. 111-130), la interpretacién
de los hechos se hace con mayor distancia que en las obras anteriores, a modo de
balance, y se prolonga anticipando una definitiva revolucién social :

Un cafioneo enorme pone punto final a la era cristiana

El Cristo quiere morir acompafiado de millones de almas

Hundirse con sus templos

Y atravesar la muerte con un cortejo inmenso

Mil aeroplanos saludan la nueva era

Ellos son los ordculos y las banderas

Hace seis meses solamente

Dejé la ecuatorial recién cortada

En la tumba guerrera del esclavo paciente

Corona de piedad sobre la estupidez humana

Soy yo que estoy hablando en este afio de 1919
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Es el invierno

Ya la Europa enterrd todos sus muertos

Y un millar de ldgrimas hacen una sola cruz de nieve
Mirad esas estepas que sacuden las manos

Millones de obreros han comprendido al fin

Y levantan al cielo sus banderas de aurora

Venid venid os esperamos porque sois la esperanza
La Gnica esperanza

La ultima esperanza'’

Il. Las guerras futuras en los textos en prosa

1. La guerra antiimperialista : Finis Britannia

Abocado a denunciar el imperialismo inglés, Finis Britannia es un condensado panfleto
publicado en francés en 1923%. Sabemos que el tema del imperialismo anglosajén
(brit4nico o estadounidense) se ha discutido en América Latina desde José Marti. Como
lo demuestran varios textos de Rubén Dario (poemas, ensayos y cuentos), su evocacién
recrudeceria en 1898 a raiz de la Guerra de Cuba. Entre 1910 y 1924, Manuel Ugarte le
dedicaria gran parte de su vida publica y de sus ensayos politicos. En 1925, José
Vasconcelos lo trataria en La raza cdsmica, imaginando una guerra terminal entre dos
principios civilizadores contrapuestos, el puro anglosajéon y el mestizo
latinoamericano®. Y desde entonces, el interés por el tema no ha decaido como lo
sefiala, muchos afios mds tarde, la obra de Eduardo Galeano (La venas abiertas de América
Latina, 1971).

Es particularmente amplio, pues, el espectro histdrico, genérico e ideoldgico en que se
manifiesta uno de los motivos predilectos de la imaginacién prospectiva de los
intelectuales iberoamericanos. En 1922, y desde Paris, Vicente Huidobro confirma esa
preocupacién. Mas, el texto del chileno se distingue por su voluntad de ayudar, segin
Belén Castro Morales, a los republicanos irlandeses®. Ello explica la ausencia de
referencias a América, fuera de una breve alusidn final?'.

Finis Britannia retine textos que incumben a dos autorias ficcionales : a Victor Haldan?,
précer antiimperialista, y al editor anénimo de sus discursos. A éste se le puede atribuir
el introito en el que se describe al héroe y sus suefios proféticos. Dicha introduccién
termina por una sentencia entrecomillada que confirma el papel mediador de su
productor : « “No expongo aqui una simple opinidén, cuento fielmente lo que mis ojos
han visto y lo que mis orejas han oido” ».23

Siguen los discursos que Haldan dirige —como las epistolas de San Pablo- a varios
pueblos (irlandés, indio, turco, egipcio...). Luego, antes de que pronuncie una tltima
proclama de amenaza en que profetiza la caida de Inglaterra, vienen dos textos cortos :
« Inglaterra enemiga hereditaria » y « Un dfa... ». El primero son palabras de Haldan
reproducidas por el editor que sefiala nuevamente su mediacién con la acotacién :
«decia Victor Haldan »*, « Un dfa... » representa una breve nota de ese mismo
transcriptor que cuenta, en su funcién de testigo, cémo Haldan esgrime un periddico
durante su toma de palabra. El libro termina con una « Conclusién » del editor.

Los discursos de Haldan no entran en pormenores tedricos. Cultivando una lirica

tribunicia, solo enuncian de manera imprecisa la situacién del momento, exaltan la
lucha violenta por la libertad (descartando como ineficiente el pacifismo de Gandhi)® y
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vaticinan la victoria final de cada uno de los pueblos interpelados. Los pasajes de los
que se puede extraer mayor materia tedrica son los que estan a cargo del editor
prosélito : el introito denuncia la accién depredadora de Inglaterra, disimulada tras la
coartada de una falaz misién civilizadora? mientras la conclusién enumera las razones
de la caida préxima del imperio inglés. Recalquemos también los ultimos renglones del
libro que evocan la posibilidad de que los Estados Unidos sucedan a Inglaterra, cayendo
en los mismos errores imperialistas, errores de los que las naciones hispanoamericanas
serfan las préximas victimas.

Entre la retdrica inflamada de Haldan y las difusas teorias del editor, el lector
comprobari la escasa pertinencia de los andlisis geopoliticos, palmaria en el examen de
la situacién turca?, en la supuesta inexistencia de un imperialismo francés?, en haber
olvidado de mencionar la colonizacién del Africa negra (los tinicos pueblos africanos a
los que se dirige Haldan son el egipcio y el béer) y en el hecho de considerar, en 1922, el
imperialismo estadounidense como un peligro en ciernes y no una realidad concreta?®.
Ha de notarse ademas que el antiimperialismo de Huidobro no niega la necesidad de
llevar « las luces de Europa »* a otros territorios. Solo niega los supuestos motivos de la
colonizacién inglesa, hipécrita y depredadora, lo cual otorga la posibilidad de justificar
un colonialismo paternalista bien intencionado :

Vosotros [los Indios] no podéis aceptar la humillacién de un pueblo pisoteado bajo

los pies de otro, porque si recibisteis al inglés con los brazos abiertos no fue para

que el inglés os clavara un pufial en el corazdn, sino para aprender la ciencia y la

cultura europeas que os faltaban y que pensabais que os trafa.*!
Del punto de vista estético, el texto -como lo sefiala Jaime Giordano- carece de los
recursos vanguardistas que el autor experimenté con tanto empefio en su poesia2. Ello
se nota, para empezar, en la construccién formal que sorprende por su esquematismo
arcaizante y su estilo engolado. A modo de ejemplo, baste citar el introito que propone
une linea narrativa muy sencilla, centrada en la apologia enfatica de un héroe épico y
universal :

Victor Haldan tiene para sus amigos algo asi como una aureola de profeta; es el

alma de la rebelién contra Inglaterra, y cuando recorre las grandes ciudades del

imperio britanico exhortando a las multitudes a sacudir el yugo de la esclavitud, la

Isla del Norte tiembla al eco de su voz.

Habia creado una sociedad secreta [..] que tiene ramificaciones en todas las

colonias inglesas, y prosélitos en todos los paises del mundo. Estos prosélitos se

llaman los Caballeros de la Libertad [...].

Victor Haldan es venerado por todos los Caballeros de la Libertad y reconocido por

ellos como su jefe.*
Este personaje, impulsor exclusivo de una gran causa, reanuda el heroismo romantico.
Corresponde a la categoria de préceres que Thomas Carlyle, basdndose en la etimologia
de la palabra alemana Kdnig, califica de monarcas : conductores predestinados, dotados
de todas las cualidades, que « pueden »*. Las masas revolucionarias vanguardistas
vislumbradas en Altazor pasan asi a segundo plano, como manada id6latra del gran
procer.

Ahora bien, a pesar de estos caracteres arcaizantes, Finis Britannia rompe con las
convenciones genéricas al cruzar ficcién y ensayo en un juego que Mariano Martin
Rodriguez califica de ficcidon documental®. Al imitar un género originalmente no
ficcional y al ser insertados en un hipertexto organizado como un archivo de
documentos reales -en este caso la antologia de discursos (en otros la novela
epistolar)-, los textos ficcionales aprovechan una intensificacién de los efectos de
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realidad. Paradéjicamente, esa operatividad realista de la forma permite enfatizar a
contrario sensu los rasgos prospectivos del discurso politico, encumbrado en profecia
mesidnica, categoria textual ajena al realismo** :

-iSe recuerda Ud., Miss Mackenzie [dice Haldan a una de sus admiradoras], que yo

previ la gran guerra, que la anuncié en uno de mis libros tres afios antes de que

estallara y que di la fecha, o al menos, el afio exacto de su declaracién ?

-Si, y es a eso que debe Ud. su reputacién de ser un poco profeta, pero la debe Ud.

atn maés al tono de sus discursos y de sus libros.>”
Establecida pues la cualidad profética del héroe, su tltimo suefio premonitorio cobra un
peso milagroso :

Al fin del suefio yo me preguntaba en un gran grito : ;Cudndo vendra el dia de la

libertad ?[...]

« Stbitamente [...], vi aparecer una mano blanca, sobre el fondo negro como una

gran cortina, y un dedo que escribia lentamente. Vi aparecer el nimero 1, nimero

luminoso o, mas exactamente, fosforescente. En seguida el dedo escribié el numero

9, después apareci6 el nimero 2. El dedo pareci§ titubear un instante ; al fin se puso

a dibujar con lentitud el niimero 9.

1929

« jHe ahi la gran fecha ! Un grito salié de mi pecho como un cohete y of como un

himno inmenso, como un hosanna, que se elevaba de los cuatro puntos cardinales y

subfa en el espacio [...].%
La profecia estd fortalecida paginas mas adelante en una de las cortas secciones finales,
« Un dfa... », en la que Haldan despliega ante su pablico un diario :

que anunciaba con gruesos caracteres :

Levantamiento general de todas las colonias inglesas.

Pénico en Londres.

Derrumbamiento del imperio britdnico.*
Manifestdndose nuevamente en el texto como testigo de los discursos de Haldan, el
editor an6nimo comenta :

Vi que ese diario llevaba una fecha, pero no recuerdo si era 1929 6 1931.

Recuerdo solamente que Victor Haldan exclamé :

Es asi como un dia préximo estardn impresos todos los diarios del mundo.*
Aparece aqui una extrafia paradoja temporal : la guerra futura anunciada en estas
lineas es futura no sélo para el lector de 1923 de Finis Britannia; es futura, y fatal,
también en el « mundo-real-en-la-novela »*! para los personajes y el editor. O sea, si
descartamos la idea poco novelesca de que Haldan hizo imprimir un falso periédico a
modo de broma, el diario que anuncia la victoria final de los colonizados es un diario
editado en un futuro de seis afios.

2. La guerra apocaliptica : La proxima

Siete afios después de Finis Britannia, Huidobro escribe una novela de anticipacién a
corto plazo cuyo inicio se sitda en 1934, El relato desarrolla dos lineas narrativas que
se encuentran en el desenlace en una suerte de apocalipsis comun. La primera linea
cuenta la puesta en pie por un tal Alfredo Roc y muchos de sus amigos y discipulos de
un proyecto utépico implantado en Angola, tierra virgen, supuestamente abierta a tales
experimentos. La segunda linea, que surge al final del capitulo II** y que confirma las
previsiones del protagonista, describe el estallido de una guerra mundial de exterminio.
Esa linea termina comprometiendo el desarrollo de la primera, ya que la utopia de Roc
sera alcanzada por el impulso destructivo nacido en el corazén mismo de la sociedad
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europea y se hundird a su vez en las divisiones y los conflictos internos. El inico modelo
que saldrd algo ileso de ese gran desastre sera el soviético.

La transcripcién en estilo directo de los debates entre personajes asi como dos largos
mondlogos interiores* le permiten al autor exponer claramente ciertas disputas entre
diferentes conceptos de civilizacién. As{ se enfrentan comunismo y capitalismo, utopia
ideal y revolucién materialista, maquinismo y antimaquinismo...

La novela tiene sus cualidades innovadoras, como, dentro del género anticipatorio, la
descripcién de wuna guerra quimica que extermina sin destruir ninguna
infraestructura®, Esa innovacién en el argumento ciencia-ficcional le permite a
Huidobro introducir innovaciones formales en las paginas (cap. III) que evocan -segin
los recursos del collage, del flujo de consciencia y del poema en prosa- un Paris intacto y
silencioso habitado por cadédveres.

El mismo Huidobro, en la dedicatoria dirigida a Roberto Sudrez, establece algunos datos
acerca de la fase genética de la obra. Primero, demuestra el caracter politico concreto
del texto aludiendo a cierta sustanciacién de la ficcién en la realidad :

Tt lo seguiste [este libro] paso a paso [...]. Muchas noches discutimos sobre puntos

en él tratados, sobre su técnica y su finalidad. Llegé un momento en que estdbamos

ambos decididos a irnos a Angola y construir una colonia de hombres nuevos sobre

la roca donde Roc acaso estaria ya construyendo la suya.*
Luego, evoca los problemas de recepcién que podrian plantear algunos recursos
originales :

Tu me advertias : « Tal vez el pablico no comprendera esas paginas sobre el delirio

de Roc en las calles muertas de Parfs [...] ». Yo te respondia : « jQué importa que el

publico no comprenda! Tanto peor para él. Siempre el que debe comprender

comprende. Ya es bueno que el lector corriente deje de ser corriente ».*”
Esa reflexién estética, que estaba ausente de Finis Britannia, es corroborada en el cuerpo
mismo de la novela por ciertas intromisiones del narrador, como esta interpolacién
injertada al final del capituloI:

(jAh mi querido Roc, cémo despedazarias estas paginas si las leyeras ! Al través de

ellas tu obra resulta empequefiecida, resulta de un ridiculo, de una ingenuidad sélo

comparable a Buda o a Cristo.

Desde aqui oigo tu voz : « Maldito autor, pretendes escribir con un estilo impersonal

y sélo logras aparecer tan banal como el mas mediocre periodista. »)*
Jocosa al modo de Cervantes, de Sterne y de Diderot, la interpolacién mezcla el régimen
estrictamente ficcional al que pertenece Roc con el ambiguo al que pertenece el
narrador en primera persona, instintivamente identificado por el lector con Huidobro.
Esa paradoja que afecta las instancias autoral y narradora se acentta luego cuando
dicho narrador pone en boca de sus personajes alabanzas al gran poeta Vicente
Huidobro®. Por fin, méis adelante, una nueva intromisién sefiala el carécter
convencional de la causalidad que caracteriza el relato ficcional : « Como sucede a
menudo y como era necesario que sucediera en este caso, para ayudar también al autor,
la casualidad vino a favorecer a nuestros amigos [...]. »*° De ahi se deduce que Huidobro
se preocupd por el alcance estético de La préxima, hasta introducir en la novela
comentarios metatextuales que ponen al desnudo el andamiaje de la invencién
ficcional.
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Aunque nuestro propésito sea insistir en la guerra futura descrita por el escritor
chileno, cabe empezar presentando el proyecto utépico de Alfredo Roc, ya que éste
fracasa por llevar los mismos gérmenes destructivos que provocaron aquella.

Roc, personaje dotado de una clarividencia profética semejante a la de Victor Haldan®,
inicia su proyecto utdpico para escapar a las viejas opresiones del « mundo civilizado »
y a la préxima guerra apocaliptica que él mismo vaticina :

[...] Alfredo Roc tenfa la obsesién de una catdstrofe inminente en Europa y en
América, en todo lo que llaman mundo civilizado. A medida que pasaba el tiempo
esta obsesién crecia en su cerebro como si el momento presentido se acercara a
pasos agigantados.®

Y Roc aclara :

Lo que yo quiero es un pedazo de tierra en donde vivir tranquilo, en donde trabajar

y poder crear algo lo mds distinto posible de vuestro mundo de odios, de

explotacién injusta, de continuas querellas, de esta asquerosa lucha por la vida,

agriada y violenta [...].”
Algunos, registra la novela, le reprochan a Roc una forma de escapismo :

Roc convendras con nosotros que es una cobardia abandonar el campo porque crees

que hay peligro en quedarse en él. Tu sitio estd aqui, tu deber de hombre es lanzarte

a la pelea [...] ; tu deber es ayudar la revolucién social para que cambie el mundo,

este mundo que tanto detestas.*
Roc refuta esa critica con una pregunta retdrica : « ;Y por esa razén yo voy a condenar
al exterminio a mi hijo, a mis padres, a mis hermanos y a todos los seres que me son
queridos ? »%5 O sea que el proyecto del visionario es una alternativa pacifica a la otra
salida posible: la de una sangrienta revolucién social. Ante la eminencia de la
destruccidn, se presenta también como un arca de Noé cuyo propdsito serd poner al
resguardo de la gran catéstrofe las invenciones humanas®.

Roc escoge Angola para instalar su nueva sociedad, por ser tierra abierta a la conquista
de pioneros emprendedores y audaces. El impulso utdpico se cruza aqui con el
colonista. En efecto, Roc integra las poblaciones africanas como mano de obra
complacida al servicio de los cerebros blancos, lo cual es posible porque los negros de
Huidobro encarnan los estereotipos mas trasnochados del buen salvaje, atenuados por
cierta valoracién vanguardista de su arte y por una teoria arqueoldgica que recuerda
otras, mencionadas algunos afos antes en América para explicar la alcurnia olvidada de
los mayas®” :

-.Y los negros ?

-Estupendos [contesta Roc], tienen unas fiestas maravillosas ; son alegres, buenos,

serviciales [...]. Siempre he tenido por ellos una gran simpatia. Son francos y alegres

como nifios, se rien como un piano. No tienen nada de esas razas tristes, frias y

taciturnas del Oriente, esas razas verdosas como piedras de subterraneo. Nosotros

estudiamos a nuestros negros y te aseguro que son més interesantes que lo que

pueda pensarse.

-Aqui también se les ha estudiado y de aqui salié la moda de esta especie de

sobreestimacién de su arte, de sus danzas, de su musica.

-Te aseguro que no es una sobreestimacién ; hemos estudiado alld en la misma

fuente su poesfa, sus leyendas, su filosoffa [...]. Son seguramente los restos de una

gran raza que debe haber tenido un gran apogeo en siglos remotos.*
Del punto de vista practico, la sociedad ideada por Roc se asienta en los principios del
vanguardismo funcional. Retline artistas reales (Le Corbusier, Hans Arp, Jacques
Lipchitz, Walter Gropius, Joan Crawford) caracterizados por su genio vanguardista
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segln los criterios de Huidobro, a expertos en agronomia e ingenierfa capaces de
aprovechar los dltimos adelantos tecnoldégicos para crear una colonia en que lo
industrial y lo agricola se armonicen. O sea que Huidobro enfatiza -como ya venia
proponiéndolo la ciencia ficcién y la anticipacién desde el siglo XIX*- los caracteres
innovadores y tecnoldgicos de la sociedad industrial.

Ahora bien, a pesar de prolongar sin mayores prevenciones —por boca de Roc®- una
visién colonista espontdnea y un firme optimismo tecnoldgico, Huidobro conduce, en La
préxima, sus reflexiones politicas y estéticas por cauces mas profundos que lo que habia
hecho en Finis Britannia. En efecto, si el contexto geopolitico descrito por Huidobro
sigue siendo bastante indeterminado, explora en cambio con lucidez los defectos de la
utopia de Roc, personaje menos escultérico y mas propenso a los errores que Haldan®'.
Asimismo, si tampoco abandona del todo cierto estilo engolado y arcaico, apela a
recursos estéticos vanguardistas para elaborar descripciones particularmente
llamativas en pasajes claves de la novela, en particular cuando se trata de evocar los
estragos de la guerra futura.

Dicha guerra empieza por el exterminio de la poblacién parisina. Huidobro abarca el
hecho enfocando la narracién en Roc y en algunos compafieros suyos, acudidos a la
ciudad después de que haya sido bombardeada por gases téxicos. La plasmacidn, calle
por calle, de la visién de los personajes le permite a Huidobro expresar su pericia
estilistica. Fuera de toda consideracién filoséfica y de todo andlisis sesudo, las
impresiones subjetivas e inmediatas de los testigos recalcan de manera implicita la
atrocidad de ese nuevo conflicto, que no hace sino subir de varios grados el horror
deshumanizante de la Primera Guerra mundial. La facilidad y la pulcritud material con
la que se extermina mediante el uso de gases manifiesta asi la dimensién tecnoldgica,
tecnocratica e inhumana de la masacre :
Cien aviones, doscientos aviones, quinientos aviones silenciosos, mil aviones
matando desde muy alto, desde el cielo, sin ver los rostros angustiados, sin oir los
clamores desesperados de sus victimas. Asi se puede matar hasta el infinito ; el
corazén no se estremece, acaso no siente una mayor emocion.®
El hecho de que este ataque sorpresivo no tenga motivos ni culpables identificados
acenttia el cardcter universal y teleoldgico de la catéstrofe, presentada como el crimen
apocaliptico cometido por una civilizacién entera : la occidental.

La descripcién de tan descomunal masacre se cumple mediante el largo mondlogo
interior y alucinado de Roc® mientras atraviesa Paris en automdévil. El recorrido suscita
el delirio del personaje que rinde un homenaje improvisado y desordenado a la ciudad
segun los delineamientos de un poema en prosa. El texto recurre a varios
procedimientos innovadores para representar lo inédito del caso: enumeracién de
calles con gran efecto acumulativo, traduccién cognitiva espontdnea y caética de las
impresiones visuales de Roc, superposicién por medio del collage de su pensamiento y
de letreros publicitarios, de repente absurdos por dirigirse a una ciudad-cementerio :

Muertos, muertos, muertos. Y Georges Braque. j;En dénde estara Georges Braque ?
Se habré escapado de la muerte. ;Y Matisse, Henri Matisse y André Derain ? Un
autobus parado al medio de la calle con todos sus muertos adentro como una
pecera..., los peces petrificados. Tantos caddveres en las veredas, tantos autos
muertos. Cémo resonardn los pasos en una ciudad de muertos. Casino de Paris:
demain Mistinguette. La CAmara de Diputados. Palabras, palabras, palabras. El templo
de la saliva. Nacionalistas, socialistas, radicales, comunistas, liberales, Poincaré,
Caillaux, Blum, Herriot, Tardieu, Leén Daudet, muertos, muertos. Todos convertidos
en estatuas de piedra. Ya tienen su propio monumento. No faltan sino un pequefio
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pedestal y la inscripcién. El Sena. Sigue corriendo, inocente, no sabe lo que ha

pasado. Corre, corre de puente en puente. No sabe que han asesinado a su Parfs.

Una péniche viene como sondmbula a la deriva. La Concorde. El viento. El viento de

la mafiana es bueno para la salud. Aqui me salié al encuentro una vez, aqui fue, me

acuerdo, aqui fue, era hermosa y tenia unos ojos inmensos de antracita, uno de esos

seres de Paris, uno de esos seres que salen de la noche y vuelven a perderse en la

noche, uno de esos seres que registran con mano cautelosa los bolsillos de la noche,

registran, registran y a veces detrds de la mano que se hunde se hunden ellos

enteros en uno de esos bolsillos de sombra. Si fuera escritor escribiria sobre estas

cosas y sobre esta horrible impresién. Vous avez du feu pendant six mois avec la

Salamandre, se méfier des contrefacons. Calles, calles. Una ciudad muerta tiene mds

calles que una ciudad viva. El viento pesca un diario en el suelo y se pone a jugar

con él, luego lo levanta hasta la altura de los ojos y se lo lleva, se lo lleva, se aleja

leyendo en silencio. Calles, calles, calles de muertos. Muertos, muertos, calles y mas

calles, muertos y mas muertos. Tantos muertos y tantas calles.®
Estas paginas vanguardistas permiten determinar cémo el escritor imagina las nociones
de utopia y de guerra, e incluso cémo ambas se relacionan. Asi se acumulan las
observaciones sobre el nacionalismo como plaga de la imbecilidad®, sobre la
inteligencia humana como monstruosidad que ha de conducir a la catastrofe®, sobre la
guerra industrial de exterminio®, sobre la perennidad de las ideas, més sélidas que
cualquier materia®, sobre el fracaso de la utopia americana® que habra que remplazar
por la utopia africana™, sobre la esperanza de un nuevo renacer tras la tabula rasa
apocaliptica”™. Condesadas en pocas paginas, Huidobro expone por un lado algunas de
las nociones que han sustentado la literatura de anticipacion apocaliptica del siglo XX -
tal como la ilustré René Barjavel en Ravage (1943)- y por otro, clasicos paradigmas
utépicos de notable interés para un americano, como el de la tierra promisora cuyo
fracaso histdrico en el Nuevo Mundo no significa para Roc el fracaso definitivo de la
promesa misma, ya que intenta trasladarla a Africa™.

Aqui, dos de los temas predilectos de la anticipacién -el de la utopia y el de la catastrofe
apocaliptica- estdn vinculados estrechamente como la cara y seca del proyecto
occidental de civilizacién. Ello refleja el hecho de que la novela de Huidobro insiste en
presentar esa civilizacién en términos problematicos, desde las ideologias adversas que
la atraviesan, las cuales explican tal vez el sangriento encontronazo final. Asi, el
programa africano de Roc no sélo intenta distinguirse de la loca carrera destructiva del
capitalismo y del nacionalismo, sino que compite también con el proyecto soviético. En
el capitulo VI, un prolijo debate entre Roc y su hijo, simpatizante de Rusia, sefiala que
Huidobro considera de manera precisa la alternativa : por un lado el experimento de la
burbuja utépica que intenta proteger una muestra positiva de la meritocracia liberal,
condenada a degenerar en un sistema de explotacién ; por otro, la alternativa de la
renovacién comunista integral, de vocacidn universal e igualitaria.

-[...] Hace afios [decia Roc], en vista de la critica situacién de Europa, de los millones
de obreros desocupados, sostuve que era preciso que las grandes naciones se
pusieran de acuerdo y crearan con esos desocupados un pais nuevo en algun sitio
del Africa con buen clima y buenas tierras. Entonces eso era posible, ahora ya es
tarde.

-Y por eso [contesté su hijo] ahora piensas que son las aristocracias las que deben
emigrar al Africa y crear alli un nuevo imperio de esclavos. Nos abandonéis la
Europa para ir al Africa a repetir vuestra infecta civilizacién de explotadores y
explotados.

-No se trata de crear un nuevo imperio de esclavos ni de explotadores.
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-Se trata tal vez de salvar el pellejo mientras ruge la revuelta y suenan las balas. No,

no, tu emigracién aristocrética al Africa es una utopfa.”
Al insistir en el caracter idealista y elitista de la utopia de Roc, incapaz de romper con
las bases de la explotacién capitalista, su hijo Silverio le dirige una critica ideoldgica
claramente sustentada en argumentos marxistas.

A esa alternativa entre comunismo y utopia liberal, en la colonia misma se afiaden
otras. Testigos lejanos de la catdstrofe bélica que va contaminando el mundo,
alcanzando pronto a Japén y a los Estados Unidos, muchos colonos pretenden destruir
las méquinas al adjudicar la responsabilidad de la guerra a la civilizacién industrial. El
debate que se establece entre ellos y los defensores de la tecnologia sefiala claramente
las bases de la dicotomia :

-iMueran las maquinas ! jAl fuego todos esos grandes inventos de la vanidad de los
hombres, hombrecillos !

[...]

-Pero puede crearse una nueva civilizacién engendradora de vida...

-No con los mismos medios.

[...] Creemos un mundo nuevo sirviéndonos de todo lo que deja el mundo que

muere. No todo en él era malo, sefiores.

-Para crear un mundo nuevo, hay que empezar todo de nuevo. Debemos hasta

olvidar todo lo que sabiamos.”
Finalmente, los antimaquinistas queman las maquinas y ante la destruccién definitiva
de sus suefios tecnoldgicos, Afredo Roc declara : « Rusia, Rusia, mi hijo tenia la razén »,
opinién rematada a continuacién par las dltimas palabras de la novela : « Rusia, la inica
esperanza. »” El desenlace lapidario sefiala que los gérmenes que provocaron la guerra
contaminaron también la utopia de Roc. Por lo tanto, la verdadera ruptura teleolégica
se encuentra en el proyecto revolucionario soviético, el Unico capaz de renovar
definitivamente la humanidad’.

Conclusion

Desde los poemas inspirados por la guerra real hasta la novela de anticipacién que
baraja algunos de los paradigmas del género, el poeta chileno Vicente Huidobro ha
demostrado a lo largo de varios afios y de varios experimentos literarios su interés
personal por el tema bélico, y no de manera estrictamente ideal y tedrica, sino en
relacién con las realidades politicas y sociales de su época. La préxima representa el
apogeo de esos experimentos. Del punto de vista del argumento, la novela cruza los
temas de la utopia y de la guerra terminal, pretextos pertinentes para ir examinando,
sacdndolas de un cajén de sastre, las soluciones ideoldgicas que la época propone ante
la crisis que la sociedad occidental atraviesa a raiz de la Gran Guerra, de la Revolucién
soviética y del Crack del 2977. Desde el punto de vista formal, el texto alterna los
didlogos didacticos con las exposiciones de tipo periodistico y ensayistico y con algunas
innovaciones vanguardistas. Es decir que La préxima se aleja del género « guerra
futura » tal como Matthieu Letourneux lo fij6 al observar el momento de su
surgimiento, en Francia y tras la Guerra de 18707 Y no se aleja solo por las obvias
razones generacionales que le permiten a Huidobro integrar las conmociones de 1914 y
de 1917, sino también por una ambicién de innovacién elitista que rompe con el
propdsito popular y algo juvenil de los Danrit, Giffard y d’Ivoi, citados por Letourneux.

Babel, 3812018

10



44

Visiones de la guerra futura en Vicente Huidobro

No obstante, a pesar de esa capacidad por renovar y por volver a contextualizar el
género, no deja de sorprender el moderado interés que la novela provocé en la critica™.
Su fracaso en la recepcidn se explica tal vez por la indeterminacién cultural de una
serie de peripecias asentadas en una realidad universal difusa, entre europea y africana,
desconectada del publico hispanico de Huidobro, asi como en la artificialidad engolada
del estilo narrativo, disonante, por su arcaismo, con las invenciones formales de ciertas
paginas. Tal vez a Huidobro le faltara algo que Roberto Arlt, en cambio, logré alcanzar
poco antes en Los siete locos (1929) : (1) la fina percepcién de un momento y de un
espacio determinados (el cosmopolita Buenos Aires de los afios veinte) ; (2) el salto
hacia un estilo menos hieratico, mas adecuado al plurivoco uso social del idioma ; (3) la
proyeccién mas fluida e implicita de las ideologias, que ahorra la necesidad de
exponerlas de manera didactica en largos didlogos ; (4) la humanidad problemadtica de
los personajes (en particular Erdosain, el Astrélogo y Barsut), liberados de las
convenciones heroicas aristocratizantes y acartonadas que caracterizan a Haldan y a
Roc.
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NOTAS

1. Quiero agradecer por su ayuda documental a Macarena Cebridn, de la Fundacién Vicente
Huidobro, y a Gaélle Chapdelaine, de la Universidad de Toulon. Sin ellas, esta investigacién no
hubiera podido llevarse a cabo en tan buenas condiciones.

2. Los datos biogréficos han sido sacados de la cronologia de Cedomil Goic, en Huidobro, Obra
poética, p. 1383-1405.

3. Ver Ellis, 335-336.

4. En Francia, y durante la Primera Guerra, se empleaba esa expresién no solo para nombrar la
retaguardia, sino también las zonas alejadas del frente en que se preservaba, a pesar de las
privaciones, una vida civil sin mayores peligros.

5. Ver Ellis, p. 338.

6. Ibid., p. 338-339.

7. Ecuatorial, p. 491.

8. Con lo que Huidobro se distingue del Futurismo. Ver Ellis, p. 342.

9. La referencia de Ellis remite a Vicente Huidobro, Obras completas, Vol. 1, Santiago, Zig-Zag,
1964.

10. Ellis, p. 339.

11. Para un andlisis mds exhaustivo de este poema, ibid., p. 336

12. Afios mds tarde, Huidobro confirma su compromiso pacifista poético por boca de un
personaje de La préxima, p. 313: «Yo conozco otro [poeta] que al principio de la [Primera] guerra
habia escrito que sélo la guerra hace vivir al hombre, que la paz es la muerte, que la paz relaja los
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sentidos, pone perezosa el alma y debilita todas las virtudes que sélo la guerra despierta, etc. Al
final de la guerra él mismo decia que habria que cortarle la mano que habia escrito esas frases.»
13. Segun Cedomil Goic, la primera edicidn del libro lleva, de mano del autor, el colofén: «Paris
1916-1917». Hallali (poéme de guerre), p. 597.

14. Hallali (poéme de guerre), p. 607.

15. Revista Cervantes, agosto de 1919. Citado por Goic, ibid., p. 598-599.

16. Ver el comentario de Goic, en Huidobro, Altazor, p. 718-720.

17. Ibid., p. 739-740.

18. Condensado panfleto de 33 paginas en su versién espafiola. Como no hemos podido ubicar la
edicién original francesa, es esta versidn castellana, traducida por Manuela G. Huidobro e
incluida en las Obras completas del poeta (1976), que consultamos y citamos.

19. La obra de Vasconcelos no solo se interesa por el imperialismo, sino también por la guerra
futura: vaticina la fundacién de un imperio sustentado en la «quinta raza», o fusién de todas las
razas americanas con predominio de la indigena, que habra de oponerse, por necesidad histdrica,
al britdnico: «Si el Amazonas se hiciese inglés, [...] las armadas guerreras saldrian de alli para
imponer en los otros continentes la ley severa del predominio del blanco de cabellos rubios y el
exterminio de sus rivales obscuros. En cambio, si la quinta raza se aduefa del eje del mundo
futuro, entonces aviones y ejércitos irdn por todo el planeta, educando a las gentes para su
ingreso a la sabiduria» [Vasconcelos, p. 12].

20. Al final de Finis Britannia, p. 790, se aclara: «Este libro debi6 aparecer en enero de 1922, pero,
por razones especiales, sélo pudo ser impreso ahora (1923)». Segin Castro Morales [118], la
aclaracidén era necesaria para explicar la desincronizacién entre la obra y la actualidad irlandesa
que habia conocido violentos sobresaltos entre 1922 y 1923.

21. Acerca de las circunstancias politicas y filoséficas que incitaron a Huidobro a escribir este
texto, leer el muy informado articulo de Castro Morales.

22. Dos hechos demuestran una identificacién intencional de Huidobro con este personaje: sus
iniciales comunes y una fotografia de 1923, referida por Castro Morales, p. 125, y depositada en el
archivo de la Fundacién Vicente Huidobro, en la que Huidobro se hizo retratar como «Victor
Haldan». Fotografia consultada el 06/01/2018 en:
http://www.vicentehuidobro.uchile.cl/galeria/galeria5.htm.

23. Finis Britannia, p. 766.

24. Ibid., p. 784.

25. Ibid., p. 772.

26. «Lo que le repugnaba [a Haldan] no era que Inglaterra fuera a civilizar otros paises, sino los
procedimientos que ella utilizaba para apoderarse de todas las tierras dignas de su ambicién, esa
hipocresia y esa mentira de civilizacién, que servian sélo para esconder planes de imperialismo y
un hambre insaciable de oro», ibid., p. 760.

27. 1bid., p. 774-775.

28. «Hoy, cuando se acusa a Francia de imperialismo, se comete una grave injusticia. [...] La
dominacién ejercida por Francia sobre el mundo ha sido una dominacién pacifica, simpatica y
bienhechora [...]; dominacién que se ha impuesto sin necesidad de recurrir ni a la espada ni al
cafiénv, ibid., p. 788-789.

29. En 1941, en una serie de cartas dirigidas al «tio Sam», Huidobro solo criticaria el modelo
democratico estadounidense y seguirfa ignorando el imperialismo ejercido por la gran potencia
en América Latina. En Obras completas. Tomo II, Santiago, editorial Andrés Bello, 1976, p. 882-887.
30. Op. cit., p. 772.

31. Ibid., p. 772-773.

32. Giordano, p. 199.

33. Op. cit., p. 760.

34. Carlyle, p. 259.
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35. Ver Mariano Martin Rodriguez en esta misma revista, «Le Réveil de I'Afrique, de Rubid, y las
fantasfas literarias sobre el “peligro verde” en Francia y Espafia».

36. En «No solo Zarathustra: Jonas (1900), de Iwan Gilkin. Una revisién del mito biblico en el marco
de la “épica profética” moderna», Martin Rodriguez estudia una obra del escritor belga Gilkin
sobre el peligro amarillo que se asemeja mucho, desde el punto de vista del discurso profético no
ficcional, al texto de Huidobro, con quien coincide también en la reproduccién de noticias del
futuro (ver més adelante). Incluso las diferencias (el recurso al versiculo de tipo biblico por
Gilkin, o al discurso tribunicio por Huidobro) muestran la capacidad de la ficcién documental por
absorber todo tipo de géneros.

37. Op. cit., p. 764.

38. Ibid., p. 764-765.

39. Ibid., p. 785.

40. Ibid., p. 785.

41. Sacamos esta expresién de Pavel, p. 81.

42. SegUn reza la fecha final [La préxima, p. 318], la novela fue terminada en 1930. Se publica en
1934, el mismo afio en que se inicia el relato. El subtitulo de la novela, Historia que pasé en poco
tiempo mds, ostenta esa cercania cronolégica mediante una paradoja temporal.

43. Op. cit., p. 267.

44. Esos mondlogos se sittian en los capitulos III y XVI. Por exponer, segln pautas vanguardistas,
varias nociones importantes acerca de las catdstrofes contemporineas, ambos merecerian un
estudio pormenorizado, aunque por razones de espacio nuestro examen se detiene solo en el
capitulo III. Pérez Lépez escribe: «[...] la novela se sitia en un proceso de transicién hacia formas
novelescas que cuestionan el contrato mimético [...]. El suefio del narrador en el capitulo XVI y el

77

capitulo “Paris” [III] resultan dos momentos de extraordinario relieve en ese sentido [...]», p. 120.
45. El uso de armas quimicas fuera del campo de batalla tradicional -con lo que se distingue del
uso real hecho durante la Primera Guerra mundial- para exterminar a las poblaciones civiles fue
mencionado poco antes por Roberto Arlt (Los siete locos, 1929). Otras anticipaciones tecnoldgicas
descritas por Huidobro, como los cohetes teledirigidos [p. 292] o la futura voluntad de rebelién de
las mé4quinas [p. 315], interesarfan al aficionado a la ciencia ficcién.

46. Ibid., p. 241. Curiosidad biogréfica: Juan Larrea ha sefialado que Huidobro, poco antes de
escribir la novela, pensé instalarse en Angola con un grupo de amigos [Pérez Lépez, p. 89].

47. Op. cit., p. 241.

48. Ibid., p. 257.

49. «Mientras te ofa [...] me vinieron a la memoria cuatro versos del poema Ecuatorial, de Vicente
Huidobro: Alfa Omega/Diluvio Arco Iris./Cudntas veces la vida habr4 recomenzado/Quién dird
todo lo que en un astro ha pasado», ibid., p. 261. «[...] mi amigo Vicente Huidobro es el primer
poeta que es algo mas que un poeta. Recuerdo una frase suya que es todo un bello principio: “El
hombre es el hombre y yo soy su profeta”», ibid., p. 277.

50. Ibid., p. 289.

51. Pérez LSpez [p. 88] observa en el personaje caracteres biblicos. Es un ser predestinado,
comparable, en ciertos aspectos, a Pedro (no por nada se llama Roc), a Noé y a Moisés.

52. Op. cit., p. 244.

53. Ibid., p- 244-245.

54. Ibid., p. 245.

55. Ibid.

56. Ibid., p. 246.

57. Aludimos aqui a las teorias expuestas por Ignatius Donnelly (Atlantis: the Antediluvian World,
1882) y José Vasconcelos (La raza cdsmica, 1925). En esas teorias se puede ver el cruce de la leyenda
con la paleontologia y la arqueologia, ciencias que empezaban entonces a llamar la atencién del
vulgo.
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58. Op. cit., p. 258-259.

59. Ver Baudrillard, p. 177-179.

60. Podemos aceptar la idea muy probable de que Roc es el portavoz de Huidobro (como lo era
Haldan en Finfs Britannia). Ver Pérez Lpez, p. 90.

61. Esos errores son expuestos desde el comienzo de la novela en boca de un personaje anénimo,
p. 245: «Pero yo creo que donde el hombre civilizado vaya llevara sus taras.» Explican también el
fracaso final de la utopia.

62. Ibid., p. 281.

63. Ibid., p. 274-280.

64. Ibid., p. 274-275.

65. Ibid., p. 279.

66. Ibid., p. 277.

67. Ibid., p. 278.

68. Ibid.

69. A propésito de dicha visién utépica de América, ver Ainsa.

70. Op. cit., p. 279.

71. Ibid., p. 280.

72. La idea de fracaso del proyecto americano no es constante en Huidobro. En 1938, en relacién
con la subida de los nacionalismos en Europa, presentard al hombre americano y a América como
los paradigmas de un impulso universal y humanista («América para la humanidad.
Internacionalismo y no americanismo», Obras completas. Tomo II, p. 879-880).

73. Op. cit., p. 287. El debate ideoldgico en torno al comunismo se prolonga en varios capitulos, en
particular en el XIV.

74. Ibid., p. 294.

75. Ibid., p. 318. La expresion es idéntica a la empleada en el verso 129 del «Canto I» de Altazor.

76. Esto, Huidobro dejaria de pensarlo en 1947 cuando escribe «Por qué soy anticomunista »
(Obras completas. Tomo II, Santiago, editorial Andrés Bello, 1976. p. 906-908).

77. En el exordio de la novela, Huidobro expone de manera sintética los ingredientes de esa crisis
[p. 243].

78. Letourneux, p. 234.

79. Una interesante observacién de Pérez Lépez [p. 179] explica la perplejidad temprana de la
critica por el caricter indeterminado de la obra, situada entre innovacién vanguardista y
panfleto tradicional.

RESUMENES

Radicado en Francia a partir de 1916, Vicente Huidobro fue testigo de los estragos de la Gran
Guerra. Representando las destrucciones bélicas y vaticinando la radical tabula rasa de la
revolucidn social, plasmé primero su preocupacién pacifista y revolucionaria en su poesia antes
de desarrollar en dos textos en prosa una visién pormenorizada de las guerras futuras: las
guerras de descolonizacidn en Finis Britannia (1923) y la guerra terminal en La préxima (1934).

Installé en France a partir de 1916, Vicente Huidobro fut témoin des désastres de la Grande
Guerre. Représentant les destructions militaires et prophétisant la radicale table rase de la
révolution sociale, il projeta d’abord ses préoccupations pacifistes et révolutionnaires dans ses
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poémes avant de développer, dans deux textes en prose, une vision détaillée des guerres futures :
guerres de décolonisation dans Finis Britannia (1923) et guerre terminale dans La préxima (1934).
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