
HAL Id: hal-03586406
https://hal.science/hal-03586406

Submitted on 23 Feb 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - NoDerivatives 4.0
International License

Réécritures et sources du thriller ésotérique : El
Evangelio según Van Hutten (1999) de Abelardo Castillo

José Garcia-Romeu

To cite this version:
José Garcia-Romeu. Réécritures et sources du thriller ésotérique : El Evangelio según Van Hutten
(1999) de Abelardo Castillo. Cahiers d’Etudes Romanes, 2012, pp.259 - 274. �10.4000/etudesro-
manes.3706�. �hal-03586406�

https://hal.science/hal-03586406
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr


 

Cahiers d’études romanes
Revue du CAER 
25 | 2012
Réécritures policières

Réécritures et sources du thriller ésotérique : El
Evangelio según Van Hutten (1999) de Abelardo
Castillo
José Garcia-Romeu

Édition électronique
URL : https://journals.openedition.org/etudesromanes/3706
DOI : 10.4000/etudesromanes.3706
ISSN : 2271-1465

Éditeur
Centre aixois d'études romanes de l'université d'Aix-Marseille

Édition imprimée
Date de publication : 1 décembre 2012
Pagination : 259-274
ISSN : 0180-684X

Ce document vous est offert par Université de Toulon

Référence électronique
José Garcia-Romeu, « Réécritures et sources du thriller ésotérique : El Evangelio según Van Hutten
(1999) de Abelardo Castillo », Cahiers d’études romanes [En ligne], 25 | 2012, mis en ligne le 15 janvier
2013, consulté le 23 février 2022. URL : http://journals.openedition.org/etudesromanes/3706  ; DOI :
https://doi.org/10.4000/etudesromanes.3706 

Cahiers d'études romanes est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons
Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/etudesromanes/3706
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Réécritures et sources du thriller ésotérique : 

El Evangelio según Van Hutten (1999) de Abelardo Castillo 

José GARCÍA-ROMEU 
Université du Sud – Toulon Var 

Résumé 
El Evangelio según Van Hutten (1999) de l’écrivain argentin Abelardo 
Castillo propose une nouvelle version de la Passion du Christ, basée sur la 
remise en question des interprétations canoniques et surnaturelles. Le texte 
appartient à la catégorie du thriller ésotérique qui a contribué aux plus 
considérables des succès de l’industrie culturelle. Cependant, le sous-genre 
possède une origine intellectuelle plus savante et moins conventionnelle 
qu’on ne pourrait le supposer. Nous nous intéresserons donc aux sources 
ayant pu inspirer Abelardo Castillo – depuis les códices anciens jusqu’à La 
dernière tentation (1951) de Nikos Kazantzaki, en passant par « Tres 
versiones de Judas » de Jorge Luis Borges – avant de décrire la nature du 
principe narratif qui gouverne le texte de l’auteur argentin, principe qui 
oscille entre le récit d’aventures, le récit psychologique et l’essai. 

Les questions suscitées par l’authenticité et l’autorité des évangiles ont 
inspiré, en près de soixante ans, de nombreux récits d’énigmes. En 1944, 
Jorge Luis Borges interroge, dans « Tres versiones de Judas »1, le rôle 
du douzième apôtre, selon cette technique de la nouvelle spéculative et 
savante dont il est l’inventeur. En 2003, Dan Brown illustre, avec son 
Da Vinci code2, la popularité d’un thriller ésotérique volumineux et 
sensationnaliste. Sous cette forme, et tout en manifestant les capacités de 

                                                 

1  Jorge Luis BORGES, « Tres versiones de Judas », Ficciones, in Obras completas I, Buenos 
Aires, Emecé Editores, 1996, pp. 514-517. 

2  Dan BROWN, The Da Vinci code : a novel, New York, Doubleday, 2003. 
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diffusion massive de l’industrie culturelle3, le sous-genre revendique 
paradoxalement une origine intellectuelle très savante et s’emploie à 
constituer une vaste illusion d’érudition qui pourrait paraître, à première 
vue, similaire à celle exposée par Borges. Da Vinci code plonge en effet 
dans une tradition fort ancienne où se mêlent évangiles apocryphes, 
manuscrits de la Mer Morte, Pères de l’Église, histoire médiévale et 
théologiens rationalistes allemands ; grâce à quoi il prétend décrire des 
découvertes d’ampleur copernicienne qui menacent de renverser 
intégralement le dogme chrétien établi depuis le IIe siècle sur la base des 
textes définis alors comme canoniques4. En associant les anciennes 
traditions apocryphes à l’idée moderne de renversement des valeurs, le 
thriller ésotérique prétend ainsi ramener au jour, en termes plus ou 
moins fidèles, les discours hétérodoxes ayant animé les premiers débats 
de l’ère chrétienne. Dès lors, les vieilles disputes théologiques fort bien 
renseignées par les historiens de la religion se présentent comme des 
révélations époustouflantes. Ce processus de transmutation littéraire est 
facilité par le fait que le lecteur moyen est rarement – fort 
heureusement – un théologien avisé. Consacrant la dette du récit 
moderne envers le journalisme, le fait historique avéré se transforme 
ainsi en scoop, la doctrine hétérodoxe bien documentée en révélation de 
dernière minute. À cet usage de la doctrine ancienne, le thriller 
ésotérique ajoute souvent le fait merveilleux, le miracle et la magie. Des 
thèmes devenus extrêmement communs, comme ceux de l’évangile 
perdu, de l’Arche d’Alliance, du Graal, de l’Apocalypse, de 
l’Antéchrist, des templiers et des sectes satanistes, soutiennent ainsi 
différents récits de genre, de qualité variée, tels El club Dumas (1993) 
de l’Espagnol Arturo Pérez-Reverte et, plus récemment encore, Last 
templar (2005) du Britannique Raymond Khoury ou encore L’Évangile 
selon Satan (2007) du Français Patrick Graham. Finalement, du fait de 
cette inflation sensationnaliste, on se trouve bien éloigné des procédés 
de Borges qui servent une audace de fond au moyen d’une tempérance 
de forme. D’où la question de l’utilisation d’une documentation ample et 
pointue par un récit d’énigme dont les manifestations vont de la 
saisissante thèse théologique exposée par Borges au best-seller 
planétaire de Brown : c’est-à-dire d’un anticonformisme érudit porté par 

 

3  En 2009, selon l’article que l’encyclopédie participative Wikipedia lui consacre, Da Vinci 
code aurait été vendu à 82 millions d’exemplaires dans le monde (information consultée le 
23/02/2012 dans : http://fr.wikipedia.org/wiki/Da_Vinci_Code). 

4  Au sujet de la sélection et de l’établissement des textes canoniques, voir Madeleine 
SCOPELLO, Les évangiles apocryphes, Paris, Plon, 2007, pp. 9-11. 
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une nouvelle dense et courte, à un sensationnalisme habile et prolixe 
destiné à satisfaire les critères de l’édition industrielle et les goûts de la 
lecture de divertissement. Cette différence peut être évaluée selon tout 
un éventail de critères. Par exemple, certains critiques de la réception 
l’analyseraient en distinguant deux champs littéraires : un champ 
restreint, élitiste, pour lecteurs experts, et un champ large, populaire, 
pour lecteurs plus frivoles. Quant à nous, nous observerons que la 
différence entre ces deux modèles est particulièrement marquée dans le 
domaine du principe narratif. Nous entendons par « principe narratif » la 
dominante formelle qui gouverne le discours, à savoir dans le cas de 
Borges le débat et l’idée, dans celui de Brown l’aventure et la péripétie. 

Précisons que le roman argentin sur lequel nous nous pencherons, El 
Evangelio según Van Hutten5 de Abelardo Castillo, se centre 
essentiellement sur les débats évangéliques et sur le portrait de quelques 
personnages curieux. De ce fait, il offre un principe narratif plus instable 
et plus complexe que celui des modèles décrits ci-dessus, échappant 
d’une part à la qualification quelque peu réductrice de littérature de 
genre, qu’on imagine volontiers réservée aux librairies de gares, et 
d’autre part au récit aride et savant, destiné à la bibliothèque de 
l’intellectuel exigeant. 

Dès lors et compte tenu de cette diversité propre au large spectre 
couvert par le récit ésotérique, il paraît légitime de se demander 
comment agissent, tout au long de la réécriture de ces paradigmes 
théologiques, l’intertextualité et la référence érudite. Dans cette 
perspective, on pourrait aborder, au choix, des notions aussi hétéroclites 
que la tradition littéraire et culturelle, l’hétérodoxie, le secret, le 
complot, la révélation, le codex interdit, ainsi que la construction d’une 
illusion savante au moyen de citations et de références insolites, 
éléments à la fois formels et thématiques qui définissent tous le thriller 
ésotérique. Par souci d’unité et en raison des contraintes d’espace 
inhérentes à l’exercice auquel nous nous consacrons dans ces quelques 
pages, nous nous limiterons à réaliser une étude préliminaire qui nous 
conduira d’abord à évoquer les sources ayant pu inspirer Abelardo 
Castillo, avant de décrire la nature du principe narratif qui gouverne le 
récit de l’auteur argentin, principe qui oscille entre l’aventure, la 
psychologie et l’idée. 

 

5  Abelardo CASTILLO, El Evangelio según Van Hutten, Buenos Aires, Seix Barral-Biblioteca 
breve, 1999. 
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I. Les sources historiques et exégétiques 

Nous n’ignorons point que les disputes concernant la figure de Jésus, 
le sens de la Passion et le rôle des apôtres inspirent encore de 
nombreuses œuvres littéraires et plastiques. Il suffit de penser aux 
dernières Cènes dressées par des artistes contemporains et même par des 
publicistes qui, en s’informant directement auprès des textes 
testamentaires mais également de la tradition picturale occidentale, 
jouent sur les notions d’adaptation, de réinterprétation et parfois de 
blasphème6. Ces jeux à caractère théologique plus ou moins savants ont 
d’ailleurs pris une nouvelle dimension dans un contexte de remise en 
cause de nos racines culturelles et spirituelles, motivée par la volonté de 
renverser les traditions chrétiennes les plus anciennes et de défier leurs 
plus ardents défenseurs. Ils trouvent dans l’énigme ésotérique et dans le 
récit romanesque contemporains un vecteur populaire de leur diffusion. 

Évoquons rapidement certains des paradigmes théologiques dont cette 
littérature se nourrit, paradigmes dont nous verrons qu’ils insufflent au 
récit d’Abelardo Castillo l’essentiel de sa matière romanesque. 

1. Sources anciennes 

Manuscrits de la mer Morte  

En tête de liste et du fait de leur ancienneté, il y a d’abord les 
manuscrits de la Mer Morte, ensemble de textes doctrinaux et 
théologiques découverts entre 1947 et 1956 à Qumrân, en Judée, et 
datant des IIIe, IIe et Ier siècles avant J.C. Rappelons que ces manuscrits 
représentent une matière romanesque particulièrement suggestive. La 
nature aléatoire de leur mise au jour, le mystère attaché à la communauté 
essénienne qui les retranscrivit et les conserva, les contingences et les 
enjeux du conflit régional qui retardèrent leur étude, l’extrême lenteur 
du travail de restauration et de décryptage qui nourrit bien des soupçons 

 

6  Voir entre autres exemples de ces cènes : la publicité des stylistes Marithé & François 
Girbaud (2007, consulté le 10/09/2011 sur : http://www.catho-bruxelles.be/Une-derniere-
scene.html), censurée à la suite d’une plainte de l’épiscopat français ; la cène du 
photographe argentin Marcos López qui adapte l’iconographie traditionnelle à la couleur 
locale argentine (« Asado en Mendiolaza », 2001, montage photographique, consulté le 
28/09/2011 sur : http://www.marcoslopez.com/marcossubrealismocriollo.htm) et enfin celle 
du photographe israélien Adi Nes qui en fait une réunion de quatorze (!) soldats de Tsahal 
(« La dernière cène », consulté le 14 mars 2012 sur : 
http://www.revistaenie.clarin.com/arte/Adi-Nes-coleccionista-ideas_0_631736848.html). 
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sur un complot religieux visant à empêcher leur diffusion, toutes ces 
péripéties offrent un cadre riche et coloré au traitement fictionnel7. 

Codices gnostiques 

Comme nous l’enseignent Scopello, Painchaud et Janssens8, les 
gnostiques s’inspirèrent des différents livres du Nouveau Testament afin 
d’exposer la croyance en un Dieu transcendant, invisible et 
indescriptible, supérieur au Dieu d’Israël en qui ils ne voyaient qu’une 
entité subalterne et malveillante, responsable d’une création imparfaite. 
L’ensemble de leur doctrine, rapporté pour l’essentiel dans des 
apocalypses et des évangiles apocryphes, a été écrit en grec entre le IIe et 
le IIIe siècles. Nombre des textes appartenant à ce corpus n’étaient 
connus qu’indirectement, grâce aux débats du christianisme primitif, 
jusqu’en 1945 et à la découverte de Nag Hammadi (Haute-Égypte), 
découverte aussi fortuite que celle de Qumrân, qui dévoila des versions 
coptes datant du IVe siècle. Cette collection s’est enrichie par la suite 
d’un Évangile de Judas, dit de « Tchacos », mis au jour en 1970 en 
Moyenne-Égypte, restauré et publié récemment9. 

À l’inverse des courants chrétiens dominants, pour qui la Bonne 
Nouvelle devait être universellement transmise, les gnostiques 
privilégiaient l’initiation des plus méritants dans le cadre d’une religion 
du mystère. Au moyen de l’ascèse, ils poursuivaient un idéal d’élévation 
spirituelle afin de se détacher du monde matériel et d’atteindre la 
perfection. Dans cette perspective, les gnostiques supposaient que Jésus 
avait dispensé un certain nombre d’enseignements secrets à ses disciples 
les plus aimés, dont faisaient partie des personnages plutôt marginalisés 
par les quatre Évangiles canoniques : Marie Madeleine, Jacques, 
Thomas, Philippe et Judas. Par ailleurs, le Christ des gnostiques était un 
pur esprit céleste dont l’incarnation, simple expédient, devait permettre 

 

7  La publication définitive des textes par l’université d’Oxford couvre quarante volumes et 
s’étend de 1955 à 2009. Sur toutes ces questions, voir Émile PUECH et al., Les manuscrits 
de la Mer Morte, Rodez, Éditions du Rouergue, 2009, pp. 11-29. 

8  Madeleine SCOPELLO, op. cit. ; Louis PAINCHAUD, « À propos de la (re)découverte de 
l’Évangile de Judas », Laval théologique et philosophique, vol. 62, n° 3, 2006, pp. 553-568 ; 
Yvonne JANSSENS (traduction du copte, notes et commentaires), Évangiles gnostiques dans 
le corpus de Berlin et dans la bibliothèque copte de Nag Hammadi, Louvain-la-Neuve, 
Centre d’Histoire des Religions, 1991. 

9  Rodolphe KASSER, Marvin MEYER, Gregor WURST (dir.), François GAUDARD (coll.), 
L’Évangile de Judas (trad. de l’anglais par Daniel Bismuth), Paris, Flammarion/National 
Geographic, 2006. 
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d’approcher les hommes afin de les éclairer. La Passion des gnostiques 
était dès lors dépourvue de la signification sacrificielle qu’elle possède 
pour le christianisme orthodoxe. La gnose sera considérée comme une 
hérésie par les Pères de l’Église, en particulier par saint Irénée (IIe 
siècle) et par saint Épiphane (IVe siècle) qui – en réfutant entre autres les 
thèses enseignées par Basilide – participèrent à la définition du canon 
chrétien10. On devine alors que le caractère dissident et secret de ces 
écrits représentera une matière romanesque très séduisante dont le 
thriller ésotérique usera souvent sans modération. 

2. Justification de Judas 

Théologiens rationalistes allemands 

Bien plus tard, le siècle des Lumières allemand voit naître un nouveau 
paradigme avec l’apparition d’une génération de théologiens qui 
s’efforcent d’expliquer la Bible en réduisant les événements d’apparence 
surnaturelle à des explications rationnelles. L’un des théologiens les plus 
avancés dans cette démarche est Heinrich Eberhard Gottlob Paulus 
(1761-1851). Il sera suivi par David Friedrich Strauss (1808-1874)11 qui 
confronte les quatre Évangiles, ainsi que diverses interprétations 
traditionnelles, afin de proposer une exégèse extrêmement détaillée de la 
Passion dont il essaie, selon une démarche propre à sa pensée 
méthodique, de tirer une vérité naturelle, cachée sous les contradictions 
et les intentions des évangélistes. Concernant la motivation de Judas et 
sans trancher définitivement – ce en quoi il conserve une prudence de 
bon sens, inhérente à l’analyse d’événements si anciens –, il penche 
davantage pour la machination politique que pour l’avidité. Cela permet 
à ses yeux de résoudre de nombreuses invraisemblances, dont la 
prescience que Jean prête à Jésus au sujet de la faute de leur compagnon. 
Si le Christ savait en effet que la cupidité de Judas le conduirait 
fatalement à la traîtrise, il y avait plus de méchanceté que de raison à en 
faire son trésorier et à éprouver ainsi un pécheur condamné 
inéluctablement à la chute. Judas n’aurait donc pas été ce personnage 
perfide décrit par Jean, capable de vendre son maître pour quelques 
deniers. Strauss rappelle ainsi l’avis des gnostiques et des rationalistes, 

 

10  On doit à Irénée un Adversus Hæreses et à Épiphane le Panarion. Painchaud cite en 
particulier (op. cit., p. 554) l’avis de ces Pères à propos de l’Évangile de Judas qu’ils 
auraient connu par ouï-dire. 

11  Paulus et Strauss publient tous deux une Vie de Jésus (Das Leben Jesu), le premier en 1828, 
le second en 1835. 
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en particulier celui de Paulus selon qui Judas précipita la crucifixion de 
Jésus afin qu’elle eût lieu le jour de Pâques dans l’espoir que le peuple 
juif, réuni pour les festivités, se révoltât : 

De cette façon Judas est représenté comme un homme qui, 
semblable en cela aux autres apôtres, s’était fait une idée terrestre 
et politique du règne du Messie, et était mécontent de voir Jésus 
tarder à profiter de la faveur populaire pour se faire roi 
messianique. Dès lors, excité ou par des tentatives de corruption 
de la part du sanhédrin, ou par le bruit que ce corps avait formé le 
plan d’arrêter Jésus secrètement après la fête, Judas résolut de 
prévenir le coup, qui devait perdre Jésus, et chercha à faire que 
l’arrestation s’opérât durant la fête même, parce qu’il croyait être 
sûr de voir Jésus délivré par un mouvement populaire, mais en 
même temps forcé de se jeter dans les bras du peuple et de 
franchir le pas décisif pour fonder sa domination. Comme il 
entendait dire à Jésus que son arrestation était nécessaire et qu’il 
se relèverait au bout de trois jours, il prit cela comme un signe de 
l’assentiment que Jésus donnait à son plan.12

Thomas De Quincey 

Tout ce qui se rapporte de près ou de loin aux idées communes 
que nous avons sur cet homme, ses buts véritables et sa 
condamnation dans les Écritures semble erroné. Tout, de ce que 
nous entendons traditionnellement à son sujet, est faux – et non 
tel ou tel point particulier.13

En 1853, dans Judas Iscariote, Thomas De Quincey renoue avec 
l’interprétation politique du rôle de Judas. En se basant sur une analyse 
philologique scrupuleuse qui lui permet de corriger de probables 
confusions suscitées par la traduction des Évangiles, il se penche plus 
particulièrement sur les circonstances de la mort de l’apôtre. Selon 
l’écrivain britannique, la raison qui conduisit Judas au suicide ne pouvait 
dériver de la mauvaise conscience du traître mais du remords d’avoir 
mal calculé les conséquences politiques de son geste. Judas, qui espérait 
précipiter le couronnement de son maître par le peuple juif révolté, 
n’obtint en définitive que sa crucifixion, supplice dont il ne comprit pas 

 

12  David Friedrich STRAUSS, Vie de Jésus ou examen critique de son histoire, volume II (trad. 
de l’allemand par Émile Littré), Paris, Librairie Philosophique de Ladrange, 1864, p. 386. 

13  Thomas DE QUINCEY, Judas Iscariote (trad. de l’anglais par Éric Dayre, préface de Pierre 
Leyris), Toulouse, Éditions Ombres, 1990, p. 13. 
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la nécessité mystique et qu’il interpréta comme une perte terrestre 
irréparable. 

II. Les sources littéraires 

1. Jorge Luis Borges 

Près d’un siècle plus tard, dans « Tres versiones de Judas » (1944), 
l’écrivain argentin Jorge Luis Borges s’intéresse également à la figure 
du douzième apôtre en exposant dans le cadre de l’invention fictionnelle 
une théorie d’une grande audace qui rompt autant avec les thèses 
canoniques qu’avec celles des rationalistes. Selon une méthode qui lui 
est habituelle, Borges soumet cette nouvelle au principe narratif de 
l’idée et du débat en élaborant, non pas une série événementielle 
pouvant relever du récit d’aventures et de la péripétie romanesque, mais 
une série d’idées, une suite argumentaire, constituée sur la base de la 
querelle savante et du compte rendu de lecture. De la sorte, la fiction 
adopte l’aspect d’un article encyclopédique. 

« Tres versiones de Judas » s’ouvre sur l’évocation de la gnose avant 
de nommer, dans un mouvement abrupt qui glisse sur dix-huit siècles 
d’histoire, le personnage fictif de Nils Runeberg, curieux théologien, 
suédois et dément, du début du XXe siècle : 

En el Asia Menor o en Alejandría, en el siglo II de nuestra fe, 
cuando Basílides publicaba que el cosmos era una temeraria o 
malvada improvisación de ángeles deficientes, Nils Runeberg 
hubiera dirigido, con singular pasión intelectual, uno de los 
conventículos gnósticos […]. En cambio, Dios le deparó el siglo 
XX y la ciudad universitaria de Lund. Ahí, en 1904, publicó la 
primera edición de Kristus och Judas ; ahí, en 1909, su libro 
capital Den hemlige Frälsaren.14

Borges décrit le parcours de son personnage en enchevêtrant 
savamment, comme à son habitude, réalité et invention, sources vraies et 

 

14  Jorge Luis BORGES, op. cit., p. 514 – « En Asie mineure ou en Alexandrie, au second siècle 
de notre foi, quand Basilide proclamait que le cosmos était une improvisation téméraire ou 
mal intentionnée d’anges déficients, Nils Runeberg aurait dirigé avec une singulière passion 
intellectuelle un des petits couvents gnostiques […]. En revanche, Dieu lui accorda le XXe 
siècle et la cité de Lund. C’est là qu’en 1904 il publia la première édition de Kristus och 
Judas ; en 1909, son livre capital Den hemlige Frälsaren ». Traduction tirée de : Jorge Luis 
BORGES, Fictions (trad. de l’espagnol par Roger Caillois, Nestor Ibarra et Paul Verdevoye), 
Paris, Éditions Gallimard, 1983, p. 159. 
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sources fausses, rapportées uniformément selon l’usage de la référence 
documentaire. Dans son premier ouvrage, Kristus och Judas, Runeberg 
imagine que Judas choisit la délation par humilité et par rejet de la vertu 
orgueilleuse : 

Premeditó con lucidez terrible sus culpas. En el adulterio suelen 
participar la ternura y la abnegación ; en el homicidio, el coraje ; 
en las profanaciones y la blasfemia, cierto fulgor satánico. Judas 
eligió aquellas culpas no visitadas por ninguna virtud : el abuso de 
confianza (Juan 12, 6) y la delación. Obró con gigantesca 
humildad, se creyó indigno de ser bueno.15

Dans l’ouvrage suivant, Den hemlige Frälsaren, Runeberg franchit un 
pas supplémentaire. Il échappe en effet à la théologie traditionnelle et 
renverse de façon radicale l’image de Judas en en faisant, en personne, 
la véritable incarnation de Dieu : 

Dios totalmente se hizo hombre pero hombre hasta la infamia, 
hombre hasta la reprobación y el abismo. Para salvarnos, pudo 
elegir cualquiera de los destinos que traman la perpleja red de la 
historia ; pudo ser Alejandro o Pitágoras o Rurik o Jesús ; eligió 
un ínfimo destino : fue Judas.16

Rénovateur du genre fantastique, Borges s’intéresse peu à la relation 
directe de l’événement extraordinaire. S’il lui consacre certaines de ses 
fictions les plus célèbres, tel « El Aleph » (1949), il préfère souvent 
traiter ce type de faits à travers la citation apocryphe, la note de lecture 
consacrée à des ouvrages curieux et hétérodoxes, la biographie 
imaginaire, le témoignage douteux et l’imposture intellectuelle… Dès 
lors, la manifestation fantastique, soustraite aux procédés mimétiques du 
récit romanesque dominant, devient une pure spéculation, une flânerie 
métatextuelle, l’enjeu d’une exégèse. Avant que le genre de l’énigme 
ésotérique ne donne lieu à ces volumineux et récents succès éditoriaux, 
Borges compose donc une épure, réduite au débat d’idées et dépourvue 
de toute péripétie. L’auteur argentin s’inscrit ainsi dans la tradition de la 

 

15  Ibidem, p. 516 – «  Il prémédita ses fautes avec une terrible lucidité. Dans l’adultère ont 
habituellement leur part la tendresse et l’abnégation ; dans l’homicide, le courage ; dans les 
profanations et le blasphème, certaine lueur de satanisme. Judas choisit des fautes qu’aucune 
vertu ne visite jamais : l’abus de confiance (Jean 12 : 6) et la délation. Il agit avec une 
gigantesque humilité ; il se crut indigne d’être bon ». Traduction : ibidem, p. 162. 

16  Ibidem, p. 517 – « Dieu s’est totalement fait homme, mais homme jusqu’à l’infamie, homme 
jusqu’à la réprobation et l’abîme. Pour nous sauver, il aurait pu choisir n’importe lequel des 
destins qui trament le réseau perplexe de l’histoire ; il aurait pu être Alexandre ou Pythagore 
ou Rurik ou Jésus ; il a choisit un destin infime : il fut Judas ». Traduction : ibidem, p. 164. 
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dispute intellectuelle et théologique et non pas dans celle du roman 
d’aventures propre à Dan Brown et à ses affidés. Grâce à quoi, au lieu 
de présenter comme nouveaux, révolutionnaires et secrets, de vieux 
évangiles gnostiques bien connus, il innove vraiment en évoquant l’idée 
de la divinité de Judas, idée d’autant plus scandaleuse que l’apôtre ne 
bénéficie plus des excuses que les rationalistes lui avaient trouvées. 

2. Nikos Kazantzaki 

En 1951, dans La dernière tentation du Christ17, Nikos Kazantzaki 
compose, grâce aux ressources du roman moderne, une très ambitieuse 
réécriture des évangiles dans laquelle il mêle sources canoniques et 
apocryphes18. Il prête même au vieux rabbin Siméon la connaissance de 
certains manuscrits anciens19 qui auraient déjà, à cette époque et à 
l’instar des manuscrits de la Mer Morte, été découverts par hasard dans 
une grotte du désert de Judée20. Entre autres événements et faits 
interprétés à la lumière des traditions hétérodoxes, Kazantzaki imagine 
un Judas proche de celui de Paulus, nationaliste et socialiste, qui inscrit 
la mission du Christ dans une double révolte, contre les Romains et 
contre les riches. S’il ne mesure pas la portée transcendantale et 
mystique du sacrifice de Jésus, le Judas de l’écrivain grec accepte de le 
livrer à sa demande expresse, en imaginant que la crucifixion du Messie 
précipitera la révolte du peuple juif : 

Judas l’écoutait [Jésus] et fronçait les sourcils. Il ne se souciait 
pas, lui, du royaume des cieux. Sa grande préoccupation était le 
royaume de la terre. Et même pas de la terre entière, de la seule 
terre d’Israël. Celle-là est faite de pierres et d’hommes et non pas 
de prières et de nuages. Et cette terre, les Romains, barbares et 

 

17  Nikos KAZANTZAKI, La dernière tentation du Christ (trad. du grec par Michel Saunier), 
Paris, Librairie Plon, 1959. 

18  Par exemple, le souvenir d’enfance d’un Jésus battu par Judas (pp. 25-26) provient d’un 
épisode de l’apocryphe Evangelium infantiæ arabicum (voir David Friedrich STRAUSS, 
op. cit., p. 382). 

19  Nikos KAZANTZAKI, op. cit., p. 459. 
20  La communauté essénienne de Qumrân, à l’origine de ces manuscrits, serait restée active 

jusqu’en 68 après J.C. (voir Émile PUECH, op  cit., p. 32). En 1951, Kazantzaki l’ignorait 
sans doute, d’où l’ancienneté erronée propre aux documents perdus et retrouvés qu’il 
attribue à ces textes à l’époque du Christ. À moins que Kazantzaki, en recourant à une 
analogie avec les découvertes récentes, ait voulu suggérer la nature ancienne et plurielle 
d’une tradition biblique réduite par la sélection canonique. Autre anachronisme de l’auteur 
grec dont on ne sait s’il s’agit d’une distraction ou d’une plaisanterie : les hébreux de 
Kazantzaki mangent du maïs (pp. 26 et 93). L’histoire testamentaire prend dès lors une 
curieuse tournure américaine. 
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idolâtres, la foulent aux pieds ; ce sont eux qu’il faut chasser 
d’abord, eux, et ensuite nous nous soucierons des royaumes des 
cieux.21

Par la suite, tandis qu’il agonise sur la croix, Jésus est victime d’une 
dernière tentation et imagine vivre une vieillesse paisible auprès de 
Marthe et de Marie. Le souvenir de Judas et de son intégrité morale le 
ramène alors à la réalité et lui permet de mourir en retrouvant la 
conscience de sa mission. Sous la plume de l’écrivain grec, Judas paraît 
ainsi comme le plus constant, le plus cohérent et le plus courageux de 
tous les apôtres. Il n’est d’ailleurs pas loin de servir de guide au Messie. 

Cette prééminence accordée au douzième apôtre conduit Kazantzaki à 
décrire soigneusement la psychologie enflammée de Judas à qui il 
attribue des pensées d’une grande audace politique. Sans doute marqué 
par les conflits idéologiques et par la guerre civile que la Grèce venait de 
traverser (1946-1949), l’écrivain peint un homme qui substitue au 
message spirituel une pure intention révolutionnaire, un zélote qui, tout 
au long d’un processus intellectuel accidenté, se détache 
progressivement de la transcendance religieuse pour accorder une valeur 
absolue à la satisfaction matérielle des besoins du peuple : 

Judas monologuait et marchait toujours. Soudain il s’arrêta, 
bouleversé. « Qui donc est le Messie ? – murmura-t-il –, qui 
donc ? Serait-ce le peuple tout entier ? ». 

La sueur perla sur le front en feu de Judas. « Serait-ce le peuple 
tout entier ? ». C’était la première fois que cette réflexion lui 
venait à l’esprit, il se troubla. « Le Messie serait-il donc le peuple 
tout entier ? – répétait-il en lui-même. Mais alors quel besoin 
avons-nous de tous ces prophètes, de tous ces faux prophètes, 
pourquoi les palper avec angoisse pour voir s’ils sont ou s’ils ne 
sont pas le Messie ? Mais le Messie, c’est le peuple, toi, moi, nous 
tous, il suffit que nous prenions les armes ! »22

L’écrivain grec propose donc une réécriture hétérodoxe des Évangiles 
en reconsidérant le rôle de Judas selon une perspective politique. Le 
personnage acquiert ainsi une dimension tragique, la force de ses 
convictions profanes servant à soutenir, paradoxalement, la puissance 
sacrée de Jésus. 

 

21  Nikos KAZANTZAKI, op. cit., p. 226. 
22  Ibidem, p. 261. 
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On se souvient que l’épisode final du roman, retraçant la dernière 
tentation dont aurait souffert le Messie, a été adapté par Martin Scorsese 
en 1988 dans un film qui, en provoquant l’ire des milieux intégristes, a 
confirmé à quel point cette sorte d’exégèse testamentaire demeurait 
encore sensible de nos jours. 

Rouleaux de la Mer Morte et codices de Nag Hammadi, théories 
politiques des théologiens rationalistes allemands et d’un romantique 
anglais, jeux et paradoxes borgésiens, réécriture des Évangiles selon 
Kazantzaki… Voilà une partie de la matière dont dispose Abelardo 
Castillo au moment d’écrire El Evangelio según Van Hutten. 

III. Abelardo Castillo 

En 1999, en évoquant la mise au jour de rouleaux anciens, El 
Evangelio según Van Hutten réactivait, au service du récit d’énigme, un 
vieux jeu d’interprétations hétérodoxes concernant les figures du Christ 
et de Judas. Après avoir rappelé que le sujet avait déjà été abordé par De 
Quincey, Castillo invoquait le caractère romanesque et secret de la 
découverte des manuscrits de la Mer Morte afin de soutenir l’énigme 
ésotérique, le débat théologique et la révélation d’une machination 
universelle. 

En résumé, le roman raconte comment, en 1983, en Argentine, le 
narrateur protagoniste, qui traverse une grave crise existentielle, se rend 
en vacances dans une station de montagne fort isolée pour faire une 
sorte de retraite mélancolique. Il y rencontre par hasard Van Hutten, 
vieil archéologue chrétien donné pour mort en 1975, auteur de 
publications hardies qui contestaient l’exégèse canonique surnaturelle. 
L’homme accepte de se montrer au visiteur et de lui faire des révélations 
d’une importance déterminante. Il déclare en effet avoir découvert en 
1947, en Judée, les fragments d’un évangile perdu, base d’inspiration 
des Évangiles canoniques qui, selon Van Hutten, auraient trahi l’esprit 
de leur source afin de constituer le pouvoir de l’Église naissante. Bien 
entendu, le contenu de ces fragments pouvait discréditer définitivement 
près de 2000 ans de dogme chrétien en révélant en Jésus un essénien 
extrémiste prêt à engager une révolution matérielle. Mais alors qu’il ne 
s’est jamais résolu à publier sa découverte et qu’il se sent menacé par de 
puissantes organisations, l’archéologue décide de se retirer du monde et 
de simuler sa mort. 
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Date d’édition (1999) et dates figurant dans le récit (1975, 1983…) ne 
sont pas anodines. Observons en effet que El Evangelio según Van 
Hutten apparaît dans un contexte particulier. Sa publication, qui a lieu à 
la veille de l’an 2000, accompagne le renouveau du sentiment 
millénariste que la culture industrielle va alors s’employer à exploiter. 
Souvenons-nous des nombreux commentaires, films et livres qui 
apparaissent à la fin des années quatre-vingt-dix, consacrés à 
l’Apocalypse et à la Passion, inspirés par le prophétisme, le satanisme et 
l’eschatologie catastrophiste, alors dans l’air du temps. S’il n’est pas 
interdit de juger que la publication du roman de Castillo répond ainsi à 
une opportunité commerciale, il ne faut cependant pas oublier que 
l’auteur argentin est travaillé depuis longtemps par ces thématiques 
ésotériques, et cela dès ses premières œuvres, qui comptent, entre autres, 
une pièce de théâtre intitulée El otro Judas (1961). Par ailleurs, dans le 
contexte argentin, le roman acquiert une signification qu’il est 
nécessaire de considérer : les compatriotes de Castillo ont sans doute lu 
El Evangelio… à la lumière de l’histoire argentine récente, marquée par 
le traumatisme de la dictature ayant sévi entre les années 1976 et 1983. 
On imagine qu’un tel récit, pendant ces années de plomb, n’aurait sans 
doute pas survécu à la censure inspirée alors par une Église argentine 
ultraconservatrice, rétive au réformisme de Vatican II. Il n’est d’ailleurs 
pas indifférent que le roman fasse allusion aux réfugiés nazis – dont 
certains inspirèrent les cercles militaristes locaux – ni que l’histoire 
centrale se situe en 1983, date finale de la dictature, ou encore que Van 
Hutten simule sa mort en 1975, année d’intensification de la répression 
politique annonçant le coup d’État. 

Le contexte ayant été éclairci, nous pouvons nous intéresser à la 
matière diégétique de l’œuvre. Le roman suit l’initiation du narrateur 
protagoniste, guidé par Van Hutten, aux arcanes du christianisme 
primitif. La singularité de personnages attachés à préserver la 
clandestinité de leur existence, l’entretien d’un climat mystérieux, 
l’évocation de machinations millénaires, l’histoire troublée du Moyen 
Orient, les références plus ou moins précises à Qumrân, à Nag Hammadi 
et aux interprétations rationalistes de De Quincey, tout cela sert une 
énigme ésotérique assez simple et linéaire, privée d’action, dont les 
effets narratifs modérés sont rapportés de façon à valoriser les idées et le 
portrait psychologique plutôt que les péripéties annexes, comme celles 
qui devraient soutenir tout roman d’aventures. Sans doute l’histoire de la 
vengeance d’un Hongrois contre un ancien nazi et celle des tristes 
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amours entre le narrateur protagoniste et la jeune Christiane nourrissent-
elles le caractère romanesque du récit. Mais il s’agit de courtes 
digressions, parfois allusives, qui semblent diluer plutôt qu’intensifier le 
cœur de l’énigme. Van Hutten se contente ainsi de résumer en quelques 
mots les événements les plus romanesques, en laissant au narrateur 
protagoniste le soin de colorer chaque scène : 

Cuando Lev llegó en 1947 a Jerusalén llamado por mí, dijo el 
arqueólogo, nos abocamos a resolver dos o tres problemas 
prácticos. Conseguir un permiso del gobierno para cavar fue el 
primero. Usted imagine sobornos, encuentros clandestinos a 
medianoche bajo los arcos de piedra de una puerta de dos mil 
años, usted vaya haciendo su novela de aventuras.23

En ce sens, il serait intéressant de s’interroger – sur la base des 
analyses de Jean-Yves Tadié au sujet du roman d’aventures – sur les 
principes qui constituent le récit de Castillo : 

L’aventure est l’irruption du hasard, ou du destin, dans la vie 
quotidienne, où elle introduit un bouleversement qui rend la mort 
possible, probable, présente, jusqu’au dénouement qui en 
triomphe – lorsqu’elle ne triomphe pas. Quelque chose arrive à 
quelqu’un : telle est la nature de l’événement ; raconté, il devient 
roman, mais de sorte que “quelqu’un” dépende de “quelque 
chose”, et non l’inverse, qui mène au roman psychologique.24

Considérons les héros de Castillo, leur volonté de se soustraire à la 
contingence politique au moyen de la retraite et de l’exil, leur 
spéculation sur la religion, la revendication de leur subjectivité et de 
leurs affects, l’état statique de leurs débats où ils ne cessent de révéler en 
creux des intentions secrètes : nous devons admettre qu’ils participent à 
un roman psychologique bien plus qu’à un roman d’aventures. Mais ils 
le font, comme le signale Van Hutten au narrateur, ouvertement, en 
choisissant de façon explicite la confession et l’idée contre la péripétie. 

 

23  Abelardo CASTILLO, El Evangelio…, cit., p. 151. « Lorsque Lev arriva en 1947 à Jérusalem 
appelé par mes soins, dit l’archéologue, nous nous consacrâmes à résoudre deux ou trois 
problèmes pratiques. L’obtention d’un permis du gouvernement pour entreprendre les 
fouilles fut le premier. Imaginez les bakchichs, les rendez-vous clandestins à minuit sous les 
arcs de pierre d’une porte vieille de deux mille ans, faites-vous votre roman d’aventures ». 
C’est nous qui traduisons. 

24  Jean-Yves TADIE, Le roman d’aventure, Paris, Presses Universitaires de France, 1982, 
pp. 5-6. 
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Conclusion 

Si Castillo se montre théologiquement moins radical que Borges, il 
invente cependant au niveau fictif, sous la forme de cet évangile secret, 
la preuve contendante du projet terrestre et révolutionnaire, non 
seulement de Judas, mais également de Jésus. En appliquant au Nouveau 
Testament une historicité textuelle qui supposerait l’existence idéale 
d’une source unique, Castillo imagine un évangile original, authentique 
et perdu – qui aurait donné raison au Judas de De Quincey et de Strauss 
– dont les versions canoniques ne seraient que des adaptations 
intéressées et dégradées, aussi peu fiables que n’importe quel évangile 
dit apocryphe. Par cette démarche qui ne manque pas d’évoquer une 
approche philologique, savante et rationnelle, Castillo contribue à la 
distance grandissante que de nombreux Argentins, y compris 
catholiques, prennent avec un épiscopat national ultraconservateur. 
L’auteur – qui rêvait, enfant, de devenir un missionnaire héroïque25 – 
met ainsi la fiction au service d’un christianisme primitif, 
révolutionnaire et anticlérical, qu’il imagine plus proche de sa sensibilité 
idéologique que de celle de l’Église contemporaine. En renversant 
l’histoire des idées par un surprenant tête-à-queue chronologique, il 
place donc le Christ, non pas à l’origine de la pensée chrétienne, mais à 
l’origine du matérialisme révolutionnaire. Ce faisant, il abonde dans le 
récit d’idées, tout en sacrifiant, au moyen du portrait, au récit 
psychologique : s’il ne verse pas dans les grands effets du récit d’action 
à la Dan Brown, il n’en compose pas moins un discours où l’inspection 
psychologique des personnages justifie le format romanesque, 
permettant ainsi de dépasser les limites de l’article encyclopédique, 
aride et synthétique, qui avaient la préférence de Borges. 

Récit d’aventures chez Dan Brown, récit d’idées chez Jorge Luis 
Borges, récit d’idées et récit psychologique chez Abelardo Castillo : 
comme de nombreux sous-genres contemporains, l’énigme ésotérique 
révèle les capacités de la fiction à varier les paradigmes de la réécriture. 

 

 

 
 

25  « Entrevista con Abelardo Castillo », par Jordi BONELLS, dans Babel, n° 19, Université du 
Sud – Toulon Var, 2009, pp. 205-241, p. 209. 
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Resumen 
El Evangelio según Van Hutten (1999) del escritor argentino Abelardo 
Castillo propone una nueva versión de la Pasión de Cristo, basada en el 
cuestionamiento de las interpretaciones canónicas y sobrenaturales. El texto 
se inscribe en la categoría del thriller esotérico que contribuyó a uno de los 
éxitos más considerables de la industria cultural. Sin embargo, el sub-
género posee un origen intelectual más erudito y menos convencional de lo 
que se puede suponer. Nos interesaremos por tanto a las fuentes que 
pudieron inspirar a Abelardo Castillo – desde los códices antiguos hasta La 
última tentación (1951) de Nikos Kazantzaki, pasando por « Tres versiones 
de Judas » de Jorge Luis Borges – antes de describir la naturaleza del 
principio narrativo que organiza el texto del autor argentino, principio que 
oscila entre el relato de aventuras, el relato psicológico y el ensayo. 
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