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édito

Pour son deuxiéme numéro, la revue écriture et image reprend le
theme du cycle de conférences CEEI-THALIM intitulé « la lettre et la
ligne », organisé a 'INHA de 2018 a 2020, en y associant la notion de
«tracé ». Comme le veut la tradition du Centre d'étude de I'écriture et
de limage, ces trois termes sont abordés par un choix d'objets issus
d'aires géographiques différentes (pour ce numéro Europe, Amérique
du Sud et Asie), et pris sur un temps long (de 'Antiquité a nos jours).
Il y est ainsi question de manuscrits, de livres imprimés, mais aussi
de cartes géographiques, d’estampes, de peintures, de photogra-
phies, d'électrographies ou encore de broderies, de calligraphies, de
lettres d'abécédaires et de typographies dans une hétérogénéité as-
sumée, visant a mieux cerner les marges frontaliéres qui distinguent,
et nouent entre elles, les trois notions qui constituent la focale de ce

numéro.

L'introduction du numéro présente plus en détail la sélection de
textes recueillis dans les rubriques « articles » et « cabinet de curiosi-
tés », que viennent, en écho, renforcer ou éclairer les autres sections
du numéro : «archives », « entretiens » et « comptes rendus ». Le
lecteur découvrira par ailleurs deux nouvelles rubriques, placées en

ouverture et en cloture du numéro.

La premiére, concue comme un lieu d’exposition, intitulée « entre-
vues », propose une renrcortre avec un.e artiste, offrant un regard, a

l'initiale du numéro, sur le théme de la livraison. La réflexion sur

I'écriture et 'image ne peut en effet s'engager qu'a partir de ce qui est
donné a voir, dans une approche immédiate, un «instant visible »’
comme le concevait Anne-Marie Christin. C’est ce que réalise I'ceuvre
vidéo Zeitbuch | Livre du temps | LS 03]l proposée par notre ar-
tiste invitée Myriam El Haik.

La rubrique « perspectives », placée en clture, a pour sa part, une
vocation plus générale et réflexive, consistant a présenter des notes
de travail ou de terrain, des études ou des travaux en cours. Pour son
inauguration, elle a été confiée a David Martens, professeur a l'uni-
versité de Leuven, qui a choisi de coordonner un hommage collectif a
Yves Jeanneret, ancien membre du CEEI, disparu le 25 mai 2020 et
dont les travaux, références du domaine des SIC mais aussi, plus lar-
gement, des disciplines de I'écrit, ont ces dernieres années interrogé
la notion de "trace” en relation avec celle de «tracé »>. Clest cette
trajectoire qui est restituée dans une mosaique de témoignages of-
ferts par ses anciens étudiants, amis et collaborateurs.

Héléne Campaignolle et Marianne Simon-Oikawa

"Voir la revue immédiate fondée par Anne-Marie Christin avec Philippe Clerc en
1974 et son premier numéro « I'instant visible » sur I'ancien site du Cenire d'étude de
l'écriture et de l'image.

2 Voir les références indiquées dans 'introduction et le dossier « perspectives ».
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Le défaut de ligne droite ...
Hélene Campaignolle, Marianne Simon-Oikawa

Pour ce numéro 2 de la revue, €criture et image s’'ouvre sur une eeuvre a voir,
Zeitbuch | Livee du temps | =3 S dont on ne sait si elle s’agence en lignes,
en colonnes, en signes continus ou séparés. Invitée a produire une création en
lien avec la thématique proposée, Myriam El Haik a choisi de présenter une vi-
déo montrant les pages d’un cahier d’écriture concu a I'occasion de I'exposition
Les écrits a Berlin en 2020 qui interroge nos conceptions, davantage qu'il ne
les réassure. Le signe joie — motif inventé par l'artiste — est répété quasiment a
l'identique sur les pages du carnet que ses mains tournent sous nos yeux. Inter-
rogeant en un seul mouvement lignes d’écriture, ¢racés sous-jacents aux
signes, et le sens admis de nos letires, cet étrange caraciére qui se dérobe aux
conventions de la lecture occidentale ou arabe et méme aux codes de I'écriture
musicale n'appartient finalement a aucun autre systéme sémiotique que celui,
idiosyncrasique, de I'artiste qui échappe, tel le diable, a la droite ligne...

La section « articles » investit la problématique du numéro a la fois en la con-
frontant a I'ceuvre d’Anne-Marie Christin et en abordant des objets historique-
ment situés. Comme le souligne Luc Bachelot (La notion de « ligne » dans
I'ccuvre d'Anne-Marie Christin), le theme de la ligne a peu été abordé par la
chercheuse, contrairement a « I'écran » auquel était consacré le numéro inau-
gural de la revue. La forme sous-tend bien siir « lidentité figurable » que
constitue visuellement la /ettre de l'alphabet incarnant le « signe phoné-
tique », mais lI'enjeu de la notion semble finalement moins se situer dans sa
manifestation matérielle que dans sa portée conceptuelle sous-jacente. |l relie
ainsi la ligne a un schéma dialectique perceptible dans L’lrevention de la fi-
gure : la ligne y devient le marqueur d’une séparation qui, certes exclut, mais
ouvre aussi un champ nouveau, dont la le¢¢re constitue un exemple paradoxal,

en relation avec la figure...

Les textes qui suivent ouvrent sur la diversité des manifestations et interpréta-
tions possibles de la lettre, de la ligne, et du tracé, aussi bien dans des corpus
occidentaux qu’extréme-orientaux, parfois de maniére frontale, parfois de ma-
niére plus indirecte mais toujours de facon située. Il est d’abord question de la
ligne dans deux corpus de la fin du XIX® siecle : une broderie réalisée a Munich
vers 1895, le Coup de fouet du sculpteur et designer suisse Hermann Obrist,

magnifique exemple d’une ligne qui semble vouloir échapper a toute rectitude,

« lettres, lignes, tracés », écriture et image, n°2
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et un ouvrage luxueusement imprimé a Londres en 1898, London mpressions
d'Alice Meynell et William Hyde. Mildred Galland et Sophie Aymes montrent, a
travers une analyse détaillée de ces objets visuels, graphiques et tactiles, com-
ment 'un et l'autre mettent en ceuvre une perception complexe de la part de
celui qui les regarde et les manipule, qu'il est possible d’éclairer par le geste qui
les a fabriqués. Mildred Galland approche ainsi « la ligne brodée » du Jugenstil
(Le mouvement de la ligne, entre nature, perception et imagination créatrice :
sur la broderie « Coup de fouet » de Hermann Obrist) par une triple analyse,
portant sur la « nature, la construction de I'objet et I'invention de I'artiste » :
la chercheuse souligne plus particulierement le phénomeéne de l'empatihie sous-
jacente a la réception de ligne, cette forme paradoxale qui suggére le mouve-
ment tout en restant immobile. Elle replace en outre sa perception au cceur
d’'une expérience esthétique multiple que les réflexions de Lipps et de Wundt
viennent éclairer. Dans « London lmpressions d'Alice Meynell et William Hyde
(1898) : fabrique du livre et connectivité », Sophie Aymes met en lumiére
I'écart technique qui sépare la /igre tracée dans I'eau-forte par l'artiste Hyde de
sa reproduction héliographique, mais aussi la lettre de I'écrivain de son réem-
ploi dans I'économie du livre de bibliophilie soumis a la logique de I'album.
Lettres et lignes se conjuguent ici de facon complexe par une remédiation dont
l'auteure déplie les étapes matérielles, invisibles au lecteur, mais qui condition-
nent pourtant sa réception dans le contexte industriel de I'époque, en accord
avec la visée éco-critique de l'article. Les paralléles entre lignes de gravure et
les lignes de réseaux suggérées par les images de Lordon impressiorns annon-
cent les numéros d’Ox dédiés aux lignes ferroviaires (rubrique « archives »).

Ce sont les années 1960 qui servent de toile de fond aux analyses d’Ana Manna-
rino sur Mira Schendel, et de Julia Raymond sur Julien Blaine et Bernard
Heidsieck. Les deux autrices interrogent deux corpus (monotypes de Schendel
pour la premiére, cartes géographiques associées aux poemes des deux poétes
performeurs pour la seconde), qui ouvrent une réflexion sur le son, qu’il
s’agisse de musique, de voix enregistrées ou de performances sur scene. Les
« Monotypes » de Mira Schendel (Langage et expérience sensible dans Canio
dos jovens de Mira Schendel (1965) et Gesang der jinglinge de Stockhausen
(1955) : remédiation et traduction créative) explorent la genése des signes lan-
gagiers écrits, le lieu oul la letire cesse d’étre un signe et redevient un fragment
dessiné, voire un griffonnage, dans une trajectoire parallele a celle de
Stockhausen — interrogeant la frontiére du son musical au bruit — dans Gesang
der jiinglinge. Ces ceuvres plastiques et poétiques déplacent la linéarité norma-
tive de I'écriture pour revenir a une spatialité visuelle, héritiere de la quéte mal-
larméenne et annonciatrice des recherches d’'un Brion Gysin (voir « cabinet de

curiosités »). Méme projet centrifuge détecté par Julia Raymond dans les
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ceuvres performées de Julien Blaine et Bernard Heidsieck (Fonctions et usages
de la cartographie dans les poémes de Julien Blaine et de Bernard Heidsieck:
les exemples d'astrologico-nomie (1968) et de Vaduz (1974)) : les poétes so-
nores répondent aux plasticiens de la lettre par une volonté convergente de dé-
cloisonner la page et de dépasser la « forme figée du texte imprimé » en le dé-
sinféodant du « pouvoir de I'alphabet ». La manifestation orale des poésies de
Blaine et d’Heidsieck s’accompagne, différemment, d’une spatialisation des
signes, dans un retour vers ces modalités médiévales de « lecture a voix
haute », celles-la mémes qu’évoque Paul Saenger dans la section « entre-
tiens » du numéro ; mais il s’agit aussi, pour les poetes contemporains de
l'oralité, de retourner a une époque antérieure aux cartes modernes, ou le tracé

des lignes valait moins pour frontiéres que pour parcours.

C'est bien a un parcours multilinéaire qu’invitent les quatre articles suivants
ouvrant I'espace de réflexion vers des corpus extréme-orientaux issus de la cal-
ligraphie, de la peinture et de I'estampe. Dans son étude sur les origines de
I'écriture d’'un seul tracé » (pibishu) de Wang Xianzhi, précurseur de la « cur-
sive folle » (De I'écriture d’un seul tracé (pibisku) de Wang Xianzhi (344-386),
précurseur de la cursive folle), Jiaxing Hu suit pas a pas I'émergence de ce
style calligraphique et la résistance qu'’il a pu rencontrer chez les calligraphes
contemporains et les historiographes ultérieurs. |l insiste aussi sur
I'importance du tracé et son lien avec le rythme d’un corps : le geste graphique
propre a « I'écriture d’un seul tracé », qui conserve mémoire de son élan, im-
plique, selon lui, d’échapper a « l'idéologie d’un temps permanent » présente
dans l'appréhension traditionnelle des caractéres chinois. Quelques siécles plus
tard mais au Japon, c’est encore la calligraphie qui traverse I'ceuvre d’un artiste
unique — Inoue Yiichi — dont Isabelle Charrier, dans son article intitulé Le
grand Inoue Ydichi (1916-1985) : une ceuvre de forme, une ceuvre de sens, une
ceuvre de son, retraduit la trajectoire au cours du Xx° siécle. Entre discussions
théoriques du début du siécle consacrées a la calligraphie, et découverte de
I'abstraction aux lendemains de la guerre, 'ccuvre, comme la vie, de ce calli-
graphe est traversée par une quéte authentique de I'expressivité formelle, sé-
mantique et sonore des signes. C'est de son c6té a un objet négligé de I'histoire
de I'estampe populaire chinoise que Marie Laureillard s’intéresse dans L'écri-
ture figurée dans les estampes populaires chinoises : entrelacs de mots, de
traits et de couleurs, nous invitant a regarder ces « caracteres figurés » qui
hébergent de petites scenes, quand ils ne sont pas composés a I'aide de motifs
fastes censés apporter bonheur et prospérité tout au long de I'année : entre
calligraphie, peinture et gravure, ces formes visuelles dont la beauté des des-
sins et les couleurs captive le regard, interrogent la chercheuse par

hybridation qu’elles tressent entre écriture et image. Pascale Elbaz
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(L'Université de la Sorbonrne de Liu Haisu : lignes et touches dans I'ceuvre d’un
peintre chinois en France) propose pour finir cet ensemble une analyse détail-
lée d’un tableau du peintre Liu Haisu prenant pour sujet I'Université de la Sor-
bonne en 1931. Quels référents picturaux sont pertinents pour approcher une
telle ceuvre située a la confluence de I'héritage européen et asiatique ? C'est au
lien différentiel entre ligne peinte et trait de pinceau chinois que la chercheuse
s'intéresse, mais aussi au travail spécifique de la touche de cet artiste chinois

qui choisira de signer son nom en caracteres latins.

Le « cabinet de curiosités » de ce numéro prolonge la section des « articles »
par six évocations breves d’objets écrits ou iconiques qui offrent a contempler
un travail original ou décalé sur la lettre, la ligne ou le tracé et ou se signale
toujours I'esquisse d’'un mouvement, qu’il s’agisse de la danse d’un caractére ou
d’une ligne, ou du tracé de la main quand elle esquisse les lettres, ou les carac-
téres de la calligraphie. Le lecteur est ainsi invité, dans ces « écritures en mou-
vement » proposées au regard, a découvrir avec Ségoléne Le Men les arcanes
d’une lettre gothique de Noél Garnier, la fabrique de la police Coline racontée
par sa créatrice Emilie Rigaud entre tAtonnements et trouvailles,
linterprétation par Marie Ferré d’'un manuscrit inédit de John Crombie intitulé
Storpline consacrée a I'histoire graphique étrange d’une « ligne brisée ». Il
nous fait aussi entrer dans I'ceuvre de créateurs modernes et contemporains
par le biais de témoignages ou de regards de collectionneurs, d’artistes et de
chercheurs : Arantxa Romero nous invite a mieux comprendre un carnet ma-
nuscrit inédit de Brion Gysin intitulé La page est 'espace pictural ; Albert Du-
Pont, compagnon de route lettriste et collectionneur de I'ccuvre d’Isidore Isou,
dévoile trois ceuvres hypergraphiques méconnues de sa collection ou les lettres
forment une danse jazz ; Nathalie Woog interroge enfin les principes qui sous-

tendent les peintures calligraphiques de Catherine Denis.

L'archive choisie pour ce numéro, portant sur la correspondance de Georges
Vercheval avec Philippe Clerc autour de la revue Ox (Autour de la revue Ox.
Georges Vercheval, correspondance adressée a Philippe Clerc) porte sur une
revue d’artiste dans laquelle dialoguent, en formations incertaines et décalées,
nombreux avatars de I'écriture et de I'image. Fondée en 1991, la revue Ox a fait
I'objet, au cours des années 1990, d’une donation réguliére de I'artiste au Mu-
sée de la photographie de Charleroi, entrainant un dialogue ténu mais fruc-
tueux entre le conservateur-fondateur et I'artiste-éditeur. Les quatre lettres de
Georges Vercheval adressées par Philippe Clerc sont mises en regard avec
quatre numéros d’Ox qui interrogent, chacun a leur fagon la notion de trace, et
mettent en scéne la forme visuelle des lettres, ou la présence des lignes ins-

crites dans le paysage occidental ou livresque. Philippe Clerc, qui utilise la pho-
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tocopieuse pour travailler signes, objets et images’, interroge en fin de dossier
dans un regard rétrospectif, son rapport au document photographique, et a ces

objets « photocopiés » dont il établit des relevés par empreintes.

Cest ainsi tout naturellement que la rubrique « entretiens » s’ouvre sur un
dialogue avec Xavier Canonne, successeur de Georges Vercheval au Musée de
la photographie a Charleroi : David Martens a rencontré le directeur du Musée
en janvier 2020 dans le cadre d’une enquéte plus large sur I'exposition du livre
de photographie. Tous deux en profitent pour évoquer le parcours du conser-
vateur, invité par Georges Vercheval a rejoindre le jeune Musée, la progressive
constitution des collections de photographies au cours de sa carriére, et abor-
dent librement la problématique des liens entre expositions de photographies
et celles de livres. Suit un entretien de Karine Bouchy avec I'artiste Nicolas Aiel-
lo, dont les créations brouillent intentionnellement les frontiéres entre dessin
et écriture. Enfin, Paul Saenger, conservateur a la Newberry library, spécialiste
de la lecture, revient sur son livre Spaces betwwern words en dialogue avec Vio-

laine Anger et Héléne Campaignolle.

Dans la rubrique « comptes rendus », le lecteur trouvera cing recensions :
Jan Baetens présente 'ouvrage récent d’Edeline consacré aux messages hyper-
codes dans lesquels la lettre et 'image fusionnent (Francis Edeline, Enire la
letire et limage), problématique qui entre en consonance avec plusieurs con-
tributions du numéro (voir 'article de Marie Laureillard ou I'entretien de Karine
Bouchy avec Nicolas Aiello), Jean Khalfa recense une somme récente consacrée
a 'aventure messiannique d’Isidore Isou portée par « I'exploration, la mise en
scene et la prolifération sur la toile de toute marque perceptible comme un
signe graphique » (Frédéric Acquaviva, /sidore Isou) ; David Christoffel déplie
les voies originales de I'analyse de la partition investiguées par Violaine Anger
dans son dernier ouvrage Voir le son ; Ségoléne Le Men nous présente quant a
elle le travail précieux de documentation et d’analyse produit par Else Jonge-
neel sur I'édition Curmer de Paul et Virigine, ce « livre par excellence de I'édi-
tion illustrée romantique, marquée par une profusion de vignettes qui en firent
un « musée pour lire » (Else Jongeneel, L'lilustration en majesie). La derniére
recension évoque le récent travail d’excavation et de présentation des ceuvres
plastiques, photographiques et picturales de I'écrivain et artiste Claude Simon
dans deux ouvrages de Mireille Calle-Gruber (Claude Simon. De limage a l'écri-

ture et Claude Simon: étre peintre).

Le n° 2 d’écriture et image s’achéve par la rubrique « perspectives », inaugu-
rée dans ce numéro dans une configuration particuliére : plutot que de présen-

"Voir Les revues-images de Philippe Clerc, hors-série d'écriture et image, Cahiers du CEEL,
Centre de I'Ecriture et de I'lmage, 2018.
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ter des notes de travail ou des travaux en cours, elle prend la forme d’un hom-
mage amical a un chercheur éminent, Yves Jeanneret, décédé en 2020, auquel
la revue avait dédié I'an dernier le numéro sur « la pensée de I'écran ». Le der-
nier livre du chercheur, intitulé La Fabrique de la trace (2019) ainsi que
d’autres travaux publiés en revue?, soulignent la pertinence de cette présence
dans notre numéro. Confié a David Martens, ami d’Yves Jeanneret, ce dossier
est constitué d’'une mosaique de neuf témoignages de collégues, anciens étu-
diants et amis, suivie d’'un lexique de quelques notions clés du chercheur, et ac-
compagné d’un article ’Emmanuél Souchier (Histoire d’'une rencontre : retour
sur l'architexte), cosignataire avec Yves Jeanneret de nombreux travaux por-
tant, notamment, sur les « écrits d’écran », dont il retrace pour nous la forma-
tion conceptuelle et resitue les enjeux a partir de la notion d’architexte.

Ce n’était pas, on le comprend, la visée de ce numéro d’écriture et image que
de soumettre les trois notions proposées en titre a un « alignement » qui n’est
pas le leur. C'est bien au contraire tout I'intérét de cette somme de contribu-
tions que de ne donner aucune réponse définitive a I'articulation conceptuelle
proposée mais d’évoquer et d’interroger de facon chorale et enchevétrée des
termes qui semblaient occuper, en langue, un partage évident. L’'attention por-
tée aux objets matériels constitue I'unité paradoxale de cette livraison, plus at-
tentive aux frontieres souples que transgressent les artefacts qu’aux cloison-
nements conceptuels que la langue se charge de fixer pour eux par commodité

pour I'échange communicationnel.

2Voir Yves Jeanneret : « Complexité de la notion de trace. De la traque au tracé » (dans
L’Homme trace : Perspectives anthropologiques des traces contemporaines, Béatrice Galinon-
Mélénec dir., Paris, Ed. CNRS, 2011, p. 59-86) ; « Faire trace : un dispositif de représentation du
social », Intellectica. Revue de ('Association pour la Recherche Cognitive, n° 59 (« De la trace a
la connaissance a I'ére du Web »), 2013/1, p. 41-63 ; et, pour finir, son ouvrage intitulé La Fa-
brique de la trace, Londres, ISTE, 2019.
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Myriam El Haik

Présente « Zeitbuch / Livre du temps / o LiS 30331 »,
congu en 2020 exposé a Berlin en 2021 dans le cadre de I'exposition « Les écrits ».

Au fil des pages, le motif appelé "joie” est répété a intervalles réguliers. Traces
d'une pulsation musicale qui, inlassablement, égrene le temps, alternant

battement et silence, plein et vide, mémoire et oubli, encre du signe et papier
blanc.

Voir la vidéo

Encre de Chine sur papier. 15 pages
dessinées, 10 x 15 cm. 2021.

© Vidéo et création : Mpriam E|
Hait. 2021.
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La notion de ligne dans
Pocuvre d’Anne-Marie Christin
Luc Bachelot

Introduction

A plus d’un titre les définitions courantes de la ligne sont déroutantes, d’abord
par leur nombre et ensuite par la diversité et I'nétérogénéité des domaines
auxquels elles renvoient : du plus concret dans son acception la plus ancienne
(dans I'Antiquité du latin /irea : cordeau) au plus abstrait dans le domaine de la
pratique (cf. I'expression «une ligne de conduite ») ou encore dans des
sciences, y compris en mathématique ou la ligne est considérée comme une
suite de points n’ayant ni longueur, ni largeur, ni épaisseur'. Etrange est
d’ailleurs l'adoption par cette discipline, domaine par excellence de
I'abstraction fondée sur des « idéalités mathématiques » et des opérations lo-
giques étrangeres a toute matérialité, d’'une notion si polysémique et, des son
origine, ancrée dans le concret. La « ligne » se présente donc comme la figure la
plus simple, la plus banale que I'on puisse imaginer et produire (c’est proba-
blement le premier tracé que fait un jeune enfant), tout en étant utilisée pour

désigner aussi les phénomeénes et les mécanismes les plus complexes.

Cette double caractéristique semblait particulierement intéressante a analyser
dans I'ceuvre d’Anne-Marie Christin qui ouvre, a partir de I'analyse de manifes-
tations trés concreétes (la parole, I'écriture, les images, etc.), aux probléma-
tiques générales et théoriques de la technique, de I'histoire, de I'anthropologie,
de la philosophie, et finalement a la connaissance en général. Pourtant la notion
de ligne n’est guére explicitement mentionnée en tant qu’objet d’étude spéci-
fique dans ses travaux. Nous pourrons voir néanmoins qu’elle y est bien a
'ceuvre et peut-€tre méme tout au long de son parcours scientifique. C'est le
dernier ouvrage qu'elle a publié, L'lnvention de la figure?, paru en 2011, qui
sera ici utilisé parce qu'il reprend pour partie des articles précédemment pa-
rus, parfois transformés et augmentés, et que cette reprise renvoie elle-méme

a d’autres monographies ou ouvrages collectifs dont elle a assuré la direction.

"Dans cette matiere, c’est le terme de droite ou courbe qui est plus couramment utilisé pour dé-
signer ce que le langage commun appelle « ligne ». Toutefois c’est bien a une méme réalité que se
réferent les deux termes.

2 Anne-Marie Christin, L'/rvention de la figure, Paris, Flammarion, coll. « Champs Arts », 2011.
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Présente donc, mais pas immédiatement visible, une ligne blanche sur fond
blanc, pourrait-on dire, tracée dans une perspective qui ne manque pas
d’ambition®. Il importe donc de s’interroger sur les raisons de cette invisibilité
premiére, ce qui permettra peut-étre de comprendre mieux les caractéris-
tiques essentielles de la ligne*.

1- Les définitions de la ligne
Commencons par un inventaire a la Prévert :

La ligne percue dans le monde empirique : la ligne de I'horizon, la ligne d’'une
créte, etc.

La ligne appréhendée par les constructeurs, les architectes, depuis I'aube de
humanité.

La ligne telle qu’elle apparait dans les productions graphiques de 'humanité,
comme les lignes de points présentes dés le paléolithique, relevées par les
préhistoriens.

La ligne dessinant des contours, produite par tous les praticiens, artisans, ar-
tistes, et autres producteurs d’'images. Vient spontanément a I'esprit le récit
légendaire de Pline ’Ancien dans Histoire raturelle racontant comment une
jeune femme, Diboutade, aurait inventé I'art du dessin en tragant sur le mur
de sa chambre une ligne qui suivait le contour de 'ombre du visage de son
fiancé qui y était projetée.

% « Les résultats de cette enquéte, dit A.-M. Christin (/bid. p. 18), intéressent plusieurs domaines
de recherche. Celui de I'anthropologie de I'écriture [...] Celui de I'histoire graphique du texte oc-
cidental et des différentes mises en image [...] ils ne manqueront pas d’intérét pour les historiens
de l'art [...] en leur proposant un mode d’approche associant aux grandes aventures de la création
iconique, celle de I'écriture [...]. Il s’agira seulement ici, et de facon trés modeste, de tenter
“d’ouvrir les yeux”, pour reprendre une autre belle formule, ici celle Mallarmé » ; patronage pres-
tigieux pour cette derniére formule (tenter « d’ouvrir les yeux ») qui dit en toute simplicité
ambition de I'entreprise, rendre enfin la vue a une humanité jusque-la aveugle, autant dire igno-
rante.

*Nous pourrons voir, en effet, dans le travail d’Anne-Marie Christin que la ligne est d’ure part
contraignante (notamment dans notre culture alphabétique en imposant une lecture a sens
unique, indispensable au rendu de la chaine des phonémes transcrits par les caractéres au dé-
triment de tous les parcours visuels que permettent les autres systémes d’écriture proches de
I'image) et d’autre part une incitation a dépasser les limites qu’elle-méme a imposées. La ligne
est donc, pour elle, essentiellement ambivalente. La méme dialectique sera repérée en examinant
les fonctions de la ligne dans nimporte quel domaine. Elle limite (ou délimite) en circonscrivant
la forme d’un objet par exemple, mais elle sert aussi a indiquer une direction, a proposer d’aller
au-dela des limites a l'intérieur desquelles on se situe kic et runc, a abandonner sa position,
changer de place, etc. La tentative sera ici de montrer que la démarche d’Anne-Marie Christin
peut étre vue comme un bon révélateur des caractéristiques, mais pas toujours mises au jour, de
la ligne : expression graphique la plus simple et symbole de fonctions trés complexes que I'on a
du mal a concevoir quand on se contente de les énoncer de fagon théorique.
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La ligne, enfin, objet des interprétations les plus élaborées par les penseurs de
tous types (clercs, poetes, philosophes, mathématiciens...), de la Mésopota-
mie, 'Egypte, la Gréce ancienne d’oli émergent dans I'historiographie les fi-
gures monumentales de Pythagore, Euclide, Aristote, puis dans la Rome an-
tique, au Moyen-Age, au moment de la Renaissance avec les élaborations
théoriques et pléthoriques qui ont accompagné la mise en place de la pers-
pective, enfin les avancées des sciences modernes et contemporaines qui

ont bouleversé les connaissances relatives a la ligne.

Tout cela, évoqué péle-méle et trop rapidement, se traduit, des le premier clic
sur un moteur de recherche, par trente-trois définitions (pas moins !) pour « la
ligne » et cent cing pour les termes dérivés ou apparentés étymologiques.

2- Les deux fonctions de la ligne

Il n’est pourtant pas nécessaire d’aller jusqu’au bout de cet inventaire pour voir
progressivement se dégager deux fonctions essentielles de la ligne. La pre-
miere consiste a partager et la deuxieme a indiquer une direction. La ligne se
présente alors comme un vecteur.

Si ces deux fonctions de séparation et de direction sont repérables dans
l'inventaire proposé plus haut, elles s’y répartissent selon deux régimes de dé-
notation qu'’il convient de distinguer : d’abord, celui du renvoi a la réalité empi-
rique la plus évidente : le trait que I'on voit, le tracé sur une feuille de papier
par exemple, mais également ailleurs et quels que soient le support et la tech-
nique qui ont permis de le produire ; ensuite, selon un régime a premiére vue
métaphorique, pour évoquer toutes sortes de situations ou d’actions qui ne
sont pas directement accessibles aux organes des sens : en rendent compte des
expressions comme « la ligne de conduite », « ne pas dépasser la ligne », fagon
de dire qu'il ne faut pas transgresser une regle, « s’aligner, au contraire, sur
telle ou telle idéologie ou comportement, etc. ».

Dans le méme ordre d’idée, on peut rappeler que si la ligne distingue, elle met
aussi en contact. Le partage et le contact se voient donc simultanément mais
également comme la marque d’un geste ou d’une action, d’une intention qui fait
spontanément apparaitre la possibilité d'un premier état antérieur a la trace et
dans le méme temps d’un second qui lui est postérieur. Il y a, en effet, un avant
et un aprés de la trace, de son inscription et de son intention, c’est-a-dire
I'évocation d’une temporalité. Une temporalité offerte a la perception par une
marque spatiale et une spatialité qui ne se saisit vraiment que dans le vécu
d’une expérience de I'avant et de I'aprés. La ligne symbole d’un systéeme espace-
temps insécable semble bien davantage qu’une simple conjecture.

« lettres, lignes, tracés », écriture et image, n°2
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La ligre cormme séparation

Une ligne sépare de deux fagons : d’abord, et dés le premier geste, elle sépare
en deux parties une surface, potentiellement donc toute surface, tout en-
semble, y compris I'ensemble de tous les ensembles, c’est-a-dire le monde.
Marque du geste de la séparation, du partage, de la distinction, elle devient
alors le modele de toutes les scissions, dans le champ de la réalité empirique
comme dans celui du symbolique. Dans ce dernier, elle se présente comme
'opérateur de toutes les oppositions binaires qui structurent notre pensée, nos
facons de voir et de concevoir le monde : la matiére et I'esprit, la présence et

I'absence, le clair et 'obscur, etc. et cela depuis la philosophie grecque.

En se refermant sur elle-méme pour se conformer a la forme d’un objet quel-
conque, la ligne sépare d’une autre fagon. L'objet impose alors a la ligne qui le
détoure sa signification propre. Cela s'oppose donc a la manifestation sans con-
tenu de la seule ligne, comme tracé, tracé libre, étranger a toute représenta-
tion. Dans le second cas, la ligne participe a la constitution du monde en per-
mettant de définir des objets et assigner une place particuliére a chacun.

La ligree commee orientation

La deuxieme fonction de la ligne est d’'indiquer un sens, une orientation. C'est
un vecteur (segment de droite orienté pour les mathématiques) dont la fonc-
tion se donne aussi a entendre de facon paradigmatique dans des expressions
courantes comme « la ligne de mire », avoir tel ou tel objectif «en ligne de
mire », « ligne directrice », etc.

Mais cette fonction «vectorielle» de la ligne ne doit pas étre considérée
comme simplement métaphorique. On s’exposerait a une compréhension su-
perficielle et limitée de la notion de ligne si on I'appréciait ainsi, c’est-a-dire
comme simple outil didactique ou moyen commode de faire comprendre rapi-
dement ce qui exigerait de longs développements, qu’il s’agisse d’objets ou
d’actions. L'usage métaphorique du vocable « ligne » n’est métaphorique qu’en
apparence, il renvoie a l'une des caractéristiques fondamentales de la ligne. A
savoir qu’elle est une « visée » qui, par définition, est a 'origine de toute action
et donc dirigée vers tout objet, au sens large: objet d’'une croyance, par
exemple, en la liberté, au paradis, aux fins de 'homme, du monde, etc. Cela in-
dique donc, en droit, I'existence possible d’un ailleurs, d’'un au-dela mais aussi
d’un futur. C'est I'expression d’une téléologie (par définition d’un espace et d’un
temps mélés) ! |l est inutile ici d’égrener les noms des penseurs dont la dé-
marche se développe, qu’ils le déclarent ou non, selon une téléologie, une linéa-
rité. lls sont fort nombreux, sans doute majoritaires, mais d’autres ont mis, ou
mettent en ceuvre, des démarches qui s’écartent du modeéle de la ligne et qui
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représentent, surtout aux périodes modernes et contemporaines, un courant

puissant.

Ainsi doit-on prendre en égale considération la définition de la ligne comme
tracé, tres concret, visible, qui distingue, qui sépare et participe a tout proces-
sus d’individuation e¢ celle qui rassemble une réalité plurielle en I'objet unique
d’une visée, mais a ne vouloir délaisser aucune de ces deux fonctions de la

ligne, on se trouve confronté a une véritable antinomie que I'on ne peut ignorer.

Il ressort de cet examen rapide que la ligne, qu’elle soit percue passivement
(quand on s’avise qu’en séparant, elle trace des limites et définit des contours)
ou au contraire qu’elle sollicite une démarche dynamique, toute tendue vers
objet unifié (un objectif), quand elle est vecteur, reléve, quelle que soit son in-
contestable visibilité dans le domaine empirique, d’une véritable abstraction.

3- Dans I'ccuvre d’Anne-Marie Christin

Dans ses travaux, la problématique de la ligne est bien repérable dés que I'on
confronte le contenu des quelques pages d’introduction intitulées « Présenta-
tion » et des trois premiers chapitres de L’lrvention de la figure® a la présenta-
tion, aussi rapide qu’elle soit, des caractéristiques et des fonctions de la ligne

que nous venons de faire.

On constate, en effet, dés les premiéres pages du chapitre introductif, que la
notion de « ligne », travaille, comme en sous-texte, I'analyse proposée. En effet,
alors que le titre de 'ouvrage évoque la « figure » (en tant que représentation
matérielle ou intellectuelle d’'un élément de la réalité), plus précisément
L’levention de la figure, cette invention devrait d’emblée s’inscrire dans une fi-
liation, dans une «lignée », celle de I'écriture. Remarquons déja que, pour
Anne-Marie Christin, la détermination de I'apparition de la figure dans I'histoire
se fait par la mise en ceuvre de la notion de ligne en tant que marqueur de la
dimension temporelle et qu’ensuite, a un tout autre niveau et plus essentiel,
I'invention de cette figure donc ne serait pas étrangere aux opérations de dé-
chiffrement d’un texte, a sa lecture qui, dans la culture occidentale, est bien
soumise a une linéarité. L'exemple de figure choisi est celui de L'homme a la
médaille de Botticelli.

® A.-M. Christin, L'lrvention de la figure, op. cit. Présentation (p. 9-20) ;1- De la figure au signe
d’écriture (p. 23-47) ; 2- Enigme du parcours (p. 51-63) ; 3- La lettre et le réel (p. 73-96).
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Fig. 1: Sandro Botticelli, [Ritratto d’'uomo con medagiia di Cosimo il Vecchio],
L'Homme a la médaille, env. 7475, tempera et stuc sur bois, 54,5 x 44 cm,
Galerie des Offices, Florence.

Car nous ne devons pas renoncer a passer par |'écriture, dit Anne-Marie
Christin, pour aborder les images : I'enjeu de ce livre sera précisément de
montrer qu’il est indispensable d’intégrer I'existence du phénomeéne écrit
dans I'analyse picturale, a quelque civilisation qu’elle appartienne, écrite
ou non®.

Evoquer une filiation entre I'écriture et I'image laisse a penser que la figure se-
rait le produit de I'écriture. Encore faudrait-il se souvenir, précise-t-elle, que

toutes les cultures n'ont pas élaboré les mémes conceptions de I'écriture.

S lbid., p.12.
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Mais il convient pour cela de prendre en compte auparavant leur spécifi-
cité [il s’agit de celle des différentes cultures] a chacune, et d’adopter en
conséquence une définition générale de I'écriture différente de celle sur
laquelle reposent ensemble actuellement impératif académique et utopie
anthropologique’.
La ligne en tant que dispositif essentiel de I'écriture alphabétique est bien au
centre de la démonstration proposée, fiit-ce pour €étre critiquée. Cette concep-
tion dominante de I'écriture alphabétique est un héritage de la tradition
grecque alphabétique qui structure toujours nos fagcons de penser, comme nos
institutions. Il faudrait donc s’en écarter car elle élimine
... d’'une structure [celle du dispositif de I'écriture] doni le principe est de

combiner ensemble communication visuelle et verbale, son pole visuel, au
bénéfice de son versant langagier®.

A cette écriture qui limite et ampute les possibilités interprétatives, la cher-
cheuse oppose les systémes idéographiques qui, au contraire, les prennent lar-
gement en compte ; les idéogrammes gardant des pictogrammes (participant
du monde des images) dont ils sont issus la particularité de se concevoir et de
se marquer en fonction de I'espace ou ils doivent s’inscrire.

Le parcours du regard

Dans la « Présentation » sont annoncés les themes qui feront I'objet, au fil des
différents chapitres, de rappels visant donc a redonner au visuel, a I'espace,
toute la place que la tradition alphabétique avait fini par éliminer. Il s’agit du
parcours du regard cumulant et combinant pas a pas les éléments rencontrés
pour en faire une construction en voie d’élaboration constante ; travail de

I'imagination combinatoire et anticipatrice.

Néanmoins, la ligne nécessaire aux caractéres alphabétiques pour qu'ils fonc-
tionnent ensemble comme systéme de communication, qu’Anne-Marie Christin
n’‘a pourtant jamais cessé de considérer comme des plus contraignantes, peut
étre, malgré tout, le lieu de réapparition de I'image.

Ce méme alphabet aux vertus abstraites ne pouvait manquer de
provoquer a son tour I'apparition de nouvelles images et de susciter une
nouvelle approche du visible, a partir du moment ou il devait faire inévi-
tablement I'expérience du support qui ne lui était rien, s'il voulait se
rendre lisible. £r visualisant, en un dessin, ce qui semblait le non visuali-
sable absolu — un son de la langue — elle a doté en effet le signe phoné-
tique d’une identité figurable sans exemple jusqu’alors dans 'histoire®.

"1bid.
8 (bid. Nous soulignons.
9 (bid., p. 13. Nous soulignons.
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C'est la un point important de sa démarche et des plus intéressants, car il
pointe 'ambiguité fondamentale de tous les dispositifs, congus spécifiquement
pour répondre a un besoin précis mais qui, dans le principe méme de leur or-
ganisation, aménagent aussi la possibilité du dépassement, de la subversion de
la fonction qu'ils étaient originairement et principalement censés remplir. Se
percoit donc un schéma dialectique qui correspond bien aux caractéristiques
que I'on a reconnues a la ligne, et qui devient ainsi le symbole de ce fonction-
nement puisque tout en séparant et excluant elle permet d’ouvrir un champ

nouveau.

Ainsi Anne-Marie Christin fait-elle de ce signe alphabétique qu’est la lettre le
point de départ d’une nouvelle aventure du regard qui devient, annonce-t-elle,
I'objet principal de son ouvrage. Pour justifier cette opération de réhabilitation,
il conviendrait, selon elle, d’analyser ce qui lierait intimement la lettre et

I'image, qu’elle appelle respectivement « figure-élément » et « figure-signe »™.

L'appellation de figure-élément est un emprunt au vocabulaire utilisé par Pla-
ton dans le Thééiete pour désigner précisément les caractéres alphabétiques
qu'il appelle stoickeia ; mot qui signifie exactement « éléments » et qui renvoie
donc a des objets neutres, absolument indéterminés. A I'inverse, les figures-
sigres, sont signes parce qu’elles font apparaitre spontanément le visible.

Tel est le cas du personnage principal du tableau de Botticelli L’Homme a (a
médaille et du médaillon en terre cuite incrusté dans le panneau de bois peint
qu'il tient entre ses mains. L'un et I'autre ne prennent sens qu’a l'issue du par-
cours que doit accomplir I'eeil du spectateur. Celui qui va de I'ceil du visage re-
présenté de profil sur le médaillon que tient 'homme, au regard de ce dernier
qui fixe celui du spectateur. Il y a donc un parcours triangulaire qui donne tout
son sens a I'image. C'est ce parcours qui constitue ce qu’Anne-Marie Christin

appelle « une figure-signe™».

D’une fagon plus générale, au-dela donc de la description de ce tableau, elle se
propose de déterminer ce qui relie la lettre (le caractére alphabétique) a cette

« figure-signe » (ou « signe réalité » ou encore « signe-image »).

°/pid., p. 18.

"lci, il convient évidemment de ne pas confondre cette « figure-signe », ce « signe-réalité » et
méme « signe-image » pourrait-on dire, construit par le parcours d’un regard et le « signe » tel
que I'a défini Saussure et a sa suite toute la tradition sémiologique et structuraliste : a savoir
cette entité a deux faces associant de fagon arbitraire et conventionnelle un signifiart (SA) et un
signifié (SE), tous deux étant totalement indépendants du support sur lequel s'inscrit ce signe.
Anne-Marie Christin note : « Ignorant ou feignant d’ignorer les implications sémantiques du gra-
phisme, Saussure affirme d’ailleurs : “Que j'écrive les lettres en blanc ou en noir, en creux ou en
relief, avec une plume ou un ciseau cela est sans importance pour leur signification” », (Ferdi-
nand de Saussure, Cours de linguistique générale, 1915, Paris, Payot, 1969, p. 166.), cité par
Anne-Marie Christin, L’lrvention de (a figure, op. cit., p. 99, note 2.
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L’étude des plus anciens systémes d’écriture connus (ceux de Mésopotamie et
d’Egypte) a rendu (bien qu’abusivement) familiére I'idée selon laquelle ces
signes abstraits sont I'aboutissement d’'un long processus de schématisation
d’'une image plus ou moins naturaliste. On serait progressivement passé d’une
image susceptible d’étre, comme n'importe quelle image, interprétée de mul-
tiples fagons, a une forme schématique a laquelle on faisait arbitrairement cor-
respondre un phonéme. Notation qui progressivement a fermé [langle
d’ouverture a cette premiére figure ou image, fermeture spatiale d’abord pour
la réduire graphiquement a I'ordonnancement imposé par une simple ligne et
interprétative ensuite en ne lui assignant d’autres fonctions que celle de la dis-
tinction rigoureuse des caractéeres abstraits, symboles des sons.

Il faudrait donc partir, selon Anne-Marie Christin, d’'une description précise des
fonctions essentielles de 'image, pour saisir ce a quoi a abouti en Grece an-
cienne — pour le pire mais peut-étre aussi pour le meilleur — le processus de
schématisation dont elle aurait été 'objet.
C'est ainsi que I'enchainement linéaire des lettres imposé par la lecture
phonétique [...] a été percu par eux [les anciens Grecs] comme une incita-
tion a rendre hommage a I'espace textuel d’'une maniére originale : en

exaltant cette figure de la ligne qui n’existait dans aucun autre systéme
que le leur, et en en explorant I'imaginaire™.

Avec ou sans parole, le done fulgurant de la présence

Il convient donc de déterminer aussi précisément que possible comment et
dans quelles conditions se congoit une image. Cette image premiére est celle
qui se sera toujours manifestée a la conscience avant méme qu’elle ne fiit ins-
crite sur un support. Il s’agit de 'image mentale, celle du réve, par exemple,
qu’elle évoque a plusieurs reprises en se référant a L'interpréiation des réves
de Freud®. Cette image, on en fait constamment I'expérience, est essentielle-
ment labile et éphémere, elle est effacable immédiatement, mais peut égale-
ment resurgir a tout moment. Et, en effet, cette réapparition spontanée
qu’Anne-Marie Christin appelle « le don fulgurant de la présence » est évidem-
ment une surprise, un enchantement, une révélation qu'il faudrait apprivoiser,
maitriser, afin de pouvoir le réitérer. D’ou une tentative de captation de ce
moment inoui au moyen d’un tracé. Ainsi donc serait née 'image graphique.
Mais le principal intérét de cette derniére, du moins a son origine, est qu’elle
hérite naturellement du pouvoir magique de son modéle (/. e. de la construction
imaginaire de la réalité ; I'«intuition » dans la terminologie philosophique) de

disparaitre et de réapparaitre.

2 A.-M. Christin, L’lnvention de la figure, op. cit., p. 74.
1 pid., p. 30.
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La figure « non encore inscrite » — ni a plus forte raison, encore désignée
ou, encore nommée ou désignée comme telle — a pour caractéristique
principale d’étre éphémeére. Cette figure posséde a la fois la vertu protéi-
forme des images qui nous viennent en réve et leur fulgurant don de la
présence. [..] Car un «tracé » n’est pas une «trace ». [..] Il combine
I'éphémere du geste a celui de la figure a des fins de révélations ou de cé-
Iébrations réciproques, susceptibles de se multiplier elles-mémes a
linfini. L'expérience la plus étonnante qu’offre un tracé est qu’il puisse
étre effacé et recréé aussitot a neuf'*.

C'est également un théeme qu’a abondamment développé Jacques Derrida sous

l'appellation « itérabilité » de I'écriture®. Puis elle poursuit :
Il ne serait d’ailleurs pas absurde de supposer, au contraire des idées re-
gues, que c'est le tracé de figures sur du sable, ou sur un support simi-
laire, qui a donné pour la premiére fois a ’homme l'intuition de ce qu’allait
€tre, beaucoup plus tard, I'écriture. Sur le sable, le geste ne fait pas seu-
lement que s’emparer des figures : il est en concordance immédiate et
sensible avec le rythme de la parole, qu’il lui est possible de prolonger ou
de mimer, a 'intérieur méme de son graphisme’®.

Une fois que ce souffle de la parole vive circulait dans les rets du dessin, de la
ligne refermée sur elle-méme, on se trouvait nécessairement face a une bifur-
cation, a deux directions possibles. Celle qui privilégiait la composante visuelle
de I'écriture et celle qui s’attachait d’abord a garantir de la fagon la plus stable
possible la transcription du son. La premiére voie fut celle que choisirent les
cultures extréme-orientales et qui se manifesta si prodigieusement dans la cal-
ligraphie chinoise. La deuxiéme fut celle qu’empruntérent les cultures alphabé-
tiques. En privilégiant petit a petit la restitution phonologique, ces derniéres
réduisaient d’autant I'ouverture offerte par le visuel. La mise en place de ce
processus annoncait inéluctablement ce qui sera plus tard la « catastrophe »
(au sens étymologique du terme de fin, dénouement) de I'image, a savoir sa ré-
duction a la ténuité de la ligne, structure d’accueil des plus étriquées de la pen-

sée imageante.

Anne-Marie Christin retrace donc les principales étapes de ce processus de la
mise en ligne de 'image". Dans un premier temps, c’est-a-dire entre la période
grecque ancienne et le xve siécle de notre ére, on tentait malgré tout de rendre

justice a I'image dont on se rendait bien compte qu’elle apportait dans le mode

 (bid., p. 23.

5 C’est également un théme qu’a abondamment développé Jacques Derrida sous I'appellation
« itérabilité » de I'écriture. « L'itérabilité suppose une restance minimale (comme une idéalisation
minimale quoique limitée) pour que I'identité du méme soit repérable et identifiable dars, a tra-
vers, et méme enr vue de I'altération. Car la structure de l'itération, autre trait décisif, implique 2
la fois identité et différence », Jacques Derrida, Limited Irc., Paris, Galilée, 1990, p. 105.

6 A.-M. Christin, L’lrvention de la figure, op. cit., p. 23.

7 (bid., p. 24-28.
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de relation a la réalité empirique une dimension que la restitution graphique, et

strictement conventionnelle du discours par les lettres, ne pouvait pas fournir.

Cette tentative de maintenir, de soutenir, le réle du visuel, trouva son expres-
sion, dans une formule lapidaire d’Horace qui eut un immense succes : « Ut
pictura poesis », au-dela méme de ce que son auteur pouvait imaginer,
puisqu’on fit dire a cette formule une chose et son contraire. En effet, pour le
poete latin, elle visait a rappeler, écrit Anne-Marie Christin, que I'image devait
étre « un exemple » pour la littérature. Mais 'ambiguité de la formulation per-
mettait, dans un deuxieme temps, de procéder a une inversion compléte de son
interprétation ; ce qui fut fait a partir du xv°siecle. Et I'on considéra dés lors
que c’est la narration (poesis) qui devait devenir le modéle de 'image.

Puis il y eut, au xx° siécle, la linguistique qui accorda a la verbalisation le pre-
mier role dans la conception de I'écriture. Bien slir les sémioticiens, dans la li-
gnée de la linguistique structurale, reconnurent le réle de I'image dans la ge-
nése de I'écriture, tel que I'avaient montré les travaux de déchiffrement des
systéemes d’écriture accordant une place essentielle a 'idéogramme (les hiéro-
glyphes égyptiens et les écritures mésopotamiennes). Mais selon eux, il ne pou-
vait s’agir que d’une étape préliminaire, de formation de ce qui devrait, plus
tard, devenir une écriture aboutie, c’est-a-dire l'alphabet. Et de fait, ils
s’attacherent a démontrer que I'on fut rapidement obligé de faire appel a une
notation des phonémes qui ne soit pas perturbée par la présence d’'un référent
porteur de sa propre identité ; d’ou la nécessité d’utiliser un signe aussi abs-
trait que possible.

Cette reprise a trés grands traits de I'histoire évoquée par Anne-Marie Christin
vise simplement a rappeler que I'écriture, pour qu’elle remplisse pleinement sa
fonction de communication, dut étre soumise a cet « alignement phonétique » ;
lequel avait pour conséquence de réduire quasiment a néant le réle du support,
de son espace, de son utilisation possible dans plusieurs dimensions.

Mais « 'image-signe » ne devient donc signe que de sa proximité avec les autres
figures ; proximité sans cesse reconfigurée en fonction des parcours différents
et déterminée par de multiples facteurs, sur lesquels I'ceil est lancé : la disponi-
bilité de celui qui regarde, son énergie, ses attentes, ses désirs, ses souvenirs,
bref, tout ce qui fait son histoire personnelle. Et pour illustrer son propos,
Anne-Marie Christin emprunte a Matisse une déclaration publiée par le peintre
dans Ecrits et propos sur art (1972) : « l'objet nest pas tellement intéressant
par lui-méme. C'est le milieu qui crée l'objet™®». Ce « milieu » n’est autre évi-

demment que I'espace du support, avec tous les objets qu’il accueille.

8 (bid., p. 33.

« lettres, lignes, tracés », écriture et image, n°2



articles]

En se référant a 'émergence d’une signification surgie de la confrontation des
figures présentes sur un méme support, on pourrait tout aussi bien faire valoir,
reconnait Anne-Marie Christin, qu’un tel mécanisme est aussi a I'ceuvre dans
I'énoncé linguistique qui ne prend véritablement sens que de I'enchainement
des signes qui le compose. Le signe linguistique fonctionne de ce point de vue
comme « I'image-signe », mais il appartient a la « tribu », dit-elle, c’est-a-dire a
la communauté qui, par consensus, a attribué a chacun des signes linguistiques
et a leur enchainement une signification particuliére. Leur interprétation est
donc contrainte par ce consensus. « La figure-signe », en revanche, autorise
toutes les interprétations personnelles, ce qui n’empécherait nullement une
transmission compréhensible par tous, dans la mesure ou ces interprétations
diverses sont le fruit d’'une démarche (au sens étymologique du terme), autre-
ment dit d’un parcours, commun a tout homme. Pour étre différents, les che-
minements seraient tot ou tard appelés a converger tout en permettant la re-
connaissance de la diversité du monde.

La figure, elle, dit Anne-Marie Christin, garde toujours un lien avec le

réel ; elle est lindice d'une reconnaissance possible de ce réel par qui-
conque en contemplera ultérieurement le tracé™.

A examiner les exemples que donne Anne-Marie Christin, on entrevoit que
cette « reconnaissance personnelle du réel » est due a la possibilité du parcours
qu’offre une surface, un écran, qui devient alors un lieu d’exploration ou les tra-

jets ne sont pas préalablement établis, et encore moins obligatoires.

Ce que l'on peut relever dans les propos d’Anne-Marie Christin, c’est I'idée se-
lon laquelle cette ouverture de Iimage a l'interprétation est a rapprocher de
I'expérience que nous faisons du réel, de la facon dont nous interagissons avec
lui ; elle en est en quelque sorte la réitération. Flit-ce sans autre mouvement de
notre corps, notre ceil parcourt I'image, indique a notre esprit un sens, qui fa-

conne un univers, comme nous le faisons en nous déplacant.

Pour Anne-Marie Christin, le parcours essentiel a la construction de la réalité
pouvait étre drastiquement freiné, empéché presque, par l'adoption de
I'écriture alphabétique car le support sur lequel elle s’inscrivait n’avait, nous
avons déja signalé>, aucune incidence sur I'élaboration et le contenu du mes-
sage.
L'invention de l'alphabet grec au viii® siécle avant notre ére, précise-t-elle
par ailleurs, constitue I'étape ultime de I'écriture. Mais elle y introduit
également une rupture fondamentale : devenu un élément distirctif dis-

tinctif de la langue — une « lettre » —, le signe écrit y a perdu la flexibili-
té fonctionnelle qu’il devait a ses liens d’interdépendance millénaire avec

9 {bid. p. 33. Nous soulignons.
20 Supra, note 11.
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son support, et qui n‘avait encore jamais été remise en cause, méme par
son prédécesseur immédiat, I'alphabet sémitique?'.

L'interdépendance entre I'écriture et son support étant rompue par la nature
méme du systeme alphabétique, le parcours indispensable a la constitution du
réel ne se justifiait plus. Sans support, il n’y a, en effet, plus de parcours pos-
sible. Il fallait donc que I'écriture retrouve, d’une fagon ou d’une autre, un an-
crage dans le réel. Les Grecs anciens s’y employérent par la production, entre
autres, de textes boustrophédons qui montraient bien que I'écriture, comme le
parcours de la charrue sur un champ, restait en prise directe avec la réalité
physique du monde. L'exemple du boustrophédon est révélateur, dit Anne-
Marie Christin :
Il montre que le support de I'écrit, sans doute parce qu'il n’était pas im-
pliqué dans I'élaboration du texte en tant que tel mais restait toujours né-
cessaire a sa lecture, a été investi par les Grecs d’une valeur essentielle et
paralléle, que I'on pourrait nommer une valeur de réalité. La référence au
sillon et a la terre labourée que suggére son tracé permettait d’associer
au texte un univers sans rapport avec lui, mais qui était également em-
preint pour son lecteur de souvenir et d’expériences concrétes et fami-
lieres??.
L'importance que I'on doit accorder au parcours et a I'espace ou il s’effectuait
traditionnellement interroge toujours et bien au-dela de la problématique de
I’écriture, dans tous les domaines de la connaissance et notamment dans les
sciences physiques. Celles-ci donnaient désormais acces a des portions d'un
monde infiniment grand (avec I'astronomie) ou infiniment petit (avec la phy-
sique atomique) qui ne ressemblait a rien de ce qui était connu jusqu’alors.
Cette situation favorisa 'émergence du courant phénoménologique qui ne ces-
sa de s’interroger sur les mécanismes de la perception de I'espace. C’est sans
doute dans son sillage que s’est développée la pensée d’Anne-Marie Christin,
soucieuse de remettre valeur le role de 'appréhension de I'espace.

La démarche évoque également la pensée de Gilles Deleuze qui explique dans
Critique et clinique® que «les cartes de trajets sont essentielles a I'activité
psychique » car, explique-t-il, c’est au gré des déplacements, des rencontres
avec les étres et les lieux dans lesquels ils évoluent que se constituent nos sub-
jectivités. Anne-Marie Christin quant a elle cite Paul Klee et les rhétoriciens des
arts de la mémoire qui décrivent un parcours, un trajet (étymologiquement un
jet a travers 'espace, entre deux points) qui se concrétise par une /igre. Notons
que dans la citation qu’elle fait de la 7Théorie de 'art moderne> de Paul Klee,

21 A.-M. Christin, L’lrvention de la figure, op. cit., p. 73.

2 (pid., p. 75.

2 Gilles Deleuze, Critique et clinique, Paris, Editions de Minuit, 1993.
24 A.-M. Christin, L’lnvention de la figure, op. cit., p. 58-59.

« lettres, lignes, tracés », écriture et image, n°2

20



articles]

apparait dans un court paragraphe le terme de ligne (ou linéarité) a sept re-
prises. Mais ici, il ne s’agit plus bien sir de la ligne selon laquelle doivent impé-
rativement se succéder les caracteres alphabétiques, mais de la ligne, sinueuse
suivant le dynamisme d’un parcours jamais prédéterminé. A I'appui du role
constitutif a tous égards du parcours ou du trajet, la liste des références peut
se suivre de facon continue depuis I'Odpssée jusqu'au développement des
sciences physiques contemporaines qui établit que la cohérence et la stabilité
matérielle du monde tiennent aux déplacements incessants des particules ato-

miques.

La reconquéte de l'espace

Aprés avoir décrit les modalités selon lesquelles « 'image-signe » donne accés
a la réalité et comment I'adoption des systémes alphabétiques s’en étaient peu
a peu éloignée, Anne-Marie Christin met en évidence qu’il y eut dans le méme
temps une tentative de reconquéte de cette réalité. Elle évoque donc les diffé-
rents types de parcours adoptés par les artistes, les producteurs d’images de
toutes sortes, peintres, sculpteurs, dessinateurs, etc., mais également ceux qui
les commentent ou en proposent un équivalent a travers la poésie : car pour
elle, le parcours du visible a été grandement stimulé par le lisible. « le visible,
dit-elle, semble émerger de la sphére du lisible>». Elle cite a cette occasion

Ponge, Mallarmé et Fromentin.

Ainsi montre-t-elle comment, dans la tradition occidentale alphabétique, la
lettre a justement autorisé, en certaines occasions et dés le début de son his-
toire, le retour a une réalité pleine qu’elle avait pourtant tres largement mise a
mal au cours de son histoire. Elle fait alors appel aux exemples de la culture
grecque?. Par exemple, dans certaines images décorant des coupes a figures,
des inscriptions entrent dans la composition et permettent d’évoquer une ex-
tension de I'espace et méme de le dilater en suggérant la dynamique d’'un mou-
vement. Elle analyse aussi comment I'espace est traité sur la scéne du théatre
en Gréce.

Et le plus intéressant dans ces pratiques, déclare-t-elle, c’est qu’elles ont pris
un essor considérable au moment précisément ou I'écriture alphabétique avait
quasiment chassé du mécanisme de la signification le support, I'espace. Celui-
ci avait été si réduit qu'il fallait bien qu’il se développat ailleurs que sur le do-
cument écrit et cet ailleurs était le théatre, les vases servant de fond aux décors
peints, etc. On pourrait dire que, grace a la lettre, on mit en valeur un nouveau

lieu d’apparition du sens. Comme si la ligne, celle de I'alphabet, ne pouvait ja-

% (hid., p. 52.
2 (bid., p. 74-84.
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mais totalement priver le regard de son réle d’ancrage dans le monde et suggé-
rait son propre dépassement pour faire place a un autre lieu de I'apparaitre :

celui de la sceéne, ou celui de la paroi d’'un vase.

Conclusion

Anne-Marie Christin, particulierement sensible aux régimes diversifiés de
lapparaitre, ne pouvait s’engager dans les voies simplificatrices vers lesquelles
pousse un usage dominant du terme de ligne, associé au mécanisme de la cau-
salité stricte selon laquelle une cause produit toujours les mémes effets. Rien
n'est plus éloigné de la complexité qu'elle s’est efforcée d’analyser dans

I'histoire de I'écriture, de la figure ou de la langue.

Sa démarche emprunte finalement a la phénoménologie I'attachement au vécu
d’une conscience ouverte a 'émergence spontanée et inattendue d’une sensa-
tion, d’un effet, face a des objets qui les attendent et donc les appellent ou les
suscitent hors toute ligne directrice.

La premiére phrase de l'ouvrage, dont la place dit bien quelque chose de la
force avec laquelle l'idée qu’elle véhicule simpose a Anne-Marie Christin
comme prioritaire, énonce :

Qui n’a jamais révé de revivre l'instant magique ou la premiéere forme

animée a quitté le monde du réel — ou celui de notre imaginaire — pour

s'inscrire dans une image?’ ?

Un peu plus loin, elle poursuit :

Aucune figure ne pourra jamais étre désignée comme « premiére », car
aucune n'a d’origine véritable : ce que l'on peut seulement dire de cha-
cune d’elles est qu’elle existe, dans le moment précis ol on la voit?®,

Cette saisie instantanée appelle dans de nombreux passages de I'ceuvre d’Anne-
Marie Christin la notion de « révélation? ». Or cette derniére suppose fonction-
nellement la ligne qui traverse, le passage, le parcours, l'itinéraire, autant de
fonctions que nous avons proposé de ranger sous le terme de « vecteur » qui
dit bien ce dont il s’agit. La révélation suppose aussi fonctionnellement la ligne
comme manifestation du partage, de la séparation entre deux domaines diffé-

rents, hétérogenes entre eux, mais néanmoins destinés a étre liés.

27 A.-M. Christin, L’levention de la figure, op. cit., p. 9.
28 (pid.
29 (bid., p. 52-53.
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Le mouvement de la ligne,
entre nature, perception et
imagination créatrice :

sur la broderie Coup de fouet
de Hermann Obrist (v. 1895)

Mildred Galland-Szymkowiak

Pour fean-Loup Bourget, en souvenir

d’une conversation sur l'4rt Nouveau
Cet article est consacré au mouvement de la ligne dans un objet singulier, qui a
vrai dire ne se montre pas a nous comme un objet, comme une chose que nous
pourrions tenir a distance : il nous absorbe plut6t, et nous plonge dans une vie
intense ot nous flottons quelque part entre subjectivité et objectualité.

Fig. 1: Hermann Obrist (conception) et Berthe Ruchet
(réalisation), [GroRer Wandbehang mit
Seidenstickerei], Grande tenture murale avec broderie
au fil de soie, dit Peitschenhieb (coup de fouet), vers
1895, fil de soie doré sur tissu de laine vert-bleu-gris,
broderie au point plat et au point de tige, photo de
loriginal, 1195 x 1835 cm, Minchner Stadtmuseum
Munich, © LWL-Landesmuseum.
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On peut néanmoins tenter de le décrire objectivement. Il s’agit d’'une tenture
murale de laine, dont la couleur est un mélange de bleu, de vert et de gris ; une
tenture de grande taille : 1,195 x 1,835 m — d’ou un certain effet de fascination
immersive. La broderie au fil de soie doré, brillant, capture le regard et produit
des effets de volume. Différents motifs végétaux nous apparaissent le long
d’une ligne sinueuse au rythme rapide, de sorte que nous pensons d’abord re-
connaitre I'« agrandissement colossal'» d’une plante. Examinant le motif, nous
discernons des racines dans I'angle inférieur droit, en haut a gauche des jeunes
pousses, des feuilles sur les cotés a droite et a gauche, dans I'angle inférieur
gauche une fleur ressemblant a un cyclamen. «Tenture avec cyclamen »
(Wandbehang mit Alpenveilchen), c'est ainsi qu’est souvent désignée cette
broderie congue par Hermann Obrist (1862-1927), artiste suisse, établi a Mu-
nich a partir de 1894, sculpteur et décorateur, et exécutée par Berthe Ruchet
(1855-1932) vers 18952

Fig. 2 : Hermann Obrist (conception) et Berthe
Ruchet (réalisation), reproduction photographique
de la broderie dans la revue Pan, 7-V (1895-1896),
page 327, extrait de la version numeérisée de la
revue, numeérisation par I'Université de Heidelberg
(Universitatshibliothek Heidelberg), document en
ligne et en libre acceés : <hiip://digi.ub.uni-
heidelberg.de/diglit/pani895 96 2/0239>.

"Wilhelm Bode, dans Georg Fuchs et W. Bode, « Hermann Obrist », Pan, 1895-1896, 1° année,
cahierV, p. 318-327, ici p. 326. Les traductions de I'allemand sont toutes de l'auteur de I'article.
Hermann Obrist avait fondé a Florence en 1892 avec Berthe Ruchet, la dame de compagnie de sa
meére, un atelier de broderie, qu’il déménagea a Munich a 'automne 1894. L'atelier dut étre fermé
en 1900 en raison de problémes de santé de B. Ruchet. Pour la biographie de Hermann Obrist,
voir : Dagmar Rinker, « Obrist, Hermann », dans Newe Deuische Biographie, 19, Berlin,
Nauwach-Pagel, 1999, p. 406-407 (en ligne :
<http://daten.digitale-sammlungen.de/bsb00016337/image_420); Petra Klara  Gamke-
Breitschopf, « Obrist, Hermann » dans Allgemeines Kiinstlerlexikon Online
(https://www.degruyter.com/database/akl/html) ; Catalogue de I'Exposition du Kunstmuseum
de Berne, 1967 : Hermanrn Obrist (1862 Kilchberg-1927 Miinchen). Louis Soutter (1871
Morges-1942 Ballaigues). Jean Bloé Niestié (1884 Neuerburg-1942 Antony sur Seire). Kurt Se-
ligmann (1900 Basel-1962 Sugar Loaf N. Y.), éd. par Hans Christoph von Tavel, Bern, Kunstmu-
seum Bern, 1967.
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Fig. 3 : Hermann Obrist et Berthe Ruchet, [GrolRer Wandbehang mit Seidenstickerei],
Grande tenture murale avec broderie au fil de soie, vers 1895, rénovée (rebrodée) sur
un tissu de couleur différente, 1195 x 1835 cm, Minchner Stadimuseum, document
en ligne : <hitps://sammiungoniine.muenchner-stadimuseum.de/objekt/grosser-
wandbehang-mit-seidenstickerei-peitschentieb-10035267.hitmi> © CC BY SA 4.0.

La piste végétale en elle-méme toutefois ne nous meénera pas trés loin. Dans
I'angle opposé a ce qui semble étre un cyclamen, c’est plutot une graminée que
nous identifions en haut a droite, et les feuilles en haut et au milieu ont une
forme effilée qui ne ressemble pas vraiment a celle des feuilles d’'un cyclamen. Il
peut certes arriver que la forme des feuilles d'une méme plante différe selon
leur position sur la plante ; mais I'allure générale ici se rapproche de celle d’une
plante volubile (dont la tige s’enroule autour d’un support), ce qui ne corres-
pond pourtant a aucune des fleurs présentes ici®. Enfin, la sorte de pique qui
garnit la fleur de cyclamen est une invention, qui semble surtout destinée a ac-
centuer la diagonale ascendante, énergisante, de 'ensemble de la ligne. On lit
dans un carnet de Hermann Obrist cette injonction a l'intention de lui-méme :
«much more varied miscellaneous botany, don’t spstematize one botanical
specimen*». Du fait de cette pluralité intrinséque, la « plante » n’est pas sim-
plement la, elle se transforme devant nous, dans son développement qui

% Merci a Marie-Pierre Kaffel pour ces précisions botaniques.

* Nachlass Hermann Obrist, SGS Miinchen (Staatliche Graphische Sammlung), Inv. Nr. 48812 Z,
cité par Annika Waenerberg, « Lebenskraft als Leitfaden. Naturprozesse und Konstruktion in
Obrists Formensprache », dans Hermarn Obrist Skulptur/Raum/Abstrakition um 71900, Eva
Afuhs et Andreas Strobl (dir.), Musée Bellerive, Ziirich/Staatliche Graphische Sammlung
Miinchen, Ziirich, Scheidegger & Spiess, n° 35, 2009, p. 44-73, p. 53. Traduction : « Une bota-
nique diverse, beaucoup plus variée, ne pas systématiser un seul spécimen botanique ».
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s'impose de droite a gauche entre sa racine griffue, vaguement inquiétante, et

son extrémité aérienne, plus enjouée.

L'examen de ce qui nous apparait a requis de nous que nous sortions d’une ab-
sorption premiére dans le mouvement de la ligne, avec lequel notre état inté-
rieur s’était spontanément mis en coincidence. Cest le mouvement qui em-
porte et pose la ligne et la plante en une méme ondulation. La vivacité de ce
mouvement fut remarquée par le critique Georg Fuchs qui publia en 1896 dans
la revue Pan, avec Wilhelm Bode, un article élogieux sur les broderies d’Obrist :
Ce mouvement débridé nous apparait semblable aux torsions brusques et
puissantes de la corde lors d’un coup de fouet. Tant6t il nous fait penser a
image d'un élément soudain, puissant: un éclair — tantdt au paraphe
provocant d’'un grand homme, d’'un conquérant, d’'un esprit qui offre, a
partir de nouveaux documents, de nouvelles lois®.
Fuchs avait découvert les broderies dans 'atelier de I'artiste. Leur exposition au
Littauer Salon (Odeonsplatz a Munich)¢en 1896 marqua le début d’une in-
fluence centrale d’Obrist sur de nombreux développements de la vie artistique
munichoise, a tel point qu'on peut le considérer comme l'un des acteurs princi-
paux du fugenrdstil. La broderie présentée ici, surnommée, a cause du com-
mentaire de Fuchs, Peitscherhieb (« coup de fouet »), constituera l'une des
piéces essentielles d'une entreprise de renouvellement des formes plastiques a
partir de lartisanat et des arts appliqués, démarche ancrée a la fois dans
I'étude des formes naturelles et dans la libre imagination créatrice.

Mais qu’est-ce que ce mouvement qui nous happe dans cette broderie géante ?
Il se détermine dans un aller-retour entre le pur sentir (fascination exercée par
la brillance de la soie) et la réalité figurée (qu’est-ce donc que cette plante ?),
entre 'immersion dynamique et la réflexion sur ce qui est présenté. Nous pro-
poserons ici plusieurs maniéres de comprendre ce « mouvement », en éclairant
Iexpérience esthétique du spectateur essentiellement par les écrits théoriques
de Hermann Obrist, par son autobiographie, et de maniére complémentaire par
d’autres théories de I'époque. Nous suivrons ici trois lignes d'interprétation qui
se trouvent correspondre aux trois forces décelées par le critique Georg Fuchs

®G. Fuchs, « Hermann Obrist », Par, 1-V (1895-1896), p. 318- 327, ici p. 324.

6 Dans son autobiographie, Obrist se rappelle ainsi ce tournant : « Ceux qui sont encore vivants
se souviendront du succes énorme de cette exposition, et de la maniére dont méme la presse se
rangea du c6té de I'artiste. Elle ne ménagea pas ses éloges et expliqua que c’était la naissance du
nouvel art appliqué. D’'un seul coup, il était un homme célébre. » (H. Obrist, Ein glickiiches Le-
ben, dans Hermanrn Obrist. Skulptur/Raum/Abstrakition um 1900, Eva Afuhs et Andreas Strobl
(dir.), Museum Bellerive Zirich / Staatliche Graphische Sammlung Miinchen, Scheidegger &
Piess, 2009, p. 97-143, ici p. 133). Bien que par ailleurs H. Obrist et des critiques comme Fuchs
fassent I'éloge de la technique de broderie et du talent de Berthe Ruchet, on notera que cette
derniére n’est pas mentionnée dans cette bréve sculpture de soi de I'artiste en génie.
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en 1896 comme actives dans la genése des broderies d’Obrist : « la nature, la

construction de 'objet et I'invention de I'artiste’ ».

1. Ce mouvement apparait tout d’abord au spectateur comme mouvement
d’une vie végétale. Nous avons souligné déja comment cette « plante » donne
une impression d’'unité en dépit de la diversité des éléments végétaux ren-
voyant a différentes plantes réelles. Ceux-ci sont unifiés par le mouvement de la
ligne, qui parait les assembler en une unique plante nulle part existante. Aussi
bien cette broderie ne nous présente-t-elle pas une plante, mais plut6t le mou-
vement vital qui génere le végétal : ce n'est pas 'apparence d’un unique végétal
qui est représentée, mais les lois de la dynamique vitale de toute plante, crois-
sance a partir de racines, déploiement en feuilles et fleurs — pour ainsi dire la
loi d’engendrement des plantes a partir d’une Urpfiarze, d’'une plante originaire
dont les métamorphoses donneraient toutes les autres. Ce qui intéresse I'art
ici, ce ne sont pas tant les formes végétales prises pour elles-mémes que la sai-
sie de la vie et de la productivité qui les unit. Annika Waenerberg a rapproché
la relation entre intéréts naturalistes et intéréts artistiques chez Goethe d’une
part, et chez Obrist de I'autres. Ce dernier passa d’ailleurs une partie de son en-
fance dans une maison située a Weimar derriére le Gartenhaus de Goethe.
Comme lui, il herborisa avec passion et, dés I'adolescence, collectionna en
masse des minéraux, des végétaux, des restes animaux bien avant de
s’intéresser a l'art et a l'artisanat. En outre, Obrist commenca des études en
sciences naturelles (et en médecine) a Heidelberg et Berlin en 1885-1886.
L'importance de cette culture scientifique a été soulignée dans la littérature se-
condaire, mais déja aussi par Obrist lui-méme : pour lui, 'art ne doit pas se
contenter d’une vue subjective de la nature mais s’appuyer sur la connaissance

de ses lois.

Au-dela des connaissances scientifiques proprement dites, la littérature secon-
daire a souligné linfluence, sur un certain nombre d’artistes du début du
Xx® siécle, de la diffusion des planches morpho-zoologiques de Ernst Haeckel®,
qui revendique dans son Histoire naturelle de la création (1868)™ la triple obé-
dience de Darwin, de Goethe, et de Lamarck. Une influence directe de Haeckel

sur Obrist est attestée™. Ainsi 'une des sources d’inspiration du mouvement de

" G. Fuchs, « Hermann Obrist », art. cit., p. 320.

8 A. Waenerberg, art. cit.

9 Ernst Haeckel, hunstformen der Natur, Leipzig/Wien, 1899-1904.

10 E. Haeckel, Natéirliche Schopfungsgeschichie, Berlin, 1868.

"Sur linfluence directe de Haeckel sur Obrist, voir: Siegfried Wichmann, fugerdstil Floral
Funktional in Deutschland und Osterreich und den EinfluBgebieten, Herrsching, Schuler, 1984 ;
Christoph Kockerbeck, £rnst Haeckels Kunstformen der Natur urd itr Einfluld auf die deutsche
bildende Kunst der fahrhundertwende. Studie zum Verhaltnis vorn Kunst und Naturwissen-
schaft im Wilkelminischern Zeitalter, Francfort-sur-le-Main, P. Lang, 1986 ; Rosemarie Mann,
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la broderie Coup de fouet pourrait étre celui d’'une algue représentée par
Haeckel™, dans ces planches ou I'évocation graphique de la vie des créatures
représentées, en elles-mémes mais aussi le long d’une évolution censée com-
mencer avec les micro-organismes marins, était au moins aussi importante que
I'exactitude de leurs formes. Dans la Iégende d’une planche que nous reprodui-
sons, Haeckel désigne la caulerpa denticulata comme une Urpflanze.

Fig. 4 : Ernst Haeckel, Natiirliche
Schopfungsgeschichte, 7868, Berlin, Reimer,
8¢ édlition revue et augmentée 1889, p. 438 :
« Caulerpa denticulata, une [algue]
siphonée en taille réelle », domaine public,
image extraite de l'ouvrage numeérise sur

archive.org.

Comment Obrist s’approprie-t-il ces sources ? Dans le compte rendu d’un ex-
posé qu'il tint en 1903 sur la question : « Un enrichissement des arts plastiques
par les sciences naturelles est-il possible ? », nous lisons :

L'artiste a jusqu’ici contemplé la nature trop unilatéralement, en étant
trop orienté vers sa teneur affective (Stimmungsgehalt). |l faut aussi en-
seigner a la pénétrer par I'esprit. C'est de la vie des plantes et des ani-
maux, dans leurs combats, leurs victoires et leurs disparitions que nous
devons tirer des stimulations, ainsi que des lois de leurs fonctions struc-
tives, tout aussi diverses que merveilleuses™.

Ainsi ce qui est central pour Obrist, c’est le nouage entre, d’'une part, la vie qui
unit I'ensemble des formes végétales et animales, d’autre part, les forces qui
dans leurs rapports mutuels, leurs articulations, déploient et articulent cette
vie en formes particuliéres, enfin, I'idée que la création artistique peut et doit

« Ernst Haeckel, Zoologie und Jugendstil », Berictie zar Wissenschaftsgeschichie 13 (1990),
p. 1-11, sur Obrist p. 4-7.

2 De l'avis de R. Mann (art. cit., p. 4), la caulerpa macrodisca souvent reproduite par Haeckel
aurait servi de modele a la broderie au cyclamen (elle n’en donne pas de reproduction). Nous re-
produisons ici la Cawulerpa denticulata figurant dans Iédition de la WNatdrliche
Schopfungsgeschichie de 1889 (p. 488). Traduction du commentaire apposé par Haeckel : « La
plante originaire (Urpflanze), entierement ramifiée, qui semble consister en une tige rampante
avec des touffes de fibres racinaires et un feuillage denté, n’est en réalité qu'ure unrique cellule. »
B « Ist eine Bereicherung der bildenden Kunst durch die Naturwissenschaft moglich? »,
28.2.1903, dans « Mitteilungen und Nachrichten », Aligemeine Zeitung, Munich, n® 61, 2 mars
1903 ; cité par A. Waenerberg, « Lebenskraft als Leitfaden. Naturprozesse und Konstruktion in
Obrists Formensprache », dans Hermanrn Obrist. Skulptur/Raum/Abstraktion um 1900, art.
cit., p. 45.
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se ressaisir de ces rapports de forces qui s¢ructurent toute construction spa-
tiale — de la broderie au design et a I'architecture, en passant par le dessin et la
sculpture. Le tempo rapide et fluide du « coup de fouet » exprime une vie se
déployant dans le dépassement de chaque condensation singuliére en telle
forme existante. L'art ne reprend pas simplement des impressions de mouve-
ment, mais bien des structurations, des rapports architectoniques (« fonctions
structives ») qui résultent de forces également a I'ceuvre dans la nature. Si la
nature est une nouvelle source pour l'apprenti-artiste tel que Obrist veut
éduquer™, c’est, précise-t-il, pour autant qu’une fleur, une moule, une racine
ne sont pas simplement la de maniére « associative ou intellectuelle », mais
constituent des « entités organisées, pleines de conformité a des lois, pleines
de structures, pleines d’expressions de forces, pleines de mouvements cons-
tructifs, plastiques d’une richesse inouie et d’une diversité stupéfiante™ ».

L'idée du mouvement comme expression des forces structurantes s’étend a
'ensemble des créations plastiques d’Obrist, qui s’est lui-méme occasionnelle-
ment défini comme « architecte-sculpteur », et voulait dans ses ceuvres plas-
tiques différencier tactilement les parties selon leur « fonction structive » dans
le tout, comme il le fait par exemple dans les sept parties d’'une urne funé-
raire'®, Pour lui, une sculpture en ce sens ne fonctionne pas autrement que des
édifices architecturaux, dans la mesure oti, comme ceux-ci, elle fait sentir le
rapport des forces qui la constituent. Ainsi Obrist apprécie les formes spatiales
du gothique et du rococo pour autant qu’elles sont « éminemment artistiques,
car leurs conformations (Formgebungen) vivent et nous donnent des senti-
ments de vie” », en nous rendant visibles « les forces fonctionnelles de ce qui
porte, s’appuie, est chargé, porte, soutient, souléve » et ce, aussi bien dans une
table que dans une cathédrale. Le sentiment de vie et de mouvement a donc un
contenu cognitif, il « rend visible et manifeste le caractére des choses™ » en fai-
sant sentir leur articulation spatiale. Que rend visible alors la broderie démesu-

rée au cyclamen ?

4 Obrist fonde en 1902 avec Wilhelm von Debschitz & Munich I'école d’arts appliqués Lekr- und
Versuchsatelier fiir angewandte und freie funst. En 1913, I'école sera la plus grande de son
genre en Allemagne, avec 230 étudiants (Zeynep Celik Alexander, « Jugendstil Visions : Occul-
tism, Gender and Modern Design Pedagogy », fourral of Desigr History, 22-23, 2009, p. 203-
226, ici p. 206).

B H. Obrist, « Die Lehr- und Versuchs-Ateliers fiir angewandte und freie Kunst », Dekorative
KRunst, 12 (1904), p. 228-232, ici p. 229.

'8 Voir : <https://www.emuseum.ch/objects/41619/ev-modell-einer-urne-in-form-eines-
kapitells;jsessionid=A9E389F46C5E8E957705612EED75EBE9?ctx=b5cbh2361-8221-4916-
b027-19¢91e931484&idx=16>

' H. Obrist, « Zweckmassig oder Phantasievoll » [1901], dans Neue Moglichkeiten in der
bilderden Kunst: Essaps, Leipzig, Diederichs, 1903, p. 117-130, ici p. 127.

'8 H. Obrist, « Neue Moglichkeiten in der bildenden Kunst », 1901, op. ¢it., p. 131-168, ici p. 152.
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2. La centralité des forces, de leurs rapports constructifs-plastiques et de leur
épreuve dans I'affect comme mobilité vécue nous renvoie a une deuxieme in-
terprétation possible du mouvement. La ligne que nous voyons, en elle-méme,
ne bouge pas. C'est nous qui sommes envahis par une impression de mobilité,
un mouvement ; pourtant nous le ressentons a méme la ligne, celle-ci ne nous
renvoie pas a un mouvement, ne le désigne pas mais es¢ pour nous mouvement.
Comment comprendre le mouvement de notre broderie dans son rapport non

plus a un modéle végétal, mais au sujet qui regarde ?

Attentifs, nous nous consacrons a la perception de cette ligne: les parties
s’ajoutent les unes aux autres, se rassemblent en un tout, notre ceil et notre es-
prit suivent les courbes particuliéres, harmonieuses mais changeant rapide-
ment de direction, les tiennent ensemble dans leurs différenciations — et c’est
dans cette perception complexe, désorientante peut-étre, que nait immédiate-
ment le sentiment de mouvement. C’est précisément dans I'activité de constitu-
tion perceptive de l'objet spatial que le psychologue et philosophe Theodor
Lipps, professeur a I'Université de Munich entre 1894 et 1912, voit le socle de
Iexpérience esthétique des lignes. Dés 1891 (dans I'extrait suivant), puis plus en
détail en 1897 dans sa Raumasthetit (Esthétique de (espace), Lipps décrit
cette expérience dans laquelle les lignes nous apparaissent non pas comme la
trace laissée par un mouvement mais bien comme le déploiement actuel de
forces :
L'expérience a fait que nous ne pouvons voir une ligne sans penser une
force active en elle, un mouvement agissant, sans la saisir comme expres-
sion d’'un genre de vitalité ou d’excitabilité intérieure. Si I'on se fonde sur
Iexpérience, la droite n’est pas simplement la, mais elle s’étire, elle tend
d’un point de départ a un point final. La ligne courbe se plie et se blottit, le
rectangle, posé, se rassemble vers l'intérieur et gagne ainsi la capacité de
se dresser librement [...], le cercle se presse vers son centre [...]".
Nous ne sommes pas libres, poursuit-il, de nous détacher de ces impressions
de forces et de mouvement. La perception est d’emblée pour nous attribution
de mouvement. Les propriétés « esthétiques » des formes — la 1égéreté de la co-
lonne ionique comparée au sérieux de la colonne dorique, etc. — sont des pro-

9 Theodor Lipps, « Asthetische Faktoren der Raumanschauung », dans Beitrage zur Pspcholo-
gie und Phpsiologie der Sinnesorgane. Hermann vorn Helmbholiz als Festgruss zu seinem
siebzigsten Geburtstag, Artur Konig (dir.), Hambourg, Leopold Voss, 1891, p.219-307, ici
p. 222-223. Des extraits de Lipps sur l'esthétique spatiale sont traduits dans le Cakier de tra-
ductions de Theodor Lipps, Natalie Depraz et Mildred Galland-Szymkowiak (dir.), complément au
numéro double Theodor Lipps de la Revue de métaphpsique et de morale, 2017/4 et 2018/1, do-
cument en ligne et en libre acces :

<https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01613805v2>, p. 34-65.
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priétés directement liées a notre perception, inévitable et involontaire méme si

le plus souvent inconsciente, des formes comme mouvements de forces?.

A ce titre, le Coup de fouet d'Obrist, tout comme les ramifications étranges au-
tour de I'escalier intérieur de I'atelier Elvira?, ceuvre de son éléve August En-
dell, sont par excellence passibles de la « mécanique esthétique » que Lipps in-
vente a titre de partie d’une esthétique psychologique de I'espace?2. Cette « mé-
canique » définit comme un savoir systématique, fondé sur une étude des vécus
de conscience, et une enquéte sur les lois en fonction desquelles les forces en-
trent mutuellement en rapport dans les formes spatiales et les structurent in-
térieurement (ce qui n'est pas sans lien avec notre point précédent). Lipps ex-
plique la perception dynamique des formes a partir de I'activité psychique de la
perception. Le Moi qui synthétise les diverses impressions sensorielles en une
unique ligne percue ne peut s'empécher de voir dans la ligne l'activité méme
par laquelle il la constitue comme telle. Ou, plus précisément, de I'y sentir
(Féitrlen). 11 sent donc dans la ligne percue sa propre activité : c’est le niveau
élémentaire de ce que Lipps appelle Einfitlung (empathie, ou plutot (se) sen-
tir-dans), concept central de son esthétique psychologique, qui lui permet de
comprendre comment la perception esthétique s'accompagne immédiatement
non seulement de ressentis dynamiques mais aussi, et en conséquence,
d’affects : tonalité affective de victoire ou de dépression, de crainte, de lour-
deur ou d’attente, etc.

L'esthétique spatiale de Lipps était connue dans le Munich du fugerdstiil. Au-
gust Endell, architecte de I'atelier de photographie Elvira, théoricien de I'expé-
rience visuelle et émotionnelle des formes spatiales®, assista aux cours de
Lipps sur la psychologie et I'esthétique, et travailla sous sa direction a une
these sur la psychologie du sentiment, avant de se consacrer a la pratique ar-
tistique sous le mentorat de Hermann Obrist?*. On reconnait chez Endell la

20 Voir M. Galland-Szymkowiak, « Formes, forces, Einfiitiung. L'esthétique de I'espace de Theo-
dor Lipps », Revue de Métaphpsique et de Morale, 4, 2017, p. 477-494.

2Voir :
<https://sammlungonline.muenchner-stadtmuseum.de/objekt/hofatelier-elvira-in-muenchen-
aussenfas-

sade’%2010124492. html?tx_mmslenbachhaus_displaymms?%5Bcontroller’.5D=0bjekt&albumUi
d=42&backPid=10 >

22 \/oir les développements concrets dans Th. Lipps, « Uber einfachste Formen der Raumkunst »,
Abhandlungen der philosophisch-philologischen Kilasse der konriglich Baperischen Akademie der
Wissenschaiien, Bd. XXIII, 1. Abt., Munich, Verlag der K. B. Akademie der Wiss., 1905, p. 399-
481.

2 Voir : August Endell, Vo Sehen. Texte 1896-1925 : iiber Architektur, Formkunst urnd « Die
Schonheit der groBen Stadt », Helge David (dir.), Bale/Boston/Berlin, 1995.

2 « Le point de départ de mon travail a été la broderie de Hermann Obrist, dans laquelle j’ai dé-
couvert pour la premiére fois I'invention de formes organiquement, librement inventées, et non
composées de I'extérieur. Jai commencé par étudier ces travaux uniquement en psychologue et
en spécialiste d’esthétique, jusqu’a ce que se format progressivement en moi la conviction qu'’il
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méme décision artistique que chez Obrist en faveur d’une intense créativité li-
néaire, mais poussée encore plus loin vers I'absence de référence mimétique.
Les formes puissantes développées par Obrist lui-méme dans ses créations
plastiques, qu’il s’agisse d’un couvre-lit®, d’'une serrure?, de tombeaux? ou de
fontaines?, nous saisissent sensoriellement et affectivement dans des percep-
tions visuelles et des ressentis tactiles intenses (sans parler méme de ses sta-
tues? a l'expressivité sans détours). Obrist décrit lui-méme a I'occasion
I'expérience du spectateur comme une Einfihlung, au sens d’un re-vivre des

impressions et affects du créateur :

L’art consiste, du point de vue de l'artiste qui le produit, a redonner une
sensation naturelle, qu’il ressent de maniére plus forte que 'homme ordi-
naire, plus détachée de l'inessentiel ; ou bien I'art consiste, chez le poéte,
chez le musicien, chez I'artiste de I'ornement, a vouloir se libérer d’une
sensation forte, qu’elle soit torturante ou apaisante, ou d’une vision, d’'un
réve, d’'un vécu intérieur fort. [...] Pour l'artiste I'art est donc le fait de
donner des sensations renforcées [...], et pour le profane qui le con-
somme, c’est le fait d’obtenir, de prendre, de co-ressentir, de re-sentir, de
sentir-avec, de sentir-dans (Eirfitlung) les sensations ainsi redonnées de
maniére renforcée, dans la vie plus forte de I'artiste®.

Plus précisément, qu’apporte I'artiste a la mécanique esthétique du psycho-
logue, que devient dans la pratique I'idée de 'empathie esthétique dans le mou-

vement des formes ?

Tout d’abord, I'examen des carnets d’Obrist montre comment il accumule des
images qu'il utilise comme supports d’expériences visuelles, bien plus que
comme représentations d’objets. Il découpe ainsi dans des magazines des pho-
tographies d’'un feu de pétrole, dont le mouvement de la colonne de fumée est
étrangement proche d’une « fleur de feu » qu'’il dessine par ailleurs ; ou encore,
il s'inspire d’une photographie de falaise couverte de végétation et lui 6te toute

devait étre possible d’atteindre des effets forts et vivants en architecture et dans les arts appli-
qués, exclusivement au moyen de formes librement inventées. » (August Endell, « Das Wolzogen-
Theater in Berlin », Berliner Architekturwelt, 4, 1902, p. 377-395, ici p. 384). Sur Endell et
Obrist, voir : H. David, dn die Schinkeit. AugustEndells Texte za Kunst und dsthetik. 1896 bis
7925, Weimar, Verlag und Datenbank fiir Geisteswissenschaften, 2008, p. 175-189.

% Voir:  <https://www.emuseum.ch/objects/78569/detail-einer-
bettdecke;jsessionid=A9E389F46C5E8E957705612EED75EBE9?ctx=b5ch2361-8221-4916-
b027-19c¢91e931484 &idx=12>

% Voir: <https://www.emuseum.ch/objects/78791/truhenschloss?ctx=aa4febe6-9d3d-4130-
9f3e-38808231a7b5&idx=62>

2" Voir : <https://art.nouveau.world/hermann-obrist>

2Voir :<https://fr.wikipedia.org/wiki/Hermann_Obrist#/media/Fichier:Hermann_obrist_founta
in.png>

2 Voir: <https://www.emuseum.ch/objects/41612/trauernde?ctx=aa4febe6-9d3d-4130-9f3e-
38808231a7b5&idx=61>

30 H. Obrist, « Wozu liber Kunst schreiben ? », dans Dekorative hunst, 5, 1900, p. 169-195, ici
p. 189-190.
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profondeur en la dessinant au crayon, de sorte a la transformer elle aussi en
formes oscillantes. Tout se passe comme si la genése d’un certain nombre
d’esquisses, dans les carnets d’Obrist, se déroulait comme une expérience psy-

cho-physiologique des sensations de mouvements dans la perception visuelle?'.

Mais il faut dire tout autant que ce qui intéresse Obrist est I'entrée dans la troi-
sieme dimension, la réalisation plastique comme telle, ce qui signifie pour lui:
pleinement haptique, 1a ou Lipps, pour analyser méthodiquement les formes du
design et de l'architecture, les réduisait a leurs lignes (optiques) de profil.
Obrist ne recherche pas dans ses broderies de simples courbes linéaires, mais
des formes devenues formes, devenues plastiques-corporelles, et dont les
contours figurent de belles courbes. Augmentation de la force de la
courbe par 'augmentation de la force du trait, de la pression du trait,
crescendo de I'épaisseur de la courbe, de I'épaisseur du trait®.
Le mouvement des lignes est avant tout, pour ce sculpteur, mouvement de la
matiére in-formée, le contour l'intéresse moins que le modelé. En ce sens, il
rappelle le Herder de la Plastigue, qui soutenait 'importance primordiale du
toucher, non seulement pour la perception de la sculpture, mais aussi déja
dans la constitution de cela méme que nous appelons « réalité »*. La forme, en
tant que nous la touchons et qu’elle nous touche, est selon Herder essentielle-
ment tactile. Pour Obrist :
Toutes les formes de sensations tactiles, le sentiment du lisse, du ru-
gueux, du dur, du mou, de I'élastique, du figé, du courbe, de 'ondulant, du

maigre, du rond, de I'anguleux peuvent étre déclenchées par les formes
copiées de la nature par le modelage3*.

La tenture au cyclamen est pleinement plastique : non seulement la brillance de
la soie lui donne du relief, mais des renforts de laine ont été ajoutés puis brodés
en surépaisseur, renforcant ainsi par endroits les traits ; et 'agencement du
point plat et du point de tige vise également, comme I'a montré I'examen de dé-
tail effectué lors de la copie récente de I'original, a construire un relief. Obrist
avait d’ailleurs réalisé un modeéle en argile avant que Berthe Ruchet ne com-
mence la broderie®. Le spectateur sent certes dans les formes de cette der-

niére le mouvement de sa propre vie, mais celle-ci lui revient pour ainsi dire

¥1Voir pour cette interprétation : Stacy Hand, « Feuer in Schwarzweiss. Naturkundliche lllustra-
tionen und die Rolle der Wahrnehmungspsychologie im Werk von Hermann Obrist », dans Her-
mann Obrist. Skulptur/Raum/Abstrakiion um 1900, op. cit., p. 74-96, pour les exemples cités
voir p. 80, et p. 76-77.

%2 Extrait du livre d’esquisses de H. Obrist, cité par Stacy Hand, « Feuer in Schwarzweiss », art.
cit., p. 83.

33 « La vision est réve, le toucher est réalité » (Herder, La Plastique, trad. fr. P. Pénisson, Paris,
Le Cerf, 2010, p. 19).

34 H. Obrist, « Neue Moglichkeiten in den bildenden », art. cit., p. 158.

%5 G. Fuchs, « Hermann Obrist », p. 320.
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comme une réalité augmentée ; le moi en mouvement dans la perception esthé-

tique s’élargit aux dimensions de I'objet, construit comme animé.

Obrist est sans doute plus proche de la conception de I'expérience esthétique
développée par Wilhelm Wundt, que des explications de Lipps sur I'Einfinilung.
En effet, alors que ce dernier analyse I'empathie pour les formes spatiales
comme un phénomeéne avant tout psychique (il refuse, au nom de la rigueur de
I'observation, de se prononcer sur l'origine, corporelle ou non, du psychique),
Wundt quant a lui insiste sur la base physiologique des sensations de mouve-
ment percues a méme I'objets. Obrist, dans la pédagogie du dessin qu’il met en
place avec Wilhelm von Debschitz dans I'école d’art innovante qu’ils fondent
tous deux a Munich en 1902, insiste sur le mouvement de la main plutot que
sur l'intuition, sur le Nackerieben (re-vivre), la répétition de I'expérience vécue
avec ses sensations corporelles autant que ses impressions psychiques, plutot
que sur le Nachahmen (imiter)?.

3. Ce qui se transmet alors dans le mouvement, ce n’est pas seulement cette vie
psychique, cette mise en mouvement du Moi que Lipps avait élucidée comme
jouissant de soi dans le rapport ‘empathique’ a 'objet, mais aussi le mouvement
anonyme et intense d’'une méme vie qui péneétre identiquement le sujet et
I'objet, une vie intensifiée par la création artistique. Une troisiéme maniére de
comprendre le mouvement de la ligne consiste a le rapporter, non plus a la
connaissance et a la perception des forces de la vie végétale dans leurs fonc-
tions d’articulation, non plus a la perception, par le sujet de la contemplation,
de sa propre énergétique psychique émergeant dans le contact avec les formes
spatiales, mais a la perception d’une vie intensifiée et condensée par
I'imagination créatrice de l'artiste. Ce a quoi nous donne accés la dynamique de
la broderie au cyclamen, c’est une vie qui, selon Obrist, n’est ni uniquement na-
turelle, ni simplement psychique (ou somato-psychique), mais une vibration
qui traverse I'ensemble des étres et des représentations, qu’elles renvoient au
réel ou a l'irréel.

Rythme, oscillations, vibrations (ripthmus, schwingungen, vibratioren)

se trouvent partout, dans les vagues, dans les nuages, dans les moments

du jour et les saisons, dans le bruissement des arbres dans le vent, dans

toute chute d’eau, dans tout geyser, dans toute liane, dans toute marche,
danse, musique?®.

%6 Voir la critique de I'Einfihlung chez Lipps par Wilhelm Wundt, Volkerpspchologie. Eine Unter-
suchung der Entwicklungsgesetze von Spracke, Mpthus und Sitte, vol. 3, (1°¢ éd. 1904), Leipzig,
Engelmann, 2° éd. 1908, p. 45-49.

87 Voir Zeynep Celik Alexander, « Jugendstil Visions: Occultism, Gender and Modern Design Ped-
agogy », art. cit., p. 209-210.

%8 H. Obrist, « Ein gllickliches Leben », p. 131.
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Obrist voit I'artiste comme un créateur « qui sent, entend ou voit, réellement
ou en imagination, de maniére plus vibrante que 'homme habituel » et qui ex-
pose ce qu’il percoit ainsi « en le condensant, en l'intensifiant énergétiquement,
dans les moyens spécifiques de son type d’art® ». De maniére générale, selon le
concepteur de la broderie au cyclamen, I'art est « gesteigeries Lebenr », une vie
augmentée, accrue, « 'art donne des sensations accrues, intensives, l'art est
une vie ressentie de maniére condensée, donnée de maniére condensée et ré-
pétée de maniére intensive dans le sentiment* ». Le mouvement qui anime
I'ceuvre est alors la transmission, via le travail de la libre imagination créatrice,

de la vibration sensorielle et affective de I'artiste vers le spectateur.

D’une part, I'expression de cette vie ou vibration est profondément individuelle,
et ce nest quen se fiant a sa propre capacité, absolument singuliere,
d’invention des formes, que l'artiste contribuera au renouvellement des arts — a
commencer par les arts appliqués et I'architecture, que I'on aurait pourtant
tendance a considérer traditionnellement comme moins marqués du sceau de
lindividualité. Ce n’est pas I'avis d’Obrist, comme on le remarque dans un ar-
ticle sur son ami I'architecte, peintre et artisan d’art Bernhard Pankok (1872-
1943) : il y démanteéle I'opposition entre finalité ou logique de I'ingénieur d’un
coté, inventivité de I'imagination créatrice trouvant sa source dans le réve, de
l'autre. Pankok se recommande autant par sa fantaisie formelle que par ses ap-
titudes constructives* ; I'art a venir devra selon Obrist montrer la convergence
de ces deux dimensions. Cette convergence ne se définit pas comme une syn-
these externe, mais comme une fusion réalisée dans I'expression de la person-
nalité individuelle du créateur: « en lui bat le pouls d’une vie énergique », et
telle chaise qu'il a configurée « rend sa personnalité visible a méme un objet fi-

nalisé+ ».

Mais, d’autre part, cette expression de I'individualité de I'artiste ou de l'artisan,
a partir du moment ou elle est ancrée dans les « jeux inconscients de I'imagina-
tion (phantasie)® », ne demeure justement pas idiosyncrasique. Elle atteint une
dimension commune de la force vitale qui, dans I'approche holiste de Obrist,
tient l'univers. Le sculpteur s’inspire certes des planches de Haeckel mais sans
doute aussi de sa vision moniste du monde*; il est lui-méme un temps

membre du Deutscher Monistenbund et donne des exposés dans ce cadre. En

39 H. Obrist, « Wozu liber Kunst schreiben und was ist Kunst? », dans Neue Maoglichkeiten... (il
s’agit d’'une version modifiée de l'article paru dans Dekorative Kunst en 1900 et cité plus haut),
op. cit., p.1-28, ici p. 22.

40 (bid., p. 21.

#1Voir H. Obrist, « Zweckmassig oder Phantasievoll ? », art. cit.

42 Voir H. Obrist, « Die Zukunft unserer Architektur », dans Neue Maoglichkeiten..., op. cit., p. 98-
116, ici p. 100.

3 lbid., p. 106.

44 R. Mann, art. cit., p. 4. Ce point reste discuté.
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exprimant la vie individuelle du créateur, I'ceuvre plastique s’écarte définiti-
vement de toute plausibilité mimétique. Son théme devient le mouvement
méme, la vibration qui traverse la totalité des formes de vie, comme dans
I'étonnante sculpture intitulée « Mouvement » (Bewegung)*, qui met en scene
lintégration et le dépassement d’un foisonnement de formes végétales, ani-
males, minérales, et jusqu’a la forme des flammes, dans une vrille ot le mou-
vement détaché de toute ambition naturalisante n’a plus d’autre but que lui-
méme mais, loin pourtant de devenir abstrait, garde cependant en lui la lour-
deur, l'opacité et l'intense réalité des toutes ces formes qu'il synthétise. Le
mouvement des formes flotte entre réalité et hallucination, en ce sens, il de-
vient relativement indifférent que les figures créées s’inspirent directement de
la nature ou bien de « formations imaginaires vues ou ressenties intérieure-
ment* ». Dans cette perspective, la collection d’images d’Obrist évoquée plus
haut, qui sert de support a ses expérimentations formelles et a sa créativité,
apparait comme le document d’une « économie universelle du mouvement* », a
laquelle la main du dessinateur participe, et ce d’autant plus qu’elle agit inin-
tentionnellement.

La « vibration » vitale que les formes artistiques en mouvement nous transmet-
tent de maniére condensée indique, dans cette perspective, une unité entre le
matériel et 'immatériel, entre la cohérence constructive de la ratura naturans,
celle de I'ingénieur, et celle d’'une imagination créatrice qui s’enracine dans ce
que Obrist désigne dans son autobiographie comme « une productivité du sub-
conscient*® ». Dans la cohérence globale de la «vie » telle que Obrist la com-
prend, et dans ce que I'on a envie d’appeler sa « métaphysique d’artiste », sont
également inclus les visions et vécus extatiques qu'il rapporte comme étant a
I'origine de sa vocation artistique, et qui fournissent d'apres lui le point de dé-
part d'un certain nombre de ses réalisations plastiques. Il raconte la vision sou-
daine, le mirage qu'il eut a vingt-quatre ans d’une ville avec des constructions
jamais vues, transparentes, en mouvement*. Aprés une deuxieme vision de
ville avec notamment des fontaines et des monuments funéraires, il entend une
voix qui lui enjoint de quitter ses études pour créer tout cela, et il expérimente
une sorte d’explosion créative qui lui révele en lui-méme « un homme incom-
préhensible, nouveau », pourvu de talents qu’il ne se savait pas posséder=.

Pour Obrist, I'imagination créatrice s’enracine dans l'inconscients'et c’est ainsi

45 Voir : <https://www.emuseum.ch/objects/41614/bewegung>

46 H. Obrist, « Wozu tber Kunst schreiben und was ist Kunst? », art. cit., p. 21.
477. C. Alexander, « Jugendstil Visions... », art. cit., p. 210.

48 H. Obrist, « Ein gllickliches Leben », art. cit., p. 129.

4 (bid., p.121.

%0 (bid., p. 123.

> Voir H. Obrist, « Die Zukunft unserer Architektur », art. cit., p. 96.
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qu’elle peut devenir la racine de l'intensification de la vie, le prisme a travers le-
quel tout passe et se condense, le devenir visible de la « personnalité ». La pé-
dagogie mise en place au Leter- und Versuchatelier fir angewandie und freie
riunst (qui fournira des inspirations au Bauhaus) utilise des « techniques d’éveil
psychique® » dont le lien avec certaines orientations occultistes de I'époque
cherchant a libérer une créativité inconsciente a été souligné=.

Ressaisir le mouvement de la ligne dans la broderie au cyclamen, en cohérence
avec I'expérience du spectateur mais surtout a partir des convictions et inten-
tions de son concepteur, nous aura ainsi conduit a en appréhender le sens a
partir de l'unité des forces qui structurent aussi bien la nature que la création
architecturale et artisanale, a partir du mouvement psychique et physique pré-
sent dans la perception des formes, et enfin a partir de la vibration vitale, pont
entre le visible et I'invisible, que I'imagination artistique in-forme et condense.

52 H. Obrist, « Die Lehr- und Versuchs-Ateliers fliir angewandte und freie Kunst », art. cit., p. 232.
8 Voir l'article déja cité de Z. C. Alexander, « Jugendstil Vision... » ; ainsi que Bernd Apke,
« Gehe hin und bilde dieses !" Die Bedeutung der Visionen Hermann Obrists flir sein kiinstler-
isches Werk », dans Okkultismus und Avanigarde. Von Munch bis Mondrian 1900-1915, éd. par
Veit Loers avec la collab. de Pia Witzmann, Francfort-sur-le-Main, Schirn Kunsthalle, tertium,
1995, p. 687-701.
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Londorn (mpressions
d’Alice Meynell et
William Hyde (1898) :
fabrique du livre et
connectivité

Sophie Aymes

Dans l'un de ses Contes pour les Bibliophiles (1895), Octave Uzanne prédit la
fin du livre : le narrateur converse avec les membres de son cercle londonien et
leur explique que le phonographe et le kinétographe vont supplanter le livre et
lillustration pour une nouvelle génération d’auditeurs et spectateurs connec-
tés. Selon lui, ces deux inventions de Thomas Edison vont faire entrer
l'inscription graphique dans une ére nouvelle de dématérialisation croissante’.
L’'obsolescence du livre illustré est toutefois contredite par 'ouvrage qui fait
I'objet de cet article. Publié chez Constable en 1898, Lordor (mpressions: Et-
chings and Pictures in Photogravure by William Hyde ard Essaps by Alice
Mepnell contient dix courts essais d’Alice Meynell et vingt-six illustrations réali-
sées par l'artiste anglais William Hyde, dont quatorze sont des planches hors-
texte protégées par une serpente légendée qui renforce I'aspect luxueux du
livre. Les illustrations in-texte sont placées en bandeau et cul-de-lampe ou en-
core intégrées au texte qu’elles ponctuent avec régularité. Ces images sont des
« photogravures? » de lavis, a I'exception de trois d’entre elles qui sont des
eaux-fortes. Le livre fut imprimé en 250 exemplaires et vendu au prix onéreux

de 8 guinées.

"Octave Uzanne, Contes pour les Bibliophiles, Paris, May et Motteroz, 1895, illustré par Albert
Robida. Le conte « La fin des livres » est souvent commenté par les spécialistes des médias et du
livre. Voir par exemple Richard Menke, Literature, Print ard Media Teckhnrologies, 1880-1900,
Cambridge, Cambridge University Press, 2019, p. 188-192 ; Jeffrey T. Schnapp, « Books Trans-
formed », dans Tke Oxford lllustrated History of the Book, James Raven (dir.), Oxford, Oxford
University Press, 2020, p. 369-370.

2 Alice Meynell et William Hyde, Lordonr impressions: Etchings and Pictures in Photogravure by
William Hpde and Essaps by Alice Meprell, Londres, Constable, 1898.

% « Photogravure » est le terme anglais qui désigne I'héliogravure (ou gravure héliographique).
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La premiére de couverture de ce bel in-folio comporte un titre estampé met-
tant en valeur les images de William Hyde comme dans un portfolio (fig. 1).
Leur préséance reflete les mutations et I'autonomie croissante de l'illustration
déja entérinées dans les années 1880, comme I'a montré Evanghélia Stead qui a
également souligné que le terme d’« impression » est caractéristique des « va-

riations terminologiques » du mot « illustration »*.

i | ": L Fig. 1: Alice Mepnell et

L William Hpde, Premiére de
i | 4 couverture de London
Impressions: Etchings and
Pictures in Photogravure by
William Hyde and Essays by
Alice Meynell, 7898, Lordres,
Constable, Bibliothéque
rationale de France. FOL-NS-
793.

Regarder les planches nous oblige a manipuler le livre et l'interruption de la
lecture ainsi provoquée renforce encore I'autonomie des images. En cette fin de
siécle, le débat sur le role de l'illustrateur est relancé par la mutation technolo-
gique que constituent les procédés photomécaniques. Le cas récent des illus-
trations d’Aubrey Beardsley pour Le Morte D’Arihur (publié chez J. M. Dent en
1894) est un exemple célébre parmi des configurations d’une grande diversités.
Reproduites au cliché trait, elles apparaissent dans un volume qui concurrence
la Kelmscott Press, la maison d’édition de William Morris, phare de la gravure

4 Evanghélia Stead, La Chair du livre : Matérialité, imaginaire et poétique du livre fin-de-siécle,
Paris, Sorbonne Université Presses, 2012, p. 81-88. « Il est des lors frappant de voir combien la
terminologie varie dans le livre illustré a la fin du xix° siécle ». Les termes de « dessin », « image »,
« fioriture », « commentaire » ou encore «broderie» «plaident en faveur du role de
lillustrateur », /bid., p. 83.

® Thomas Malory, Le Morte D’Arthur, Londres, J. M. Dent, 1894, illustré par Aubrey Beardsley.
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sur bois originale. Les « décorations » de Beardsley détournent le lecteur du
texte et signalent I'émancipation du trait graphique d’un artiste qui évitait
d'utiliser le terme d'illustration pour préférer celui d’« embellissement », fondé

sur une analogie avec la broderie®.

Les « impressions » du titre renvoient aussi bien au texte qu’aux images. Elles
désignent I'expérience subjective d’'un artiste et d’'une écrivaine ainsi que sa
trace picturale et textuelle. Le livre tout entier, dans son épaisseur et sa maté-
rialité, conjugue les sens technique, physiologique et littéraire de I'impression.
Le terme est tres polysémique en cette fin de siécle : s'il permet de signifier
autonomie de d'illustration, sa récurrence dans les titres d’ceuvres picturales
ou textuelles participe d’'une constellation de notions et de pratiques qui ras-
semble les impressions dans leur acception matérielle, mentale, psychique et
sensorielle. Le mot « impression » appartient au domaine de la typographie et
de I'estampe, désignant I'image gravée, ou encore a celui de I'autobiographie,
relevant alors du souvenir et de I'expérience individuelle subjective. Pour un
lecteur de I'époque, le terme évoque I'lmpressionnisme pictural et en particu-
lier les ceuvres de James McNeill Whistler. C’est aussi une notion liée a la re-
formulation de I'expérience esthétique par des auteurs tels que Walter Pater
dont les écrits sur I'art ont une influence considérable sur I'écriture impres-
sionniste de la fin du siécle. Comme le note John Scholar a propos de I'ceuvre
de Henry James, le terme est en vogue depuis les années 1870, lieu commun
connotant une forme de distinction esthétique et riche de son ancrage dans
I'histoire de I'empirisme britannique et de la psychologie de la fin du siécle’.
Constable publie en 1898 le recueil d’essais de Pierre Loti, Figures et choses,
sous le titre /mpressions avec une préface de James, se positionnant ainsi
comme éditeur de littérature impressionniste. L'accent ne sera toutefois pas ici
porté sur les liens entre littérature et arts visuels mais sur la fabrique du livre,
et plus particulierement des images. Le titre estampé désigne sa propre forme
typographique, rappelant I'antique analogie entre I'estampe, les processus de
perception et de mémorisation, et les procédés d’inscriptions. Dans le domaine
bibliophilique, I'impression est un principe actif qui renvoie a la fabrique du
livre au sens ou il est issu de I'imprimerie, et a son réle culturel au sein d’'un

écosystéme en pleine mutation.

6 De Nicholas Frankel, voir « Aubrey Beardsley “Embroiders” the Literary Text », dans The Vic-
toriarn lustrated Book, Richard Maxwell (dir.), Charlottesville / Londres, Virginia University
Press, 2002, p. 262, et Masking the Text: Essaps on Literature and Mediation in the 1890s, High
Wycombe, Rivendale, 2009, p. 155-156.

" John Scholar, Henrrp James and the Art of Impressions, Oxford, Oxford University Press, 2020,
p. 19.

8 David Farrell Krell, OFf Memoryp, Reminiscence and Writing: On the Verge, Bloomington, Indiana
University Press, 1990.
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En 1898 les procédés photomécaniques sont viables et rentables. lls transfor-
ment I'économie du livre et de la presse ainsi que le métier d'illustrateur depuis
les années 1880. Ainsi, la rapidité d’exécution et de reproduction du dessin de
presse contribue a une esthétique de la suggestion et de I'instantané qui refléte
une adaptation au milieu urbain caractérisé par I'éphémere et la surcharge®.
Or, bien que les textes de Lordorn Impressions soient issus de la presse, comme
on le verra, le volume se démarque du modéle de la publication périodique
grand public pour se positionner sur le terrain de la reproduction pictorialiste
visant des lecteurs plus esthétes. La lecture de ce livre nous permet
d’appréhender une stratégie éditoriale visant a consigner I'expérience de la
modernité urbaine afin d’assurer la pérennité du livre comme support
d’inscription et moyen de transmission sur un marché en pleine mutation. A
une époque ou I'imprimé est concurrencé par de nouveaux médias qui dématé-
rialisent le flux de I'information, cet ouvrage refléte un idéal de connectivité.
Cet aspect sera abordé du point de vue de I'écocritique™ et de I'archéologie des
médias afin de mettre I'accent sur les propriétés des matériaux utilisés dans la
fabrique du livre comme dans les procédés industriels. lls constituent le subs-
trat matériel du paysage médial en prise sur le monde naturel au sein d’un

méme écosysteme.

Alice Meynell et William Hyde

Le nom de William Hyde apparait avant celui de Meynell sur la couverture, mais
c’est pourtant bien elle, Alice Meynell (née Thompson, 1847-1922) qui jouit
alors d’une réputation établie. Poétesse, essayiste, journaliste, écrivaine catho-
lique et féministe, elle est 'une des incarnations de la femme esthéte de la fin
de siécle™. De 1893 a 1898, elle tient la rubrique hebdomadaire « The Wares of
Autolycus » dans la Pall Mall Gazeiie. Elle y publie des essais de critique litté-
raire et artistique, et des essais familiers, genre hybride qui mélange réflexions
intimes, méditations abstraites et descriptions de la vie quotidienne. En 1893
parait sa premiere anthologie (7/e Rhpthm of life) et elle continuera de publier
sous cette forme des sélections de ses écrits périodiques. Lordon (mpressions

9 Gerry Beegan, The Mass Image: A Social History of Photomechanical Reproduction in Victorian
Londonr, New York, Palgrave Macmillan, 2008, p. 136-137.

10 Cet article s’inscrit notamment dans la perspective des ouvrages suivants : Andrew Patrizio,
The Ecological Epe: Assembling an Ecocritical Art History, Manchester, Manchester University
Press, 2019 ; Scott Slovic, Swarnalatha Rangarajan and Vidya Sarveswaran (dir.), Routledge
Hardbook of Ecocriticism ard Environmental Communication, Abingdon, Oxon ; New York, NY :
Routledge, 2019. Pour un apercu de I'état de la recherche, on peut consulter le site suivant:
<https://humanitesenvironnementales.fr/fr/axe-de-recherche/ecocritique>

" Catherine Delyfer, « Foreword », Cahiers victoriens et édouardiens, automne 2011, n° 74. Do-
cument en ligne consulté le 1" mars 2021 <http://journals.openedition.org/cve/1039>; Ana
Parejo Vadillo (dir.), Women Poets arnd Urban Aestheticism: Passengers of Modernity, Ba-
singstoke, Palgrave Macmillan, 2005.
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est son second recueil, les dix chapitres étant des essais familiers précédem-
ment publiés dans la Pall Mall Gazeiie™. Elle y décrit Londres dans un style
empreint de picturalité, s’attachant a des lieux ou des thémes précis — l'arrivée
du printemps, le dimanche, la Tamise, le quartier de Chelsea ou encore le ré-
seau routier et ferroviaire. Dans ce recueil, les textes originaux ont changé de
code bibliographique puisque le format de I'in-folio confére un prestige et une
stabilité qui contrastent avec le périodique, éphémere et bon marché®. Le dis-
positif des planches illustrées entrave d’ailleurs une lecture rapide et oppose
une forme de résistance a la consommation instantanée fondée sur une pério-

dicité élevée et un perpétuel renouvellement™.

A la différence d’Alice Meynell, peu de travaux font état de la vie de l'artiste an-
glais William Hyde (1857-1925). Il est méme souvent confondu avec le peintre
américain du méme nom, qui travaillait pour le magazine Harper’s Bazar, réali-
sa les premiéres illustrations américaines des aventures de Sherlock Holmes et
passa une partie de sa vie a Paris et a Londres. Bien qu’elle puisse générer des
contresens, la confusion est intéressante car elle refléte la flexibilité des ar-
tistes qui apprennent a adapter leur style aux contraintes des procédés de re-
production. William Hyde, l'artiste anglais dont il est question ici, est un gra-
veur sur bois qui s’est adapté aux changements induits par les procédés, un
aquafortiste, praticien de la maniere noire et peintre qui expose a la Royal
Academy a partir de 1889%. Deux hommes en particulier ont contribué a le
faire connaitre au sein de leur cercle londonien. Le premier est Frederick H.
Evans, libraire devenu photographe, et membre de la société britannique de
photographes pictorialistes 7ke Linked Ring (fondée en 1892). Il introduit Hyde
aupreés de I'éditeur J. M. Dent (comme il I'avait déja fait pour Aubrey Bearsdley)
et leur soumet I'idée de publier un volume sur Londres. Dent juge le projet trop
colteux et préfere publier un recueil de poésie d’Edward Garnett, An /maged
Worid (1894). Ce premier livre illustré par Hyde est orné de cinq héliogravures
reproduites par la Swan Electric Engraving Company. Hyde change ensuite
d’éditeur et publie Lordonr lmpressions chez Archibald Constable. Fils et petit-

2Tracy Seeley, «Alice Meynell, Essayist: Taking Life “Greatly to Heart” », Womer’s Studies,
1998, n°® 27, p. 105-130; Ana Parejo Vadillo, « Passengers of modernity » et « Alice Meynell: An
Impressionist in Kensington », dans Women Poets ard Urbar Aestheticism, op. cit., p.1-37 et
p. 78-116.

3 A propos du code bibliographique, voir Jérdme McGann, The Texiwal Condition, Princeton,
Princeton University Press, 1991.

™ Alison Chapman, « The Matter of Form: Fin-de-Siécle lllustration, Poetry and the Periodical
Press », dans The Edirburgl Companion to Fin-de-Siecle Literature, Josephine M. Guy (dir.),
Edimbourg, Edinburgh University Press, 2018, p. 54-55 et 64-65.

5 A ma connaissance, la source la plus importante et la plus précise d'informations sur William
Hyde se trouve dans le chapitre que lui consacre Jerrold Northrop Moore dans 7ke Greer Fuse:
Pastoral Vision in English Art, 1820-2000, Woodbridge, Antique collectors’ Club, 2006. Toutes
les informations biographiques données ici en sont tirées.
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fils des célebres éditeurs et imprimeurs écossais, ce dernier a implanté une
branche de la maison d’édition familiale a Londres en 1891 et publie par ailleurs
le magazine illustré The Artist (1880-1902), consacré aux arts décoratifs®.
C’est dans cette revue que Ford Madox Ford (qui se nomme encore Hueffer) fait
paraitre début 1898 un article élogieux qui contribue a faire connaitre
lartiste™. Ford avait peut-étre rencontré Hyde par l'intermédiaire d’Edward
Garnett, ami et soutien des deux hommes™®. Bien que 1898 soit une année faste
pour Hyde, qui expose ses lavis originaux a Londres en fin d’année, le livre ne
rencontre pas le succés commercial espéré. Hyde illustrera encore plusieurs
ouvrages mais sa carriére ne survivra pas a l'arrivée de la couleur. Lorsque la

Premiere Guerre mondiale commence, son ceuvre est déja tombée dans I'oubli.

Grace a Evans et Ford, Hyde a eu accés a un réseau londonien au sein duquel il
a probablement rencontré Meynell mais le volume n’est sans doute pas le pro-
duit d’un dialogue entre I'écrivaine et le peintre™. Les illustrations ne sont pas
directement liées au contenu textuel, a I'exception de la planche « Kensington
Gardens » qui fait référence plus précisément au théme du chapitre « The
Trees® » (fig. 2).

De ce fait, jemploie le terme d’illustration pour désigner ces images au sein du
livre mais du point de vue de la genése de I'ouvrage, le mot est inexact. Cons-
table a certainement voulu miser sur la convergence entre deux projets diffé-
rents liés par un theme commun pour un produit éditorial qui s’adresse a un
public féru d’essais esthétiques, de pictorialisme et de littérature non fiction-
nelle. Ford a collaboré par la suite avec Hyde qui illustre Tke Cinque Ports paru

'® Voir T. et A. Constable Limited, Brief Notes onr the Origins of T. & A. Constable, Edimbourg, T.
& A. Constable, 1937 ; Lionel Gossman, « Scottish Publishers and English Literature: Archibald
Constable », The Victorian Web. Document en ligne consulté le 1 mars 2021
<https://victorianweb.org/history/scotland/8.html>. En 1881, a la mort de son pére, Archibald
Constable est a la téte de I'imprimerie T. & A. Constable avec Walter Bigger Blaikie. En 1891, il
implante la maison d’édition a Londres sous le nom de T. & A. Constable puis A. Constable & Co
et publie certains titres incontournables de la fin de siécle, comme Dracula de Bram Stoker
(1897). A. Constable & Co suit la trajectoire typique des maisons familiales conciliant les métiers
de I'édition et de I'impression, et qui connaissent une consolidation a la fin du siécle. Voir Marie-
Francoise Cachin, « Industrialization », dans Tke Oxford lllustrated History of the Book, James
Raven (dir.), Oxford, Oxford University Press, 2020, p. 284-285.

7 Ford Madox Ford [Hueffer], « William Hyde: An lllustrator of London », Tke Artist, janvier
1898, vol. XXII, n° 217, p. 1-6. Ford écrit explicitement que Hyde et Evans sont a I'origine du pro-
jet, et désigne Meynell comme une collaboratrice, ce qui n’est pas tout a fait exact.

'8 Helen Smith, The Common Reader: 4 Life of Edward Garnett, Londres, Jonathan Cape, 2017,
p. 52. Garnett était proche de Hyde et soutint sa carriére artistique.

'® Je n’ai pas encore trouvé trace d’une telle rencontre. Il serait utile de consulter le fonds « Alice
Meynell » conservé par le département des « Rare Books and Special Collections » de la biblio-
théque John J. Burns a Boston College, ainsi que les archives de I'éditeur Constable. Viola Mey-
nell note que Constable avait commandé ces essais a sa mére, sans plus de précision. Viola Mey-
nell, Alice Meprell: A Memoir, Londres, J. Cape, 1929, p. 159.

20 « Kensington Gardens », London Impressions, op. cit., face alap.12:
<https://archive.org/details/londonimpression00Omeynuoft/page/n49/mode/2up>
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chez Blackwood en 1900, un ouvrage aux colits de production plus limités. Ford
projette ensuite de lui faire illustrer 7ie Soul of London (1905) mais les édi-
teurs sollicités refusent de s'engager dans une publication jugée trop coliteuse
et risquée commercialement. Le marché éditorial est en effet saturé de livres
sur Londres, embléme de la modernité urbaine. Quelques années plus tot, on a
donc misé sur le fait que le sujet de Lordor Impressions trouverait sa place au
sein d’un écosysteme caractérisé par un volume exponentiel de publications,
par le recours aux procédés de reproduction modernes, la mutation des pério-

diques et I'évolution du statut des femmes écrivaines.

Fig. 2 : Alice Meprell et
William Hpde, London
Impressions: Etchings and
Pictures in Photogravure by
William Hyde and Essays by
| Alice Meynell, kéliogravure,
- 7898, Londres,
« Kensington Gardens »,
Constable, face a la p. 12.
Bibliothéque nationale de
France. FOL-NS-793.

La photosphére londonienne

Les grandes métropoles de la fin de siécle, Paris, Londres ou le Berlin de Georg
Simmel, sont des sources d'impressions toujours renouvelées qui exposent
leurs habitants a une surcharge sensorielle, un flux ininterrompu qui ne peut
€tre saisi que de maniere discontinue, ce qui est représenté par la position em-
blématique de I'observateur moderne de la scéne urbaine voyageant a bord des
transports en commun. Comme Simon Knowles I'a souligné, Hyde a réalisé plu-

sieurs vues plongeantes depuis les viaducs ou les ponts du réseau ferroviaire
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londonien?'. Cet espace révélé par I'observateur mobile est celui de la scéne de
impressionnisme littéraire dont I'esthétique repose sur la quéte d'une saisie
des impressions générée par I'environnement urbain?2. Meynell et Hyde décri-
vent un environnement en constante mutation dont certains marqueurs tels
que le brouillard et la fragmentation spatiale soulignent le caractere illisible et
spectral. Lonrdonr Impressions refléte la tentation d’une saisie panoramique de
I'espace londonien et son impossibilité. Dans les images, les points de vue sont
multiples, prenant souvent la cathédrale Saint Paul comme repére. Ces vues
discontinues sont toutefois unifiées par le motif récurrent des fils du télé-

graphe et du réseau électrique, et par le « climat artificiel?® » propre a la ville.

Les textes de Meynell sont parcourus d’un mouvement de dispersion tout a fait
remarquable. lls sont marqués par un rythme qui conjugue cycles naturels et
temporalité urbaine, décrivant le vent qui balaye la ville d’ouest en est, le flot
des promeneurs ou les marées de la Tamise. Ce flux permanent semble désta-
biliser les effets-tableaux du texte, du fait que les variations lumineuses et les
valeurs tonales fluctuantes créent un phénomeéne d’intermittence. En accord
avec ce que Liliane Louvel a nommé « le mode clignotant de I'allusion?* », cer-
tains ¢opoi des nocturnes vénitiens et londoniens de Whistler sont évoqués
dans de nombreuses évocations picturales : les reflets sur I'eau de la riviére et
ses berges recouvertes de vase, par exemple, ou les voiles des bateaux qui sou-
dain nous transportent dans la lagune de Venise en un bref effet de surimpres-
sion, mais la description ne se stabilise que rarement en hypotypose : « [...] par-
tout les voiles rouges de Venise dont la teinte est toujours la méme, si ce n'est
que la lumiére change. [...] Cette teinte est latente, quand bien méme aucune
voile rouge n’apparait entre I'eau grise et le ciel gris. Elle se tapit dans les replis
et les anses, si sombres qu’ils sont presque noirs ».

21Simon Knowles, « Railway Visions: William Hyde’s Re-Imagining of London as a Networked
Space », The London fournal, 2017, vol. 42, n° 3, p. 295-300. Voir les planches « Utilitarian Lon-
don » et « St Paul’s at Dawn », Lordon Impressions, op. cit., face alap. 11etalap. 19.
<https://archive.org/details/londonimpression0OOmeynuoft/page/n43/mode/2up>,
<https://archive.org/details/londonimpressionOOmeynuoft/page/n67/mode/2up>

22 Michael Fried, What was Literary lmpressionism ?, Cambridge (Mass.), The Belknap Press of
Harvard University Press, 2018, p. 20-22 ; Nick Freeman, « Curious Intricacies: Some Versions of
City Writing at the Fin de Siécle », The Edinburgh Companion to Fin-de-Siecle Literature, op.
cit., p. 76-78.

23 Essai « The Climate of Smoke », Lordon Impressions, p. 10. Ici, et dans tout larticle, je traduis
les textes originaux anglais.

24 Liliane Louvel, Le Tiers pictural : Pour une critique intermédiale, Rennes, Presses universi-
taires de Rennes, 2010, p. 234.

S Essai « Below Bridge », Lordon Impressions, op. cit., p 23. La prose de Meynell appartient a
Iintertexte impressionniste, symboliste et esthétique. Sur les évocations spectrales de Venise,
voir Catherine Maxwell, « Whistlerian Impressionism and the Venetian Variations of Vernon Lee,
John Addington Symonds, and Arthur Symons », The Yearboot of Englisk Studies, 2010, vol. 40,
n°1/2, p. 217-245.
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Cest en effet l'intangible et 'immatériel qui sont privilégiés, la lumiére et
atmosphére, c’est-a-dire I'air ambiant en sa qualité de médium ou les nébulo-
sités diffractent la lumiére en une sorte de brume de photons. Cette « photos-
phére> » de Londres génére son propre régime de visibilité dont le texte et les
images rendent les valeurs lumineuses et les effets de texture. Ses propriétés
proviennent aussi de la qualité de l'air. Meynell désigne les sources domes-
tiques de la pollution visible dans « le ciel fabriqué de main d’homme? », ainsi
que la dépense énergétique de la ville qui dévore la matiére premiére, sans tou-
tefois faire référence a la main-d’ceuvre ouvriére qui la transforme 2.
L'atmospheére de Londres est une émanation de la premiére Révolution Indus-
trielle, dont la source d’énergie primaire est le charbon. Ce combustible res-
ponsable de la pollution de I'air par le « smog » (le nom n’apparait qu’en 1905)
génere des particules de suie, les « atomes noirs? » qui noient la ville dans une
brume esthétisée par les artistes de la fin de siécle. Lhomme est responsable
du changement climatique mais lorsque Meynell souléve la question probléma-
tique de son esthétisation, elle délegue toute responsabilité au climat lui-
méme : c’est la pluie mélée de suie qui crée des « aquarelles » lorsque le climat
se fait « impressionniste® ».

Londres est aussi la capitale emblématique de la deuxieme Révolution Indus-
trielle qui entraine le développement du réseau électrique urbain. La vie noc-
turne est marquée tout au long du siecle par une intensité lumineuse crois-
sante, grace a I'éclairage au gaz, puis au gaz incandescent et enfin a I'électricité.
Les images de Hyde sont notables pour le rendu atmosphérique de ciels cré-
pusculaires ou I'éclairage urbain le dispute a la lumiere naturelle — celle de la
lune en particulier, dont le globe ressemble a celui des lampadaires?. Ces effets
sont amplifiés par le mode de reproduction de ses originaux. Comme Nicholas
Frankel I'a montré a propos de Beardsley, il existe chez les artistes dont les
ceuvres sont reproduites par les procédés une conscience tres forte du gain es-
thétique obtenu®2. Grace a I'héliogravure, la modulation des tons, les effets de
contrastes et de surimpression, les nappes vaporeuses (qui évoquent la tech-

26 Essai « The Roads », Lordon Impressions, op. cit., p. 26.

2" Essai « The Climate of Smoke », Londonr Impressions, op. cit., p.11. Pour une analyse
écopoétique du brouillard et du climat londoniens, notamment chez Meynell, voir Jesse Oak Tay-
lor, The Sty of Our Manufacture: The Londor Fog in British Fiction from Dickens to Woolf,
Charlottesville / Londres, University of Virginia Press, 2016.

28 \oir I'essai « The Smouldering City », Lordon (mpressions, op. cit., p. 29-31.

29 Essai « The Climate of Smoke », Lordor (mpressions, op. cit., p. 10.

30 bid., p. 1.

¥1Voir les planches « The Clock Tower, Westminster », « St Paul’s at Dawn » et « Victoria Tower,
Westminster », Lordor lmpressions, op. cit., p. 16, 18 et 28.

82N. Frankel, Masking the Text, op. cit., p. 176-179.
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nique du retroussage®) permettent d’esthétiser la pollution atmosphérique en
associant la lumiére naturelle ou artificielle aux valeurs tonales de I'estampe.
Ces effets de texture étaient recherchés également par les photographes picto-
rialistes du Linked Ring* et les textes de Meynell ont certainement été sélec-
tionnés en raison de leurs références explicites ou implicites a la photographie
et a I'estampe, son écriture « tonale », attentive, comme dans I'estampe, aux
variations et contrastes lumineux, jouant sur les permutations entre le blanc et
le noir, la saillance de certains détails et les effets de granularité et de cligno-
tement®.

Lumiéres naturelle et artificielle, climats naturel et « manufacturé » sont con-
jugués dans la représentation d’un environnement urbain ou les édifices histo-
riques co-existent avec les objets modernes que sont les omnibus, les trains,
les gazométres et les poteaux électriques. Londres est une métropole connec-
tée a la pointe de la modernité. A la fin du siécle, comme I'explique Gerry
Beegan, les médias sont concentrés dans le quartier qui s’étend entre le Strand
dans le West End et Fleet Street dans la City, une aire représentée dans de
nombreuses planches. C'est sur cette artére et dans ses environs que se trou-
vent organes de presse, maisons d’édition, sociétés de reproduction photomé-
canique, et c’est la que convergent les réseaux de distribution et de diffusion.
London Impressions thématise le lien entre les flux de voyageurs, d’énergie et
d’informations, les processus d’interconnexion et de circulation rendus pos-
sibles par les avancées technologiques et par le nouvel écosystéme au sein du-
quel circulent textes et images. La Swan Electric Engraving Company, chargée
de reproduire les illustrations par héliogravure, est 'un des agents de la muta-
tion de ce paysage médial.

32 Voir la planche « Kensington Gardens », Lonrdon (mpressions, op. cit., face a la p. 12. Le re-
troussage est un « procédé d’impression des gravures a I'eau-forte qui consiste a étaler I'encre
des tailles profondes de maniére a produire des teintes larges et veloutées » selon la définition du
CNRTL. Document en ligne consulté le 15 juillet 2021:
<https://www.cnrtl.fr/definition/academie8/retroussage>
<https://archive.org/details/londonimpression00Omeynuoft/page/n49/mode/2up>

34 Ainsi Frederick Evans, photographe et collectionneur d’estampes, appréciait particuliérement
le rendu vaporeux obtenu dans les eaux-fortes d’Axel Haig. Dans sa propre pratique du platino-
type, il s’employait a imiter les effets des aquafortistes et de la maniére noire. Voir Anne Kelsey
Hammond, « Frederick Evans: The Spiritual Harmonies of Architecture », dans Britiste Photog-
raphy in the Nineteenth Century: The Fine Art Tradition, Mike Weaver (dir.), Cambridge, Cambridge
University Press, 1989, p. 243-259. Peu d’auteurs ont abordé cet aspect du travail de Hyde : voir
J. N. Moore, The Green Fuse, op. cit., p. 82 ; S. Knowles, « Railway Visions », op. cit., p. 302-303.
35 Voir notamment les essais « The Effect of London » et « The Trees », Lordon Impressions,
op. cit., p.12.
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L’art et I'industrie

Dans le secteur extrémement compétitif et innovant de la reproduction des
images, la Swan Electric Engraving Company joue un rdle important®. Fondée
par I'inventeur, chimiste et entrepreneur Joseph Wilson Swan (1828-1914, ori-
ginaire de Sunderland), la société est dirigée par son fils ainé, 'entrepreneur et
ingénieur Donald Cameron-Swan (1863-1951), au moment de la parution de
London Impressions. Au cours de sa vie professionnelle, Swan pére a déposé de
nombreux brevets qui résultent de multiples expériences menées dans son la-
boratoire prés de Newcastle. Dans le domaine de I'éclairage électrique urbain
et domestique, il dépose le premier brevet pour la lampe a incandescence et
meéne en paralléle des travaux sur la soie artificielle. Il crée en 1881 la Swan
Electric Light Company qui fusionne en 1883 avec la société d’Edison, les deux
rivaux s'alliant pour créer la Edison & Swan United Electric Light Company
(surnommée Ediswan). D’autre part, a partir des années 1860, il participe aux
avancées techniques de la photographie et de ses applications dans les procé-
dés photomécaniques. Entre autres exemples, il dépose en 1864 un brevet pour
perfectionner le procédé du tirage au charbon (auparavant mis au point par Al-
phonse Poitevin) ; en 1865, un autre brevet pour une trame de similigravure ;
et, en 1877, pour un papier photographique au bromure d’argent qui permet

d’affiner les modulations tonales.

En 1885, Joseph Swan fonde la Swan Engraving Company avec I'Ecossais Tho-
mas Annan. La société est dirigée par leurs fils respectifs, Donald Cameron-
Swan et James Craig Annan, et se spécialise dans I'héliogravure. Le premier est
féru de photographie et entre a la Royal Photographic Society. Le second est,
avec son pere, I'un des pionniers britanniques de I'héliogravure : en 1883,
Thomas et James Craig Annan ont en effet appris les principes du procédé au-
pres de I'un de ses inventeurs, Karel Vaclav Klic*. J. Craig devient membre du
Linked Ring en 1894 et recherche dans ses héliogravures et photographies les
effets de I'eau-forte. Pour ces praticiens, photographie et procédés photomé-
caniques partagent les qualités artistiques de I'estampe. Une dizaine d’années
plus tard, la société devient la Swan Electric Engraving Company sous la direc-
tion de Swan pere et fils, et ajoute a ses activités la similigravure. L'un de ses

36 Pour les références biographiques qui suivent, voir Jeremy Beegan, « Sir Joseph Swan (1828-
1914) » sur le site The Yellow Nineties Online, Lorraine Janzen Kooistra et Dennis Denisoff (dir.).
Document en ligne consulté le 1" mars 2021 <https://1890s.ca/swan_bio/> ; « Donald Cameron-
Swan », Monthly Notices of the Ropal Astronomical Society, juin 1952, vol. 112, n° 3, p. 274-276.
Document en ligne consulté le 1" mars 2021
<https://academic.oup.com/mnras/article/112/3/274/2603724> ; Mary E. Swan et Kenneth R.
Swan, Sir Joseph Wilson Swar F.R.S., lrventor and Scientist, Newcastle-upon-Tyne, Oriel
press, 1968.

37 Anne Kelsey Hammond, « Aesthetic Aspects of the Photomechanical Print », dans Britist Pho-
tography in the Nineteenth Century, op. cit., p. 177-178.
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inventeurs, ’Américain Frederic Ives, est d’ailleurs embauché comme consul-
tant. Au cours de ces années la société accede au marché de I'édition et de la
presse périodique londoniennes en se spécialisant dans la reproduction
d’illustrations et d’ceuvres d’art pour des maisons comme Constable et des ma-
gazines tels que The Pageant ou The Yellow Book. A la suite de son pére, Do-
nald Cameron-Swan fait le pont entre I'ingénierie électrique, la chimie et les
arts. C'est avec lui que collabore Hyde pour reproduire ses lavis par héliogra-
vure. Sa société est a la pointe de la reproduction d’'images dans un secteur
marqué par une compétition féroce et les deux derniéres décennies du siécle

sont des années de consolidation.

Le recours a la trame de la similigravure et au cliché marque la standardisation
croissante des procédés photomécaniques qui sont percus de deux maniéres
opposées, comme on le voit dans la critique d’art, les nombreux manuels tech-
niques et les ouvrages sur lillustration qui paraissent depuis les années 1880.
D’une part, ils sont un moyen inédit de rendre la touche de I'artiste en se pas-
sant du graveur de reproduction. En cela, la photographie est valorisée pour sa
capacité de copier le réel et d’'instaurer une continuité imaginaire entre le geste
autographique de l'artiste et la reproduction de son ceuvre. Mais les procédés
photomécaniques sont aussi considérés comme des moyens de reproduction
mécanique et industrielle qui, au contraire, marquent une solution de continui-
té entre le geste de l'artiste et 'image reproduite, dénaturant I'ceuvre originale.
L'utilisation des points de trame pour produire des variations tonales est sou-
vent mise en cause. L'emploi de la trame réguliere Ben Day (mise au point par
’Américain Benjamin Day) est considéré par ses détracteurs comme un cas ex-
tréme de standardisation mécanique du fait qu’elle produit des points de gros-
seur égale. C'est en réaction a ce procédé que se fait sentir le plus fortement
lattachement a la ligne graphique comme symbole de l'individualité et de
l'originalité de l'artiste3. L’héliogravure est considérée comme le plus sophisti-
qué des procédés photomécaniques® et se situe a I'extréme opposé du Ben
Day, mais ses perfectionnements successifs ont eu pour but en partie de ré-
pondre aux mémes contraintes et d’obtenir une plus grande sensibilité en affi-
nant les contrastes, le dégradé des tons et les modelés. A la fin du siécle, elle
rencontre beaucoup de succes aupres des photographes pictorialistes qui con-
siderent chaque impression comme un original“. Publier des héliogravures,
c’est donc revendiquer la qualité artistique du livre de bibliophilie moderne : en

%8 Voir Sophie Aymes, « Lines or dots ? Reproduction processes in handbooks on illustration,
1890s-1920s », dans Point, Dot, Period: The Dpnamics of Punctuation in Text and Image, Lau-
rence Petit et Pascale Tollance (dir.), Newcastle, Cambridge Scholars Press, 2016, p. 2-20.

%9 M. E. Swan et K. R. Swan, Sir foseph Wilson, op. cit., p. 39.

40 Sylvie Aubenas, « La photographie est une estampe. Multiplication et stabilité de I'image »,
dans Nouvelle histoire de la photographie, Michel Frizot (dir.), Paris, Larousse, 2001, p. 228.
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effet, ces images ne peuvent étre reproduites en méme temps que le texte (a la
différence du cliché et de la similigravure) et sont limitées aux éditions de luxe.
Grace a Swan pere et fils, deux tendances convergent : le monde de I'estampe
et du beau livre, d’'une part, et la recherche technologique entrepreneuriale,
d’autre part, I'art et I'industrie.

Matériaux et conductivité

L’héliogravure se situe a la croisée de pratiques autographiques et d’opérations
mécaniques : elle allie les qualités artistiques de I'estampe a l'efficacité indus-
trielle des nouveaux procédés photomécaniques, et permet de reproduire les
lavis de Hyde avec finesse. La société de Swan a su tirer parti d’'un demi-siécle
d’expériences et de perfectionnements initiés par Nicéphore Niépce et William
Henry Fox Talbot, poursuivis par Alphonse Poitevin et perfectionnés par Klic et
Swan lui-méme*. Ses principales étapes sont la photographie de l'original, le
report du négatif sur du papier gélatiné photosensible, puis le report du positif
sur une plaque de cuivre qui est gravée en taille-douce et imprimée, ces deux

derniéres étapes étant communes a I'héliogravure et a I'eau-forte.

Les trois eaux-fortes de Lordor Impressions ont donc une affinité avec les
planches du volume, ces techniques sceurs bénéficiant de I'influence mutuelle
des aquafortistes et des photographes pictorialistes. L’héliogravure est un pro-
cédé hybride qui est souvent comparé a I'estampe, la maniére noire surtout,
dans les manuels techniques et dans la critique d’art. Dans son ouvrage sur
I'héliogravure de 1895, Herbert Denison note que sa « nature mécanique joue
en sa faveur » puisque le graveur de reproduction ne vient plus interposer sa
touche lors de la reproduction de I'image du peintre qui ne court ainsi aucun
risque d’étre « contaminée* », 'argument récurrent des tenants des procédés.
Le procédé n’est bien siir pas entierement mécanique et la touche manuelle in-
tervient a plusieurs reprises. Ainsi, I'héliograveur est amené a retoucher le né-
gatif photographique et 'imprimeur produit des états différents en variant les
effets. L’héliogravure bénéficie donc de la fidélité de la prise photographique et
de lindividualité de la touche manuelle. Malgré ces interventions qualifiées
d’« interprétations », elle permet aussi, selon Denison, de reproduire I'intention
de lartiste, une qualité communément attribuée aux procédés. Il importe peu
que l'artiste n'imprime pas I'image lui-méme puisque « son intention [...] trouve
sa pleine expression sur la plaque ». Le tirage des épreuves permet d'imprimer
« dans I'estampe l'intention mentale qui a présidé a la réalisation de I'original ».

#“TM. E. Swan et K. R. Swan, Sir joseph Wilson Swan, op. cit., p. 38-40. Voir aussi Anne Kelsey
Hammond, « Aesthetic Aspects of the Photomechanical Print », op. cit.

42 Herbert Denison, A4 Treatise on Photogravure in Intaglio by the Talbot-tlic Process, Londres,
lliffe, 1895, p. 11.
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Ce raccourci symbolique semble ne pas tenir compte des nombreuses étapes du
procédé qui créent naturellement une solution de continuité et il n’est que de
parcourir les manuels sur les différents procédés pour prendre la mesure de
leur complexité technique. Ce qui importe, c’est le produit fini, « le résultat
visible », et ce qu'il s’agit de valoriser, c’est I'efficacité du procédé fondée sur un
idéal de communication directe qui affirme et nie tout a la fois ses propres mé-
diations*.

On trouve, chez le critique d’art Philip Gilbert Hamerton, une réflexion étendue
sur l'alliance du matériel et de I'immatériel. Dans son traité The Graphic Arts
(1882), il veut démontrer qu'il existe une affinité entre « 'expression mentale »
de I'artiste, la nature de son sujet et le matériau utilisé pour s’exprimer+. Il ex-
horte donc l'artiste et le critique d’art a prendre en considération les con-
traintes matérielles et techniques de la fabrique des images : « [d]ans les Arts
Graphiques, on ne peut se passer de la matiere* », écrit-il en préambule. Il ne
s’agit toutefois pas d’exploiter les matériaux utilisés de maniéere unilatérale.
L’homme doit composer avec la matiére et son « affordance », c’est-a-dire les
propriétés et les potentialités que lui conférent ses qualités physiques ou chi-
miques. Cet aspect du rapport de 'homme a la matiére caractérise les écrits
d’art et manuels techniques sur les procédés et les arts graphiques. Il ne s’agit
pas simplement d’agir sur la matiére mais de faire en sorte qu’elle réponde a la

sollicitation dans une relation de connivence et de réciprocité.

Ce domaine gagne a faire I'objet d’une analyse écocritique dans le cadre des
humanités environnementales. On y décele une ambivalence fondamentale qui
peut étre contextualisée dans ce cadre critique. En effet, la reproduction des
images dépend de I'extraction et de I'exploitation de matériaux sur le marché
des matiéres premieres. En cela, elle s’'inscrit dans un systéme économique trés
concurrentiel produisant un impact environnemental qui concourt a définir
anthropocene. La relation technique et artistique décrite dans les textes cités
plus haut repose sur l'utilisation de ces mémes matériaux. Celle-ci implique une
exploitation des ressources naturelles mais chez les artistes, praticiens et cri-
tiques, elle dépasse I'opposition binaire entre nature et culture. Hamerton dé-
crit par exemple les matériaux comme des étres « vivants doués de sensibili-
té* ». Comme le soulignent Serenella lovino et Serpil Oppermann, I'écocritique

conteste la vision d’'une matiére purement inerte et passive pour envisager

3 lbid., p. 91,92, 10.

44 Philip Gilbert Hamerton, The Graphic Aris: A Treatise on the Varieties of Drawing, Painting,
and Engraving in Comparison with Eact Other and With Nature, Londres, Seeley, Jackson et
Halliday, 1882, p. 3-7.

4 lbid., p. 1.

46 (bid., p. 5.
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lagentivité humaine et matérielle selon un rapport de réciprocité*. Il est, de
plus, opportun de tirer parti de la convergence entre écocritique et archéologie
des médias et, en suivant Jussi Parikka dans 4 Geology of Media, d’observer
comment I'on peut se saisir de ces textes pour aborder le versant matériel de la
fabrique du livre et de ses images. Parikka ancre sa définition du médium dans
Ienvironnement géophysique, en prenant en compte les agents humains et non
humains qui interagissent au sein de la « médianature* », une notion qui ras-
semble celles d’environnement et de paysage médial. En ce sens, et pour re-
prendre ce qu’écrit Jessie Oak Taylor a propos de I'atmosphere, la « photos-
phére » d’Alice Meynell est a la croisée du littéral et du littéraire, du matériel et
de 'immatériel*. L'atmospheére au sens écocritique est « une propriété for-
melle inscrite aussi bien dans la texture du langage que dans la matérialité des
livres® ». Le climat urbain est a la croisée du naturel et de I'artificiel, un filtre

qui révéle et dissimule 'emprise de 'homme sur le non humain.

Ceci nous ramene a la fabrique de Lordor Impressions et aux images qui évo-
quent les matériaux utilisés dans leur production. Prenons le cuivre, par
exemple. Ce métal recyclable et malléable est exploité depuis la plus haute an-
tiquité a des fins techniques, artistiques, commerciales et domestiques. Pour
ce volume, il a été utilisé sous la forme de la plaque gravée a I'eau-forte a partir
de laquelle les illustrations ont été imprimées. Or, le cuivre est aussi une ma-
tiere premiére indispensable dans la construction des réseaux électriques, té-
légraphiques ou téléphoniques en vertu de sa ductilité et de sa conductivité.
Cest encore aujourd’hui un composant indispensable pour la transmission de
l'information et de I'énergie. Dans son traité sur I'néliogravure, Denison insiste
sur le fait que la plaque de cuivre doit étre de la meilleure qualité, sans scories :
« je crois savoir que le cuivre de bonne qualité fait preuve d’une grande con-
ductivités », écrit-il. Cette propriété est recherchée dans l'industrie et les télé-
communications mais aussi dans I'estampe qui, comme tous les arts gra-
phiques de la période, doit allier originalité et expression individuelle, et doit
donc se faire le « conducteur » de I'intention autographique de l'artiste.

Du point de vue de I'archéologie des médias, ce transfert ou recyclage matériel

est une forme de remédiation®? et cette communauté matérielle « géologique »

47 Serenella lovino et Serpil Oppermann, « Theorizing Material Ecocriticism: A Diptych », (nier-
disciplinary Studies in Literature and Environment, été 2012, vol. 19, n° 3, p. 465-466.

48 Jussi Parikka, 4 Geology of Media, Minneapolis / Londres, University of Minnesota Press,
2015, p. 13-14.

49 J. 0. Taylor, The Skp of Our Manufacture, op. cit., p. 186.

0 (bid., p. 7.

*"H. Denison, 4 Treatise or Photogravure, op. cit., p. 46.

%2 J. Parikka, 4 Geology of Media, op. cit., p. 26, 47-48.
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est soulignée par I'aspect métapictural des deux eaux-fortes placées au début
et alafin de Lordonr Impressions= (fig. 3 et 4).

[
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Fig. 3 : Alice Mepnell et William Hpde, Impressions: Etchings and Pictures in
Photogravure by William Hyde and Essays by Alice Meynell, eau forte, 1898, Lordres,
« The River », Constable, frontispice, face a la p. 1. Bibliothéque nationale de France.
FOL-NS-793.

Contrairement aux héliogravures des planches qui reproduisent les valeurs to-
nales de maniére continue, ces eaux-fortes recourent a la ligne. Dans la pre-
miere eau-forte, « The River », les lignes émanant des mats des bateaux et des
fleches des églises résultent du tracé de la pointe séche qui met en avant la
dextérité manuelle de I'artiste. Elles semblent concurrencer les lignes des ré-
seaux électriques et télégraphiques représentées dans la derniere eau-forte,
« Westminster ». Ceci peut étre interprété de deux manieres différentes. Il peut
s’agir de marquer la continuité entre le geste autographique de I'artiste et ces
réseaux. Si les procédés permettent de préserver la trace du geste original,
alors ce geste s'inscrit a son tour dans le paysage médial au sein duquel I'ceuvre
circule et participe de ce flux, le corps de l'artiste étant intégré a ce qui res-
semble a un systéme nerveux urbain®.

53 « The River » et « Westminster », Lordon (mpressions, op. cit., face alap. 1et p. 31.

54Voir Richard Menke, « Information in the 1890s: Technological, Journalistic, Imperial, Occult »,
The Edinburgh Companion to Fin-de-Siécle Literature, op. cit., p. 162-177 ; Mark Goble, Beauti-
ful Circuits: Modernism and the Mediated Life, New York, Columbia University Press, 2010.
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Edinburgh: T. and A. Coxsrasre, Printers to Her Majesty

Fig. 4 : Alice Mepnell et Williame Hpde, Impressions: Etchings and Pictures in
Photogravure by William Hyde and Essays by Alice Meynell, eau-forte, 1898, Lordres,
« Westminster », Constable, p. 31. Bibliothéque nationale de France. FOL-NS-793.

Au contraire, on peut considérer qu’il s’agit d’'une forme de réappropriation et
de revendication du geste manuel qui permet au livre de conforter sa position
médiale spécifique sur un marché en pleine mutation et de résister a
I'obsolescence. Dans ce cas, il faut noter la fonction décorative de cette ligne
qui vient broder la page et affirmer sa textilité (comme chez Beardsley) afin de
concurrencer la prolifération des fils télégraphiques dans I'espace urbain. En-
fin, si nous choisissons de conjuguer ces deux interprétations, nous revenons
au modele du mariage de 'art et de I'industrie réalisé par les Swan et transposé
dans le milieu éditorial. Lordor Impressions allie I'autographique au méca-
nique, le personnel et 'impersonnel, reflétant ainsi les contraintes et les gains
esthétiques qui définissent le paysage médial de la fin de siécle. Le recours a un
matériau conductible (la plaque de cuivre de I'eau-forte et de I'héliogravure)
garantit de facon technique et métaphorique la meilleure transmission pos-

sible.

Conclusion

L’éditeur qui s’adjoint les services du photograveur répond a un idéal de con-

nectivité : favoriser la circulation du livre sur le marché éditorial, tout comme
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I'information circule dans les réseaux de communication moderne, et assurer la
transmission la plus fidéle des impressions percues par Meynell et Hyde.
L'agentivité du livre dépend donc de ses « composants », la conductivité du
cuivre jouant alors un rdle comparable a celui de I'impressionnabilité de
l'artiste et de I'écrivaine, la capacité de recevoir et de rendre des impressions
au sein d’un circuit médial. « L'impression que recoit I'ceil est plus ou moins
celle d’'une vision résultant de 'atmosphére [de Londres] », explique Hyde a un
journaliste lors de I'exposition de ses lavis en 1898%. Lordorn (mpressions ras-
semble des textes et des images qui décrivent la scéne impressionniste comme
un milieu au sein duquel I'observateur cultive sa sensibilité au climat londonien.
A une époque ol 'imprimé commence a perdre son monopole comme agent de
diffusion des idées et comme mode de communication, sa matérialité a pour-
tant I'avantage de donner corps a I'immatériel et aux impressions fugaces qui

survivent grace a leur inscription dans le livre.

%5 J. N. Moore, Tre Green Fuse, op. cit., p. 88.
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Langage et expérience
sensible dans Caréo dos
foverns de Mira Schendel

(1965) et Gesarng der
Jungilinge de Stockhausen
(1955) : remédiation et
traduction créative

Ana Mannarino

Cet article vise a analyser un ensemble d'ceuvres de lartiste visuelle Mira
Schendel (1919, Suisse — 1988, Brésil), un groupe de monotypes (fig. 1 a 5)
connu sous le nom de Canto dos jovens — a proposito de Stockhausern (Chant
des jeunes — A propos de Stockhausen)'.

Réalisés en 1965, ces monotypes sont inspirés par I'ceuvre musicale Gesang der
janglinge (1955), du compositeur allemand Karlheinz Stockhausen. La compo-
sition musicale part elle-méme d'un texte biblique, la priere intitulée Cantique
des trois enfants dans la fournaise, extraite du troisiéme livre de Daniel de
I'Ancien Testament. Le travail visuel de I'artiste se rapporte donc a la fois a une
ceuvre musicale et a un texte. Notre objectif est de réfléchir aux remédiations
proposées par Mira Schendel entre langage plastique, musical et verbal, en re-
situant cette expérience dans l'exploration graphique et visuelle du langage
verbal et de I'écriture menée plus largement par I'artiste au sein de son ceuvre.

"Dans certains livres et catalogues, les ceuvres sont identifiées comme « sans titre » : Geraldo de
Souza Dias, Mira Schendel: do espiritual a corporeidade, Sio Paulo, Cosac Naify, 2009 ; Tanya
Barson et Taisa Palhares (dir.), Mira Schenrdel (catalogue), Londres, Tate Publishing, 2013). Au
moment ou ils ont été exposés, lartiste les a intitulés Canio dos jovens — a propdsito de
Stockhausen. Voir Ana Candida de Avelar, « Chronology » dans T. Barson et T. Palhares (dir.),
Mira Schendel, op. cit.
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Fig. 1: Mira Schendel, [sem
titulo da série Escritas] ;
sans titre de /la série
Ecritures, 1965, huile sur
papier de riz, 5 parties,

45 x 23 cm chacure, Sao
Paulo, collection privée

© Ada Schendel.

Fig. 2 : Mira Schendel, [sem
titulo da série Escritas] ;
sans titre de /a série
Ecritures, 1965, huile sur
papier de riz, 5 parties,

45 x 23 cm chacune, Sao
Paulo, collection privée

© Ada Schendel.
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Fig. 3 : Mira Schendel, [sem
titulo da série Escritas] ;
sans titre de la série
Ecritures, 1965, huile sur
papier de riz, 5 parties,

45 x 23 cm chacune, Sao
Paulo, collection privée

© Ada Schendel.

Fig. 4 : Mira Schendel, [sem
titulo da série Escritas] ;
sans titre de /la série
Ecritures, 1965, huile sur
papier de riz, 5 parties,

45 x 23 cm chacune, Sao
Paulo, collection privée

© Ada Schendel.
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Fig. 5: Mira Schendel, [sem
titulo da série Escritas];
sans titre de /la série
Ecritures, 1965, huile sur
papier de riz, 5 parties,

45 x 23 cm chacunre, Sao
Paulo, collection privée

© Ada Schendel.

Depuis le début des années 1950, l'artiste produisait principalement des pein-
tures abstraites, en plus de quelques natures mortes, en utilisant diverses
techniques : tempera, huile, gouache, aquarelle. Au début des années 1960,
quelques mots et fragments de textes apparaissent dans ses peintures, parmi
les formes et les couleurs disposées sur la toile. En 1964, Mira Schendel ac-
quiert de grandes quantités de papier de riz et commence a expérimenter avec
ce matériau. De la surgit la série d'occuvres connues sous le nom de « mono-
types », soit environ deux mille ceuvres de format de 47 x 32 cm, réalisées
entre 1964 et 1966. La technique développée par l'artiste consiste a marquer
une feuille de papier de riz de tres fin grammage, sur le verso, avec la pointe
seche ou le bouchon de stylo (et aussi avec les doigts, les ongles, dans certains
cas) sur une surface encrée. Cette technique favorise un dessin rapide, la pos-
sibilité de varier la pression sur le papier et I'épaisseur de la trace, produisant
des taches allant des plus sombres aux plus claires, des limites des plus dif-
fuses aux mieux définies. Beaucoup de ces ceuvres combinent des dessins, des
traits, mélangés avec des mots. Dans certains groupes de monotypes, seuls les
mots et le trait qui les forme sont tracés par l'artiste. Cest le cas de ceux dans
lesquels l'artiste a transcrit des extraits du livre de la Genése et de ceux qui
nous intéressent ici, Canto dos jovens, réalisés pour la 8° Biennale d'Art de Sao
Paulo, en 1964. Cette référence aux passages bibliques est fréquente chez Mira
Schendel : on la retrouve par exemple dans les peintures de la série Homenra-

« lettres, lignes, tracés », écriture et image, n°2

59



articles]

gem a Deus Pai do Ocidente (1975) et dans linstallation Ordas paradas de
probabilidade (1969).

Les mots lisibles dans les Canto dos jovens et les mots prononcés em Gesang
der junglinge correspondent aux fragments suivants :
Soleil et lune, bénissez le Seigneur ; louez-le et exaltez-le a jamais
Astres du ciel, bénissez le Seigneur ; louez-le et exaltez-le a jamais
Pluies et rosées, bénissez toutes le Seigneur ; louez-le et exaltez-le a ja-
mais.
Vents que Dieu déchaine, bénissez tous le Seigneur ; louez-le et exaltez-le
a jamais
Feux et chaleurs, bénissez le Seigneur ; louez-le et exaltez-le a jamais
Froid et chaleur, bénissez le Seigneur ; louez-le et exaltez-le a jamais
Rosées et givres, bénissez le Seigneur ; louez-le et exaltez-le a jamais.
Gelées et frimas, bénissez le Seigneur ; louez-le et exaltez-le a jamais
Glaces et neiges, bénissez le Seigneur ; louez-le et exaltez-le a jamais

(Dn, 3 :62-10).

Il s’agit d’'un extrait du troisieme livre de Daniel, dans lequel des jeunes gens,
parce qu'ils refusent d'adorer une idole et de s'agenouiller devant elle, sont je-
tés dans une fournaise par le roi Nabuchodonosor. Mais quand ils récitent la

priére, ils sont sauvés du feu par un ange.

Les monotypes Canto dos jovens montrent des mots a I'encre noire sur papier
blanc, écrits a la main par l'artiste, dont les lettres sont de formes, de tailles et
d’'intensités variables, et qui sont mélangés a des dessins abstraits, des gri-
bouillis. On peut lire en plusieurs langues des mots et des fragments de
phrases extraits du Cantique des trois enfants dans la fournaise («feuer» ;
« feu » ; « fuoco » ; « regen und tau » ; « estrelas do céu » ; « étoiles » ; « praise
the lord » ; « bendizei o senhor » ; « benedite il signore », etc.) dispersés a la
surface du papier, sans que ni le début ni la fin de la lecture ne soient indiqués,
entrainant le regard du lecteur-voyant a se déployer librement sur le support.

L'ceuvre musicale Gesang der jiinglinge, de Stockhausen, musique électronique
d'une durée de 13'43", a, quant a elle, été composée en 1955. Elle combine des
sons électroniques synthétiquement produits, créés par un générateur de fré-
quence, et la voix du chanteur Josef Protschka, alors agé de 12 ans. La transi-
tion entre les sons synthétisés artificiellement et la voix humaine s’entend sans
coupures ni interruptions, dans une expérimentation sans précédent entre ces
deux types de sons. Les paroles chantées en allemand, fragments du texte Car-
tique des trois enfants dans la fournaise, semblent émerger progressivement
des sons et des bruits synthétisés électroniquement par le compositeur.

2 Disponible en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=UmGIiBfWIOE.
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Nous examinerons d'abord les relations entre l'ceuvre de Schendel et le texte
biblique, puis ses liens avec I'ceuvre musicale, étant entendu que ces deux rela-
tions sont inséparables pour l'artiste. Canto dos jovenrns nous donne ainsi 'occa-
sion de réfléchir aux passages entre différents types de signes (verbaux, vi-
suels, écrits, sonores), rendant I'ceuvre comparable a une activité de traduction
créative, a la facon dont les poétes concrets ont compris I'exercice de la traduc-
tion : non pas comme une correspondance précise entre deux versions, mais
comme une nouvelle création artistique. Ce dialogue entre les arts visuels et la

musique enrichit, on le verra, I'expérience que nous avons des deux ceuvres.

Carnio dos jovens et Cantigue des trois entarnts dans la fournaise :

un dialogue de Mira Schendel avec la poésie concréte

L'ceuvre de Mira Schendel est traversée, dans sa diversité, par une réflexion
cohérente autour d’'un ensemble de questions — le vide et 'émergence de la
forme, le geste créateur. Dans cette ceuvre complexe se distingue notamment
la production mettant en relief la dimension visuelle du mot, I'écriture, le lan-
gage. A travers les séries d'ceuvres telles que les Monotppes, les Objets Gra-
phiques et les Cahiers, entre autres, l'artiste semble vouloir épuiser les possibi-
lités de chaque proposition?®, utilisant souvent des mots comme élément prin-
cipal de la composition visuelle, mots a voir et pas seulement a lire. Des frag-
ments de phrases ou de mots, souvent juste des lettres, des graphismes, sont
disposés sur des supports translucides, tels que le papier de riz et l'acrylique,
de sorte que la variation de la lumiére et la transparence interférent avec la

composition finale.

L'utilisation de I'écrit dans I'ceuvre de Schendel indique une volonté de rappro-
cher I'expérience et le langage, dans le jeu entre ce qui est vu et ce qui est ima-
giné, la présence et I'absence. Sa production a par ailleurs un rapport fort avec
le dessin, qui, combiné au mot, cherche a faire renaitre la proximité entre écri-
ture et dessin, entre langage verbal et expérience sensible. Une unité verbo-
visuelle est créée, produisant de nouvelles significations. La poétique de
l'artiste ne se développe pas dans un contexte de domination du langage verbal
sur sa part visible, mais dans une coexistence tendue entre lecture et vision,
mot écrit et dessin, langage verbal et forme apparente. Les caractéristiques
matérielles de ses ceuvres sont centrales et largement explorées : textures,
transparences, qualité tactile du support, matiere de I'encre.

3Sur le caractere sériel, a la fois multiple et singulier de I'ceuvre de Schendel, voir Sonia
Salzstein, « No vazio do mundo », dans No vazio do mundo (catalogue), Sonia Salzstein (dir.), Sao
Paulo, Ed. Marca D’Agua, 1996.
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Vilém Flusser souligne pour sa part dans le travail de Schendel la réflexion sur
le langage. Dans le texte sur l'artiste, /ndagacdo sobre a origem da lingua, il
écrit :

Quelle est l'origine de la langue ? Voici une question fondamentale [...].
Actuellement, c'est peut-étre la seule forme de vie religieuse aprés la
mort de Dieu. [...] Si je pouvais capturer le moment de I'explosion, ce mo-
ment fugace dans lequel je ne suis pas encore une langue, mais je ne suis
plus inarticulé, si je pouvais capturer ce moment critique entre |'Autre
chaotique et le Moi ordonné par symboles, jaurais capturé l'origine de la
langue. Si c'est ce que je veux, si je désire ardemment connaitre Dieu et
I'dme [...] le travail de Mira Schendel devient une série de petits éclairs ré-
vélateurs*.

Flusser définit les ceuvres de Schendel comme des « pré-textes » : des écrits
qui se déroulent entre l'inarticulation et la langue, le langage en formation, as-
sociées par l'auteur a une question existentielle.

Dans une approche semblable, Haroldo de Campos se référe a la poésie con-
créte comme allant au-dela de la poésie, un « engagement profond dans la
moelle du langages ». Il interpréte le travail de Schendel comme une volonté
d’explorer les possibilités de I'écrit. Dans un entretien avec Sonia Salzstein, il

déclare que le travail de Schendel est

un travail trés difficile, trés subtil, proche du verbal. En fait, il a un souffle
qui vient de la poésie concréte, des éléments verbaux convoqués par cette
poésie et par le travail du texte. Mira utilise des éléments textuels, des al-
phabets, des lettres et crée de vrais tableaux-poémes, méme si ce qu'elle
fait est une peinture de racine constructiviste®.

Dans Canio dos jovens, on peut a la fois identifier certaines relations avec la
poésie concréte, mais aussi des points qui éloignent Mira Schendel de la pra-
tique de ces poétes. A l'instar de la poésie concréte, la liberté avec laquelle les
mots sont disposés sur le plan brise la successivité du discours. La variété des

*«Qual é a origem da lingua? Eis uma pergunta fundamental. [..] Atualmente é talvez esta a
Unica forma de uma vida religiosa depois da morte de Deus [...]. Se eu pudesse captar o momento
da explosao, esse momento fugaz no qual ainda nao sou lingua, mas ja nao sou inarticulado, se
pudesse captar esse momento critico entre o Outro caético e o Eu ordenado por simbolos, teria
captado a origem da lingua. Se for isto que quero, se desejar ardentemente conhecer Deus e a
alma [...], a obra de Mira Schendel passa a ser uma série de pequenos relampagos reveladores ».
(Vilém Flusser, « Indagacoes sobre a origem da lingua », dans S. Salzstein (dir.), No vazio do
mundo, op. cit., p. 264). Notre traduction.

5 Haroldo de Campos, «Evolucao de formas : poesia concreta» dans Augusto de Campos,
Haroldo de Campos et Decio Pignatari (dir.), 7Teoria da Poesia Concreta, Sao Paulo, Atelié
Editorial, 2006, p. 10.

6 « Um trabalho muito dificil, muito sutil, préximo do verbal. Alids, ele tem um sopro que vem da
poesia concreta, dos elementos verbais convocados por esta poesia e pelo trabalho realmente de
texto. Mira usa elementos textuais, alfabetos, letras, e cria verdadeiros quadros-poemas, mesmo
que o que esteja fazendo seja uma pintura de raiz construtivista. » (Sonia Salzstein, « Entrevista
com Haroldo de Campos », dans S. Salzstein (dir.), No vazio do mundo, op. cit., p. 229). Notre
traduction.
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formes et de la taille des lettres et des mots, ainsi que les différentes épais-
seurs des traits suggerent différentes hiérarchies de lecture. Dans le texte
« Pontos-periferia-poesia concreta », Augusto de Campos aborde ces aspects,
en choisissant Mallarmé et le poéme Un coup de dés comme référence princi-
pale : «le corollaire premier du processus de Mallarmé est I'exigence d'une
typographie fonctionnelle, qui montre avec une réelle efficacité les métamor-
phoses, les flux et les reflux de la pensée’. » Il défend pour la poésie concreéte
«lemploi de différents types», une «position variée des lignes typogra-
phiques » et l'utilisation de I'espace graphique, donnant de l'importance aux
blancs : «Il s’agit, donc, de l'utilisation dynamique des ressources typogra-
phiques [...] pour servir toute une gamme d'inflexions dont est capable la pen-
sée poétique libérée de la prison formelle synthétique syllogistiques. »

Pour comprendre les relations entre I'ceuvre de Schendel et la poésie concreéte,
il est important de considérer ce qu'Augusto de Campos entend par « struc-
ture ». Ce terme désigne pour lui une facon de disposer des mots dans un
poeme qui n'est plus majoritairement successif, les mots cessant d'étre organi-
sés dans une séquence temporelle prédéterminée par le poéte. Le développe-
ment unidimensionnel est brisé et la distribution des mots dans I'espace se dé-
roule globalement, le début et la fin restant indéterminés. La « structure »,
pour Augusto de Campos, s'oppose ainsi a I'agencement linéaire et additif tradi-
tionnel, ou les éléments sont disposés en séquence successive. La structure est
liée au « principe de la Gestalt [selon lequel] le tout est plus que la somme des
parties, ou le tout est quelque chose de qualitativement différent de chaque
composant, et ne peut jamais €tre compris comme un simple phénomeéne addi-
tif° ». Identifiant Un coup de dés jamais n’abolira le hasard comme le « premier
poeme-structure connu», Augusto de Campos présente la poésie concreéte
comme un recherche approfondie de l'idée de structure inaugurée par Mallar-
mé, dans laquelle I'espace graphique est décisif pour la production du sens.
« La ponctuation elle-méme est devenue inutile ici, puisque I'espace graphique
devient substantiel et commence a faire fonctionner avec une plus grande plas-

7« Corolario primeiro do processo mallarmeano é a exigéncia de uma tipografia funcional, que
espelhe com real eficacia as metamorfoses, os fluxos e refluxos do pensamento. » (Augusto de
Campos « Pontos-periferia-poesia concreta », dans A. de Campos, H. de Campos et D. Pignatari
(dir.), Teoria da Poesia Conrcreta, op. cit., p. 32). Notre traduction.

8 « Trata-se, pois, de uma utilizagdo dindmica dos recursos tipograficos [..] para servir a toda
uma gama de inflexdes de que é capaz o pensamento poético liberto do agrilhoamento formal
sintatico-silogistico. » (/bid., p. 33).

9 « O principio gestaltiano de que o todo é mais que a soma das partes, ou de que o todo ¢ algo
qualitativamente diverso de cada componente, jamais podendo ser compreendido como um me-
ro fendmeno aditivo » (Augusto de Campos, « Poesia, estrutura », dans Mallarmé, Augusto de
Campos, Haroldo de Campos et Decio Pignatari (dir.), Sdo Paulo, Perspectiva, 1991, p. 177) Notre
traduction.
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ticité les pauses et les intervalles de la diction™ ». Le mot seul n'a aucune valeur
en soi, c’est sa relation structurelle avec le tout qui la lui donne. Non seulement
d'un point de vue sémantique, mais aussi en raison de la disposition spatiale du
poeme sur la page, de I'établissement de différences entre les tailles et graisses
des lettres, des espaces blancs qui les entourent, des qualités visuelles des
mots enfin. L'ceuvre de Mira Schendel conduit cette expérience jusqu’a sa li-
mite, grace a l'importance des blancs dans son travail et a la fagon dont le texte
se présente comme un tout simultané.

Reprenant les mots d’Haroldo de Campos a propos de Mira Schendel, Augusto
de Campos déclare aussi que ce que I'artiste compose est « un poéme-tableau,
un tableau-poéme ». Le travail de Schendel serait donc celui d'une artiste vi-
suelle et non d'une poéte : «elle révele d'abord un aspect matériel ; pour elle,
tout est matériel — le papier, la granulation du papier™. » Contrairement a la
poésie concrete, Schendel écrit a la main ; I'image résultante évoque le geste
qui I'a créée, suggéré par le tracé, qui est aussi le vestige d'une action. Les tra-
cés peuvent constituer des lettres, des mots. Mais ils peuvent aussi ne signifier
rien d'autre qu'eux-mémes, formant des gribouillis, des griffonnages, qui bien
qu'insignifiants, indiquent aussi un geste, une action de la main de l'artiste (fig.
1,2, 3 et 5). La facon dont elle explore les lignes et les tracés, en passant par les
gribouillis inintelligibles qui se mélent aux mots, suggére le processus de for-
mation du langage, qui se déroule entre l'acte de dessiner — lignes et gribouillis
— et I'écriture. Bien que toujours manuscrites, les lettres sont parfois écrites de
maniére fluide (fig. 3), résultat d'un geste rapide, parfois elles sont écrites en
majuscules (fig. 2) ; tantot elles sont délicates, soigneusement dessinées, tantot
elles semblent avoir été griffonnées durement sur le papier, comme si Schendel
avait insisté a plusieurs reprises sur la méme surface (fig. 1 et 5). L'accent est
mis sur les caractéristiques plastiques et visuelles et cela demande du lecteur-
voyant un autre temps, le temps indéfini d'appréciation de l'image, lié a la re-
constitution, par I'imagination, du geste originel de l'artiste. Les monotypes
mettent ainsi l'accent sur une expérience du temps comme durée, un temps vé-

cu non mesuré, typique de I'expérience qu'offrent les ceuvres plastiques.

Les monotypes Canio dos jovens ont pour point de départ un texte existant qui
n'a pas été écrit par lartiste : le Cantique des trois enfants dans la fournaise
nomme des éléments et des phénomeénes de la nature (astres du ciel, pluies et
rosées, feux et chaleurs, glaces et neiges, etc.) en les faisant alterner avec les

%« A préopria pontuagdo se torna aqui desnecessaria, uma vez que o espago grafico se substanti-
va e passa a fazer funcionar com maior plasticidade as pausas e intervalos da diccdo. » (A. de
Campos, « Pontos-periferia-poesia concreta », art. cit., p. 33). Notre traduction.

"« Ela revela desde logo um aspecto matérico ; para ela tudo € matérico — papel, a granulagao do
papel [..] » (S. Salztein, « Entrevista com Haroldo de Campos », art. cit., p. 234). Notre traduc-
tion.
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vers plusieurs fois répétés : « bénissez le Seigneur ; louez-le et exaltez-le a ja-
mais ». Extrémement synthétique, il suggere une expérience directe des phé-
nomeénes : froid, chaleur, glace, etc. La relation avec le monde extérieur, qui
surgit de I'énumération de ces éléments, alterne avec un retour vers l'intériorité
marquée par la phrase de priére : « bénissez le Seigneur ». Face a cet extrait de
la Bible qui travaille la coincidence entre intérieur et extérieur, sensible et intel-
ligible, Mira Schendel répond par des mots aux caractéristiques éminemment
sensibles : la forme de la lettre, la texture du papier et de I'encre, l'incidence de

la lumiére et la transparence du support.

Le texte Cantique des trois enfants dans la fournaise, par la répétition qui le
caractérise, tend a rompre la temporalité successive que l'ordre des mots sug-
gere, en revenant toujours au méme point : l'injonction de prier. Ce caractere
cyclique se combine, dans I'ceuvre de Mira Schendel, a la dispersion du texte
sur la surface du papier, dont les qualités ne trouvent pas de correspondance
dans la version écrite non spatialisée du texte biblique. Il s’agit, premiérement,
de linterférence du blanc du support, qui ouvre le rythme de la lecture au
temps indéterminé des vides et des silences qui entrelacent les mots. Ensuite,
de la transparence du support et la matiere de I'encre, associées a la diversité
de forme, de taille des lettres et aux variations d'épaisseur de trait, qui sugge-
rent au lecteur des variations qui s'étendraient également a une possible lec-
ture orale du texte.

Pour Rodrigo Naves™, la technique originale de l'artiste dans les monotypes est
indissociable de la poétique de ces ceuvres, dans laquelle le controle imparfait
des résultats et la relation entre le papier fin et I'encre qui l'imprégne font que
le dessin semble ancré dans le papier, provenant de la surface elle-méme, et
non dessiné sur elle. Si les dessins des monotypes semblent naitre du papier,
les mots de ces monotypes établissent également une relation similaire avec le
support. Et du fait qu’ils semblent émerger du papier, nait I'idée que les mots
imitent la pensée elle-méme, les idées surgissant, apparaissant et disparais-
sant, d'une fagon similaire a celle que décrit Paul Valéry a propos de Ur Coup
de dés : « Il me sembla de voir la figure d’'une pensée, pour la premiére fois pla-
cée dans notre espace... Ici véritablement I'étendue parlait, songeait, enfantait
des formes temporelles®. » L'identification entre la pensée et la nature, présen-
tifiée par les mots écrits « feu », « étoiles », « soleil », etc., est donc l'un des pa-
ralléles que I'on peut établir entre ces ceuvres de Schendel et le poéme de Mal-
larmé. Dans ce dernier, Thomme et l'univers se rejoignent dans un agencement
spatial qui rappelle a la fois les mots qui « imitent la pensée elle-méme » et la

2 Rodrigo Naves, « Pelas costas », dans S. Salzstein (dir.), No vazio do mundo, op. cit.
3 Cité dans Jacques Ranciére, L’Espace des mots : de Mallarmé a Broodthaers, Nantes, Musée
des Beaux-Arts de Nantes, 2005, p. 6.
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forme de la constellation stellaire de la Grande Ourse. Dans les monotypes, les
mots qui apparaissent sur le papier semblent également tenter de fixer visuel-
lement le flux de la pensée, et ils le font en exercant la dénomination la plus
primaire, celle de 'homme qui reconnait et distingue les éléments naturels qui
I'entourent. La priere les associe a la divinité, dans une tension entre matériel et
immatériel, entre présence et absence qui fait écho au langage verbal lui-
méme, dans la relation entre signifiant et signifié. La matérialité des mots — la
forme des caracteres, les textures quiils assument sur le papier imprégné
d'encre, dans la forme gestuelle qu'ils prennent, celle de I'écriture manuscrite —
rapproche le texte de ce a quoi il se réfere, le monde physique. Le contenu mys-
tique du texte, cependant, ne contredit pas la matérialité des lettres-dessins.
La priere met en évidence le lien établi par I'artiste entre spiritualité et matiere,
entre idéal et concret, intelligible et sensible.

A propos de Stockhausen : Gesang der jinglinge

Passons maintenant a Gesang der jinglinge, de Stockhausen, ceuvre musicale
qui sert de lien et de passage entre lI'ceuvre de Schendel et le texte biblique
Cantique des trois enfants dans la fournaise. Une tension similaire entre le si-
gnifiant et le signifié se retrouve dans I'expérience de Stockhausen : l'expé-
rience musicale de Gesang der jinglinge explore minutieusement les qualités
physiques du son dans la combinaison de la voix, du bruit blanc*et du son
électronique. Selon Robin Maconie®, l'une des motivations du compositeur
dans ce travail était d'étudier I'émergence du langage et du discours, en cher-
chant a le décomposer en ses éléments les plus fondamentaux, en déconstrui-
sant les mots en syllabes et en sons, pour tenter de trouver le moment ou les

sons se convertissent en paroles.

Partant de sons simples, sinusoidaux (sons définis uniquement par I'amplitude
et la fréquence), Stockhausen créé dans cette ceuvre des transitions que vont
du bruit a la voix articulée. Des phonémes, des syllabes et des mots, qui sont
des fragments du texte biblique Cantique des trois enfants dans la fournaise
surgissent, ainsi, au milieu des bruits. Le compositeur s'intéressait ainsi a ex-
plorer, en plus de la diversité des sons et de la transition entre leurs différents
états, le passage de l'inintelligible a l'intelligible, en étudiant également le lan-
gage verbal. Les gradations d'intelligibilité sont élaborées par le compositeur et
testées sur la composition. Dans Gesang der jiinglinge, ce contraste entre le
physique et le spirituel apparait dans le contraste entre les voix d'enfants, « an-

4 Son qui contient toutes les fréquences avec la méme puissance.
'S Robin Maconie, Other Planets: The Complete Works of Kariheinz Stockhausen, 1950-2007,
Lanham, Rowman & Littlefield, 2016.
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géliques », selon les mots du compositeur®, et les bruits d'ou les voix semblent

émerger.

Stockhausen cherche le passage du chaos a la pensée, le moment de la nais-
sance du langage parlé. Et, pour cela, il se tourne vers I'expérience sensible des
sons, dans la dimension physique, sonore, du langage parlé, de la méme ma-
niére que les jeunes dans la fournaise se tournent vers la réalité physique qui
les entoure a la recherche de la divinité dans un paralléle entre signifiant et si-
gnifié, matiere et esprit. Pas davantage que dans les monotypes, il n'y a cepen-
dant de volonté de produire une représentation de la nature. Les bruits d'ou
surgissent les mots que l'on peut distinguer n'ont aucun type de ressemblance
onomatopéique avec des objets ou des sensations qui sont nommés (« frost »,
«stern », « eis »). Il n’y a pas de récit racontant une histoire ou une action. Il n'y
a pas non plus de dessins figuratifs dans les monotypes, seulement des mots et
des lignes, éléments graphiques qui ne représentent ni ne signifient rien, mais
qui tantot s’approchent de I'écriture, tantot fonctionnent comme des éléments
qui organisent la composition (fig. 1) : la ligne verticale sous le mot « etoiles »,
les gribouillis a droite de « sterne » et a gauche de « frost » ; (fig. 4): la ligne
verticale, a gauche, qui traverse la feuille de haut en bas). Le theme de la repré-
sentation et de son refus apparait dans I'épisode qui donne lieu au Canrtique des
trois enfants dans la fournaise : la punition du feu pour les jeunes gens pro-
vient de leur refus d'adorer une idole. De méme, la représentation mimétique
n'est pas la ressource capable de rapprocher signifiant et signifié dans la parole
ou l'écrit ; c’est I'expérience des sens, favorisée dans l'ouie par I'ceuvre musicale,
et, dans la lecture-vision, par lI'ceuvre plastique. Tout comme Mira Schendel, se-
lon Flusser, cherche a trouver ce « moment fugace dans lequel je ne suis pas
encore une langue, mais je ne suis plus inarticulée », Stockhausen semble éga-
lement chercher ce méme moment oul l'articulation et le sens se forment au mi-
lieu des sons insignifiants.

Quant aux paroles du Cantique des trois enfants dans la fournaise, dans Ge-
sang der jinglinge, elles apparaissent comme des événements ponctuels, des
fragments intelligibles (« preiset den Herrn », « frost », « mond », « himmels »,
« sterne », etc.) qui émergent des vocalisations, des bruits et des sons synthéti-
sés électroniquement, dominants dans la composition”. Dans la musique de
Stockhausen, comme dans les monotypes, des syllabes sans signification sé-
mantique se mélent aux paroles et a des fragments de paroles, qui surgissent et

'8 « If you close your eyes every now and then, you might even see these angels ». Discours de
Stockhausen lors de la cérémonie du Polar Music Prize, 2001. Document en ligne consulté le 24
mai 2021 <http://www.youtube.com/watch?v=UmGIiBfWIOE>.

" Dans l'ceuvre de Stockhausen, les fragments de la priére sont toujours récités en allemand,
contrairement aux monotypes de Schendel, qui contiennent des extraits de la priére en plusieurs
langues.
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disparaissent du silence et dans le silence, tout en passant par une variété de
sons. Le compositeur propose un traitement mélodique similaire de phéno-
ménes matériellement distincts, créant une continuité entre le bruit et la voix.
Dans Canto dos jovens, I'écriture nait aussi des lignes et des dessins, étant elle-
méme indissociable du tracé qui la constitue.

Le lien établi par Mira Schendel avec Gesang der jinglinge™ de Stockhausen,
procede d’une tentative de rapprochement entre musique et arts plastiques —
intérét qu’on retrouve également chez les poetes et théoriciens de la poésie
concrete brésilienne. Ceux-ci se réferent dans certains de leurs textes™ aux ex-
périmentations de la musique sérielle, de la musique concréte et de la musique
électronique, et mentionnent Webern, Boulez, Stockhausen. Lintérét de
Schendel pour les références et les discussions apportées par des poétes con-
crets est associé ici a un intérét pour la musique, dans une jonction complexe
qui inclut encore, dans le cas de ce travail, le texte, renvoyant au moment, men-
tionné par Ranciére, ou les arts, avec la fin du paradigme représentatif, « tom-
bent les uns sur les autres ». Selon Ranciére :

Quand le modéle représentatif qui tenait les arts a distance les uns des
autres, selon les régles de I'analogie, s’est effondré, ce qui s’est produit, ce
n'est pas la concentration de chaque art sur sa matérialité propre, c’est au
contraire que ces matérialités elles-mémes ont commencé a tomber sans
médiation les unes sur les autres. La récusation des régles de la représen-
tation qui guidaient la comparaison des arts conduit non pas a
I'autonomisation de chacun sur son support propre mais au contraire a la
rencontre directe de ces « supports » eux-mémes?.

Cette interprétation de la modernité apportée par Ranciére est conforme aux
pratiques de la poésie concréte, qui rejette la notion de séparation entre les
arts du temps (poésie, musique) et les arts de I'espace (peinture) formulée par
Lessing dans Laocoon. Pour la poésie concréte, comme pour Mira Schendel,
I'expérience du temps et de I'espace est inséparable et la distinction entre les
arts, fluide. Cependant, selon Haroldo de Campos, ce n'est pas I'utopie wagné-

8 A propos de ce travail de Stockhausen, Haroldo de Campos écrit : « Stockhausen, pour sa part,
dans le Gesang der jinglinge, n'a fait que fragmenter et rassembler 18 vers d'un psaume biblique
du “Livre de Daniel”, pour que les mots, ancrés au cceur d'une composition électronique, passent
de I'état de bruit non sémantique (dénué de sens) a celui d'intelligibilité (certains mots ou
phrases se laissent sémantiquement coaguler : « Sonne », « Monde », « Winde », « Himmels »,
«Jubilet dem Herrn » et sont percus comme de breves iles dans une mer de résidus phoné-
tiques). A cet égard, Stockhausen commente : “ Le langage peut s’approcher de la musique et la
musique du langage jusqu'a l'abolition des frontiéres entre le son et le sens”, et il explique que,
dans son travail, il a créé "une série de degrés d'intelligibilité" avec une fonction structurelle. »
(Haroldo de Campos, 4 arte no horizonte do provavel, Sao Paulo, Perspectiva, 1977, p. 168).
Notre traduction.

9 A. de Campos, « Poesia, estrutura », art. cit. ; H. de Campos, « Evolucao de formas » art. cit.,
entre autres.

20 ). Ranciére, L’Espace des mots, op. cit., p. 12.
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rienne de l'ceuvre dart totale. Les arts ne sont pas réversibles, mais ce quiil
propose est « une permutation honnéte des expériences? ». Et pour Schendel,
comme pour les poétes concrets, cet échange entre les arts, dans le déplace-
ment et I'adaptation de solutions a différents moyens et langages, est une fagon
de réfléchir sur le langage en général et ses possibilités, en se rapprochant de
la recherche de « l'origine de la langue », a laquelle Flusser fait référence ou de
la « moelle du langage » mentionnée par Haroldo de Campos.

Augusto de Campos souligne la proximité de la poésie avec la musique dans Ur
coup de dés. Dans sa préface, Mallarmé rattache certaines singularités de son
poeme aux caractéristiques de l'univers sonore et musical. Selon le poete, les
blancs sont le « silence alentour ». [l compare le poéme a une partition, par la
variation des caractéres typographiques, correspondant aux motifs musicaux
d'une piéce de concert, et celle de la mise en page, qui indique la montée et a la

descente de I'intonation?2.

Le rapprochement entre la musique sérielle, spécifiquement, et la poésie spa-
tiale avait également été proposé en 1955 par Augusto de Campos par le biais
de l'idée de siructure. Dans l'article « Poesia, estrutura », I'écrivain compare la
solution graphique de la poésie de Mallarmé a la valeur musicale de la série de
Schoenberg, les reliant a son idée de la structure. Il désigne Stockhausen
comme l'un des héritiers de l'invention sérielle de Schoenberg :

Mallarmé est l'inventeur d'un processus d'organisation poétique dont la
signification pour l'art des mots nous semble comparable, esthétique-
ment, a la valeur musicale de la série, découverte par Schoenberg, épurée
par Webern, et, par sa filtration, Iéguée a de jeunes compositeurs élec-
troniques, pour présider les univers sonores dun Boulez ou dun
Stockhausen. Ce processus pourrait tre exprimé par le mot s¢ructure.

2H. de Campos, « Evolugdo de formas » art. cit., p. 93.

22 « Avec retraits, prolongements, fuites, ou son dessin méme, résulte, pour qui veut lire a haute
voix, une partition. La différence des caractéres d'imprimerie entre le motif prépondérant, un se-
condaire et d’adjacents, dicte son importance a I'émission orale et la portée, moyenne, en haut,
en bas de page, notera que monte ou descend I'intonation. [...] Leur réunion s’accomplit sous une
influence, je sais, étrangere, celle de la Musique étendue au concert ; on en retrouve plusieurs
moyens m’ayant semblé appartenir aux Lettres, je les reprends ». Stéphane Mallarmé, « Un coup
de dés jamais n’abolira le hasard », dans (Euvres completes de Siéphane Mallarmé, Paris,
Gallimard, 1945, p. 452-453.

23 « Mallarmé é o inventor de um processo de organizacao poética cuja significacao para a arte da
palavra se nos afigura comparavel, esteticamente, ao valor musical da série, descoberta por
Schoenberg, purificada por Webern, e, através da filtracdo deste, legada aos jovens composi-
tores eletronicos, a presidir os universos sonoros de um Boulez ou um Stockhausen. Esse pro-
cesso se poderia exprimir pela palavra estrutura. ». (A. de Campos, « Poesia, estrutura », art. cit.,
p. 177). Notre traduction.
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Dans l'ceuvre de Stockhausen, la variation des sons se présente comme une
grille>* o l'un des axes est temporel, et l'autre, simultané, développant des
schémas sériels pluridimensionnels. Plusieurs séries partiellement indépen-
dantes et simultanées, de fréquence, timbre, rythme et dynamique variable se
développent successivement au fil du temps. Elles se superposent, favorisant
ainsi une double variation : horizontale, dans la méme série, et verticale, dans la

combinaison des séries.

D’autres paralléles peuvent étre établis entre Canto dos jovens et la musique
du compositeur allemand. Tout d'abord, la variation de timbres et sons simul-
tanés de l'ceuvre musicale peut étre comparée dans les monotypes aux diffé-
rentes formes prises par les mots. La variation d'intensité, richement explorée
dans I'ceuvre musicale de Stockhausen, est analogue aux variations de tailles de
lettres et aux gradations de gris, que les différentes épaisseurs de I'écriture de
l'artiste suggerent. La variation de taille des mots suggére également lidée
d'approximation et d’éloignement, un effet obtenu en Gesang der jinglinge par
variation d'intensité. Les timbres soigneusement choisis, les sons synthétisés
électroniquement associés a la voix humaine, sont aussi décisifs que les varia-
tions de fréquences, de rythmes et d'intensités, créant des textures sonores.
Stockhausen a construit et édité la composition artificiellement, en manipulant
l'enregistrement de la voix du jeune chanteur pour obtenir les gradations et les
effets souhaités. Ainsi, les variations de fréquence mélodique de cette piece
musicale ne peuvent €tre transposées pour €tre exécutées par d'autres instru-
ments. Il n'est pas possible de développer un Gesang der jinglinge pour piano,
ou pour violon et orchestre, par exemple. Timbre et fréquence sont indisso-
ciables dans cet ouvrage, et nous renvoient a l'indissociation des mots écrits
des caractéristiques visuelles qui leur sont attribuées dans I'ceuvre de Schen-
del. Les bruits, qui, dans la musique, se mélent aux voix synthétiquement tra-
vaillées, alternant son et silence, sont interprétés, dans les monotypes, en
fragments illisibles et griffonnages qui coexistent avec les mots écrits et le si-
lence des blancs du papier. Les dessins des lettres et les mots qu’elles forment
sont également inséparables. Il n'est pas possible de rééditer le texte, ni de le
reproduire, sauf par une reproduction fidéle de I'image du texte écrit. Trans-
crits dans une autre écriture ou une typographie industrielle, sur un autre sup-
port, méme dans un format identique et une disposition spatiale similaire, les
Canto dos jovens seraient autres.

Tout comme Mira Schendel, a partir de la poésie concréte, distribue les mots
dans la surface sans un foyer défini qui indique un point de départ et un point

24 Pascal Decoupret et Elena Ungeheuer, « Through the Sensory Looking-Glass: The Aesthetic
and Serial Foundations of Gesang der jlinglinge », Perspectives of New Music, hiver 1998, vol. 36,
n°1, p. 97-142.
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darrivée dans la lecture, Stockhausen inclut également des variations spatiales
dans la conception de son travail. Le Gesang der jinglinge a été congu par le
compositeur pour étre entendu a partir de cinq groupes de haut-parleurs a dis-
tribuer dans l'espace autour de l'auditoire® . Les sons de la piece musicale de
Stockhausen sont dispersés dans l'espace, entourent ceux qui les entendent,
s'en approchent et s'en éloignent?, effet renforcé par la maniére dont varient
lintensité et I'amplitude du son, rendant explicite la sensation de variations
spatiales et, par conséquent, de mouvement. L'enchailnement des sons dans
une séquence temporelle n'est plus central dans la composition. Les multiples
foyers d'émission, associés a I'abandon de la tonalité, empéchent de percevoir
la musique comme un développement unidimensionnel de sons en séquence.
Les sons dispersés dans l'espace, entrecoupés de silences, favorisent une expé-
rience temporelle différente de celle de la musique classique dominant en Oc-
cident jusqu'au Xx° siécle, de moments concaténés et successifs, s'ouvrant sur
des durées multiples. De méme, I'unidimensionnalité de I'écriture traditionnelle
cesse également d'exister dans les Canto dos jovens de Mira Schendel. De mul-
tiples foyers de lecture font déambuler le regard sur la surface, perturbant la
consécutivité d'un temps successif, dérangeant le «concept vulgaire du
temps », congu, selon Derrida, « comme successivité linéaire, comme “consécu-
tivité"?. » La lecture ouverte, entrecoupée de durées indéterminées de silences,
et qui s'étend indéfiniment aussi dans chaque mot ou passage, ouvre au lecteur
une temporalité subjective et une expérience dans laquelle les événements
s'enchainent de maniére non successive, s'interpéneétrent et s'interrompent, se
rapprochent et s’éloignent, subissant, avec l'intervention de la mémoire, l'inter-
férence d'événements immédiats, récents et lointains. Ces ceuvres dissolvent

ainsi le discours successif, nous renvoyant, a nouveau a, l'idée de structure.

25 R. Maconie, Other Planets, op. cit.

%6 Cet effet est préservé, dans une certaine mesure, dans les enregistrements stéréo disponibles.
Voir : https://open.spotify.com/album/1ydECPfpGgbY4mzQMJG3nY.

2" Derrida utilise cette expression dans De la grammatologie en faisant allusion a Heidegger :
« Elle désigne, a la fin de Sein und Zeit, un concept du temps pensé a partir du mouvement spa-
tial ou du maintenant, et qui domine toute la philosophie, de la Phpsique d'Aristote a la Logique
de Hegel. Ce concept [...] est intérieur a la totalité de I'histoire de I'Occident, a ce qui unit sa mé-
taphysique a sa technique. Et nous le verrons plus loin communiquer avec la linéarisation de
I'écriture et le concept linéariste de la parole ». (Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris,
Les Editions de Minuit, 1967, p. 105). Il relie ce concept du temps a la théorie saussurienne de la
«linéarité du signifiant », citant le Cours de linguistique générale de Saussure : « Le signifiant,
étant de nature auditive, se déroule dans le temps seul et a les caracteres qu'il emprunte au
temps : a) il représente une étendue, et, b) cette étendue est mesurable dans une seule dimen-
sion : c'est une ligne ». (cité dans J. Derrida, De la grammatologie, op. cit. p. 105).
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L'exercice de la traduction créative

En plus d'explorer les différentes formes graphiques des mots, Mira Schendel
explore également dans les monotypes la variété des sons et des combinaisons
de lettres qui sont attribuées au méme signifié en différentes langues. Dans les
monotypes de la série Canto dos jovens, les mémes mots apparaissent dans
deux ou plusieurs idiomes : « estrelas », « étoiles », « sterne » ; « feu », « feuer »,
« fuoco », «fire ». Les différentes formes lexicales s'interpénétrent en accord
avec le souci de l'artiste de se rapprocher le plus possible du sens des mots, du
signifié derriere le signifiant?®. Rappelons ici que, pour Haroldo de Campos
comme pour Fenollosa et Pound, la traduction de poémes était comprise
comme une pratique de création : « Le but de la traduction poétique est la poé-
sie, et non les définitions littérales des dictionnaires®. » Chaque version d'un
poeme dans les différentes langues était donc un nouveau poéme, indissociable
des choix du traducteur, de son interprétation personnelle du poeme original,
et des particularités et restrictions de chaque langue. Dans les Canto dos jo-
vens de Mira Schendel, I'exercice de la traduction, dans sa simplicité, met en
évidence les variations sonores et graphiques de chaque langue, dans la ri-
chesse et la variété des différentes associations entre son, forme visible et sens.
L'échange entre la musique et les arts visuels y constitue également un type de
traduction créative. La vision des ceuvres de l'artiste ne remplace en rien I'expé-
rience d'écouter la musique de Stockhausen, mais constitue la rencontre avec
une nouvelle ceuvre qui la commente, comme l'indique son sous-titre : « a pro-
pos de Stockhausen ».

iqu ucti g eté exercé ilé , bi
La pratique de la traduction a également été exercée par Vilém Flusser, bien
qu'avec une conception et des buts tres différents de ceux que l'on retrouve
iqu ¢ cretes brésiliens. un e a Mi en-
dans la pratique des poetes concretes brésiliens. Dans une lettre a Mira Schen
Se de , Flusser explique a l'artiste d e travail, -
del datée de 1974, Flusser explique a l'artiste sa méthode de travail, dans la
quelle il « traduit systématiquement *° », écrivant et réécrivant chaque texte en
plusieurs langues jusqu'a I'écrire dans la langue dans laquelle il sera publié :

28 John Rajchman, dans le texte Mira Schendel’s immanence, relie la complexe situation multilin-
guistique de Mira Schendel a une « immanence pré-linguistique », un « héritage silencieux irré-
ductible a aucune langue ». John Rajchman, « Mira Schednel’s Immanence », dans T. Barson et
T. Palhares (dir.), Mira Schendel, op. cit., p. 58.

29 Ernest Fenollosa, « Os caracteres da escrita chinesa como instrumento para a poesia », dans
ldeograma: logica, poesia, linguagem, Haroldo de Campos (dir.), Sao Paulo, Cultrix, 1977, p. 119.
%0 « Je traduis systématiquement. J'écris tout d'abord en allemand, qui est la langue qui vibre le
plus dans mon centre. Ensuite, je le traduis en portugais, qui est la langue qui exprime le plus la
réalité sociale dans laquelle je me suis engagé. Ensuite, je traduis en anglais, qui est la langue qui
articule le plus notre situation historique, et qui a une plus grande richesse de répertoire et de
formes. Enfin, je traduis dans la langue dans laquelle je souhaite que I'écriture soit publiée. Par
exemple, je le traduis en allemand, ou jessaye de le traduire en francais, ou je le réécris en an-
glais ». Vilém Flusser, Correspondance avec Mira Schendel (inédite), Vilém Flusser Archive, Uni-
versitat der Kuinste, Berlim, 1974. Notre traduction.
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Ce que je cherche, cest ceci : pénétrer les structures des différentes
langues vers un noyau trés général et dépersonnalisé, afin de pouvoir,
avec un noyau aussi pauvre, articuler ma liberté. Je ne sais pas si vous
comprenez ? Je pense qu'a un moment donné, vous avez travaillé de la
méme maniére. Vous souvenez-vous des fils transparents® ? Car derriére
les langues, il y a de tels fils 32.

L'exercice de Flusser consistant a réécrire en différentes langues vise a dépouil-
ler au maximum le discours des particularités du signifiant. L'idée que derriére
les différentes manifestations linguistiques se cache un centre de sens se rap-
proche de l'idée de « ressemblance non sensible » formulée par Walter Benja-
min :
En rassemblant les mots qui signifient la méme chose en diverses langues
et les ordonnant autour de leur signifié comme autour d’un centre com-
mun, on pourrait examiner en quoi ces mots — qui souvent ne présentent
pas la moindre ressemblance entre eux — sont tout semblables a ce signi-
fié central. [...] La réflexion, d’'une maniére générale, ne peut se limiter au
mot parlé. Elle doit porter tout autant sur le mot écrit. [...] Bref, c’est une

ressemblance non sensible qui associe non seulement le dit et le sens vi-
sé, mais aussi I'écrit et le sens visé, et pareillement le dit et I'écrit®3 .

Dans les monotypes, I'expérience s'étend a I'écrit. En méme temps qu’est re-
cherchée, par la répétition dans différentes langues, une plus grande proximité
avec ce sens central, outre le son et la forme, l'opacité et la matérialité du mot
écrit se font jour, s'associant de maniére irréversible au texte. Nous sommes
confrontés a la variété des dessins et a la présence de gribouillis incompréhen-
sibles, qui semblent parfois intégrer le texte (fig. 3 : les gribouillis a gauche de
« feuer » et en bas, a gauche de « fuoco »), constituant une sorte de silence, de
mutité, dans I'imminence de sens et de devenir mot. Au dessin s’ajoutent plu-
sieurs sonorités suggérées, constituant une situation singuliére de vision-
lecture. Ainsi I'expérimentation autour de la variété des langages s’intégre-t-
elle a sa facon dans la tension entre matérialité et immatérialité qui imprégne

I'ensemble de I'ccuvre.

Conclusion

Linvestigation autour du signe et de I'écrit est récurrente dans les ceuvres de
Schendel. Cependant, le pont qu'elle établit avec la musique dans cette série la

rend unique dans I'ensemble de son travail. L'exercice de traduction entre

%1 Flusser fait référence a I'ouvrage Ordas paradas de probabilidade de Mira Schendel, 1969.

%2« O que procuro é isto: penetrar as estruturas das varias linguas até um nucleo muito geral e
despersonalizado, para poder, com tal nticleo pobre, articular a minha liberdade. Nao sei se vocé
compreendeu ? Creio que em certo momento vocé trabalhava de maneira semelhante. Lembras-
te dos fios transparentes ? Pois por tras das linguas ha tais fios ». /bid. Notre traduction.

% Walter Benjamin, «Sur le pouvoir d’imitation », dans (Euvres I/, Paris, Gallimard, 2000,
p. 362.
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langues qui apparait dans les monotypes se développe, a un autre niveau, dans
cette expérience avec la musique. La méme tension sur la possibilité de com-
mutation entre les signifiants figure dans le choix de l'artiste de transposer une
ceuvre musicale en une ceuvre visuelle. En méme temps que les Canto dos jo-
vens se consacrent a des problématiques chéres a la poétique de l'artiste, ces
ceuvres permettent aussi de réfléchir aux paralléles possibles entre la musique

et les arts plastiques.

Mira Schendel entreprend d'abord un exercice d'approximation d'expériences
tres différentes : celle d'écouter une musique et celle de lire-voir des textes et
des dessins. Le point de départ de l'artiste est le texte qui inspire le travail de
Stockhausen ; et puis les relations avec la musique sont alors construites. Le
chemin déja emprunté par la poésie concréte lorsqu'on pense aux possibilités
et aux spécificités du poéme écrit devant sa forme orale est une référence pour
l'artiste, dans I'exploration des variations typographiques et dans la disposition
des mots dans l'espace qui brise l'organisation séquentielle du discours verbal.
L'artiste, a partir de la, réinterpréte graphiquement les variations d'intensité,
de timbre, de bruit et d'alternance entre son et silence qui sont présentées
dans la musique. Les variations dans ses ceuvres, ainsi que dans la musique, ont
pour ceceur les mots, faisant coincider la musique et le travail visuel avec une
question chére aux deux artistes : le probléme du langage et les limites entre le
signal pur, graphique ou sonore, insignifiant, et la production de significations.
La transposition de Gesang der junglinge en une ceuvre darts visuels est un
exercice de traduction créative qui constitue également une tentative,
s’ajoutant a la musique, de se rapprocher encore plus du sens du texte dont ils
partent tous les deux, une proximité du sens que les artistes veulent atteindre

en privilégiant I'expérience sensible.
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Fonctions et usages de la
cartographie dans les poémes
de Julien Blaine et de Bernard
Heidsieck

Les exemples d’as¢rologico-normie (1968)
et de Vaduz (1974)

Julia Raymond

Au début des années 1960, deux poetes, Julien Blaine et Bernard Heidsieck,
meénent leurs premiéres expérimentations de poésie-action interrogeant les re-
lations entre le livre et ce qui lui est extérieur, le hors livre. Leurs publications
hybrides prennent les formes de «Lecture/Action», de «Lecture
/Performance! » ou de performance. Elles répondent également a I'épithéte de
« Lecture/Action/Diffusion? » lorsqu’ils recourent aux nouvelles technologies
d’enregistrement et de diffusion du son, comme, par exemple, le magnéto-
phone3. Au contact de cette corporalité et de cette oralité naissante, qui ten-
dent a sortir la poésie du livre, le statut de la page change également. Son role
est, en effet, réduit a celui de simple « partition* », d’ou sont tenus de se « pro-

"Bernard Heidsieck, « Notes a posteriori », Derviche/Le Robert [1988], Romainville, Al Dante,
2004, p. 19.

2 Jean-Pierre Bobillot, Quanrd €CRire, c’'est CRler. De la POésie sonore a la médioPOétique &
autres nouvelles du front. 5 petits essais, Saint-Quentin-de-Caplong, Atelier de I'agneau, 2016,
p. 15.

% Dés 1959, Heidsieck utilise le magnétophone comme outil d’enregistrement analogique de la
voix et comme instrument de transcription, de diffusion et de sauvegarde. En 1961, le magnéto-
phone devient, avec le microphone, le moyen d’extraire et de faire valoir, par des montages effec-
tués a méme la bande magnétique, les sons ambiants et les matériaux non verbaux constituant
I'environnement urbain. Blaine y a recours en 1962 dans son bestiaire intitulé Reps Elephant
306. Cette performance est une interview enregistrée en direct avec les pachydermes d’un
cirque, dans lequel la voix du poéte devient inaudible et les barrissements intelligibles aprés que
Blaine ait accéléré la vitesse de la bande magnétique, laissant ainsi entendre des sons qui
n‘appartiennent ordinairement qu’a des modes d’incarnation langagiére propre a 'homme, a sa-
voir des interjections aux expressions exclamatives et des onomatopées.

4 B. Heidsieck, Notes convergentes, Romainville, Al Dante, 2001, p. 80. Voir également J. Blaine,
Partitions, Paris, Manuella éditions, 2017.

« lettres, lignes, tracés », écriture et image, n°2

75



articles]

jeter » dans l'espace, celui de la performance, « verbes, phonémes, lettres,
mots, cris », en somme « le poémes ». Forts de leurs expérimentations des an-
nées 1960, les deux poetes appliquent, au cours de la décennie suivante, leurs
techniques d’extraction de la poésie aux représentations de la surface de la
Terre, situant ainsi leurs poémes au cceur d’une relation d’interdépendance
entre la «vue » et le « langage », pour reprendre les mots d’Anne-Marie Chris-
tine. Asirologico-nomie, est réalisé par Blaine en 1968 et édité en 1972 dans
Processus de déculturatisation : un itinéraire...”. Vaduz est composé et lu pu-
bliquement par Heidsieck en 1974¢2. Il est le vingt-deuxieme poéme Passe-
partout de la grande série éponyme qui compte, dans son ensemble, vingt-neuf
poemes écrits entre 1969 et 1980°.

Il peut, de prime abord, sembler paradoxal que ces deux représentants de la
poésie-action, dont les poemes se déploient dans le #ic et nunc de la perfor-
mance, s'intéressent a la carte topographique. Produire un espace poétique-
ment autre en ayant recours a la spatialisation du poéme sur la partition, aux
techniques de l'offset, de la photocomposition, de I'inscription manuscrite, du
collage et au procédé de Lecture/Action/Diffusion sont des intentions qui peu-
vent paraitre radicalement distinctes. Néanmoins, il est aussi possible de pen-
ser que I'agencement scriptural du poéme sur la partition et les images ou les
tracés qui constituent les cartes ne sont pas tout a fait étrangers les uns aux

autres.

Toponymes, ethnonymes, lignes frontalieres, courbes de niveau, points géodé-
siques et coordonnées géographiques (comprenant, notamment, degré, mi-
nute, seconde, latitude, longitude ou encore altitude) deviennent autant
d’éléments graphiques constitutifs d’un faire scriptural qui pense I'écriture al-
phabétique dans ses relations a I'image et aux sons de la langue, mais aussi
dans ses liens avec l'expérience du temps, de l'espace et de la matiére
qu’implique la vitalité gestuelle et corporelle de toute performance scénique.
Cet article se propose de présenter les principaux aspects de ce faire, appliqué
aux représentations de la Terre, en étudiant, dans un premier temps, la facon

dont les deux poétes rendent a I'écriture alphabétique les parts d’iconicité et

° B. Heidsieck, Les tapuscrits: poémes-partitions, biopsies, passe-partout, Dijon/Nice, les
presses du réel/ Villa Arson, 2013, p. 449.

8 Anne-Marie Christin, L’lmage écrite ou la déraison graphique [1995], Paris, Flammarion, 2009,
p.7.

7J. Blaine, Processus de déculturatisation : un itinéraire..., Paris, Editions de la téte de feuille,
Nouvelles éditions polaires, Les Anartistes, 1972.

8 Au printemps 1974, Roberto Altmann demande a Heidsieck de concevoir une ceuvre sonore
pour I'inauguration d’'une fondation d’art contemporain a Vaduz qui doit se tenir au mois de juil-
let de la méme année, avec la programmation d’une exposition dédiée a Paul-Armand Gette et
Jacques de la Villeglé. Achevé en décembre 1974, Vaduz n’a jamais été lu a Vaduz.

9 B. Heidsieck, Passe-partout, Limoges, Al Dante, 2009.
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d’oralité qui lui reviennent, en faisant partir l'origine de leurs recherches au
Moyen-Age. Puis il sera question de comprendre dans quelle mesure Blaine et
Heidsieck entrent en possession de ces régimes de représentations et de ces
instruments de connaissance dans une perspective de création d’un paradigme
d’approches plurielles de I'écriture : I'un en Terre d'asirologico-romie et
lautre dans un temps habité autour de Vaduz. Il s’agira également de voir
comment la ressaisie performative des inscriptions et des tracés de ces repré-
sentations imprimées, qui sont des produits de I'industrie humaine, autrement
dit des artefacts, fait acte de mémoire de civilisations délaissées ainsi que de
résurgences d’une écriture habitée par ’homme, I'astrologie et la nature.

Exorcisme d’une « poésie centripéte® » en faveur d’un « Chant inusité" »

L'une des composantes majeures des poésie-actions de Blaine et d’Heidsieck
est la procédure de révocation du texte en tant que coordinateur principal du
déroulement temporel des actions, des gesiualités*> ainsi que des sons pro-
noncés dans l'instant de la performance. Si le texte demeure, leurs poésie-
actions exhortent a dépasser le caractere linéaire et la forme figée du texte im-
primé de sorte que I'écriture ne soit plus « inféodée par I'extension technique
du pouvoir de l'alphabet® ». Chez Blaine, cette exhortation s’incarne dans
I'élargissement de la matrice scripturale a un faire scriptural qui soit capable
de « faire état d’'un mouvement » dans le langage. Ce mouvement correspond,
chez Heidsieck, au passage d’une poésie centripéte qu’il désigne comme une
forme d’expression « passive », désuéte et complaisante qui a mené le poéme a
se replier sur lui-méme, a presque froler « 'asphyxie », ainsi retranché au plus
profond d’une page « bourrée de résistance ou devenue quasi blanche » jusqu’a
« se jouer du lecteur sinon méme le fuir®» a une poésie centrifuge, « dégu-

tembergrisée », qu'il définit encore de cette fagon :

10 B. Heidsieck, Notes convergentes, op. cit., p. 16.

™ J. Blaine, « Extraits de “L’lllusion technique” aprés “Le Chant inusité” » dans Les Carnets de
’'Octéor, juillet-octobre 1962, n° 3 et n° 4, repris dans Du Mot a l'image & du son au mot : théo-
ries, manifestes, documents, une anthologie de 1897 a 2005, Jacinto Lageira (dir.), Marseille, le
Mot et le reste, 2006, p. 221-226.

2 A propos de la notion de gestualité poétique, voir Gaélle Théval, « Gestes d’écriture et écri-
tures du geste dans les poésies expérimentales depuis les années 1960 », dans Les Gestes du
poéme, Caroline Andriot-Saillant et Thierry Roger (dir.), actes du colloque (Rouen, avril 2015),
Publications numériques du CEREdIl, n°17, 2016. En ligne : http://ceredi.labos.univ-
rouen.fr/public/?gestes-d-ecriture-et-ecritures-du.html

' Marshall McLuhan, Eric McLuhan et Frank Zingrone, Essential McLuhkar, New York, Basic
Books, 1995, p. 85.

4 J. Blaine, Manruscrit de Reps Elephants 306 ou nouveau bestiaire a l'orphisme éléphantin, Ins-
titut Mémoires de I'édition contemporaine, Fonds Blaine, Julien, BLA 261 : Reps Elephant 306,
1962.

5 B. Heidsieck, Notes convergentes, op. cit., 136.

® bid., p. 167.
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Active, publique et tendue vers autrui, ayant humblement ou agressive-
ment choisi pour supports, le corps, I'espace, le temps, et le risque en
prime dans un débordant souci de recommunication?’.

La poésie centrifuge d’Heidsieck est centrale dans Vaduz. Elle méle la voix ma-
chinée du poete, qui parvient aux auditeurs/spectateurs sur un rythme qui se
transforme en sonorités technoides au moyen du magnétophone, et sa voix na-
turelle qu’il combine aux expressions posturo-gestuelles qui composent, sur
scene, la Lecture/Action/Diffusion afin de créer un mode de communication
que le poete souhaite simultanément visuel, oral, physique et immédiat. Il ex-
plique :

Des mots, des sons ont été donnés a entendre, mais s’y sont collés des
gestes, des attitudes, des fagcons d’étre dans son corps et dans sa peau, en
sorte qu’en sus de ces mots, de ces sons, et de leur audition, s’y est ad-
jointe une sorte de lisibilité visuelle, physique, charnelle et concréte.
Propre a chacun, ou chaque ceuvre™.

La lisibilité visuelle a laquelle Heidsieck se référe suppose de « donner a voir le
texte entendu™ ». Celui-ci devient les « premiers rites, tout ou moins, ou
ébauches de gestes » d’une poésie « téte-chercheuse® » qui rend aux mots leur
puissance visuelle, qui redonne a I'écriture, a I'égal de sa dimension spatiale, la
conscience de sa structure au moyen de la projection du texte hors du livre,
hors de la page et qui retrouve, ainsi, les liens qu’entretient la lecture avec les
civilisations de l'oralité. Selon le poéte, lire un texte « simplement, a haute voix,
[...], sur scéne » n’est, en effet, pas suffisant pour qu’il « soit mieux “recu”, “ré-
ceptionné”, ou pour accélérer sa circulation ». Il faut plutot « le faire entendre
visuellement », le « rendre physiquement sensible » afin que « I'écoute, enfin,
histoire oblige, s'opére par I'ceil* ». Les propos d’Heidsieck peuvent faire écho a
ceux tenus par Anne-Marie Christin lorsque celle-ci se pose la question de ce
qu’est I'écriture. D’aprés I'auteure, I'écriture n'est pas le simple « véhicule gra-
phique d’'une parole » en ce qu’elle « transmet des messages verbaux par des
images ». Dans une situation énonciative, toutes les sociétés, y compris celles
qui sont dites « orales », précise-t-elle, ont, en effet, recours a « deux modes de
communication différents et paralléles », donc complémentaires, que sont
I'image, que celle-ci soit « matérielle ou virtuelle, comme elle I'est dans nos

réves », en tant qu'artefact visuel sollicitant la « réceptivité » du destinataire du

7 (bid., p. 173-174.

8 lbid., p. 272.

¥ B. Heidsieck, Bernard Heidsieck : Les tapuscrits : poemes-partitions, biopsies, passe-partout,
op. cit., 4° de couverture.

20 (pid., p. 449.

21 B. Heidsieck, Notes convergentes, op. cit., p. 174.
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message et la langue en tant que médium sonore dont I'efficacité dépend de

I'action dynamique du « locuteur »?2.

Dans cette tradition, laisser I'imprimé de coté et sortir la poésie du livre en fa-
veur d’une exploration corporelle, visible, audible, orale et technoide du poéme
équivaut, pour Heidsieck, & entamer « un nouveau Moyen-Age » qu'il présente
ainsi :

Table rase a été faite de tout. Ah I'a-t-on dit, et vu. Bien. Et de repartir
donc d’'un point zéro. Que quelque chose de radicalement nouveau se fa-
conne et glisse sous nos doigts : oui. Indubitablement. Et tout un chacun
d’en apercevoir, aborder, vivre les prémices. Fragiles et floues. Et cepen-
dant évidentes. Sortis a peine d’une sorte de préhistoire, nous entamons
tout juste un nouveau Moyen-Age. Dont les structures se cherchent. Et les
valeurs surtout. Alors d’écarquiller les yeux sur cet équilibre vers lequel
nous le supposons tendre. Cet équilibre idéal a saisir. Atteindre. Plus pré-
cisément a constituer ou reconstituer. Etablir ou refondre. Ou découvrir.
Simplement. Tragiquement. Au jour le jour. [...] D’oul aussi ce retour spé-
cifique aux sources, pour y capter, — tout devant étre repensé et refait —
outre un enseignement et une vitalité a I'état brut, la vie méme, dans le
cours et 'instant précis de sa manifestation?3.

Le fait qu'Heidsieck fixe le Moyen-Age comme point de départ de ses re-
cherches poétiques n'est pas anodin. Cette période est celle d’une transition
dans Tl'histoire de I'écriture occidentale, qui marque le passage du manuscrit
médiéval au texte imprimé moderne. C'est au cours de ce long processus que
« la page a perdu sa voix?* », et, avec elle, la « mémoire? » des premiers gestes
d’écriture au méme titre que les signes bourdonnants d’une oralité résiduelle,
écrit Tim Ingold. Pour Heidsieck, cette perte atteint aussi les poésies des trou-
badours et trouvéres, dont il compare les manifestations itinérantes a celles de
la poésie-action? :

Les troubadours, certes, déja, au Moyen-Age, sillonnaient I'Europe, eux
qui, mais oui, aussi, appartenaient a la tradition orale de la poésie. C’est a
cette reconquéte que nous assistons. D'ou les Festivals et les Rencontres
qui de par le monde se multiplient. Face a des publics subitement pourvus

22 A.-M. Christin, «Pensée écrite et communication visuelle», Forum International
d’inscriptions, de calligraphies et d’écritures dans le monde a travers les ages (24-27 avril
2003), Alexandrie, Bibliotheca Alexandrina, 2007, p. 15. Document en ligne consulté le 26 no-
vembre 2021
<http://www.ceei.univ-paris7.fr/04_bibliotheque/01/pdf/01_Anne-Marie_Christin.pdf>.

23 B. Heidsieck, Notes convergentes, op. cit., p. 45.

24Tim Ingold, Ure breve histoire des lignes [2007], trad. Sophie Renaut, Bruxelles, Zones sen-
sibles, 2013, p. 27.

% (hid. p. 37.

26 A propos des festivals et rencontres de poésie-action voir, entre autres, Cristina de Simone,
Proféraction ! Poésie en action a Paris (1946-1969), Dijon, les presses du réel, 2018, p. 405-
466 ; J.-P. Bobillot, Poésie sonore : élements de tppologie historigue, Paris, Les éditions le clou
dans le fer, 2009, p. 38-39 ; Jacques Donguy, Poésies expérimentales — Zore numérique, Dijon,
les presses du réel, 2007, p. 169.
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du don des langues ! Sorte de preuve par 9 d'une justification supplémen-
taire ! D’'une confirmation que la poésie récupere, non sans forceps, un
impact « naturel », a-culturel, et non historique, qu’elle tend peut-étre a
disparaitre des @ priori douteux et/ou Pensums rasoirs a « éventuelle-
ment » se taper?’.

Chez Blaine, I'évocation du Moyen-Age est animée du désir de « retrouver les
cultures premieres qui ont brilé dans les blichers? », ceux orchestrés, notam-
ment, par les inquisiteurs papaux sous le régne d’Innocent VIII*. Depuis le dé-
but des années 1960, Blaine inscrit sa poétique dans une recherche menée sur
le matériau du poéme et « I'élémentarité immémoriale » du langage, dont il
souhaite réactiver la trace et la matiére scripturales pour initialiser « les pro-
cédures et processus des écritures délaissées des civilisations premieres® ».
Processus de déculturatisation, un (tinéraire.. en marque les passages.
L'ouvrage se présente comme une traversée de la matiere poétique au fil des
ages a partir de sept poémes spatialisés, auxquels ast¢rologico-romie appar-
tient®. Ce poeme reléve d’une poésie élémentaire qui entend décomposer le
poéme en la somme de tous ses éléments matériels et signifiants (image, gra-
phisme, geste, chair, os, feu, terre, ciel, sang...). L'élémentarisme revendiqué
par Blaine dans asirologico-nomie coudoie la quéte d’'un «chant inusité ».
L'imaginaire lié a « une technique neuve » substitue, selon lui, « la poésie tradi-
tionnelle » qui « n’a plus aucun [sic] audition » en faveur d’un « chant » qui ex-
prime un espace scriptural depuis lequel se répand une écriture spongieuse a
d’autres structures que la syntaxe, la phonétique et la sémantique. Le « chant
inusité » est une « Aventure ». Il se forme par le « Verbe » qu’il corporalise,
'« Image » qu’il véhicule et par le « Théeme32» qu’il crée. Dans astrologico-
nomie, tout comme dans Vaduz, le theme est celui de 'hnégémonie de la carte
en tant qu’outil de représentation « gutembergrisée », donc passive, désuéte,
poussiéreuse, désincarnée et totalisante de I'espace, mais aussi du monde, de
la vie et du langage.

27 B. Heidsieck, Notes convergentes, op. cit., p. 174.

28 Interview de Julien Blaine réalisée par Toni Negri, 2009, 25’. Document en ligne consulté le 1°"
juin 2021 <http://www.documentsdartistes.org/artistes/blaine/repro5.html#Toni_Negri>.

29 Cette référence historique apparait dans I'ouvrage de Blaine résultant de sa performance épo-
nyme L'Arc c'est la lpre : Poéme en chair et ern os (Marseille, Al Dante, 1998). Dans cette perfor-
mance, le poéte renoue avec le mythe de Diane et d’Actéon dans une triple version. Celle-ci se
veut métissée et transhistorique. La premiere correspond au mythe originel, la deuxiéme a une
version aurignacienne supérieure et la troisieme a une version africaine Bamiléké.

30 |sabelle Maunet, « La poésie “en chair et en os, a cor et a cri” de Julien Blaine » dans 4 propos
de la poéesie élémentaire de Julien Blaine, La Poésie a ouirance, Gilles Suzanne (dir.), Dijon, les
presses du réel, 2014, p. 230.

%1 Ces sept poémes se découvrent selon I'ordre d’apparition suivant : Conies-rendus sur le mé-
diéval-matiere, Quant au livre de 'échec | quant a I'échec du livre, Lili von paradise, astrologico-
nomie, Clermont dans 'Oise, Bruap-en-Ariois, et maintenant, etc. elc.

32 ). Blaine, « Extraits de “L’lllusion technique” aprés “Le Chant inusité” », art. cit., p. 221.

33 B. Heidsieck, Notes convergentes, op. cit., p. 165.

« lettres, lignes, tracés », écriture et image, n°2

80


http://www.documentsdartistes.org/artistes/blaine/repro5.html#Toni_Negri

articles]

Tim Ingold reléve que c’est au cours du méme processus qui a réduit la page et
le langage au silence entre le Moyen-Age et I'époque moderne, que la carte a
perdu sa voix. Michel de Certeau raconte la facon dont les cartes du Moyen-
Age, qui naissaient de l'interaction sensible entre des itinéraires et des his-
toires orales ou des récits d’aventures, ont été peu a peu remplacées par des
représentations spatiales de la surface de la Terre au début de I'époque mo-
derne. « La géométrie euclidienne », propre a la constitution des « atlas », con-
tribue a effacer progressivement «la coordination entre un faire et un voir,
entre deux langages symbolique et anthropologique de I'espace », comme elle
tend aussi a éliminer « les représentations picturales des pratiques qui la pro-
duisent ». En ce sens, I'atlas se rapproche d’un « théatre » institué « selon un
ensemble formel de lieux abstraits* » qui laisse penser que I'apparence de la
carte résulte sans équivoque de la structure du monde, explique-t-il. Tim In-
gold précise que les anciens narrateurs avaient, dans certains cas, recours a
leurs doigts et leurs mains pour raconter leurs histoires et illustrer leurs itiné-
raires, dont les « gestes » articulaient des « lignes® ». Ces lignes dénotaient le
mouvement, un monde habité, une articulation de sons et de gestes, en somme
« une force performative® », dont la carte imprimée a effacé la nature :

Les lignes qui traversent aujourd’hui la surface de la carte ne dénotent

pas I'habitation, mais I'occupation. Elles symbolisent une appropriation de

I'espace autour des points que ces lignes relient ou — s’il s’agit de lignes
frontaliéres — contiennent®’.

Construction subjective, sociale et idéologique, la carte devient un objet poli-
tique et culturel a partir duquel les deux poétes ceuvrent a quelques années
d’écart. lls y cherchent respectivement I'expression d’une unité organique que
le concept de nation ne peut offrir ainsi qu'un langage qui se dissimule et
s'imagine dans la nature méme des lignes qui la traversent, illustrant, ainsi,
I'idée selon laquelle la fonction du langage dans la cartographie n’est pas exclu-

sivement toponymique.

En terre d’astrologico-nomie

Astrologico-nomie se compose de neuf poémes spatialisés qui sont une succes-
sion de représentations de la surface de la Terre. Astrologico en italien et en
espagnol signifie astrologique en francais. Nomie forme traditionnellement le
suffixe des mots appartenant aux domaines de la loi ou de la connaissance. Il

peut également faire référence a la toponomie, une variante de la toponymie,

34 Michel de Certeau, L'lrvention du quotidien 1. Arts de faire, nouvelle édition établie et présen-
tée par Luce Giard, Paris, Gallimard, p. 177.

85 T. Ingold, Ure bréve histoire des lignes, op. cit., p. 112.

36 M. de Certeau, L'lnvention du quotidien 1. Arts de faire, op. cit., p. 179.

87T. Ingold, Ure bréve histoire des lignes, op. cit., p. 113.
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une discipline linguistique examinant les toponymes, plus précisément leur
étymologie, leur évolution, leur ancienneté, leur signification et leur relation
avec les langues parlées actuelles ou celles disparues. Chacun des neuf poémes
est édifié sur le méme modeéle : « une bipartition de la page en deux espaces
inégaux?® » délimités par deux cadres distincts. L'un forme un petit bandeau
rectangulaire de couleur blanche, situé dans la partie inférieure de la page. Il
contient la mention astrologico-nomie a gauche et le numéro du poeme a
droite. L'autre, dont I'espace est destiné aux représentations du monde, occupe
la surface restante. La référence a la notion de « cadre » apparait, dés 1962,
dans « “L’lllusion technique” aprés “Le Chant inusité”* ». Pour le poéte, le cadre
« s'invente » au méme titre que le verbe. « Il est le fruit d’une recherche, égale —
Et si le cadre existe déja il n’a jamais été exploité en matiere de poésie* », sou-
ligne-t-il. Dans astrologico-romie, Blaine I'investit d’'une charge poétique avec
la notion de « texte-illustré » qu’il définit ainsi :
Les signes graphiques qui ne sont pas compris dans I'étroit enclos de
notre alphabet peuvent augmenter la puissance du texte, cela s’est déja vu
depuis les enluminures médiévales jusqu’aux calligrammes explosifs du
vingtiéme.
Ces signes peuvent étre le cadre, I'autour du texte et ce sont les décou-
pages et les textes-illustrés (le trait d’union est trés important : cette il-
lustration est plus qu’une participation il doit y avoir enchevétrement) ; il
ne s’agit pas d’un apport du texte au découpage ou a lillustration mais de

séries de découvertes qui permettent d’accéder a une unité laquelle peut
étre dans sa perfection un nouveau cri poétique.

De l'origine a I'aboutissement a eu lieu un continuel dialogue entre le
poéte qui a eu l'idée premiére et le matériau (ce cadre-signe tissé avec le
poéme) qui répond et dicte quelquefois®’.

Dans le cadre-signe tissé avec asi¢rologico-nomie, ce nouveau cri poétique,
d’ordre élémentaire, se découvre a rebours. Les poemes sont effectivement
numérotés de 9 a 0. Du poéme 9 au poeme 5, Blaine reproduit en noir et blanc
des fragments d’un atlas daté de 1944 sur lesquels il intervient occasionnelle-
ment a main levée a l'aide d’'un crayon de couleur noire. Ces cingq poémes tra-
cent l'itinéraire d’un état du monde d’ouest en est, dans un temps donné, donc,
et dans un espace délimité de plus en plus en vaste, débutant par l'ouest de
I'lle-de-France, puis s'étendant a I'est de I'Europe et finissant par une représen-

%8 G. Théval utilise ces termes pour décrire la forme des 713427 poémes métaphpsiques réalisés
par Julien Blaine en 1986, dans G. Théval, « L’écriture intersémiotique de Julien Blaine : 73427
poémes métaphysiques » dans La Poésie a outrance. 4 propos de la poésie élémentaire de fulien
Blaire, G. Suzanne (dir.), op. cit., p. 280.

%9 J. Blaine, « Extraits de “L’lllusion technique” aprés “Le Chant inusité” », art. cit., p. 221-226.

40 (pid., p. 224.

41J. Blaine, « Pour en commencer avec le sémiotisme » [1966], repris dans ibid., p. 187, puis dans
Du Mot a limage & du son au mot : théories, manifestes, documents, une anthologie de 1897 a
2005, J. Lageira (dir.), op. cit., p. 295-296.
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tation du globe terrestre. Plus précisément, le poéme 9 (fig. 1) montre une par-
tie de la région ouest parisienne. Ses points géodésiques et ses symboles li-
néaires font état d’éléments graphiques (points comptables, figures géomé-
triques, ombrage) qui regroupent I'ensemble des bombardements, des fusil-
lades, des lieux d’occupation et de libération ainsi que la totalité des mouve-
ments des chars d’assaut, des victimes civiles et des militaires décédés, fran-

cais ou étrangers, au cours de cette avant-derniére année de guerre mondiale.

Fig. 1: Julien Blaire,
Astrologico-nomie 9, /7968
dans Processus de
déculturatisation : un
itinéraire.., Paris, Editions de
la téte de feuille, Nouvelies
éditions polaire, Les Anartistes,
1972, photocomposition et
| ; ) impression offset, 20,9 x 17,8 x
astrologico-nomie 9 7 cm, archives privées Julien
____________ Blaire © Julien Blaire.

Les poemes 7 et 6 (fig. 2 et 3) mettent davantage I'accent sur les frontiéres na-
turelles. De I'Afrique subsaharienne au Tibet en passant par I'Afghanistan,
Blaine rehausse les chaines de montagnes, notamment celles qui traversent
plusieurs pays (comme ['Atlas, les Apennins, I'Oural, I'Hindou Kouch), de ha-
chures croisées et de traits rapprochés ou superposés, apposés méthodique-

ment a I'aide de son crayon.
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Fig. 2: Julien Blaine,
Astrologico-nomie 7,
[1968 ]dans Processus
de déculturatisation : un
itinéraire..., Paris,
Editions de (a téte de
feuille, Nouvelles
éditions polaire, Les
Anartistes, 1972,
protocomposition et
impression offset, 20,9
x 17,8 x 1 cm, archives
privées fulien Blaine

© Julien Blaire.

Fig. 3 : Julien Blaire,
Astrologico-nomie 6,
[1968] dans Processus
de déculturatisation :
un itinéraire..., Paris,
Editions de la téte de
feuille, Nouvelles
éditions polaire, Les
Anartistes, 1972,
photocomposition et
impression offset,
20,9x17,8x1cm,

astrologico-nemie & archives privées fulien
Blaine © Julier Blaire.

Les poemes 4, 3 et 2 (fig. 4, 5 et 6) présentent respectivement les reproduc-
tions de trois croquis de globes terrestres tracés a la main. Leurs dimensions
diminuent au fur et a mesure des pages. Blaine remplit la surface de chacun
des continents dessinés avec une encre de couleur noire. Ce remplissage lui
permet de faire disparaitre uniformément les frontiéres des pays et des Etats-
nations qui sont ordinairement indiqués sur ce type de représentation carto-
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graphique. Les Tles peintes par le poéte forment, quant a elles, des taches aux

contours condensés, qui s'apparentent a des signes de ponctuation.

asirologico-nomie

astrolegico-nemie

Fig. 4 : Julien Blaire,
Astrologico-nomie 4,
[1968] dans Processus de
déculturatisation : un
itinéraire.., Paris, Editions
de la téie de feuille,
Nouvelles éditions polaire,
Les Anartistes, 1972,
protocomposition et
impression oftset, 20,9 x
17,8 x 1 cm, archives
privées fulien Blaine

© Julien Blaine.

Fig. 5: Julien Blaine,
Astrologico-nomie 3, [7968]
dans Processus de
déculturatisation : un
itinéraire..., Paris, Editions
de la téie de feuille,
Nouvelles éditions polaire,
Les Arartistes, 1972,
protocomposition et
impression offset, 20,9 x
17,8 x 1 cm, archives privées
Julien Blaine © fuliern Blaine.
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Fig. 6: Julien Blaire,

\®/ Astrologico-nomie 2, [1968]
,/ N dans Processus de

déculturatisation : un
itinéraire.., Paris, Editions
de la téie de feuille,
Nouvelles éditions polaire,
Les Anartistes, 1972,
protocomposition et
impression oftset, 20,9 x
17,8 x 1cm, archives
astrologico-nomie 2 privées fulien Blaine
© Julien Blaine.

Ce travail rappelle celui que le poéte a initié en 1965, Etude sur la ponctua-
tion*, illustré de rayogrammes par Antonio Asis (fig. 7).

Page 18 SIGNALS November - December. 1965

Etude sur la ponctuation par Julien Blaine

Fig. 7: Julien Blaine, Etude
sur la ponctuation, illustrée

de rapogrammes par Antonio
Asis dans Signals News,
= bulletin of Signals, London,

Rayogrammes: Antonio Asis

1°10, novembre-décembre
1965, 50,7 x 34,2 cm, p. 18,
archives privées fulien Blaine
© Julien Blaire.

Paris 1965

22 Etude sur la ponctuation a été publié dans la revue de la galerie londonienne Signals en 1965.
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Dans cet essai poétique, Blaine recherche, a I'image de celui qu’il définit comme
« 'astronome-magicien » en opposition a celui qu’il désigne comme
« 'astronome-mathématicien » ou « I'astronome-quelque chose », les traces
d’une origine de I'écriture, de son invention et de sa découverte dans les formes
qui appartiennent aux corps célestes, au corps humain, aux corps des animaux
et au monde végétal. Cette entrée en matiére s'observe dés le premier para-
graphe avec, par exemple, la description que le poéte donne de I'« astre fixe » :
L’astre fixe était ancré au plus profond de I'espace — oursin incrusté a la
roche — au coeur des rotations — crustacé posé au milieu des algues —

lianes — au centre des trajectoires épave sous les ondulations murénes au
sexe du mouvement.

Il était un point immobile — galet noir encastré dans le sable au creux de
locéan —

Tache si restreinte qu’elle était devenue un signe mythique, une cellule de
chair vive, I'évocation d’une détermination absolue au ventre de la folie
géométrique.

La pupille de I'ceil.

L'expression « astres fixes » désigne, dans I'histoire de I'astronomie, a partir de
I'Antiquité puis au Moyen-Age, les astres qui, hormis le soleil, paraissent étre
fixés a la volte céleste. Du ciel étoilé aux signes graphiques qui composent le
poeme, Blaine compare dans cette méme perspective les constellations de
I'« espace stellaire » et les onze signes de ponctuation, donnant lieu et place a

un « dialogue étrange » en guise de conclusion :

B R R N (1))

Le parallélisme établi entre I'astérisme* et le point d’exclamation ouvre la voie
vers une autre idée formulée par Anne-Marie Christin au sujet de I'écriture.
Etude sur la ponctuation peut, en effet, étre comparée « aux documents éerits

43 En astrologie, I'astérisme est une figure plus ou moins arbitraire et subjective qui est dessinée
sur la sphere céleste par des étoiles voisines et particulierement brillantes (constellations) sans
qu’elles n’entretiennent d’interaction gravitationnelle manifeste, ni de gestation commune. En ty-
pologie, I'astérisme désigne un symbole qui se compose de trois astérisques disposés en triangle.
Il sert a avertir le lecteur, marquer le début d’un paragraphe ou d’un chapitre ainsi qu’a informer
d’une éventuelle rupture de format dans le texte.
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en langue visuelle* » auxquels 'auteure se réfere. Dans les cultures mésopo-
tamienne ou chinoise, ces documents, correspondant a « des foies d’animaux »,
des «carapaces » de tortue, ou des «os* » de bovidés, étaient élaborés
«comme des miroirs du ciel* ». Par miroirs, Anne-Marie Christin entend
« écrans », écrans sur lesquels les scribes s’efforcaient de produire, a partir de
leur observation du ciel étoilé, des signes écrits susceptibles de retranscrire fi-
delement les discours des dieux. Pour l'auteure, la pensée de I'écran* précede,
en ce sens, celle du graphisme :
L’écriture est née de 'image dans la mesure ol I'image elle-méme était
née auparavant de la découverte — c’est-a-dire de I'invention — de la sur-
face : elle est le produit direct de la pensée de I'écran. Cette pensée est
aussi essentielle a 'aventure humaine que I'ont été celle de la parole et de
Foutil. C’est elle qui a créé la géométrie comme elle a créé I'image. Elle
procéde par interrogation visuelle d’une surface afin d’en déduire les rela-
tions existant entre les traces que l'on y observe et, éventuellement,
leur systéme™®.

Dans Ecude sur la ponctuation, qui ne revendique aucune parole divine, la page
sur laquelle s’inscrit le poéme remplace les supports antiques énumérés par
Anne-Marie Christin, pendant que les signes graphiques et les rayogrammes
cherchent les traces d’'une origine de I'écriture dans les formes de la nature.
L'écriture alphabétique n’est pas non plus en reste, puisque, selon Blaine la
lettre « ‘Z’» trouve son origine dans la ligne brisée de la « foudre ». La lettre
«‘'O’ » s'inspire des formes des « planétes » tandis que le «‘I'» et le « ‘S’ » em-
pruntent celles des « météorites ». Les expérimentations poétiques entreprises
par Blaine sur l'origine de I'écriture dans le cadre de recherches menées sur
l'astrologie se retrouvent, comme le suggére le titre, dans astrologico-romie.
En outre, le poéme 1 remplace le globe terrestre représenté dans le poeme 2
par le dessin d’une étoile de petite dimension coloriée a I'encre noire (fig. 8).

4 A.-M. Christin, L'image écrite ou La déraison graphigue, op. cit., p. 101 (souligné dans le
texte).

4 « L’histoire montre que les créateurs d’écriture ne furent pas les hommes de la parole Iégifé-
rante et autoritaire — cette parole leur fiit-elle seulement déléguée — les prophétes, mais ces ob-
servateurs silencieux, occupés a reconstituer signe a signe les messages inscrits par les dieux,
dans une langue étrangere a celle des hommes, sur des foies d’animaux, des carapaces, des os,
dont ils contemplaient dans le ciel les diagrammes composés d’étoiles », dans A.-M. Christin,
Poétique du blanc : vide et intervalle dans (a civilisation de l'alphabet, Paris, Vrin, 2000, p. 41.

46 A.-M. Christin, Histoire de (écriture, de l'idéogramme au multimédia, Paris, Flammarion,
2001, p. 12.

47 La pensée de I'écran développée par Anne-Marie Christin a fait récemment I'objet de plusieurs
analyses scientifiques : écriture et image, n°1 (« La pensée de I'écran », sous la direction de Vio-
laine Anger et Jan Baetens, 2020). Document en ligne consulté le 3 avril 2021 <https://ecriture-
et-image.fr/index.php/ecriture-image/issue/view/El1>.

48 A.-M. Christin, Limage écrite ou La déraison graphique, op. cit., p. 8.
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Fig. 8: Juliern Bilaine, Astrologico-
nomie 1, /71968 Jdanrs Processus de
déculturatisation : un itinéraire...,
Paris, Editions de la téte de feuille,
Nouvelles éditions polaire, Les
Anartistes, 1972,
photocomposition et impression
offset, 20,9 x 17,8 x 1 cm, archives
astrologico-nomie 1 privées fulien Bilaine © Julien
Biaine.

Fig. 9: Juliern Blaine, Astrologico-
nomie O, /71968 Jdans Processus de
déculturatisation : un itinéraire...,
Paris, Editions de la téte de Feuille,
Nouvelles éditions polaire, Les
Anartistes, 1972, photocompositiorn
et impression offset, 20,9 x 17,8 x 1
cm, archives privees fulien Blaine
© Julien Blaire.

astrologico-nomie 0

Le poeme O (fig. 9) cloture la série en affichant I'étoile rouge a cinq branches a
I'envers, un geste pouvant rappeler celui qui causa la chute de I'étoile rouge
lors de la répression du Printemps de Prague en 1968. Les neuf poemes
d’astrologico-nomie, répondent, en ce sens, aux principes d’'une « poésie Deux

points », que Blaine définit ainsi :
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L’écriture va DU MONDE AU MOT.
La poésie Deux points, elle, fait le chemin inverse : DU MOT AU MONDE.
Si le monde est un texte, encore faut-il y aller voir.

LES POETES DEUX POINTS, EUX, PRENNENT LE MONDE A LA LETTRE ET
CHOISISSENT DE LA MODIFIER*.

Astrologico-nomie est une rencontre entre des signes textuels, visuels, objec-
taux, arbitraires et naturels, créés ou préexistants, d’'un registre topogra-
phique. Les cadres en interrogent les constructions spatiales. La rencontre
entre signes et matériaux se réalise, ici, dans l'instant d’'une poésie élémentaire
qui souhaite faire partie intégrante d’'un temps et d’'un langage vécus, que réor-
donne et réactualise a chaque page le néologisme du titre. Ce néologisme ins-
taure un processus de lecture qui interrompt les automatismes de reconnais-
sance visuelle des mots écrits et des images reproduites. En raison de sa non-
grammaticalité, le néologisme suppose, en effet, un rapport particulier a ce qui
est lu. Il contraint le lecteur a prendre conscience du message qu'il est en train
de déchiffrer, comme il participe a 'émergence d’un paradigme d’approches
plurielles de I'écriture. Astrologico-romie illustre, en effet, I'histoire d’un lan-
gage inhérent aux formes de la nature ; ce /a vivant, topos et logos a la fois, ou
pareil au corps « s’origine I'écrits ». Sous le régne de I'étoile de « I'anartiste »,
jaillit « une puissance de figuration » qui, proche de I'allégorie, « fait de la na-
ture une histoire et transforme 'histoire en nature, dans un monde qui n’a plus
de centre® ». Cette puissance de figuration joue de va-et-vient entre images et
textes, traitant, de fait, I'inscription en image et I'image en inscription. Cest
ainsi qu'astrologico-nomie forme la passerelle entre une poésie élémentaire,
sémiotique et une « idéographie » qui est, pour Blaine :

Non pas maniérisme mais acte et acte dialogué entre celui qui écrit et ses

matériaux (ou ses outils selon le cas), matériaux (ou outils) qui en modi-
fiant réinventent l'insufflation premiére®?.

Un temps habité autour de Vaduz

En décembre 1974, Heidsieck termine Vaduz. Sur une carte du monde, le poete

trace, a I'aide d’un crayon de couleur rouge, une premiére série de onze cercles.

49 J. Blaine, Alain Schifres et Jean-Claude Moineau, « La poésie hors du livre hors du spectacle
hors de l'objet » Robko, 1971, n 5-6, Blaire au MAC, ur tri, cat. exp., MAC-Galeries contempo-
raines des musées de Marseille (6 mai — 19 septembre 2009), Limoges, Al Dante, 2009, p. 52-
54.

%0 Propos de J. Blaine recueillis dans Les Retrouvailles avec éléphant Reps 306. Une conversa-
tion entre Gilles Suzanne et Julien Blaine, 2015, Paris, Les films de I'aire, 11'45". Document en
ligne consulté le 12 avril 2021
<https://www.fondazionebonotto.org/en/collection/fluxus/blainejulien/video/10280.html>.

51 Gilles Deleuze, Le Pii. Leibniz et le barogue, Paris, Editions de Minuit, 1988, p. 170-171.

52 J. Blaine, « Pour en commencer avec le sémiotisme » [1966], art. cit., p. 296.
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Leur centre est la capitale du Liechtenstein et leur écart respectif correspond
au rayon du premier cercle dessiné depuis Vaduz. Sur deux latitudes diffé-
rentes, le poéte poursuit son geste d'inscription de maniére a occuper la sur-
face totale de la carte. Il renforce également la matérialité de son tracé au-dela
des frontieres mémes du support. La deuxieme suite de cercles en contient six.
La troisiéme en posséde neuf. A cette premiére action, il ajoute celle du collage.
En empruntant les mémes itinéraires rotatifs, il plaque, dans chacun des vingt-
six cercles ou parfois nécessairement au-dessus de leur tracé, de petits mor-
ceaux de tapuscrits rectangulaires sur lesquels sont dactylographiés les noms
de chacune des ethnies « — et non nationalités — vivant |a, dans leur spécificité
de langue, culture, coutumes, aspirations et singularités® ». Ce qui intéresse
Heidsieck n’est pas Vaduz, cet « endroit secret qui passe a tort ou a raison pour
un paradis fiscal », précise-t-il. Ce qui retient davantage son attention, c’est
« I'existence [..] de ce pays minuscule autour duquel tournerait toute
humanité ». Il ajoute :

L'idée me séduisait de montrer qu’autour de Vaduz il n’y a pas simple-

ment les quatre pays qui s’y trouvent, mais une multitude d’autres peu-
plades, méme infimes, aussi petites que celles de cet endroit>*.

Le poeéte colle ainsi les noms de six cent dix-sept ethnies qu’il identifie a I'aide
d’ouvrages d’anthropologie, d’ethnologie et, spécifiquement, de ses visites au
Musée de 'Homme. Puis, il restaure a main levée les parties oblitérées des
cercles en passant par-dessus les étiquettes concernées. Ce geste de réhabili-
tation recouvre une ou plusieurs lettres qui composent les ethnonymes, de
méme qu’il déforme les tracés circulaires originels lorsque les collages sont
nombreux, a l'instar des deux premiers qui entourent la capitale du Liechtens-
tein (fig. 10).

%3 B. Heidsieck, Bernard Heidsieck, Les Tapuscrits : poémes-partitions, biopsies, passe-partout,
op. cit., p. 735.

>* Entretien avec Gérard-Georges Lemaire et Philippe Mikriammos, Colloque de Tanger (Genéve,
24-28 septembre 1975), Paris, Bourgois, 1976, p. 353-356, repris dans J.-P. Bobillot, Berrard
Heidsieck : poésie action, Paris, Jean-Michel Place, 1998, p. 223.
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Fig. 10 : Bernard Heidsieck, Vaduz, 1974, carte géographique, feutre et bandes de
tapuscrits découpées et coliées sur papier imprimé, 74 x 108 cm, enregistrement
audio - 11'58”, Courtesy Galerie Natalie Seroussi © Bernard Heidsiecék.

La quatrieme étape de ce travail séquentiel concerne I'édification du texte lui-
méme. La carte, les cercles ainsi que la liste des ethnies en constituent les ma-
tériaux de base. Le poéte les compléte avec trois anaphores a vocation sonore,
a savoir « Autour de Vaduz », « il y a » et « bien d’autres ». Il y ajoute également
« le bruit colossal d’'une foule dans un stade® ». Le systeme de notation de Va-
duz répond au protocole de « deux voix pour une personne une voix pour deux
textes ». Les deux textes sont enregistrés en stéréophonie de telle sorte que les
sons, sortant d’au moins deux enceintes lors de la lecture publique, puissent
sembler provenir de n'importe quel point situé entre les appareils de diffusion.
En ce qui concerne le support de la partition, il se présente « comme un long
papyrus de plusieurs métres ». Il résulte de I'association de plusieurs tapuscrits
de format A4 que le poéte débobine, peu a peu, au fil de son protocole de
« Lecture/Action » qu’il décrit ainsi :
En dépit d'une Lecture qui se doit d'étre extrémement rapide, dans la va-
riété de ses rythmes successifs, prise comme elle doit I'€tre dans un flux
physique et sonore torrentiel, il y a dans le déroulement de ce papyrus, de
cette longue liste, qui finit par s'accumuler sur le sol, une volonté implicite

d'en marquer visuellement, pour l'auditoire, le poids, la variété, la beauté,
I'affolante ou paniquante [sic] richesse®’.

%5 B. Heidsieck, Les Tapuscrits : poémes-partitions, biopsies, passe-partout, op. cit., p. 735.

% L’ensemble des feuillets qui constituent « le long papyrus » de Vaduz sont visibles dans ibid.,
p. 722-734.

5 lbid., p. 735.
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A compter de la 8¢ minute de lecture, le rythme du poéme s’accélére. Les bruits
de sifflets, d’applaudissements et de cris de foule montent crescendo. Ceux-ci
hachent les ethnonymes énoncés impassiblement par le poéte. Il ne ressort, en
effet, de sa lecture qu'un ensemble de sons articulés entre syllabes et pho-
némes, laissant momentanément le poéme dans un état général de confusion
linguistique, proche d’'un chaos babélique. Leur intensité sonore diminue en-
suite progressivement pour laisser non plus place a 'énumération des ethnies,
mais a I'évocation « des Apatrides, des Exilés, des Perdus, des Déplacés, des
Laissés pour compte, des Désintégrés, des Fuyards, des Réfugiés, des Internés,
des Paumés, des Inconnus et des Omis ». Vaduz ouvre le dialogue entre le dire
et I'ceil en méme temps qu'il entraine le glissement de la bouche vers la main, et
inversement. L'entrelacement répété du « dispositif main/support/ceil » et du
« dispositif bouche/oreille/mémoire® » dévoile les potentialités iconiques d’une
écriture incarnée dans le poids de ses géographies, de sa spatialité et de sa ma-
térialité, en sortant celle-ci de I'idéalisme arbitraire a partir duquel la carte,
avec laquelle travaille Heidsieck, a été historiquement pensée, tracée et diffu-
sée. Vaduz livre, en effet, le témoignage visuel, sonore, corporel et oral d’'un es-
pace que le poete humanise dans le temps de sa lecture, inscrit et archive dans
une mémoire collective. Il livre aussi celui d’'un parcours temporel qu‘Heidsieck
ne cesse de retracer depuis les commencements, manipulant ainsi la carte im-
primée et les représentations de ses lieux qu'il considére comme les formes
d’'une géographie préconcue, d’un ordre nationalement imposé. Brian Harley
insiste sur la valeur rhétorique des cartes, qu’il considere comme des « textes
culturels®® », gardant de ses lectures de Jacques Derrida et de Michel Foucault
les deux idées selon lesquelles les cartes entretiennent, d’une part, un rapport
d’analogie avec le langage pour favoriser la diffusion d’une culture policée et,
d’autre part, elles refletent un pouvoir qu’elles produisent et véhiculent. De
cette facon, Heidsieck pose, en pleine guerre froide, la question de la situation
de 'homme dans un espace de représentation au sein duquel «la vie et le

monde se sont éclipsés®' ».

La poésie centrifuge de Vaduz se retrouve, en 1988, dans Derviche/Le Robert,

spécifiquement dans les poémes respectivement intitulés «Lettre D» et

%8 Nous nous appuyons, ici, sur l'intégralité de la lecture de Vaduz qui est enregistrée sur CD-
Rom en accompagnement du volume papier B. Heidsieck, Vaduz, Limoges, Al Dante, 2008. Il est
également possible d’écouter cette lecture en cliquant sur le lien ci-apres
https://www.ubu.com/media/sound/heidsieck_bernard/Heidsieck-Berrnard_Vaduz.mp3.

%9 J.-P. Bobillot, Bernard Heidsieck : poésie action, op. cit., p. 252.

0 Brian Harley, The New Nature of Maps. Essap in the History of Cartography, Baltimore,
Londres, Johns-Hopkins University Press, 2002, repris dans Le Pouvoir des cartes : Briarn Har-
ley et la cartographie, Peter Gould et Antoine Bailly (dir.), trad. de Philippe de Lavergne, Paris,
Anthropos, diffusion Economica, 1995, p. 78.

51 B. Heidsieck, Notes convergentes, op. cit., p. 166.
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« Lettre V », poémes pour lesquels Heidsieck relance un inventaire ethnique.
Seulement cette fois, ce ne sont pas, précise-t-il,
les ethnies actuelles et vivantes de la planéte, qui vont tourner, tourner
autour de Vaduz, mais celles qui ont disparu. Celles dont on ne sait ce
qu’elles sont devenues. Ou elles ont sombré. Le temps et I'Histoire les
ayant a jamais dissoutes. Sur place, ou dans leurs déplacements et péré-
grinations. Avalées®?.

Dans cette nouvelle grande série, c’est 'espace méme du langage, sa « mytho-
logie » et sa « mytho-graphie® », qui sont interrogés dans le temps d’une « an-
thropologie historique ¢ ». Celle-ci est mise en action par les gestes
d’'inscription, par la force visuelle de chaque mot écrit sur la partition, a partir
des dix premiers mots inconnus du poéte pour chacune des vingt-six lettres de
I'alphabet, que la Lecture/Action/Diffusion vient compléter. A l'image de la
danse extatique du derviche tourneur, Heidsieck recherche ainsi, dans les cir-
convolutions du langage, une origine rythmique de la poésie. Cette origine en-
tend renouer avec les « Ostrogoths » ou les « Cantabres », avec «tous ses
peuples® », dont les usagers de I'alphabet et les concepteurs de carte ont ou-

blié les noms, les formes d’expressions et les systémes d’écriture.

Conclusion

Sous l'effet du passage de I'imprimé a la partition, de la poésie de tradition
écrite a la poésie-action pour sortir de 'hnégémonie du livre, Blaine et Heidsieck
développent ce qu’Anne-Marie Christin décrit comme une « liberté fonciere de
I'écriture », dont « l'alignement phonétique de I'alphabet nous a privés® ».
Celle-ci puise ses sources dans le Moyen-Age qui correspond a cette époque au
cours de laquelle la page conserve encore les traces de son régime d’oralité et
les images participent d’'un monde et d’'un imaginaire qui nourrissent un lien
étroit avec le texte. Cette redécouverte engage leur poésie-action dans des
liens qui les unissent au visible. Ce méme visible, dont les deux poétes interro-
gent les modalités au regard de la carte topographique. Leurs procédés
s’engagent sur les traces d’une origine de I'écriture envisagée dans sa relation
aux gestes d’inscription, aux sons, a l'oralité, a la nature et au ciel étoilé. Elles
mettent également en perspective des cultures possédant des systémes
d’écriture différents, une relation entre alphabet, langue, ligne tracée et image

ainsi qu’une fonction du langage autre que toponymique. Selon une logique

62 B. Heidsieck, « Notes a posteriori », Derviche /Le Robert [1988], op. cit., p. 46.

83 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole, Paris, Albin Michel, 1989, p. 270-272.

54 Henri Meschonnic, Critique du rpihme, Anthropologie historique du langage, Paris, Verdier,
1982.

65 B. Heidsieck, « Notes a posteriori », Derviche /Le Robert, op. cit., p. 46.

6 A.-M. Christin, Poétique du blanc : vide et intervalle dans la civilisation de (alphabet, op. cit.,
p. 19.

« lettres, lignes, tracés », écriture et image, n°2

94



articles]

présentative et non plus représentative, astrologico-nomie et Vaduz proposent,
en effet, une expérience du langage qui repose sur un faire scriptural, qui
aborde les relations entre 'lhomme et la langue, entre la langue et le monde ain-
si que les conditions d’existence de 'homme dans un espace prédéterminé et
partitionné, dont le temps et ses temps de guerre ne sont pas absents. En pre-
nant les roles d’astrologue-magicien et de poete-ethnologue, Blaine et
Heidsieck révelent une pratique qui se rapproche de « procédures scienti-
fiques », pour reprendre les propos de Gaélle Théval. Celles-ci produisent, se-
lon l'auteure, « un effet de mise a distance » qui donne aux représentations pré-
levées « un statut d’objet d’observation® ». A ce titre, ces deux poémes peuvent
étre considérés comme des « documents poétiques », au sens ou I'entend Frank
Leibovici, c’est-a-dire « un dispositif mettant en place un systéme de retraite-
ment de matériaux déja existants, en vue de la production nouvelle d’un sa-
voires. » Ce savoir entend faire acte de mémoire dans une société qui présente
les preuves d’un faire scriptural omis, de langages oubliés mais non morts, de
civilisations délaissées au moyen d’une approche plurielle de I'écriture qui li-
bére a nouveau des énergies sonores et visuelles.

57 G. Théval, Poésies readp-made XXe-XXI° siécles, Paris, L'Harmattan, 2015, p. 121.
58 Franck Leibovici, Des documents poétiques, Paris, Questions théoriques, 2007, p. 58.
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De I’écriture d’un seul tracé
(vibistees) de Wang Xianzhi
(344-386), précurseur de la
cursive folle’

Jiaxing Hu

Introduction

La longue histoire de I'art de I'écriture chinoise est largement mue par la force
motrice de la calligraphie en cursive. La cursive folle apparue entre les ViII° et
viiI® siécles, inventée par Zhang Xu 5&/B (ca. 658-ca. 748), est considérée géné-
ralement comme un apogée de la calligraphie chinoise en tant que forme
d’expression personnelle®. Xiong Bingming résume les trois étapes évolutives
de la cursive selon la tradition de la théorie de la calligraphie chinoise : cursive
archaique née dans les écrits administratifs et quotidiens — cursive moderne
inventée par Zhang Zhi 5&3Z (?-192) — cursive folle®. Les théoriciens ont long-
temps négligé le fait que I'« écriture d’'un seul tracé » (pibishy — EE), dont
Iinvention est généralement attribuée & Wang Xianzhi E£EkZ (344-386)*, il-
lustre déja le désir de transformer I'écriture en un seul tracé rythmique.

Yibishu n'est pas simplement une forme spécifique de la cursive ; annonciatrice
de la cursive folle, elle incorpore des pensées esthétiques et la quéte spirituelle
caractéristique de I'époque de Wang Xianzhi lors de ce tournant décisif de
I'histoire de la calligraphie chinoise. Les recherches traditionnelles et actuelles

abordent la calligraphie cursive davantage par ses aspects historiques ou ses

'Je tiens a remercier Héléne Campaignolle et a Marianne Simon-Oikawa pour leur relecture.
2Voir X. Bingming [Hsiung Ping-Ming], Zkang Xu et la calligraphie cursive folle, Mémoires de
IInstitut des hautes études chinoises 24, Paris, Collége de France, Institut des hautes études chi-
noises, Paris, Diffusion De Boccard, 1984.

% Voir X. Bingming, Zhang Xu et la calligraphie cursive folle, op. cit., p. 40-43.

4 Parfois attribuée a Zhang Zhi, I'invention de pibisku est encore problématique aujourd’hui, voir
par exemple : Zhang Henwu 3&1R &, « Yibishu, lianmiancao yu dacao, kuangcao bianxi —2&, &
TREEKE, JTEYHT [Différenciation et analyse des styles cursifs pibistu, lianmiancao, dacao
et kuangcaol », Chinese Calligraphy FEZE % n° 5 (2018), p. 197-99; Zhang Shengqin R4 ),
«Tan Wang Xianzhi de yibishu #XERRZH) [—%% |[Sur I'écriture d’un seul tracé de Wang
Xianzhi] ». Chinese Calligraphy FEIEE, n° 3 (2013) : 117-27 ; Zhao Xiaojiao #EEESE, « Yibishu
zhi yuanliu [—%2 | ZIJR7 [Les origines de I'écriture d’'un seul tracé] », Yisku shenghuo BATTHE
y&, n° 4, p. 2010, p. 26-28.
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valeurs esthétiques® ; les éléments religieux qui ont pourtant contribué a la
formation et a I'évolution de cette forme majeure de la calligraphie chinoise
sont rarement étudiés®. Notre étude sur pibishu, a travers I'analyse des ceuvres
et des traités théoriques autour de Wang Xianzhi, vise a montrer que, derriere
cette transformation d’une écriture d’origine pictographique en des tracés li-
néaires, il existe une quéte spirituelle propre a I'action de tracer les lignes, pré-
sente aussi bien dans la calligraphie que dans la peinture chinoise.

Sources littéraires et iconographiques de pibistre

Selon les sources littéraires, la théorisation de la calligraphie chinoise a proba-
blement débuté en réaction a 'apparition de I'écriture cursive’. Le premier trai-
té exclusivement dédié a I'art de I'écriture en Chine est le Contre la cursive (Fei
caoshu IEEE) de Zhao Yi #8= (1I° siécle aprés notre ére). C'est une critique
acérée de la forme cursive, considérée par Zhao Yi comme une écriture de
brouillon®. Le style était pourtant trés courant parmi les lettrés de la dynastie
des Han & (206 av. notre ére - 220 apr. notre ére), et trés apprécié par Zhang
Zhi 5&3Z (?-192), traditionnellement considéré comme le premier grand calli-
graphe en cursive.

La fin des Han s’accompagne de troubles et de divisions successives de
empire. Pendant plus de trois siécles, les guerres civiles, les révoltes locales,
les déplacements de populations ainsi que d’autres troubles font rage sur le
territoire chinois. La faiblesse du pouvoir central s’avere favorable au dévelop-
pement des arts. Dans le domaine de I'écriture, cette période est décisive,
comme Lothar Ledderose I'a bien observé®. Plusieurs innovations caractérisent
cette période qui faconnent la forme et la structure de la calligraphie pour les
siécles a venir : la calligraphie est élevée a une forme d'art, pratiquée par I'élite
éduquée, les textes calligraphiques sont pour la premiére fois collectionnés,

des traités théoriques sur la calligraphie sont écrits, et les principaux styles uti-

® L’étude monographique de Xiong Bingming sur Zhang Xu est typique de ce genre, 'ouvrage est
divisé en deux parties : historique et esthétique. Voir X. Bingming, Zkang Xu et la calligraphie
cursive folle, op. cit.

6 L’étude de Lothar Ledderose sur les éléments religieux de la calligraphie pendent les Six Dynas-
ties est trés rare et éclairante. Cf. Lothar Ledderose, « Some Taoist elements in the calligraphy
of the Six Dynasties », Toung Pao 70, n° 4, 1984, p. 246-278.

7 L’écriture cursive renvoie ici a un des styles principaux de la calligraphie chinoise. Dans la re-
cherche de lefficacité de I'écriture, et au-dela de la lisibilité, ce style manifeste 'autonomie du
geste calligraphique en tant que geste esthétique.

811 affirme : « en haut, elle n’est pas issue des phénoménes célestes ; en bas, elle n’est pas née du
fleuve Jaune ou de la Luo ; et au centre, elle ne fut pas créée par un sage », dans Yolaine Escande,
Traités chinois de peinture et de calligraphie, tome | « Les textes fondateurs (des Han aux Sui) »,
Paris, Klincksieck, coll. L'esprit et les formes, 2003, p. 78-79.

9L. Ledderose, art., cit., p. 246-278.
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t

lisés jusqu’a aujourd’hui — réguliére (kaishu 1), courante (vingshu 1TE) et

cursive (caoshu EE) — atteignent leur maturité.

Parmi les nombreux calligraphes de la période des Six Dynasties 7X&f (222-
589), on admire avant tout Wang Xizhi £2 (ca. 303-ca. 361) et son fils
Wang Xianzhi £k (344-386), tous deux maitres en cursive. Connus sous le
nom des deux Wang, ils sont devenus des modéles pour les calligraphes chi-
nois. L'établissement d’une tradition classique de la calligraphie autour des
ceuvres de Wang Xizhi a favorisé I'idée que l'art de I'écriture avait atteint un
premier apogée a cette époque®. Au début des Tang /& (618-907), le deuxiéme
empereur Taizong JEXR (régne 626-649) recherchait activement les ceuvres
de Wang Xizhi ; sous son regne, la collection impériale des ceuvres de ce der-
nier a atteint plus de 2 290 pieces™. Par contre, trés peu de pieces de Wang
Xianzhi ont été transmises a cause des positions critiques de I'empereur™. Dans
le Livre des fin (finshu BZE) compilé sur son ordre, 'empereur a rédigé en
personne un commentaire sur la biographie de Wang Xizhi, le louant d’étre le
plus grand calligraphe depuis I'Antiquité. Parallelement, dans une note qui suit
sa biographie, il critique I'art de Wang Xianzhi :

A BER R, ZRIEHTh, BIEFRERE, MELHE  BEBHRAR,

EBRRCER, (BFEH2H)

Xianzhi subit l'influence de son pére, mais [sa calligraphie] n’avait pas
d’originalité. En regardant ses caracteres, on voit que leur structure est
dispersée et maigre comme les arbres secs en plein hiver ; en examinant
ses traits, on remarque que les traces du pinceau sont entravées comme
les esclaves affamés des familles séveres™.

Cette critique a fortement influencé la réception de I'art de Wang Xianzhi, long-
temps biaisée par la comparaison avec son pére. Nous pouvons aujourd’hui
percevoir la splendeur de son art et de sa personnalité grace a certains traités,
comme ceux de Zhang Huaiguan 5&1Z3E (fin viic s. - début vl s.), théoricien de
la calligraphie des Tang, et grace a Mi Fu >K75 (1051-1107), qui a hérité de la
cursive de Wang Xianzhi et a commenté les ceuvres des deux Wang pour la col-
lection impériale sous les Song du Nord JtZR (960-1127). Notre étude sur

°L. Ledderose, Mi Fu anrd the Classical Tradition of Chinese Calligrapty, Princeton, Princeton
University Press, 1979.

" (bid., premier chapitre. L'ouvrage que je cite dans cet article est la traduction en chinois par Xu
Yamin FFEEK, Hangzhou #TJN, Zhongguo meishu xueyuan chubanshe A EIZEAMTERRT HARL,
2008, p. 13.

2 Lorsqu’un peére et son fils ont excellé dans le méme domaine, la tradition confucianiste tend a
valoriser le premier par rapport au second. Voir L. Ledderose, Mi fu ard the Classical Traditiorn
of Chinese Calligraphy, traduction chinoise, op. cit., p. 43, et Howard J. Wechsler, Mirror to the
Son of Heaven. Wei Cheng at the Court of T'ang T ai-Tsung, Yale Historical Publications, Miscel-
lany 105, New Haven, Yale University Press, 1974.

3 « Biographie de Wang Xizhi », Livre des fin, Fang Xuanling FE 345, et al. fin shu B [Livre des
Jin], 646, Beijing 4t IR, Zhonghua Book Company F# £ /5, 2000, p. 1393-1403, volume 80 con-
sacré a la biographie de Wang Xizhi, d’ou proviennent les citations en chinois dans cet article.
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I'écriture d’un seul tracé, pibistu, débutera par I'analyse de la documentation

fournie par Zhang Huaiguan.

Précisons d’abord le sens du terme pibishu : littéralement «un + pin-
ceau/tracé/trait + écriture » — que nous traduisons par « écriture d’un seul tra-
cé » — I'expression ne désigne pas un seul et unique tracé du pinceau du début
jusqu’a la fin de la calligraphie. Les tracés, parfois visuellement discontinus,
suggérent néanmoins un élan continu dans I'avancement du pinceau sur le pa-
pier. Ce geste calligraphique qui cherche, potentiellement au moins, a trans-
former les sinogrammes en une ligne chargée du souffle énergétique, marque
assurément une étape décisive dans le développement technique et esthétique
de la calligraphie chinoise. Ce terme a été pour la premiére fois mentionné par
Zhang Huaiguan dans son ouvrage Critére de la calligraphie (Shuduan EEr)"
du début du viii® siécle. Dans la section consacrée a la calligraphie en cursive,

I'auteur décrit la quintessence de ce style :

TP, —ZmRK, BENE MmLRAE, REEE, REEHR
1T, EEFHBAERIE, WITaEZT, FRMEATTER, e —FF"4,
EBR(ATE, Bl o, CGRIEE(ZED)

Le corps et I'élan des caracteres étaient achevés d’un seul coup de pin-
ceau ; méme lorsque les caractéres n’étaient pas reliés entre eux, les in-
flux [littéralement « la circulation du sang dans les veines™ »] n’étaient
pas interrompus ; pour ceux qui étaient reliés entre eux, leurs flux éner-
gétiques se prolongeaient jusqu’a la colonne suivante. Seul Wang Zijing
[Wang Xianzhi] saisit cette visée profonde, c’est pourquoi le caractére en
téte d’une colonne poursuivait fréquemment le dernier de la colonne pré-
cédente ; ce que le monde qualifie d’« écriture d’un seul tracé », qui a dé-
buté avec Zhang Boying [Zhang Zhi], c’est cela™.

Cette description du terme pibisktu a donné lieu a de vives discussions sur
l'inventeur de cette forme calligraphique. Zhang Huaiguan mentionne dans le
méme texte une cursive de Zhang Zhi qu'il décrit comme calligraphiée d’un
« seul tracé™ », la Composition a la hate (fijiv zhang BFLE), mais elle n'est
pas citée dans les catalogues ultérieurs. Mi Fu, qui disposait de trois ceuvres

'* Dans cet ouvrage, I'auteur expose I'histoire de formes majeures de I'écriture chinoise et réalise
un classement de 86 calligraphes répartis en trois catégories de calligraphies : skenpin 8@ «
divine », miaopin 1@ « merveilleuse » et nengpin BEM « habile ». Zhang Huaiguan était un lettré
de cour a I'esprit philosophique, épris de catégories, de systémes et d’orthodoxie. Son Critére de
la calligraphie marque 'émergence d’une pensée orthodoxe de la calligraphie chinoise.

5 Huang Jian T, dnthologie des traités des dpnasties successives sur la calligraphie [Lidai
shufa lunwen xuan FEX Z ;%% 5%E], Shanghai L3, Shanghai shuhua chubanshe £;EZ 3 H AR
t, 1979, p. 166.

'6 L'utilisation d’'une terminologie physiologique pour décrire la calligraphie est attestée des les
premiers traités théoriques sur I'art de I'écriture chinoise.

7 Zhuang Huaiguan, Critére de la calligraphie, dans Huang Jian, dnthologie des traités des dp-
nasties successives sur la calligraphie, op. cit., p. 166. Nous traduisons.

8 Huang Jian, dnthologie des traités des dpnrasties successives sur la calligraphie, op. cit.,
p. 167.
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authentiques de Wang Xianzhi™, a affirmé que 'une d’entre elles, intitulée Mis-
sive du douzieme mois (Shierpue tie - — B ) (fig. 1), était sa meilleure calli-

graphie et illustrait parfaitement son originalité dans le style pibishu

BEMNANESR, EBRERR, MTEE, B2 RTFHE—
it 20, KRB (FE£))

[Dans cette piece] il déplace le pinceau comme s'il dessinait dans de la
cendre avec un tisonnier de feu. Les traits sont continuellement reliés et
[certains caractéres] n'ont ni début ni fin, comme s'il n'y avait pas d'inten-
tion volontaire. C'est ce qu'on appelle I'écriture d’un seul tracé. C'est la
meilleure piéce de Zijing [Wang Xianzhi] sous le Ciel?'.

Mi Fu considére sans aucun doute que Wang Xianzhi est linventeur de

I'écriture d’un seul tracé. Dans sa « Collection de calligraphie du Pavillon des

S

FFE L4 T

Trésors des Jin » (Bao fin zhai fatie BE 75 EM), il inclut la Missive du dou-
zieme mois de Wang Xianzhi dans le premier volume. Grand admirateur du cal-
ligraphe, Mi Fu est connu pour sa connaissance et son expertise des ceuvres
anciennes, notamment de la calligraphie des Jin. Il est aussi célébre pour ses
compétences inégalées dans la fabrication des copies des calligraphies an-
ciennes. Il admit a deux reprises, et non sans fierté, que ses contemporains
confondaient ses reproductions avec des ceuvres authentiques de Wang

Xianzhi??,

w B

ey —_—
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Fig. 1: Wang Xianzhi Eft.Z
(344-386), Missive du
douziéme mois, [Shieryue tie
+Z R, calligraphie en
cursive, estampage de la Bao
Jin zhai fatie B EE LN

« Collection de calligraphie du
Pavillon des Trésors des fin »
des Song du Nord,
Bibliothéque de Shanghai.
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W L. Ledderose, Mi Fu and the Classical Tradition of Chinese Calligraphy, traduction chinoise,
op. ¢it., p. 171.

20 Mi Fu, Histoire de la calligraphie, [Shu shi & 5], Shanghai L&, Shanghai shuhua chubanshe
EiEEE WK, 1992, p. 54.

21 Mi Fu, /bid. Nous traduisons.

2. Ledderose, Mi Fu and the Classical Traditiorn of Chinese Calligraphy, traduction chinoise,
op. cit., p. 105, et appendice A, 30, 31, p. 234-236.
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Un manuscrit sur papier, aujourd’hui conservé au Musée du Palais a Pékin et
intitulé Missive de mi-automne (Zhongqiu tie FTXMG) (fig. 2), est une copie in-
compléte, probablement réalisée par Mi Fu®, de la Missive du douzieme mois.
Faute de trace originale de Wang Xianzhi, elle a été transmise comme une
ceuvre de l'artiste, référencée dans de nombreux catalogues impériaux et ou-
vrages sur la calligraphie*, et qualifiée de calligraphie typique de pibishu de
Wang Xianzhi®.

Les deux versions reproduites ici (fig. 1 et 2) nous donnent un apercu de I'écri-
ture d’un seul tracé. Les mouvements continus du pinceau présentent tous les
deux une spontanéité gestuelle extréme, et, vers la fin, les caractéres enchevé-
trés montrent une agitation presque désordonnée. Dans la Missive du dou-
ziéme mois, nous constatons que les trois caractéres au début de la lettre sont
exécutés dans un style plutdt régulier, mais a partir du quatriéme caractere, le
mouvement cursif commence, et les trois caractéres suivants sont écrits en un
seul passage pendant lequel le pinceau est a peine levé. De la méme maniere,
les colonnes suivantes sont écrites en peu de coups de pinceau. Cette continui-
té est encore plus manifeste dans le Manruscrit de mi-automne. En effet, si les
traits sont relativement plus maigres dans I'estampage, la différence majeure
entre les deux versions réside dans I'épaisseur des traits : les lignes fines dans
la Missive du douzieme mois contribuent a l'impression d'un mouvement plus
rapide, presque involontaire, tandis que la copie de Mi Fu avec des épaisseurs
variées témoigne davantage de son propre style calligraphique (fig. 3). Comme
Lothar Ledderose I'observe justement, Mi Fu a réussi a transcrire dans les ou-
vrages de la collection impériale ses propres interprétations de la tradition
classique de la calligraphie. Certaines ceuvres de la tradition classique sont de-
venues des chefs-d’ceuvre qu’il convenait d’étudier d’aprés ses commentaires.
Par les modifications qu'’il a fait subir aux modéles copiés de Wang Xianzhi, Mi
Fu a entériné son golt personnel dans l'art de I'écriture®. Parallélement,
I'image de la calligraphie de Wang Xianzhi s’est opacifiée.

Au XI¢ siecle, pibishu était déja devenu un terme historique, dont I'esprit avait
perfusé dans d’autres formes, comme la cursive folle (kuangcao 35 ) de Zhang

2 Le titre Missive de mi-automne (Zhongqiu tie FFXIMY) vient des deux premiers caractéres de
cette piéce : Zhonggiv FFX.

24 Comme le Xuanhe shupy EFEEE sous les Song, le Qinghe shuhuatang EFIEEM, sous les
Ming, le Skigu baoji FREE sous les Qing, etc.

?5Dong Qichang EH & (1555-1636) I'a qualifiée dans son commentaire de 1604, suivant le ju-
gement de Mi Fu, de chef-d’ceuvre de I'écriture d’un seul tracé. Cette ceuvre a été restituée par
estampage dans le catalogue de la collection impériale des Qing Calligraphies du Pavillon des
trois rares trésors [Sanxitang fatie =75 %M (1747)]. Une estampe est aujourd'hui conservée
au National Palace Museum, Taipei.

%6 |, Ledderose, Mi Fu ard the Classical Traditiorn of Chinese Calligraphy, traduction chinoise,
op. cit., p. 197-200.
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Xu 5RJB (ca. 658-ca. 748) sous les Tang. Les copies transformées de Mi Fu ont
néanmoins eu pour résultat positif de mettre en avant la notion d’écriture d’'un
seul tracé pour les calligraphes et les théoriciens. Mais comment comprendre
de facon plus précise I'enjeu de pibistu, qui constitue le cceur de notre étude ?
Le terme désigne-t-il seulement une technique spécifique du mouvement du
pinceau qui met l'accent sur I'effet de liaison, ainsi que I'écrivait Zhang Huai-
guan ? Si c’est le cas, la liaison forcée entre les traits et les caractéres n’est pas
une technique si difficile a acquérir. Et ses conséquences ne sont pas forcément
positives : non seulement la liaison forcée est dommageable pour le rythme na-
turel du geste calligraphique, mais elle risque encore de transformer I'écriture
en lignes continues et illisibles. L'originalité de I'écriture d’un seul tracé ne ré-
side donc pas dans son aspect technique, mais dans sa dimension esthétique.
Et c’est cette innovation esthétique qui changera le cours de la cursive.

Fig. 2 : Wang Xianzhi EfZ (344-
386), Missive de mi-automne,
[Zhong qiu tie FFXME], encre noire
sur papier, calligraphie en cursive,
remontée sur rouleau de papier.
Reproduction probable de Mi Fu
KB, 27 x 11,9 cm, Musée du Palais,
Pékin.
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Fig. 3: Mi Fu K5 (1051-1107),
Missive de la ville de Linyi, [Linyi
shijun tie E& T {EEE 0],
calligraphie cursive sur papier,
31,4 x 25,7 ¢cm, Natiornal Palace
Museum, Taipei.

Un bouleversement dans la transmission de la calligraphie

A partir de Wang Xizhi, la maitrise technique d’un seul style calligraphique ne

prouve plus la qualité artistique d’un bon calligraphe. Un vrai artiste calligraphe

doit montrer a la fois sa virtuosité dans la réguliere et sa créativité dans la cur-

sive. C’est ce qu’on peut constater dans les missives de Wang Xizhi qui nous

sont parvenues, comme dans cette Missive de l’affliction (Sangluan tie F2EL)

(fig. 4), écrite vers la fin de sa vie.

Fig. 4 : Wang Xizhi, 5
2, Missive de I'affliction,
[Sangluan tie

FEBLIG], piece originale
disparue, reproduction
du viE siecle sous la
dpnastie des Tang,
réalisée par une
technigue consistant a
suivre les traits de
loriginal puis a remplir
ce contour avec de
l'encre, encre sur papier,
rauteur 28,7 cm, Agence
impériale, Japon.
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La simplicité et la cursivité des caractéres vers la fin de cette missive — qui n’est
pas encore une écriture d’'un seul tracé — trahit la recherche chez Wang Xizhi
d’'une rythmicité gestuelle et continue qui n’est pas visible chez son maitre
Zhang Zhi. D’'ou vient des lors cette rythmicité gestuelle et continue qui lui a
permis de dépasser Zhang Zhi ? Pour répondre cette question, il nous faut étu-
dier la calligraphie de son fils Wang Xianzhi, notamment a travers I'examen de

son invention de I'écriture d’un seul tracé.

Wang Xianzhi est le septieme fils de Wang Xizhi. Ce dernier transmit ses tech-
niques calligraphiques — en réguliére comme en cursive —, sa vision de la créa-
tion artistique et son esprit de révolte a ses fils?, tout particulierement a Wang
Xianzhi qu’il jugeait prometteur?. Wang Xianzhi occupa la fonction de direc-
teur au grand Secrétariat impérial et il est parfois qualifié de Wang le Grand Di-
recteur (Wang Daling ER%). Mais il se retira trés tot des affaires publiques,
selon sa biographie présente dans le Livre des fin?. Il menait une vie oisive et
«sa désinvolture » (fengliv B 7%, littéralement « courant/écoulement du
vent® ») était au sommet de son temps (fengliv wei pi shi zhi guan B H— K

ZE). »

En paralléle avec sa cursive, la réguliére de Wang Xianzhi a également atteint la
perfection. Son ceuvre Poeme dédié a la Déesse de la riviere Luo®' (Luoshen fu
B IR+ =1T) (fig. 6) témoigne d’'une élégance extréme dans I'histoire de la
calligraphie chinoise. Si on la compare avec Classique de la cour Jaune (Huang
ting jing FEREFE) de Wang Xizhi (fig. 5), on constate a la fois la transmission
technique entre peére et fils et le caractére novateur de Wang Xianzhi. Si ce

2"Voir Hu Jiaxing, « Actes de révolte dans la transmission de la calligraphie chinoise du IV¢ au VI
siecle », dans Quel maitre ? Quel disciple ?, Dominique Alibert et Jérome de Gramont (éd.), Pa-
ris, Editions du Cerf, 2021, A paraitre.

28Yu He rapporte deux petites histoires dans son Mémoire sur la calligraphie : a 'époque ou
Wang Xizhi administrait la province du Kuaiji [au Zhejiang], son fils Zijing avait six ou sept ans et
étudiait la calligraphie. Xizhi saisit le pinceau de son fils par derriére, mais celui-ci ne le lacha
pas. Il soupira en disant : « Je pense que I'écriture de cet enfant deviendra célébre. » [Un autre
jour] Zijing était sorti jouer et il vit sur le batiment nord un mur nouvellement badigeonné de
chaux, blanc et propre ; Zijing prit un balai qu'il trempa dans de la boue et écrivit un caracteére
d’un zhang carré (environ 3 m?) ; la foule se pressait pour le regarder. Lorsque Xizhi le vit, il sou-
pira d’admiration... (Yu He, Mémoire sur la calligraphie, dans Y. Escande, Traités chinois de
peinture et de calligraphie, tome |, op. cit., p. 227-229).

2 (ivre de fin, vol. 80.

30 {hid. Il est a noter que dans son étymologie, le caractére feng JE s’enracine dans I'image d’un
animal mythique aux confins du territoire qui s'oppose a la notion du « centre » (zhong #). Dé-
sinvolte signifie donc étymologiquement « excentré » par rapport au « centre » (Hu Jiaxing, « De
la conception chinoise du paysage dans I'étymologie du terme fengjing J& = », actes du 2¢ col-
loque international Le Papsage d’Est en Ouest : du theme de la terre dans la création contempo-
raine, en ligne : https://alaincardenas.com/blog/compte-rendu/de-la-conception-chinoise-du-
paysage-dans-letymologie-du-terme-fengjing-/E.5= /). Consulté le 22 octobre 2021.

31| s'agit d'un poéme dédié a la Déesse de la riviere Luo par Cao Zhi B (192-232) du royaume
Wei (220-266) qui conte I'histoire d'une rencontre éphémere entre le poéte et la déesse au bord
de la riviére Luo.
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dernier conserve une structure de caracteres d’écriture similaire a celle de son
pere, il allonge le geste calligraphique dans les traits, en particulier dans les
traits obliques pie il et na .

Fig. 5: Wang Xizhi,
Classique de la cour Jaune,
[Huang ting jing #EEE#],
356, détail, texte taoiste,
calligraphie en réguliére,
estampage de la dyrastie
des Song du Sud (1127-
1279), Musée d’art de
Tianjin.

Fig. 6: Wang Xianzhi, Poeme dédié a la Déesse de la riviere Luo,
[Luoshen fu & #ER+=1T], détail, calligraphie en réguliére,
gravée sur pierre a I'époque des Song (960-1279), taille de la
stéle : hauteur 29, 2 ecm, largeur 26,8 cm, Musée de la capitale,
Pékin.
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Ce choix crée un effet visuel aérien inégalé, qui rappelle I'élévation de la déesse
Luo, représentée? dans la peinture de son contemporain Gu Kaizhi B81E 2 (ca.
345-406)% (fig. 7). Calligraphie et peinture évoquent ainsi le méme sujet my-
thologique, a une époque ou elles connaissent toutes deux leur apogée. Si la
peinture de Gu Kaizhi nous suggére la légereté de la déesse lors de son éléva-
tion par des lignes fines, ondulées et continues, la calligraphie de Wang Xianzhi
évoque cette image d’élévation gracieuse uniquement par les lignes écrites
fines, allongées avec des pressions rythmées.

Dans la tradition de la calligraphie chinoise, on a pris I'habitude de mettre en
paralléle le pére et le fils. Yang Xin ZEfiR (370-442), éléve et successeur de
Wang Xianzhi (notamment en calligraphie cursive), a été le premier a décrire
les différences esthétiques entre les deux Wang :

[ERZIBERRL, TEEAZ * (ER(REHREEAL))

[Wang Xianzhi] n'atteint pas son pére en effet d’ossature [force structu-
relle], mais il le surpasse en charme et en élégance?®.

Fig. 7: Gu Kaizhi, Peinture du
Poéme dédié a la Déesse de la
riviére Luo, [EE1E 2], (ca. 345-
406), attribuée a Luoshen fu tu
B1BRE détail, encre et
pigments sur soie, reproduction
des Song, 27,1x 572,8 cm, Musée
provincial de Liaoning.

32 Composée en rouleau horizontal, la peinture de Gu Kaizhi décrit en différents épisodes répétés
I'histoire d'une rencontre éphémére entre le poéte Cao Zhi EHE (192-232) et la Déesse Luo au
bord de la riviére du méme nom.

33 Gu Kaizhi est un peintre des Jin orientaux. Il est un des premiers peintres du paysage, et men-
tionne déja la difficulté de peindre les « montagnes et eaux » avec le terme skanskui dans son
traité Sur la peinture (Lunhua F8E). Voir Zhang Yanyuan 5RZ & (ca. 810-880). Lidai minghua ji
R B EERC (Arnales des peintres célébres des dpnasties successives), Hangzhou L, Zhejiang
people’s fine arts publishing house TN REMT AR, 2011, p. 89-91; William Reynolds Beal
Acker, Some T’ang and pre-Tang texts on Chinese painting, vol. 2, Leiden, Brill, 1954, p. 58-68 ;
Y. Escande, Traités chinois de peinture et de calligraphie, tome |, op. cit., p. 192-203.

34 Yang Xin (z/ Jingyuan #(7T), haut fonctionnaire et expert en médecine, excellent calligraphe en
cursive et en réguliere, éléve de Wang Xianzhi, est 'auteur du Recueil des noms de calligraphes
de talent de l'antiquité & nos jours (Cai gulai nengshu renmin K REEE A A), repris dans
Huang Jian, Anthologie des traités des dpnasties successives sur la calligraphie, op. cit., p. 43-
48.

35 Huang Jian, Anihologie des traités des dpnrasties successives sur la calligraphie, op. cit., p. 47.
36 Yang Xin, Recueil des noms de calligraphes de talent de I'antiquité a nos jours, 1 moitié du ve
siécle. Nous traduisons.
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Il est & noter que l'usage du terme meiqu 38R « charme et élégance » dans le
jugement de Yang Xin est probablement fondé sur cette calligraphie dédiée a la
Déesse de la riviere Luo¥. Le poeme était I'une des ceuvres littéraires préférées
de Wang Xianzhi, qui en écrivit plusieurs versions en réguliére dans un esprit
révérencieux®. La représentation picturale de Gu Kaizhi, 'image de la Déesse —
sa beauté, son charme, son élégance, méme son expression mélancolique —, a
profondément marqué I'imaginaire des lettrés de I'époque.

Le jugement esthétique formulé par Yang Xin a déterminé les jugements ulté-
rieurs sur la calligraphie des deux Wang. Les critiques confucianistes ont par la
suite fondé leur appréciation sur une opposition entre la forme structurée des
caractéres de Wang Xizhi et I'élégance formelle du fils, entre I'ancien et le mo-
derne. Par exemple, dans le traité Mémoire sur la calligraphie (Lunshu biao 5
F ) qui rassemble des anecdotes courantes sur la famille des Wang qu’on re-
trouve dans les traités de calligraphie des époques suivantes, I'auteur Yu He &
@F (actif vers 465-471) met lui aussi 'accent sur la dialectique de 'ancien et du

moderne entre le pere et le fils :

REEMSY, BeEd  BHmEE, A2Eth, & RACZE,
LR, ERERECHK? A FTEFEBND, RKFEXABSE,
FHEHGH, ERED, RESEH, MEXER, KEARKREZE
1B, B2 (BFGEGRER))

Que les anciens représentent le fond sans apprét (z#i &) et que les mo-
dernes correspondent a la forme jolie (par %), voila qui est fort normal
car, par nature, les hommes aiment la forme qui charme et font peu de
cas du fond sans apprét. Comparés aux deux Wang, Zhong You et Zhang
Zhi peuvent étre considérés comme anciens, mais comment ne se distin-
gueraient-ils pas également en ce qui concerne le fond et la forme ? En
outre, a la fin de leur vie, les [ceuvres des] deux Wang étaient meilleures
que [celles de] leur jeunesse ; entre le pére et le fils, on peut également
parler d’ancien [fond] et de moderne [forme]. Zijing [Wang Xianzhi] a
épuisé les merveilles de la forme, c’est ce qui correspondait a sa nature.
La différence est infime pour savoir lequel est le meilleur car ils ont pro-
fondément rencontré la beauté. C’est pourquoi ils sont les exemples iné-
galables de toute antiquité et seront des modéles pour des centaines de
générations*°.

Les deux termes zhi & et pan 4 s'opposent de fagon complémentaire : zhi &,
étymologiquement composé de deux haches et d’'un coquillage, désigne « la
force physique (sur) la matiére brute », par extension les qualités structurelles
naturelles et la simplicité sans déguisement ou artifice ; alors que pan Bt dé-

signe la beauté, I'élégance culturelle, il est défini par la clé de la femme, étymo-

37Le caractére mei J8 composé de « femme » et « sourcil » a pu étre directement inspiré de la
description du charme de la Déesse elle-méme.

38 Contrairement a la cursive, le geste calligraphique correspondant a I'écriture réguliére exige
un mouvement contrdlé du corps.

%9 Huang Jian, Anthologie des traités des dpnasties successives sur la calligraphie, op. cit., p. 50.
“©Yu He, Mémoire sur la calligraphie, dans Y. Escande, Traités chinois de peinture et de calli-
graphie, tome |, op. cit., p. 227-229.
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logiquement le charme orné d’'une femme*'. Ce jugement est en fait profondé-
ment ancré dans la pensée confucianiste qui met « nature » et « culture » en
paralléle*>. Comparativement, on peut se demander comment Wang Xianzhi
juge lui-méme son art par rapport a celui de son pére.

La personnalité anticonformiste de Wang Xianzhi est entiérement héritée de

son pére. Une anecdote trés connue peut l'illustrer :

LZEMBHEFNNAE? | ER:[HMER. |2 [YREKTE, | 78X
TR A (FRBE(EL))

Xie An (320-385) demanda un jour a Zijing [Wang Xianzhi] : « Que
penses-tu de ta calligraphie par rapport a celle de ton pére, le Général de
Droite ? » Zijing lui répondit : « Assurément, la mienne est meilleure. » Xie
An dit alors : « Les gens disent trés différemment.» Zijing rajouta:
« Comment les vulgaires contemporains pourraient-ils savoir ? »*

En déclarant que sa calligraphie est « assurément meilleure » que celle de son
pere, Wang Xianzhi semble vouloir affirmer son existence et sortir de 'ombre
de son pére. Cette attitude, qui renverse I'ordre hiérarchique confucianiste, a
été critiquée par les historiens d’art comme Sun Guoting dans son Traité de
calligraphie (687) paru sous les Tang.

Inversement, dans le Débat sur la calligraphie (Shupi EiE) composé en 758,
dont l'intérét principal réside dans I'analyse de la calligraphie cursive des deux
Wang et sur leurs différences, Zhang Huaiguan affirme que la cursive de Wang

Xianzhi est supérieure a celle de son pere**. Malgré sa position confucianiste,

41 Le critére le plus prisé a I'époque de Liu Song (465-471) est la grace ou la joliesse (parn ), as-
similé a la forme et au moderne, par opposition au fond sans apprét (z/2i &), associé aux anciens
(Y. Escande, Traités chinois de peinture et de calligraphie, tome |, op. cit., p. 225).

42 Cette mise en paralléle des deux termes se référe en fait aux Eniretiens de Confucius, dans
lesquels zi B « nature » et wen 3Z « culture » représentent respectivement le fond et la forme
d’'un homme de bien : « Nature qui 'emporte sur culture est fruste, culture qui 'emporte sur na-
ture est pédante. Seule leur combinaison harmonieuse donne '’homme de bien. » (Anne Cheng.
Les Entretiens de Confucius, Paris, Seuil, 1981, p. 58).

43 Sun Guoting (ca. 648-ca. 703), Traité de calligraphie. Nous traduisons. Le Shupu E5E est le
premier ouvrage théorique sur la calligraphie chinoise. L'ouvrage lui-méme est un chef-d’ceuvre
en calligraphie cursive dans lequel I'auteur a pour la premiére fois lié les conditions intérieures —
I'émotion, le sentiment et la personnalité — et les conditions extérieures aux formes de I'art de
I'écriture afin de montrer des gestes techniques complexes. Il propose un état idéal de la pra-
tique de la calligraphie : « Lhomme et son écriture vieillissent ensemble ». Traductions et études
en langues occidentales : Chang Ch’'ung-ho et Hans H. Frankel. Two Chirese Treatises orn Callig-
raphp: Treatise on Calligraphy (Shu pu) by Sun Qianli ; Sequel to the "Treatise on Calligraphy”
(Xu shku pa) by fiang Kui, New Haven & London, Yale University Press, 1995 ; Roger Goepper,
Shu-p'u. Der Traktat zur Schriftkunst des Sun Kuo-t'ing, Wiesbaden, F. Steiner, 1974 ; Traité de
calligraphie, dans Y. Escande, Traités chinois de peinture et de calligraphie, tome I, Les texies
fondateurs (les Tang et les Cinq dprasties). Paris, Klincksieck, 2010, p. 87-139 ; Pietro De Lau-
rentis, The Manrual of Calligraphy by Sun Guoting of the Tang. 4 Comprehensive Study on the
Manuscript and its Author, vol. 75, Universita Orientale, 2011.

44Y. Escande, 2010, p. 443.

« lettres, lignes, tracés », écriture et image, n°2 108



articles]

I'observation de Zhang Huaiguan reste trés juste car elle nous permet de per-

cevoir I'esprit novateur de Wang Xianzhi :

FHRETAAR, ERHERXE  [HEE, Kbk, SBEHIKCE,
BEMCE, TERITZHE, REEER, KAE®E, BEETE,
FEEE, ATETRmMA ] CRIZEE(ER))

Zijing [Wang Xianzhi], a 'dge de quatorze ou quinze ans*, déclarait a son
pere : « La cursive archaique ne permettait pas la grandeur et la liberté,
[la cursive] moderne épuise les principes de simplification et de schéma-
tisation, elle fait culminer I'expression coulante de la cursive ; mieux vaut
[écrire] entre la cursive et la courante, ce qui se distingue assurément des
méthodes du passé ; pere, vous devriez changer de style. De plus, les
normes étant indéterminées, ce qui est précieux, c’est le changement et
I'adaptation, alors que la méthode ancienne est restreinte et retenue. »*

Wang Xianzhi a observé que la cursive archaique « ne permettait pas la gran-
deur et la liberté » pour des raisons de lisibilité*, et que la cursive moderne, il-
lustrée dans les deux derniéres colonnes du Missive de (affiiction, épuisait,
quant a elle, les principes « de simplification et de schématisation » des carac-
téres. L'effet d’ossature ou la force structurelle de Wang Xizhi qui représente
lancienneté (ou la «nature » confucianiste) est jugé par le fils adolescent
comme « restreint et retenu » ! Pour Wang Xianzhi, les principes de « change-
ment et d’adaptation » doivent prévaloir sur les normes figées.

Cette déclaration audacieuse du jeune Wang Xianzhi est annonciatrice de sa
conception originale sur la cursive, qui marquerait la différence essentielle avec
celle de Zhang Zhi, voire avec celle son pére Wang Xizhi. Dans sa lutte contre
les normes traditionnelles, il a développé avec vigueur la spontanéité du geste
calligraphique, dont Zhang Huaiguan a loué le caractere créatif :

FHF BHEE, 17. 524, BER—F RITEFEIFE, BHIEHE,
EFSHRE. REERBCET, TEEBZTE, THE, FEF
17, MERITE, XEHEGH, EFERE Z=8HR), BAFH, BN
fi%, EEbet, BR@E REFE, ‘KEER AERITWE, 3
BT, ErEBP, BRA/EREDL ©, CREE(ER))

Les talents de Zijing étaient éminents et ses connaissances étendues ; en
dehors de la courante et de la cursive, il a ainsi créé son style. La calligra-
phie courante n’est ni la réguliére, ni la cursive. Elle s’écarte a la fois des
formes carrées et rondes et se situe entre les deux. Lorsqu’elle contient

** Huang Jian, Anthologie des traités des dprasties successives sur la calligraphie, op. cit., p.
148.

46 Les Chinois calculent I'age d’un individu a partir de sa conception, et ajoutent un an a I'age de-
puis la naissance.

47 Zhang Huaiguan, Débat sur la calligraphie, dans Huang Jian, Arikologie des traités des dpnas-
ties successives sur la calligraphie, op. cit., p. 148. Nous traduisons.

8 En réalité, ce qui limite la liberté gestuelle dans I'exécution de cursive archaique, c’est aussi le
support matériel de cette écriture : avant I'invention du papier, les documents administratifs
étaient écrits sur les lamelles de bois ou de bambou de largeur relativement étroite.

**Huang Jian, dnthologie des traités des dprasties successives sur la calligraphie, op. cit.,
p. 148-149.
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de la réguliére, on I'appelle courante-réguliére ; lorsqu’elle renferme de la
cursive, courante-cursive. La méthode de Zijing n’est ni de la cursive ni de
la courante, elle est fluide et coulante comme la cursive et se développe
comme la courante, sa cursive se situe entre les deux ; elle ne s’appuie pas
sur la routine, comment serait-elle contrainte par les normes tradition-
nelles ? Remarquable et éminent, Zijing s’est consacré a la simplification
du tracé et a la facilité du geste ; ses émotions s’envolaient et son esprit
était libre, sans contrainte et insouciant ; au moment de mettre en mou-
vement le pinceau, il le faisait au mieux, a sa guise et de facon adaptée, [sa
calligraphie] est quelquefois semblable aux gouttes de pluie dispersées
par la course du vent, aux couleurs veloutées des fleurs qui éclosent ;
dans ses régles d’'usage du pinceau (bifa %) et aussi dans sa force
structurelle (¢iski B8%%), il est celui qui incarne le plus la désinvolture
(Fergliu)®®.

Comme on le voit, malgré son esprit classificateur, Zhang Huaiguan a du mal a
catégoriser le style de Wang Xianzhi : tantat il essaie d’en faire une « courante-
réguliére » ou une « courante-cursive », tant6t il avoue que son style ne peut
étre « contraint par les normes traditionnelles. » Or, c’est justement par cet
esprit libre et sans contrainte que Wang Xianzhi a pu faire apparaitre

I'« écriture d’un seul tracé » !

A la suite de Zhang Huaiguan qui emprunte au Livre des fin avec le terme
fengliu, 'image du vent, nous concluons que I'écriture d’un seul tracé traduit
I'écoulement d’une « authenticité céleste » (¢ianzhen KE) de cet esprit hors

norme.

Fig. 8 : Wang Xianzhi, Missive
du rassemblement, [fiju tie &
k), estampe du volume dix
du Daguan tie XEE1, encre
noire sur papier, calligraptie
en cursive, hauteur 35,6 cm,
largeur 33 cm, recomposée a
partir des estampes du
Natioral Palace Museum,
Taipei. Source :
chinapalacemuseum.com.

%0Zhang Huaiguan, Débat sur la calligraphie, trad. Y. Escande, 2010, p. 453-454, traduction
adaptée par l'auteur.
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Authenticité céleste dans I’écriture d’un seul tracé

La cursive de Wang Xianzhi apparait en effet comme I'écoulement du vent souf-
flant au-dela des régles du pinceau (bifa %) et encore de la force structurelle
(¢ishi B2E2). La cursive de Wang Xizhi avait déja saisi et développé la notion es-
thétique de shi 2 « (force, élan vital du geste) » qui partage la méme étymolo-
gie — action de planter — que la notion chinoise d’« art » (pi £)%'. Ce caractére
terrestre du geste calligraphique s’est incarné dans sa cursive comme une
force structurelle. Et nous allons voir que, chez Wang Xianzhi, cet « élan vital
du geste » s’est développé en une qualité naturelle, voire céleste, qu'on se pro-
pose de définir comme « authenticité céleste » (tianzhen XE).

En dehors du terme fengliu JR « désinvolture », utilisé pour décrire la per-
sonnalité de Wang Xianzhi, les historiens d’art ont employé pour décrire son
art de la calligraphie le terme tian X « ciel, céleste », par exemple dans des ex-
pressions comme « spontanéité céleste » (tiarran X$X) ou « authenticité cé-
leste » (¢ianzhern RE). Mi Fu juge par exemple que I'« authenticité céleste »
(¢ianzhen RKE) de Wang Xianzhi « est transcendante et sans entraves®? (chaopi
#83%-) », ce qui rend son art supérieur a celui de son pére.

Ces concepts liés au « ciel » sont issus de la « spontanéité » (ziran B $X), notion
fondamentale non seulement dans la théorie de la calligraphie, mais aussi dans
la théorie générale de I'esthétique chinoise. Ce terme est fréquemment utilisé
dans la littérature de la période des Six Dynasties®. En fait, la « spontanéité »

est également le fondement du taoisme philosophique et religieux, comme de

nombreuses occurrences du terme ziran dans le Dao de jing FBIEFE en témoi-

gnent. Lothar Ledderose note que le premier théoricien a avoir introduit le
concept de la « spontanéité » dans la critique d'art est Yang Xin®*, qui décrit

précisément I'art de son maitre ainsi :

EBZIEFRAREE, BATMNE s, (Esf(GHEXR))

51 Dans son étymologie, le caractére pi/shi #, qui signifie '« action de planter », est composé de
I'image d’'une personne tenant dans ses deux mains un arbre ou une plante ; dans les inscriptions
sur bronze on pouvait rajouter au-dessous de I'arbre ou de la plante le caractére « terre » 1. Dé-
rivée de cette action de vie, la notion de « geste » ou d’« élan vital » est renforcée par I'ajout de la
graphie /i 73, « force, puissance », qui est a l'origine un outil agricole servant & creuser la terre. Le
« geste/élan vital » est exprimé par I'action de « planter un arbre ou une plante (dans la terre)
avec force », I'«art » signifie donc «action de cultiver », le « geste », et la «force vitale dans
l'action de cultiver » (Hu Jiaxing, « Actes de révolte dans la transmission de la calligraphie chi-
noise du Iv® au vi° siécle », art. cit.).

2 FRERBIE, SRALLE (Mi Fu, Histoire de la calligraphie. Nous traduisons.) Le terme
chaopi 83%, que nous traduisons comme « transcendant et sans entraves », met en évidence la
nature détachée des vanités du monde.

%3 Rong Zhaozu BREETH, Le Concept de ziran [spontanéité] sous les Wei et fin [Wei fin de ziran
zhupi BREHI B A FEE], 1935, Taipei 15 1t, Shangwu yinshuguan EFSENEEE, 1999.

54 L. Ledderose, art. cit., p. 246-278.

% Huang Jian, Anthologie des traités des dpnrasties successives sur la calligraphie, op. cit., p. 50.
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Zhang Zhi n'atteint pas Wang Xizhi dans la forme des caractéres (zixing),
et il ne peut pas se comparer a Wang Xianzhi dans la spontanéité (ziran)®e.

Yang Xin était un adepte du taoisme religieux®’, sa croyance taoiste a eu une in-
fluence cruciale sur sa conception de I'écriture. Sa biographie dans le Livre des
Song (Songshu FRE)% précise quiil écrivait souvent de sa propre main des
priéres aux esprits (shangzhang £ E)%. Bien que versé dans les arts médicaux
(il a méme compilé un ouvrage en dix volumes intitulé Prescriptions médicales
paofang B77), il refusa de se soigner lorsqu’il tomba malade, préférant boire
de l'eau a laquelle les cendres de talismans apotropaiques (fu £F) avaient été
mélangées (fushui £F7K)%°. Lorsqu’il caractérisait I'art de son maitre par le
terme ziran B 79X, ou « spontanéité », il songeait certainement a la spontanéité
cosmogonique de la sacralité de I'écriture dans la vision du tacisme religieux.

La biographie de Wang Xizhi dans le Livre des fin® nous apprend en outre que
la famille des Wang appartint pendant des générations a une secte du taoisme,
le Wudoumi dao T =53 « (Ecole des cing boisseaux de riz) », appelée encore
Tianshu dao REME « (Voie des Maitres célestes) », 'une des premiéres écoles
taoistes connues®?. Wang Xizhi lui-méme s’est profondément engagé dans cette
croyance taoiste. D’'une part, les textes qu'il transcrivait ou recopiait dans un
geste ralenti et respectueux sont souvent les canons du tacisme® ; de l'autre, il
pratiquait les régles de la diététique avec le maitre taoiste Xu Mai & (300-
348) et recherchait des pierres médicales dans les montagnes célebres®. Cette
passion religieuse fut transmise a ses fils, particulierement en matiére

d’écriture.

La secte taoiste de la Voie du Maitre céleste avait, dés le début, fait de I'acte
d’écrire I'élément central de ses rituels et de son systéme institutionnel. Pour

les taoistes, les signes et symboles des sinogrammes ont une valeur sacrée.

56 Propos de Yang Xin, cité par Yu He, Mémoire sur la calligrapthie. Nous traduisons.

57 Son grand-pere, Yang Quan FHE (2-7), était un mystique qui écrivait les révélations recues en
transe religieuse. Cf. L. Ledderose, art. cit., p. 252.

58 Livres des Song, chapitre 62.

59 La priére aux esprits est un rituel central du taoisme religieux, permettant de communiquer
avec les divinités.

60 L. Ledderose, art. cit., p. 252.

1 Voir la biographie de Wang Xizhi dans le chapitre 80 du Livre des fin.

62 Kristofer Schipper, « Conférence de M. Kristofer M. Schipper », Ecole pratique des hautes
études, 5° section, Sciences religieuses, annuaire, tome 82, fascicule Ill, comptes rendus des con-
férences de 'année universitaire 1973-1974. 1973, p. 63-67.

63 Les meilleurs exemples qui nous soient parvenus sont précisément le Classique de ia cour
Jaune, examiné ci-dessus, I'Essai sur le Yuepi (Yuepi lun $355w) et VEloge d’une peinture de
Dongfang Shuo (Dongfang Shuo huazan RITYAEE), tous réalisés en réguliére dans un esprit
révérencieux. Plusieurs estampages de ces ceuvres sont aujourd’hui conservés. Voir Wang Jing-
xian, L'Are de la calligraphie chinoise, [ EIERE. Zhongguo shufa pishu FEELEEIN], vol. 3, Dp-
nasties Wei et fin, dynasties du Sud et du Nord [Wei fin Nan Bei chao FRETFaILER], Beijing
3L, Wenwu chubanshe X1 HH kR 1L, 1996, p. 146-147.

54 Voir la biographie de Wang Xizhi dans le Livre des fin.
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Quand la matrice cosmique s’ouvrit spontanément, sous I'action du Dao, les
souffles vitaux (¢i ) furent libérés de I'état chaotique, et se diversifiérent pro-
gressivement pour devenir des sons et des signes. C’est ainsi que les premiers
signes écrits naquirent. Rares sont les récipiendaires jugés dignes de recevoir
les révélations divines, capables d’en saisir les termes ésotériques et de pro-
duire une transcription accessible, ou lisible par des initiés®. Dans cette vision
cosmogonique du taoisme religieux, les signes et symboles de I'écriture chi-
noise sont dotés d’une sacralité céleste, ils possédent d’emblée une efficacité

qui permet la communication entre le monde humain et le monde divin.

Dans son étude sur les éléments du taoisme religieux dans la calligraphie des
Six Dynasties, Lothar Ledderose analyse la naissance, l'utilisation et la trans-
mission des écrits au sein de la secte du tacisme de la Voie du Maitre céleste a
I'époque des deux Wang. Selon lui, le mystique taoiste Yang Yi #%% (330-386)
a joué un role central dans les révélations du taoisme religieux de Wang Xian-
zhi. Entre les années 364 et 370, Yang Yi eut des visions au cours desquelles
des textes sacrés lui furent révélés, qu'il transcrivit en état d'exaltation reli-
gieuse®. Wang Xianzhi lui-méme a également laissé des traces d’écrits de na-
ture religieuse, bien que cela soit rarement mentionné dans les écrits posté-
rieurs portant un jugement esthétique sur son art, on peut trouver quelques
fragments éclairants. Sous les Tang, Sun Guoting a critiqué Wang Xianzhi qui
se déclarait « honteux d’admirer la transmission familiale » (chi chong jia far
BDERERSE) et « prétendait seulement s'appuyer sur des divins et immortels® »
(fia tuo shen xian FRFEFHL), mais ce reproche traduit aussi la réalité de I'art de
Wang Xianzhi, qui était vraisemblablement lié a des éléments religieux. Pen-
dant la constitution de la collection des ceuvres de Wang Xianzhi, Mi Fu rap-
porte encore :

TR, BMNBIEEREMCEFTRE—&, RINF, B}KEH,
CKH(&EEL))

Li Gonglin (1049-1106) a dit un jour que Monsieur Liu de Haizhou avait
dans sa collection un rouleau de Wang Xianzhi avec des talismans apotro-
paiques et des images des divinités ; il y avait aussi des incantations
écrites en petits caracteéres. |l appartenait a la secte taoiste des cinqg bois-
seaux de riz®.

8 Christine Mollier, « Ecrits saints et talismans. Mythe et pratique », dans La Voie du Tao. Un
autre chemin de I'étre, Jacques Gies, Kristofer Schipper, Catherine Delacour, et Alain Arrault
(dir.), catalogue d’exposition, Grand Palais, 29 mars-5 juillet 2010, Paris, Editions de la Réunion
des musées nationaux, 2010, p. 103-109.

66 L. Ledderose, art., cit., p. 254.

7 Sun Guoting, Traité de calligraphie, dans Huang Jian (dir.), Anthologie des traités des dpnas-
ties successives sur la calligraphie, op. cit., p. 125.

%8 Mi Fu, Histoire de la peinture [Huashi %], dans Nicole Vandier-Nicolas, Le Houa-che de Mi
Fou (1057-7107) ou le Carnet d'un Connaisseur & I'€Epoque des Song du Nord. Bibliothéque de
I'Institut des Hautes Etudes Chinoises 16, Paris, Presses Universitaires de France, 1964, p- 109.
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Pourquoi Wang Xianzhi a-t-il écrit des talismans apotropaiques (fu #F) ? Il était
d’une santé fragile et mourut assez jeune. Parmi les 73 calligraphies qui lui sont
attribuées et sont recueillies dans le Chunhua getie Z{LEIML, beaucoup de
missives évoquent les souffrances de son corps malade. Une de ses calligra-
phies les plus connues, la Missive de la Bouleitie de iéte de canard (Yatou-
wan tie BBEEFML) (fig. 9) concerne la recherche vaine d’un médicament. Cette
courte missive de 15 caracteres sur deux colonnes indique : « La boulette de
téte de canard n’est pas efficace. Je voudrais vous rencontrer demain. »©

Fig. 9: Wang Xianzhi,
Missive de la Boulette de
téte de canard, [Yatouwan
tie BREEAUIL], reproduction
des Tang, calligraphie en
cursive sur soie, longueur
26,1cm, largeur 26,9 cm,
Musée de Shanghai.

SHERRNERDHES

[z

Si Yang Xin a bu I'eau des cendres de talismans apotropaiques (fuskui FF7K) au
lieu de prendre du médicament pour chasser la maladie, il n’est point étonnant
que Wang Xianzhi ait pu faire la méme chose. Le fait qu'il ait tracé lui-méme
des talismans apotropaiques confirme qu'il croyait a la sacralité céleste et a la
puissance d’exorcisme des signes sur les talismans apotropaiques. En tant que
forme calligraphique la plus manifeste de son originalité, I'écriture d'un seul
tracé semble, a plusieurs égards, avoir un lien profond avec la pratique reli-
gieuse de I'écriture présente dans le rituel taoiste de guérison ou d’exorcisme.

L'acte d’écrire fait partie du processus de sacrifice dans le taoisme religieux™.
Les talismans apotropaiques sont une écriture sacrée des signes célestes ré-
servée aux initiés. Les talismans apotropaiques sont aussi, aux yeux des non-
initiés, des cryptographies aux formes alambiquées, composées de caracteres
ou d’éléments de caracteres d’écriture difficiles a déchiffrer, imbriqués les uns
dans les autres, parfois enchevétrés de diagrammes ou de dessins (fig. 10)"".
Lorsqu’une calligraphie est effectuée en un seul coup de pinceau, les caracteres
fortement reliés entre eux deviennent presque illisibles. Cette esthétique ne
peut qu’étre appréciée par les calligraphes partageant les mémes idéaux. On

8 Yatouwan gu bu jia ming dang bi ji dang pu jun xiang jian TSI ERA S HELEERR.
Nous traduisons.

"0 Kristofer Schipper, Le Corps taoiste : Corps physique — corps social, Paris, Fayard, 1982,
p. 122.

" Catherine Despeux, « Talismans and sacred diagrams », dans Daoism Hanrdbook, Livia Kohn
(dir.), Leyde, Boston, Cologne, Brill, 2000, p. 498-540.
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comprend que I'art de Wang Xianzhi puisse étre particulierement go(ité par

Yang Xin qui cherche lui aussi cette sacralité dans le geste d’écriture.

Fig. 10 : Chen Yung-sheng,
Contre les mauvaises
étoiles, encre sur papier,

% hauteur : 55cm ; longueur :
L 23 cm, réalisée a
I loccasion de l'exposition

e
e Les fu du Grand Maitre

Taoiste Chen Yung-sheng
du 18 au 30 avril 1977 a la
Galerie feanne Bucher,
Paris.

La rapidité dans I'écriture d’un seul tracé exige un geste calligraphique au-dela
d’une rythmicité graphique fondée sur les normes de la cursive. Le geste calli-
graphique des écrits talismaniques est de nature performative pendant les ri-
tuels. Car les talismans apotropaiques ne sont pas destinés a étre conservés. En
tant que traces épiphaniques’, ils ont une efficacité limitée dans le temps™.
C’est donc pour assurer l'efficience de la communication transcendantale qu’ils
doivent étre effectués dans un geste le plus rapide possible, voire éphémere.

Enfin, les énergies insufflées dans les écrits cosmiques ne sont efficientes que
lorsque les signes talismaniques, le geste calligraphique et le message oral sont
effectués en méme temps. En tant qu'intermédiaire entre le monde terrestre et
le monde céleste, dans la scéne de I'écriture, le prétre taoiste calligraphie les
signes talismaniques de maniére linéaire et continue expirant en un seul souffle
les incantations. Il est donc naturel que les écrits talismaniques soient tracés en
un seul coup de pinceau dans la durée du souffle respiratoire.

La correspondance établie entre les souffles respiratoires et le geste calligra-
phique est particulierement pertinente pour déterminer la durée d’un coup de
pinceau pendant I'exécution de I'écriture d’un seul tracé. En ce sens, une ceuvre
cursive effectuée en seulement quelques tracés transpose les respirations pro-

duites par le corps qui les effectue.

2 Jemploie ici le mot « épiphanie » dans son sens étymologique en grec émupdavela, « manifesta-
tion », de T, sur, et @aivewy, « briller, apparaitre ».
8 Christine Mollier, art. cit., p. 109.
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C'est par ce biais que I'acte de I'écriture d’un seul tracé bouleverse la tempora-
lit¢ de [Iécriture chinoise. Dans leur invention, les caractéres picto-
idéographiques sont censés créer une temporalité éternelle qui saisit et fige
I'essence des dix mille étres du monde. L'orthodoxie idéologique est fondée sur
cette éternité, elle exige la fidélité aux normes idéales établies dans un temps
ancien, un temps des vertus suprémes aux yeux des historiens confucianistes.
Mais, dans I'écriture d’un seul tracé, le tracé n’est plus une partie de contour
enfermant I'essence des étres existants ou imaginaires du monde, il est le pro-
duit d'un geste graphique vivant, synchrone du souffle vital d’'une respiration.
Autrement dit, I'acte d’écrire n’évoque plus une temporalité idéologiquement
éternelle, mais par chaque tracé, il manifeste un commencement et une fin qui
brisent périodiquement les images figées. Ces tracés sont donc engendrés par
un rythme primordial du corps. En tant que manifestations spontanées du
rythme corporel, ces tracés linéaires sont au fond atemporels : en cela, I'acte
d’écrire échappe a I'idéologie d’un temps permanent.

Dans la terminologie de I'esthétique chinoise, peu de termes occupent une aus-
si grande importance que ceux de gipun RAE « résonance des souffles vitaux »
ou gipun FE « mouvement des souffles vitaux ». Ce mouvement cosmogo-
nique qui est une conception imaginaire devient plus intelligible lorsqu’il
s'incorpore en des formes linéaires. Ces lignes incarnant le mouvement des
souffles vitaux sont en conséquence prédominantes dans la calligraphie et la
peinture. Xie He #iifif (actif vers 479-502) indique dans son Estimation des an-
ciennes peintures (Guhua pinly TE ik ) que la « résonance des souffles vi-
taux [qui] engendre mouvement » (gipun shengdong TEE4B)) constitue la
premiere des regles de la peinture — puisqu’une ligne dynamique rend visible
partiellement le processus invisible de la cosmogonie, tandis que I'acte de tra-

cer une ligne symbolise parfaitement le jaillissement des souffles vitaux.

Comme la respiration est indissociable du corps vivant, le mouvement des
souffles vitaux est indissociable du cosmos dynamique. Les souffles qui
s’écoulent sont I'essence dynamique de la vie cosmique, c’est dans le geste gra-
phique chargé des souffles en mouvement que le tracé va unifier 'lhomme et le
Ciel dans la méme cosmicité. C’est la la nature cosmique, ou I'« authenticité cé-
leste » de l'art de Wang Xianzhi, c’est la, selon nous, le véritable sens de
I'écriture d’un seul tracé.

Conclusion

Le terme pibishu, « écriture d’un seul tracé », documenté par I'historien Zhang

Huaiguan, a souvent été entendu, par erreur, des commentateurs ultérieurs

Y. Escande, Traités chirois de peinture et de calligraphie, tome |, op. cit., p. 292-314.
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comme un terme technique pour décrire la cursive de Wang Xianzhi. Wang
Xianzhi a vécu a une époque trouble ou la force d’une autorité centrale et idéo-
logique était relativement faible, et la pratique religieuse de I'écriture a forte-

ment inspiré sa vision cosmique de I'acte d’écrire.

L'écriture d’'un seul tracé ne constitue pas une destruction de la sacralité cos-
mique des signes et symboles, mais un acte graphique qui suit le rythme spon-
tané du corps, elle propose une voie efficace de sortir de la permanence idéolo-
gique du temps. Cette originalité céleste de I'écriture d’'un seul tracé qui
montre l'efficacité des lignes tracées comme véhicule du mouvement cosmogo-
nique dans le corps de chaque individu, traduit également le désir profond des
artistes comme Wang Xianzhi de briser leur cadre historique et de rechercher
la dimension spirituelle de I'étre.

Dans cette quéte spirituelle qui passe par I'acte d’écrire, Wang Xianzhi sur-
passe les normes compositionnelles et graphiques des caractéres que Zhang
Zhi et son pere Wang Xizhi lui ont transmises. Il ouvre un cheminement artis-
tique situé en dehors de l'ordre idéologique et propre a briser des normes es-
thétiques, contre la rationalité dominante d’une vie sociale hautement hiérar-
chisée. L’écriture d’un seul tracé a ainsi ouvert la voie a I'invention de la cursive
folle de Zhang Xu dont la filiation est visible dans le Maruscrit du mal au ventre
(Du tong tie RLFEMG) ou la virtuosité technique et la variation rythmique con-
trastée sont saisissantes (fig. 11)". Elle est encore développée dans la grande
cursive de Fu Shan &1L (1607-1684) qui marquera un autre tournant décisif

de la calligraphie chinoise™.

Fig. 71: Zhang Xu,
Manuscrit du mal au ventre,
[BRE (ca. 658-ca. 748), Du
tong tie AL fEME], estampe
d’une stéle gravee en 1058,
taille de la pierre : longueur
47 cme, hauteur 34 cm,
conservee a Foret de Siéles,
Xian.

5 Cf. X. Bingming, Zhang Xu et la calligraphie cursive folle, op. cit., p. 80.

76 Pour une étude monographique sur la cursive de Fu Shan, voir Bai Qianshen, Fu Shar’s Worid :
The Transformation of Chinese Calligraphy in the Seventeenth Centurp. Cambridge, Mass.,
Harvard University Asia Center, 2003.
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Le grand Inoue Yiiichi

Une ccuvre de forme, une ceuvre de sens,
une ceuvre de son

Isabelle Charrier

L’art de la calligraphie a joué un réle central dans la création contemporaine
des années cinquante et soixante. Le calligraphe japonais Inoue Ydichi 3 &
— fait partie de ceux qui ont marqué le courant de I'abstraction. Son ceuvre a
été présentée au public francais pendant I'exposition itinérante Yu-icti lnoue
1916-1985 — La calligraptie libérée a Paris a la Maison de la Culture du Japon
(1°" juillet- 5 septembre) et a Albi au musée Toulouse-Lautrec (29-septembre-
17décembre) lors de la série de manifestations sur I'art japonais faponismes
20178. Quatre grandes rétrospectives avaient déja eu lieu au Japon apres sa
mort’ en 1985.

Inoue Ydichi s’est distingué comme un calligraphe iconoclaste en transformant
radicalement l'usage du pinceau et le rendu des caractéres. Né en 1916 dans les
premiéres années de I'ére Taishd K1E (1912-1926) aprés la période de la mo-
dernisation du Japon, se destinant au départ a étre peintre, il a bénéficié des
grandes réformes dans I'enseignement de I'art sur le modeéle occidental. Il a en
méme temps cotoyé les ateliers des calligraphes traditionnels, notamment son
maitre Ueda Séky(i = FZE1S (1989-1968). Inoue Yiichi, reconnu en Europe et
aux Etats-Unis a été invité a participer a de nombreuses expositions internatio-
nales qui regroupaient les artistes de I'abstraction de I'aprés-guerre. Il s’est vu
A ce titre qualifié par le critique Unagami Masaomi 7&_EJE (1931-2019) de
« grand Inoue Ydichi » (6kina Inoue Yaichi EHEERFH LH—).

Tout d’abord nous évoquerons I'évolution de cet art millénaire hérité de la
Chine, depuis le débat sur la calligraphie de 1883 remettant en cause son statut
d’art (au sens occidental du terme) bijutse 11T 2 jusqu’a la table ronde organi-

T (Yuichi Parting Thougtis, Roppongi Newz, 1986, Tokyd), Yu-ichi VIVANT (Seed Hall, Tokyo,
1986), Yu-ichi’s Hundred hana (Parco gallery, 1987) et Yu-ichi works 1955-71985 (exposition iti-
nérante, 1988-1991: du 28 février au 26 mars 1988 au Musée national d’art moderne de Kyéto,
puis au musée de la préfecture de Fukuoka, au musée de la ville de Niigata, au musée de la pré-
fecture de Yamaguchi et au musée de la ville de Koriyama).

2 Néologisme créé en 1872 par le diplomate Okuma Shigenobu X£& E15 (1838-1922) pour tra-
duire le terme allemand Aunstewerke et anglais art au moment de I'exposition universelle de
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sée en 1952 sur le peintre et calligraphe moine zen Nakahara Nantenbd H R g
X ¥ Ensuite la rencontre de l'art abstrait occidental des années 1950-1960
avec la calligraphie considérée comme un art plastique, entrainera la rupture
de Ydichi avec le modéle traditionnel. Par ailleurs, replacer Inoue Ydichi dans le
contexte de I'art japonais de I'aprés-guerre permettra de comprendre son role
dans le courant avant-gardiste nippon. Enfin analyser les ceuvres de Ydichi en
partant de la conception de l'artiste qui déclare choisir les signes « pour leur
forme, leur sens et leur son3» permettra de découvrir les caractéristiques de
son ceuvre, a savoir la forme avec les grands kanji J£F, le sens avec
I'expression de soi et de ses propres pensées ainsi que le retour au bouddhisme
zen et enfin par la pratique de la lecture orale, le sor qui accompagne I'écriture.

Inoue Yiiichi dans le contexte artistique japonais et occidental

La place de la calligrapleie dans le fapoe moderne et contenporain

Aprés le débat sur la calligraphie de 1883 entre le peintre de style occidental
Koyama Shétard /N(LIEKER (1857-1916) et le futur directeur de 'Ecole d’art
de Tokyd, Okakura Tenshin [f& X { (1863-1913) autour de l'article « Sho wa
bijutsu narazu » E(3ZEMT457 (La calligraphie n’est pas un art), la calligraphie
a gardé ses prérogatives en tant qu’art traditionnel asiatique*. Les « mo-
dernes » qui voulaient supprimer I'enseignement de la calligraphie n’ont pas eu
gain de cause. Le gouvernement a décidé de le maintenir dans les écoles pri-
maires et secondaires. Actuellement la calligraphie fait aussi I'objet d’'un ensei-
gnement pendant les trois années de lycée (k646 = 1X).

Cependant Okakura Tenshin, disciple du professeur américain Ernest Fenollosa
(1853-1908), n’a pas intégré la calligraphie dans le programme de I'Ecole d’art
de Tokyo. S'il a créé la tendance de la nouvelle peinture traditionnelle nikorga
HZH, il critiquait le style de la peinture ranga FIIE| ou bunjinga X NIE re-
présentée par le peintre Tomioka Tessai = [ #57T (1837-1934) pour laquelle la

Vienne. Nishi Amane #&/&] (le professeur de 'empereur Meiji) intégre la calligraphie sko & dans
les arts. Voir Nakamura Giichi, 11—, Nikon kindai bijutse ronséshi B AR EMTiRSEE
(Histoire des débats sur I'art moderne de I'époque Meiji), Tokyd, Kydryudo, 1982, p. 7.

3 Le journal d’'Inoue Ydichi a été publié sous le titre Hibi no zeppitsu B 4 DFEZE (Derniers écrits),
Tokyo, Geijutsu shinbunsha, 1996, p. 200-207, puis dans une version augmentée sous la direc-
tion de Unagami Masaomi ;&_EHEEE intitulée Sho no kaihd to wa EDEEFREF (Ce quest la libé-
ration de la calligraphie), Tokyo, Heibonsha, coll. « Heibonsha raiburari », 2001, abrégée en Sto
no kaihd. Publication d’extraits en francais dans Francette Delaleu, « Inoue Yiichi (1916-1985) :
Quelques remarques sur les relations entre les écrits et les ceuvres d’un calligraphe », dans fa-
pon pluriel 3, Arles, Editions Philippe Picquier, 1999, p. 422.

“*lsabelle Charrier, « La calligraphie est-elle un art ? Le débat sur la calligraphie dans le Japon des
années 1880 », dans Du Visible au lisible : Texte et image en Chine et au Japor, Anne Kerlan-
Stephens et Cécile Sakai (dir.), Arles, Editions Philippe Picquier, 2006, p. 139-156.
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calligraphie est essentielle. Il faut rappeler que cette école dont 'origine est en
Chine a I'époque des Song R et des Yuan Jt, a été florissante au Japon pendant
toute I'époque d’Edo (1603-1868). Elle est caractérisée par la polyvalence des
artistes qui pratiquaient outre la peinture, la calligraphie et la poterie. Tomioka
Tessai, considéré comme le dernier des lettrés japonais, s’est déplacé dans tout
le Japon du nord au sud. Son ceuvre calligraphique occupe une place considé-
rable dans sa créations. Méme dans ses peintures, la calligraphie de poémes est
associée a la description d’un paysage. On peut retenir le rouleau vertical Nikor
e-zo BAAEX (Carte du Japon)© ol se trouve un poéme calligraphié autobio-
graphique’ dont voici le début : « J'ai voyagé du nord au sud, moi, samourai, a la
recherche de beaux paysages, calmes, reculés, et j’ai peint [...] ».

Okakura Tenshin a mis en place le programme de I'école d’art® avec les trois
ateliers, I'école Yamato X# (époque Heian), I'école Kand §F%F (époque Mo-
moyama et Edo) et I'école réaliste Shijé FUSE a Kybto avec le peintre Maruyama
Okyo FLLI5Z5 (1733-1795). Pour former les disciples a I'esthétique japonaise,
il écarte I'école Nanga d’obédience chinoise, selon lui, a cause de son manque
de sérieux et I'école de gravures populaires ukipo-e F1H#%s a cause de son
manque d’idéalisme®. Cest ainsi que la calligraphie ne sera pas représentée
dans le salon officiel d’avant-guerre Bunten X J&. La calligraphie en tant qu’art
traditionnel s’est donc seulement maintenue au sein des différents ateliers diri-
gés a la maniere ancienne par des maitres qui formaient leurs disciples (desfi
F). Lart de la calligraphie (skodé E31E) a perduré au travers de ces vir-
tuoses du pinceau pour qui la copie des modeles anciens est restée la base de
I'apprentissage du style de I'écriture réguliére (kaisho 1), des dynasties Wei
1 (220-265) et Jin & (265-420), des écritures cursive (sosho FE=) ou cou-
rante (gpdsho 11E).

Par ailleurs, les calligraphes modernes ont entrepris de systématiser
I'expression de la calligraphie en important de nombreux documents calligra-
phiques chinois de I'époque des Qing /& (1644-1911) et en se fondant sur des
méthodes de réflexions scientifiques occidentales. Revenant au calligraphe chi-
nois Wang Xizhi £2: 2 (307-365), Hidai Tenrai Lt EHF K3k (1872-1939) con-

® Catalogue infra, p. 268-273.

¢ Rouleau vertical, couleur sur papier, 179,3 x 96,2 cm, temple Kiyoshi-Kdjin ;& Fc##, Seichdji ;&
& 3F, préfecture de Hydgo ; catalogue, n° 20, p. 30-31.

" Tomioka Tessai Retrospective exhibition in Commemoration of the 150 anniversary of his
birth, 1/11-1/12/1985, Kyoto municipal Museum of Art. Voir Isabelle Charrier, L’Evolution de la
peinture japonaise du milieu xvii siecle a la fin de (ére Meiji : tradition et moderniié, thése de
Doctorat, Université Paris IV Sorbonne, sous la direction de Bernard Dorival, 1989, t. 2, p. 301.

8 (bid., p. 200-202. Voir Okakura Tenshin, « Tokyd bijutsu gakkd setsumei » B R SEHT AR 55 AR
(Explication du programme de I'Ecole d’art de Tokyd), dans Okakura Tenshin zenshd IR RILE
&, (Euvres complétes de Okakura Tenshin), Tokyd, lwanami, 1970.

°1bid., p. 269.
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sidéré comme le pére de ce mouvement néoclassique, qui pourrait étre compa-
ré en France a Viollet-le Duc pour l'architecture gothique, au terme de re-
cherches de documents historiques et de fouilles en Chine, a remis a I'honneur
le style antique de la calligraphie avec les inscriptions oraculaires tracées sur
os et écailles de tortue de la dynastie Shang 7 (1765-1066 av.-J.-C.) importés
de Chine®™. Ensuite, la calligraphie en kana R a fait 'objet d’'une nouvelle
théorisation au début du xx° siécle. L'esthétique de I'élégance mipabi H U, ca-
ractéristique de ce style qui s’est développé pendant I'époque de Heian %
(794-1192) est aussi considérée comme un modele méme si les supports ri-
chement décorés ont été abandonnés. Enfin la calligraphie dite contemporaine
(gendai shodo 331X E &) comprend le mouvement qui fait appel a la littérature
moderne postérieure a 1850 (gendai bunsho IR E). Il s'agissait dans un
premier temps de révolutionner cette pratique dans son contenu en rompant
avec les modéles de la tradition sino-japonaise. Les auteurs modernes japonais
et non japonais entrent dans le répertoire des textes pour la calligraphie, no-
tamment certains poémes de I'écrivain francais Jean Cocteau. Ce dernier était
trés apprécié au Japon ou il s’était rendu en 1936. Il a été traduit en 1925 par le
poéte Horiguchi Daigaku 3£ K% (1892-1981).

Inoue Ydichi, lui, fait partie du courant d’avant-garde « calligraphie en grands
kanji » (daijisho KFE). Les manuels actuels”pour le néophyte comprennent
huit parties avec I'écriture réguliére, I'écriture courante, I'écriture cursive,
I'écriture en kana, la calligraphie de sceau, la calligraphie ancienne (reisko 7% ),
la calligraphie de littérature contemporaine et la calligraphie d’avant-garde.
Cette derniére veut libérer la calligraphie de tous ses aspects littéraires pour
I'asseoir au rang d’art plastique (zdkei gejjutsu ETZ=1HT) au moment de la ren-
contre avec l'art abstrait occidental™ d’ou le terme employé par les critiques

aux Etats-Unis et en Europe de « abstract calligraphy ».

lnowe Yaiclki et le renouvean de la calligraplie avec (a rencontre de

l'art abserait occidertal

C'est surtout a partir de I'apres-guerre que la calligraphie japonaise va basculer
dans l'avant-garde et se retrouver dans le monde de l'art international. Inoue
Ydichi et Morita Shiryl #xH F&E (1912—1998), prénent dans la revue de calli-
graphie Bokubi 235 qu'ils ont lancé, un nouvel esprit et créent un mouvement

© Tamiya Bunpei, « Apports de la calligraphie japonaise », dans Les Maitres de ('encre, 170 calli-
graphes japonais, Espace des Arts Mitsukoshi Etoile, Paris, 19 mai-11 juillet 1998, catalogue
d’exposition, n. p.

""Par exemple Skodd kiza EEFEEE (Manuel de calligraphie), 8 volumes, Tékyo, Nigensha, 1971-
1979.

2Tamiya Bunpei, « Apports de la calligraphie japonaise », dans Les Maiires de l'encre, 170 calli-
graphes japonais, Espace des Arts Mitsukoshi Etoile, Paris, 19 mai-11 juillet 1998, catalogue
d’exposition, n. p.
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d’avant-garde propre a la calligraphie. lls s’éloignent de plus en plus de la re-
production pure et simple des caractéres pour une interprétation libre et vont

jusqu’a représenter des signes abstraits qui n’ont plus aucune signification.

Ainsi Inoue Yiichi participe-t-il a des expositions d’art contemporain interna-
tionales : la premiére d'importance a lieu au Moma a New York en 1953 : Archi-
tecture and Calligraphp™. Lartiste prend part deux fois a la biennale de Sao
Paulo en 1957 et en 1961. Inoue Yiichi expose une calligraphie intitulée Buise
{Lx (Bouddha) a la rétrospective Cirquante ans d’art moderne au Palais des
Beaux-Arts de Bruxelles. Enfin, a la Documenta de Kassel en 1959 des sino-
grammes de grand format sont exposés a coté de peintures ressemblant a des
calligraphies avec les ceuvres de Julius Bissier, Hans Hartung, Franz Kline,
Georges Matthieu, Henri Michaux, Robert Motherwell et Pierre Soulages. Ainsi
les membres de I'Association des gens de I'encre (Bokujinkai £ A %) avec Egu-
chi Sogen STAE X (1919-2018), Sekiya Yoshimichi B&#&1E (1920-2006) et
Nakamura Bokushi F#fKF (1916-1973), Inoue et Morita, vont fréquemment
faire des conférences sur la calligraphie en Europe et échangent beaucoup avec
les artistes abstraits de 'époque tels que Soulages, Kline et Alechinsky. Ce der-
nier tourne un film en 1953 sur la calligraphie qui a un grand retentissement.

L’abstraction lyrique et le mouvement informel au début des années cinquante
se sont rapprochés de la peinture ou le geste est roi, ou le signe est 'expression
favorite des artistes tels que Hartung, Kline et Soulages. Dans les peintures de
ce dernier de Ilapres-guerre, certaines au brou de noix sur papier
s’apparentent a la calligraphie comme la peinture de 1949*conservée au mu-
sée Soulages a Rodez. Réalisées a I'écorce de noix, ce sont parmi ses premiéres
ceuvres abstraites commencées au milieu des années 1940. Sa peinture est
méme qualifiée de calligraphique puis d’architecturée. « Pour moi, une peinture
c’est toujours quelque chose d'immobile [...]. La ligne est la comme preuve du
mouvement et non pas comme mouvement méme™ ». Le cheminement des
peintres abstraits de I'apres-guerre et des calligraphes japonais s’est rencon-
tré. Les calligraphes ont été trés appréciés, notamment les adeptes de la calli-
graphie en grands kanji, car en Occident c’est la forme des caracteres qui était
remarquée et non leur sens. Le calligraphe Teshima Yikei F&#HE (1901-

1987) a notamment été distingué avec son ceuvre Effondrement (Hokai BREE) a

" Etaient présentées des ceuvres de Ueda Sokyd EFHZEME (1899-1968), Uno Sesson FEFEFY
(1912-1995), Osawa Gakyli K2 HE{K (1890-1953), Ohira Santd AF(LiiE (1916-2007), Ogawa
Gaboku /N1 LA (1911-2000), Takeshi S6fu I £ 22/E et Morita Shiryd.

“Brou de noix sur papier marouflé sur toile, 65,4 x 50,3 cm, donation Pierre et Colette Soulages,
Musée Soulages, Rodez.

'8 Raymond Bayer, Entretien sur lart absirait, Geneéve, Editions Pierre Cailler, 1965 ; Michel
Seuphor et Michel Ragon, L'drt abstrait, Paris, Editions Maeght, p. 268.
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la biennale de Sao Paulo en 1957 et 'année suivante a I'exposition de Bruxelles

Cinquante ans d’art moderne avec Hogyi 4.

Au milieu des années cinquante, Inoue Yiichi rejette tres violemment le monde
traditionnel de la calligraphie. Il quitte son maitre Ueda Sogyu et se rapproche
des mouvements de la peinture abstraite de I'aprés-guerre car il est trés lié
avec le peintre Hasegawa Saburd :#&)I|=EB (1906-1957) qui fait partie des
premiers au Japon a €tre influencés par Kandinsky dans les années trente.

L art 2bstrait dans les années cinquante av faporn et le mouvement

de (2 calligraptie d avant-garde

En 1937, Hasegawa crée avec Murai Masanari 3 IEBX I'Association des ar-
tistes libres (Jiyu bijutsuka kydkai B EHZEMTIZKER) qui rassemble tous les
peintres abstraits japonais™. Il publie en 1937 le premier livre sur I'abstraction
au Japon. Résidant entre 1930 et 1931 a Paris, il expose au Salon d’automne. Il
cesse toute activité artistique pendant la période de la guerre ou aucune liberté
d’expression n’est plus possible, et reprend sa création aprées 1945 ou il se fo-
calise sur le rapport entre I'art antique japonais et I'avant-garde. Abandonnant
la peinture, il se spécialise dans la calligraphie et la photographie, il rencontre
l'artiste japonais-américain Isamu Noguchi (1904-1988) lors de la venue de ce-
lui-ci au Japon en 1950, et devient son guide. Bilingue en anglais, il établit des
échanges importants entre les Etats-Unis et le Japon. Il organise des exposi-
tions a New York et a San Francisco.

Des articles de la revue Bokubi d’aolt 1953, en mettant en exergue le dripping
de Jackson Pollock (1912-1956) et la création de Franz Kline (1910-1962), font
le rapprochement entre la calligraphie et I'art abstrait contemporain.

C'est la communauté avant-gardiste qui va remettre la calligraphie au centre
du débat artistique au Japon. Yoshihara Jird REXEB (1905-1972) qui devien-
dra le fondateur du groupe Gutai 4% en 1954 fait la découverte dans une salle
du temple Kaiseiji /#;5F prés de Nishinomiya #i'= dans la préfecture de
Hyogo, des calligraphies d’une hauteur exceptionnelle du moine zen, peintre et
calligraphe, Nakahara Nantenbd /R X # (1839-1925). Elles soulévent un
émoi dans le milieu de I'avant-garde. Par la suite, Morita Shiry( organise une
table ronde sur place qui donna lieu a une publication des photos des ceuvres
de Nakahara Nantenb6 dans la revue Bokubi en 1952. Morita a reconnu s’étre

inspiré de ces calligraphies et Yoshihara Jird, connu pour son manifeste Gutai”

6 Yoshihara Jird R /EXEB, Yamaguchi Takeo 11K % (1902-1983), Matsumoto Shunsuke #4748
#4 (1912-1948), Hirohata Ken [ 1% (1911-1948), Katsura Yukiko D ZEF (1913-1991) et Sai-
t6 Yoshishige ZTEZEE (1904-2001).

7 Publié dans la revue Guiai, n° 1en 1956. Traduction en francais :
http://perso.orange.fr/articide.com/gutailfr/YJA.htm

« lettres, lignes, tracés », écriture et image, n°2 123



articles]

dans lequel il exhorte les membres du groupe a partir de zéro, dans les der-

niéres années de sa vie, se consacre au symbole zen du cercle (ersé FI18)®.

Nakahara Nantenb6 au talent hors du commun s’est fait aussi remarquer pen-
dant sa jeunesse par sa volonté de retrouver une pratique de la méditation zer
trés stricte™.

Les caractéristiques des ceuvres d’Inoue Yiiichi

Des sigres aox sinogrammes : aeuvre de forme

Suivant le modéle de I'abstraction, Inoue Yiichi décide alors de s’aventurer

dans la création de signes sans signification.

Le catalogue de I'exposition rétrospective du musée de Kyoto?présente huit
ceuvres de 1955 intitulées : sakuhin YEGH — works?. Ydichi s'éloigne de la
technique traditionnelle en utilisant de I'encre mélangée a de la colle et du pa-
pier japonais ou du papier journal. Au lieu du pinceau traditionnel, il fabrique
une sorte de pinceau balai trés lourd, ce qui nécessite un effort extréme pour
tracer les signes. Il utilise aussi une peinture noire laquée qu’il fabrique lui-
méme. Cela lui permet d’insister sur les nuances du noir. Ensuite, il emploie le
terme d’ceuvre (sakuhin {Efm) qu'il numérote dans sa série et qui n'a plus de
sens formel et se définit comme des lignes qui constituent une « forme » treés

proche de la peinture abstraite.

Apres cette expérience de compléte remise en question de la calligraphie avec
la disparition du sens, il retrouve certains karbur E3Z. Les deux premiers qu'il
choisit sont gutetsu B au lieu de tetsugu R «aller jusqu'au bout de la fo-
lie »22, et muga #&F (le non soi)=.

De fait, avec I'agrandissement, la forme du caractere se déploie avec une force
inédite. Dans une vision instantanée, pour le spectateur qu’il soit japonais ou
non, ces gros caracteres sont I'expression du surgissement créateur, et retrou-

vent I'essence méme de I'écriture.

8Yoshikara fird ten TR AR E (Exposition Yoshihara Jir6) en commémoration des vingt ans de
sa mort, £n ro jidai FIOKEA (La période du cercle), Ashiya, Musée municipal d’Ashiya, 1992,
p. 140-179.

® Audrey Yoshiko Seo, Stephen Adiss, Matthew Welch, Tie dri¢ of Twentieth-century Zen, paint-
ings and calligraphy by Japanese masters, Japan society, New York, 1998,
https://fr.wikipedia.org/wiki/nakahara- nantenbo (consulté le 12 ao(it 2021).

20 (nfra, p. 1.

21CEuvres : Sakuhin A4 YE&H A (CEuvre A), Sakuhin C {Ef C (CEuvre C), Sakuhin € 1E&h (CEuvre
E), Sakuhin n° 1 VEGH 1 (CEuvre 1), Sakuhin n° 4 {EfR 4 (CEuvre 4), Sakuhin n° 7 {E5H 7 (CEuvre
7), Sakuhin n° 8 E &k 8 (CEuvre 8), Sakuhin n° 9 1Efh 9 (CEuvre 9).

22 (nfra, p. 10.

2 (bid.
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En effet, les kanji uniques qu'il trace ont un sens en soi : le vent (kaze [8), la
mére (kaka £F), la fleur (hana 1t), la lune (zsuki B), le réve (pume £), le dé-

nuement (kin &), en rapport avec la nature, la société et son idéal de vie. Inoue

Ydichi continue le style des gros caracteres jusqu’au moment ou il n’aura plus

la force de les tracer (fig. 1, 2, 3, 4).

3 1 Kaze 1 1888

Fig. 7: lnoue Yaichi,

[Tsuki B], La Lune, 7978, encre
sumi et colle, 139 x 196 cm, Musée
national d’art moderne de Kpito,
fyoto © UNAC Tokpo

Fig. 2: Inoue Yaichi, [Kaze [ 1],
Le Vent 1, 7968, encre, 145 x 245
cm, Musée national d’art
moderne de Kpéto, Kpoto

© UNAC Tokpo

Fig. 3 : [Haha £}], La Mére,
1961, encre sumi et colle,

130 x 177 cm, Musée national
d’art moderne de

Hyoto © UNAC Tokpo
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Fig. 4 : lnoue Yaichi, [Hana 7€), La Fleur, 7957, encre sumi, papier japonais, papier
Journal, 81,6 x 134,6 cm, Musée national de Kpidto, Kpoto © UNAC Tokpo.

Cet extrait de son journal du 16 avril 1956 : « Ecrire avec le cceur comme un fou
les yeux fermés ! [...] Etre le pinceau corps et Ame2* » exprime sa volonté illimi-
tée dans I'acte d’écrire.

En effet, réaliser le tracé du caractére sur un papier de format 1x 1m environ
avec son énorme pinceau balai, en quelques secondes, sans s’arréter, a tout
d’une performance physique extréme. Ylichi suit ici la régle de la calligraphie
zen, a savoir ne jamais recommencer, seul le premier jet est accepté. Il n’y a pas
de repentir possible. Tout est dans l'instant, l'immédiateté. Pas de retour en ar-
riere.

Pour le spectateur, contempler ces gros caracteres est un choc visuel intense.
Dans un premier temps, le sens importe peu tant la forme du caractére est
prédominante.

Ainsi a la place du signe, la forme prend le pouvoir. Elle accentue les traits qui
composent le caractere, ce qui donne a I'écriture une vitalité et une force iné-
dite qui n'est pas sans rappeler la calligraphie du moine zer Nakahara Nan-
tenbo. Rappelons aussi que les calligraphies chinoise et japonaise sont fondées
sur une vision organique et dynamique du corps. Ainsi les termes physiolo-
giques : os (&, gu en chinois, kotsu en japonais), tendons (£f, jir en chinois,
kin en japonais), peau (jifu FJLEX en chinois, #ifu ZJ& ou hada All en japonais),
sang (IflL, xue en chinois, cki en japonais), souffle (¢/ 5 en chinois, i X\ en ja-

24 Publication d’extraits en francgais dans F. Delaleu, « Inoue Yiichi (1916-1985) : Quelques re-
marques sur les relations entre les écrits et les ceuvres d’un calligraphe », art. cit.
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ponais), chair (B, rou en chinois, riku en japonais) sont utilisés dans les com-
mentaires des critiques. Le couple os-souffle (gugi & R.)*, la méthode de l'os
(kotsu & en japonais) qui renvoie au deuxiéme principe de Xie He #iifif (vi°
siecle)? est extrémement présent dans les ceuvres de Ydichi.

La calligraphie asuvre de sens

Réintroduciion du sens

En méme temps la forme fait valoir le sens. Ydichi invente un nouveau mot en
inversant I'ordre de deux caracteres chinois : gutetsu au lieu de tetsugu. Cest
en les pronongant qu'il choisit ce qui sonne le plus clairement. Cela signifie « al-

ler jusqu’au bout de I'extravagance, de l'inattendu et de la folie ».

« Demain je me mets au travail avec la laque. Me démener le plus possible, tout
rejeter, écrire comme un fou... », écrit-il dans son journal le 16 avril 1955%.

L’'autre concept muga, non moi, abandon de soi, condition sire qua ror pour

obtenir I'éveil pour le moine zen?.

L’expérience des signes sans signification® est de courte durée. Ydichi se spé-
cialise dans I'écriture de gros caractéres qui devient ainsi la marque de fa-

brique de son ceuvre.

Habituellement, un caractere ne suffit pas pour exprimer une idée mais se con-
sacrer a un caractere unique permet de lui garantir une force inégalée et donc
de faire émerger un sens nouveau et de lui donner une autre vie.

Ainsi, explique-t-il,

écrire des caractéres dans le cadre de la vie quotidienne : tel est le fon-
dement de la calligraphie. [...] Il me semble que le mode de vie le plus au-
thentique consiste a détruire la quotidienneté de I'existence quotidienne

% pPascale Elbaz, La Place de l'os, gu, dans les traités de calligraphie chinoise a travers
l’éclairage de Liu Xizai, p. 2 : Li Xiaohong, (Ed.), Calligraphie chinoise — théorie et application a
l'enseignement, Paris, You Feng, 2017, p. 55-70. Document en ligne consulté le 3 décembre 2021
<hal-02427432 https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02427432.

26« La méthode l'os c’est ce qui s’entend de la maniéere d’utiliser le pinceau », cité dans Nicole
Vandier-Nicolas, Esthétique et peinture de papsage en Chine, Paris, Editions Klincksiek, 1982,
p. 117 (traduction des six principes de Xie He, « L’Estimation des anciennes peintures », Guhua
Pinlu).

2"'F. Delaleu, « Inoue Ydichi (1916-1985) : Quelques remarques sur les relations entre les écrits et
les ceuvres d’un calligraphe », art. cit., p. 419.

ZTraduction du concept du sanscrit a¢mar. Ce terme a le sens de pure conscience d’étre, ou de
pur « je suis », et désigne traditionnellement le vrai soi, par opposition a I'ego. D’autre part I'éveil
dans le bouddhisme est conditionné a I'abandon de soi, meuga, valeur capitale chez les moines zer
car but ultime a atteindre. Atman (sanskrit IAST ; devanagari : pali : atia ; « souffle, principe de
vie, Ame, soi, essence ») est un concept de la philosophie indienne astika.

29 Voir les ceuvres de 1955 citées supra.
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tout en se situant dans celle-ci ; a oblitérer le caractére journalier de la vie
de tous les jours®.
Les ceuvres citées précédemment projettent leur sens directement jusqu’au
spectateur méme si celui-ci n’en comprend pas la signification. Si le but de la
calligraphie est de transmettre un message, dans le cas d’Inoue Ydichi, le déve-
loppement extréme de la forme transcende le message lui-méme.

Pour Ydichi, I'expérience de la calligraphie, est du registre du saut dans
I'espace : « Ecrire, c’est comme sauter dans un précipice et donc je ferme les
yeux sans le vouloir. Garder les yeux ouverts est le seul moyen de se défaire de
I'idée du précipice® ».

Fig. 5: Inoue Yaichi, [Muga
K], Non soi, encre sumi
a la colle de peau, papier
fjaponais,186,2 x 142,8 cm,
Musée national d'art
moderne de Kpoto, Kpidto
© UNAC Tokpo

Les calligraptiies d'images et de mots

A partir de 1964, Yiichi se consacre a I'écriture de poémes dont il est l'auteur
ou de ceux composés par d’autres. |l met en calligraphie les poémes de Dogen
BT (1200-1253), fondateur de I'école zen Sotd B, les haiku FEE) de Ozaki
Hosai E & 22 (1885-1926), poéte qui introduit le vers libre, et ses propres
créations poétiques. Au départ, son procédé consiste a tracer sur une feuille
préalablement peinte des caracteres calligraphiés, puis a combiner sur une
méme surface image et texte. Sa particularité, c’est I'intégration de dessins

80 Akimoto Yuji, « Une Calligraphie d’avant-garde libérée », dans Yu-ichi lnoue 1916-1985 — La
calligraphie libérée, op. cit., p. 20 ; Inoue Y., Hibi no zeppitsu, op. cit., p. 188-189.

$1F. Delaleu, « Inoue Y{ichi (1916-1985) : Quelques remarques sur les relations entre les écrits et
les ceuvres d’un calligraphe », art. cit., p. 423.
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dans la composition de la calligraphie. Par exemple, dans I'aphorisme de Lao Zi
ZF des trente rayons® il représente la roue au centre de I'ceuvre. « Les trente
rayons d’une roue convergent vers le moyeu, et c’est I'espace vide entre eux qui
donne tout son sens a la roue », est-il écrit. « La porte de ma modeste demeure
s’ouvre enfin pour t'accueillir (Du Fu #£F5)* ». Ce poéme est inscrit a l'intérieur
d’un rectangle autour duquel est tracée une série de traits verticaux paralléles.

Ces ceuvres de petit format dont les fonds argentés étaient confectionnés par
sa femme constituent un véritable divertissement pour l'artiste qui se destinait
au départ a étre peintre3. Il abandonne trés vite ce style, ces ceuvres commen-
cant a étre trés prisées du public, il avoue que par crainte de créer pour plaire a
ses amateurs, il décide de ne pas continuer dans cette veine®.

Les calligrapliies a textes o le récit de soi: (a tragédie de (2 guerre et la

revolte vis-a-vis des wmélaits du capitalisiee

Ensuite, Inoue Yiichi passe a un autre registre. |l se met a découvert d’abord
par un récit autobiographique et ensuite par un autoportrait®, ce qui est ex-
ceptionnel dans I'ceuvre d’un calligraphe. Son journal relate ses impressions au
fil de sa création au jour le jour. Ensuite, dans les ceuvres Profits faciles, Aug-
mentation des profits et Croissance économique?, il livre son opinion person-
nelle critique vis-a-vis de la politique économique du Japon. Il rejoint en cela la
contestation des écrivains tels que Oe Kenzaburd X;Lf#=E} (né en 1935).

2lnoue Y., San shi fu =188 (Les Trente rapons), 1964, encre sumi, papier chinois, 46 x 65 cm,
coll. part., dans Yu-ichi lnoue 1916-1985 — La calligraphie libérée, op. cit., p. T4.

33 Inoue Y., Homon kimi no tame hajimete hiraku ZFIZHDHHIF, 1965, dans Yu-ichi Inove
1916-1985 — La calligraphie libérée, op. cit., p. 75.

34 (bid., p. 73.

%5 fhid.

% Sho to tomo ni aru jigazd E L & EI2H 2 B E R (Autoportrait avec calligraphie),
1981,104 x73 cm, huile sur toile, coll. part., dans Yu-ichi lnoue 1916-1985 — La calligraphie libé-
rée, op. cit., p. 95.

37 Riben rijun FIEF]E (Profits faciles), poéme de Ydichi, 1978, encre sumi et colle, papier japo-
nais, 60 x102 cm, coll. part., dans Yu-ichi lnoue 1916-1985 — La calligraphie libérée, op. cit,.
p.92; Rijun kakudai F) LK (Augmentation des profits), poéme de Ydichi, 1978,
128,5 x145 cm, Musée national d’art moderne de Ky6to, dans Yu-ichki (roue 1916-1985 — La calli-
graphie libérée, op. cit., p. 93 ; Keizai seiché % F R (Croissance économique), poéme de Yii-
chi, 1978, encre sumi et colle, papier japonais, 62,5 x100 cm, coll. part., dans Yu-icki (roue 1976-
1985 — La calligraphie libérée, op. cit., p. 94.
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Trente ans apres la guerre, en 1975, il publie dans le bulletin de I'école primaire
dont il était directeur, le récit de son expérience pendant le bombardement de
Tokyd de mars 1945. Apreés un travail de quarante jours usant 500 feuilles de
papier pour écrire deux vers heptasyllabiques en sinogrammes?®, en 1978, il se
décide a le calligraphier sous la forme d’un mur journal (kabe shinbun ZE3TE])
intitulé Ak (’école primaire de Yokokawa.

e ‘ﬁa
$9 Sari

"

de Yokokawa, 7978, encre sumi et colle, papier japonais, 145 x 244 cm, Musée d’art
moderne de Gunma, Gunma © UNAC Tokpo

Tel un mur des lamentations, trente ans apres, sur cet immense support, il ra-
conte son histoire personnelle®. Lors d’un lacher de bombes incendiaires le 10
mars 1945, tous les enfants et les parents s’étaient réfugiés dans I'école pri-
maire ou il était instituteur. Lui-méme s’était enfermé dans un placard. Apres
étre tombé dans le coma pendant une nuit, il s’est réveillé avec une vision
d’horreur : rien que des cadavres partout. Il était un des seuls survivants. Plus
de mille personnes adultes et enfants ont péri dans I'école qui s’est révélée étre
non pas une protection mais un piéege terrifiant d’ou personne ne pouvait
s’échapper cette nuit-la.

Le caractére expressionniste de son écriture permet d’'imaginer ce bombarde-
ment terrifiant et de ressentir une révolte devant cet acte de guerre qui a causé

la mort d’enfants. Volontairement, il laisse les ratures et insiste sur le coté

8 F. Delaleu, « Inoue Yiichi (1916-1985) : Quelques remarques sur les relations entre les écrits et
les ceuvres d’'un calligraphe », art. cit., p. 35.

39 Cf. texte de Inoue Ydichi traduit en francais, Ak! I'école primaire de Yokokawa dans Yu-ichi
lnoue 1916-1985 — La calligraphie libérée, op. cit., p. 90.

« lettres, lignes, tracés », écriture et image, n°2 130



articles]

« sale » de I'écriture. Ainsi, explique-t-il, le coté sale n’entre pas dans les cri-
téres du bon golit, « c’est plus franc. Cest le cri de I'ame ». Il utilise a la fois
I'écriture des lettrés, le karbur*, les sinogrammes chinois et le syllabaire fira-
gana R 4. Le récit qu'il fait de cette nuit de bombardement est glacant. Mal-
gré le miracle de sa survie, ce massacre restera a jamais dans sa mémoire.

En 1981, il réalise un autoportrait a la peinture a I'huile (Sko to tomo ni aru ji-
gazo B LEILHBBEER)* dont I'expression de désespoir est d’autant plus
flagrante que son visage est encadré par un texte qui commence par deux
phrases : « Dans la vie I'argent passe avant tout », et « L’argent devient le nou-

veau dieu a qui I'on sacrifie tout ».

Il critique avec virulence le capitalisme dans lequel s’est engagé le Japon depuis
I'aprés-guerre en répétant de nombreuses fois le mot « argent » (kane ).

C'est a la fois une peinture a I'huile et une calligraphie. Tout I'espace du tableau
est entouré par ces phrases percutantes au point de laisser le minimum de
place a son autoportrait. Son visage semble étre frappé au sens propre du
terme par ces calligraphies insérées dans le tableau. Pour lui, I'écriture calli-
graphique va au-dela de toute dualité. Il est le pinceau, le pinceau est lui-méme.

Les calligrapliies a textes bouddbigues, paroles testamentaires

Atteint d’'une maladie incurable, il choisit d’écrire les paroles des moines : ce
sont des stances testamentaires. Voici celles de Chikotsu Daie EJLAZ (1229-

1312), moine zen du XIlI® siécle :

Ayant dépassé les expédients salvifiques,
J’ai atteint I'éveil par mes propres forces.
Voila maintenant quatre-vingt-quatre ans
Que j'agis en accord avec ce monde.

Daie, 22° jour du 11® mois de I‘an premier
De I'ére Showa (1312)4

Ces stances testamentaires étaient écrites par les grands moines a leur dernier
instant pour condenser leurs pensées et les transmettre a leurs disciples. Il
s’agit de textes écrits en chinois classique (puige 3E1&). Inoue Ydichi s’en ins-

pire pour composer ce poéme :

Durant soixante-sept ans
respectant I'idéal de dénuement

4 (hid., p. 423.

41 Littéralement lecture japonaise d'un texte en écriture kan. C'est le chinois classique ou litté-
raire écrit pour les Japonais.

“2Voir note 38.

* Inoue Y., Stance testamentaire du moine Chikotsu Daie, Daie-Yuige KEiE1H, 1982, encre su-
mi et colle, papier japonais, 92,5 x 122 cm, coll. part., dans Yu-icki roue 1916-1985 — La calli-
graphie libérée, op. cit., p. 100.
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j’ai manié le pinceau
je souhaite maintenant connaitre la vérité
qui originellement n’est pas dans la loi**.

Nous retrouvons ici le calligraphe proche de la tradition religieuse et artistique
déja évoqué chez le moine Nakahara. Son style n’en reste pas moins tres libre

dans l'interprétation de la graphie des sinogrammes.

Au fond, Inoue Yichi cherche a transmettre une vérité, celle de la mort qui ap-
proche au travers de I'expérience spirituelle transmise par les maitres zen.

Fig. 7 : lnoue Yaichi,
[Yuige i&1&], Stance
testamentaire, poéme de
Yiichi, erncre sumi et
colle, papier japorais,
7116,8 x 147 cm, Musée
rational d’art moderne
de Kpoto, Kpoto

© UNAC Tokpo

Enfin Inoue Ydichi se consacre a un autre type de calligraphie basé sur la copie
des textes littéraires*s modernes du poéte Kusano Shinpei EEF/.0\F (1983-
1988) et de I'écrivain conteur Miyazawa Kenji = RE S (1896-1933). Trés af-
faibli physiquement, il n’utilise plus le pinceau mais le crayon Conté bleu ou
noir. Il rompt avec I'esthétique de la calligraphie en kara qui associait la beauté
du papier a I'élégance du style de I'écriture. Au contraire, il se sert de matériaux

quotidiens.

4 Yu-ichi lnoue 1916-1985 — La calligraphie libérée, op. cit. p. 101.
*Fuji le volcan actif et 'Anniversaire des grenouilles, dans Yu-ichi (noue 1916-1985 — La calli-
graphie libérée, op. cit., p. 106 et 107.
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Il reprend notamment les contes de Miyazawa, Les ours de la montagre Name-

toko (Nametokoyama no kuma %6h& ZILDAE ) et L'étoile du faucon de la nuit
(Yodaka no hoshi STEHD E).

Fig. 8: Inoue Yéichi, [Nametokoyama no kuma &I PEDEE], Les
ours de la moriagre de Nametoko de Mipazawa Kenji, 1982, fusain,
papier japonais, 42,4 x 60,8 cm, Musée national dart moderne de
Kpoto, Kpoto © UNAC Tokpo.

Fig. 9 : lnoue Yéichi, [Yodaka no hoshi &7ZA'M 2], L'étoile du faucon
de la nuit, 7984, craponr Conte, papier japonrais, 39 x 71 cm, Musée
national d’art moderne de Kpéito, Kpoto © UNAC Tokpo.

L’écriture du conteur poéete Miyazawa Kenji convient trés bien a Ydichi car elle
est caractérisée par I'emploi d’'une langue simple, composée d’onomatopées et
d’'un mélange de dialecte de la région d’lwate. C'est I'histoire d’un chasseur

46 Traduction en francais, dans Traversée de la neige et autres récits, traduit par Héléne Morita,
Paris, Noél Blandin, coll. « Sillages », 1991, p. 109-125.
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d’ours qui vivait chichement de la vente de peaux d’ours. Alors qu’un jour il met
en joue un ours, celui-ci lui demande de lui laisser la vie sauve pendant deux
ans et lui promet de revenir le voir. Deux années plus tard, le chasseur le ren-

contre de nouveau. Manquant son coup, c’est lui qui finit par étre tué par l'ours.

Miyazawa Kenji raconte la triste histoire d’'un engoulevent* sommé par les
autres oiseaux de changer de nom parce qu'ils le détestent a cause de sa lai-
deur. A la fin heureusement, il parvient a trouver une étoile qui I'accueille en

son sein.

Miyazawa était un fidele assidu de la secte de Nichiren. Ydichi calligraphie un

de ses poémes les plus connus : Ame nimo makezu kazenimo makezu [...] NZTE

NTARZENTX[..]

(Ne pas céder face a la pluie, ne pas céder face au vent).

La calligraphie : une ceuvre de son

Les calligrapliies ao il des mots (kotobazat AEE) : citations de poémes

contemporains recités

Selon la définition du dictionnaire Kdjien [L &3, c’est une sorte de préface aux
waka et aux haiku, il s'agit de notes sur la motivation, la composition et le
theme général de I'ceuvre littéraire. Retrouvant la tradition du poeme récité de
I'époque du Man.poshi TIEEE (Recueil de dix mille feuilles), la premiére an-
thologie de poésie japonaise datant des environs de 760, Ydichi écrit au rythme
de la phrase dite, hoquetée. Son crayon ne s’arréte pas, il suit le rythme de sa
voix qui récite le texte. Quelquefois, il laisse un blanc au milieu de la page, il
raye des pans entiers de textes ou, tel un bégue, répéte le méme mot pendant
plusieurs lignes. Ce n’est pas le sens premier du texte qui le guide mais c’est

son interprétation vocale qui l'inspire.

Muni d’un crayon Conté bleu ou noir, il renonce a tout artifice et veut exprimer
le premier jet de I'écriture en n’hésitant pas a raturer les mots écrits d’ou une
présentation tres désordonnée, chaotique, « sale » qu'il revendique“.

Certaines vidéos prises pendant son travail de création le montrent torse nu,
les pied et les bras maculés d’encre. S'il fait penser au peintre américain Pol-
lock, il se réfere aussi a des calligraphes anciens de la tradition chinoise qui,
sous l'effet de I'ivresse, prenaient leur pinceau en poussant des cris. L'intensité

dans son processus créatif peut se traduire dans la réalité par la destruction de

47 Traduction francaise dans Kenji Miyazawa, Le Train de la voie laciée, traduit par Frangoise
Lecceur, Tournai, Critérion, p. 31-39.

48 F, Delaleu, « Inoue Yichi (1916-1985) : Quelques remarques sur les relations entre les écrits et
les ceuvres d’un calligraphe », art. cit., p. 423.
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son atelier. |l sera obligé de quitter ce lieu et de se réfugier a la campagne ou il

devra construire un nouvel atelier de ses mains.

Sa pratique de la calligraphie est un corps a corps intense pendant laquelle il
émet des sortes de vocalises. Pour lui, la voix est inséparable de I'acte de cou-
cher sur le papier les caractéres. Ainsi plusieurs voix se mélent, celle de
lauteur dont il écrit les phrases mais aussi celle de ses propres mots lorsqu'’il
évoque le souvenir du bombardement, de ses propres poémes et de ses féroces
critiques contre la société et celle de ses derniers instants.

Conclusion : le testament d’Inoue Yiichi

Avec Inoue Yichi, la calligraphie qui risquait de disparaitre par obsolescence a
la fin du xix°siécle est revenue en force. Les rapprochements entre I'art abstrait
d’aprés-guerre et la calligraphie ont été positifs en Extréme-Orient et en Occi-
dent. La spécificité de chaque culture a été mise en évidence.

Inoue Ydichi a recu un enseignement traditionnel de la calligraphie en suivant
les modéles de maitres anciens. Instituteur de 1935 a 1975, il a enseigné a ses
éleves I'écriture des sinogrammes et des kara. Aprés la guerre il s’est lancé
dans une expression nouvelle et a cassé volontairement les regles tradition-
nelles. Inoue est devenu un créateur a part entiére et a révolutionné I'écriture
des sinogrammes en inaugurant le style des caracteres uniques et en proposant
des themes autobiographiques. Il a abordé des sujets inconnus jusqu’a présent
comme la critique de la société moderne et le récit de son histoire personnelle.

En 1951, a la mort de son pére, il avait écrit pour honorer sa mémoire un texte :
Jigage dont la sincérité avait touché profondément son maitre. En retour ce
dernier lui a permis de I'exposer et cela a été le point de départ de sa carriere
de calligraphe.

Il se retrouve dans les pas des calligraphes chinois tels que Cai Yong £ £ (133-

192) dont voici les conseils :

En ce qui concerne les formes des caracteres, elles doivent étre con-
formes aux formes humaines : assises ou en marche, en vol ou en mou-
vement, s’en retournant ou en avancant, couchées ou debout, tristes ou
joyeuses, [...] comme l'eau et le feu, comme le nuage et la nuée, comme le
soleil et la lune, les traits verticaux et horizontaux sont porteurs d'images.
La méthode s’appelle calligraphie®.

Son testament, d’une simplicité extréme, plus de pinceau, plus d’encre, seul le
crayon Conté témoigne de I'essence de son art, de son attachement a I'écriture

49 P. Elbaz, « La place de l'os, gu », dans Les Traités de calligraphie chinoise a travers l'éclairage
de Liu Xizai, p. 2 : LI, X. (Ed.), Calligraphie chinoise - théorie et application a ('enseigrement, Pa-
ris, You Feng. p. 55-70. Document en ligne consulté le 3 décembre 2021 <https://hal.archives-
ouvertes.fr/hal-02427432/>.
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jusqu’au dernier moment. Avant que sa voix ne s’éteigne, il chuchote ses der-
niers mots.

« Voila, c’est la derniére chose que je peux écrire, méme au crayon Conté, Nous
sommes le 2 septembre. Toutes ces longues années prennent fin ici. Mais il en
est ainsi. N'est-ce pas®® ? »

Fig. 10 : Inoue Yéichi, [Kore de conte mo owari ZNTIVTEHENY],
1984, crapon Conié, papier japonais, 36,4 x 44,5 cm, Musée
ratioral d'art moderne de Kpoto © UNAC Tokpo.

50 Kore de konte mo owari desu. Kugatsu futsuka desu. Nagai aida gokurésamadeshita. Betsu ni
dotoiu koto nai desu. Tenaimon yanaika. ZNTIYTEENYTT, 9 A 2 HTT, BALWHWETLAS
SETULIR ND(CEIEVSZEBWTT, THVWBA PRV, Traduction en francais dans Yu-ichi
lnoue 1916-1985 — La calligraphie libérée, op. cit., p. 133.
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L’écriture figurée dans les
estampes populaires
chinoises : entrelacs de mots,
de traits et de couleurs

Marie Laureillard

Les estampes populaires, dites également « estampes du nouvel an » (rianhua
), correspondent & un genre artistique qui témoigne de I'imbrication de
I'image et de I'écriture en Chine. Ces images, exposées depuis la dynastie des
Song (960-1279) dans les maisons de paysans a des fins rituelles et décora-
tives, apparaissaient dans divers endroits de la demeure: autels familiaux,
murs, volets, meubles, portes pour les dieux qui barraient I'accés de la maison
aux mauvais esprits. Beaucoup d’entre elles étaient brilées ou jetées aux alen-
tours de la nouvelle année pour étre remplacées par des neuves. Certaines, a
vocation propitiatoire, mélaient étroitement écriture et image : les souhaits de
longévité, de descendance ou de prospérité qu’elles transmettaient prenaient
souvent la forme de rébus, procédé rendu aisé par une langue monosyllabique
riche en homophones.

D’un point de vue technique, il s’agissait de gravures polychromes artisanales
sur bois de jujubier ou de poirier, tirées sur la face lisse d’'une feuille de papier
de riz au verso plus rugueux. Les coloris imprimés s’obtenaient a raison d’une
planche par couleur et, pour ne pas étre bus par le papier, étaient mélangés a
de la colle de riz ou de farine. Les pigments furent remplacés a la fin du Xix°
siécle par des pigments chimiques d’origine étrangére (tels que le magenta et le
vert vif)'. Nées du développement de I'imprimerie, elles nécessitaient
l'intervention de trois personnes: le dessinateur, le graveur sur bois,
limprimeur. Dés la dynastie des Song, on vendit sur les marchés des représen-
tations de divinités, essentiellement le chasseur de démons Zhong Kui $2/& et
les dieux des portes. Cette pratique s’étendit trés vite a d’autres dieux ainsi
qu’a des sujets profanes, tels que des motifs porte-bonheur ou des scénes de
romans ou de piéces de théatre. Elles pouvaient étre issues de centres de pro-

! Danielle Eliasberg, /magerie populaire chinoise du nouvel an : collection Chavannes, Paris, Ate-
lier Marcel Jullian, 1978, p. 10.
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duction variés, dont les plus connus étaient, au nord, Yangliuging #%#1& prés
de Tianjin X;£ et, au sud, Taohuawu BtTE3E & Suzhou ERJ1. Vers le milieu de la
dynastie des Ming (1368-1644), le développement rapide du commerce et de
l'artisanat entraina une amélioration des techniques d'impression en couleur.
Au cours du XIX® siécle, ces estampes atteignirent un public de plus en plus
large avec des tirages incroyablement élevés: on estime a vingt millions
d’exemplaires la production annuelle du site de Yangliuging a son apogée2. A
I'époque républicaine (1912-1949), les intellectuels furent partagés entre la vo-
lonté de préserver un art encore trés vivant et accessible a tous et celle de se
prémunir contre certaines croyances jugées désuétes, bientot assimilées a des
superstitions. Clarence Burton Day (1889-1987), enseignant missionnaire amé-
ricain en Chine de 1915 a 1943, a témoigné de la vitalité de la production
d’estampes populaires, dont on pouvait trouver jusqu’a huit cents variétés dif-
férentes en vente dans les villages de la région de Hangzhou #1) vers 1940:.
Cet art anonyme et a vocation éphémere se vit détourné a I'époque de Mao
(1949-1976) vers une fonction de propagande. La plupart des gravures que
nous étudierons ici datent de la fin du XIx® siécle ou de la premiére moitié du Xx°

siécle, ou ont été réimprimées récemment d’apres des planches anciennes.

Certaines de ces estampes expriment des veeux de bonne fortune. Si la plupart
d’entre elles accordent une place prépondérante a I'image, comme le montre
Shen Hong L3k dans son ouvrage Fushen wenhua fE#XXAL (La culture du
dieu du bonrkeur)*, certaines font la part belle a I'écriture : nous tenterons
d’analyser la maniére dont elles en exploitent la richesse plastique tout en
jouant sur la signification des mots.

Plusieurs ouvrages récents présentent les divers themes abordés dans les es-
tampes, mais ils n’interrogent guére leur mixité verbale et iconiques. Shen
Hong a classé les estampes auspicieuses en fonction des motifs traités — per-
sonnages, pivoines, fleurs, plantes, fruits, oiseaux, autres animaux — sans men-
tionner le réle de I'écriturec. Xu Hualong fR1E%, quant a lui, a proposé une ty-
pologie des éléments culturels auspicieux : les objets (symboles, figures), les

2 (bid., p. 11.

% Clarence Burton Day, Chinese peasant cults, being a studp of Chinese paper gods, Shanghai,
Kelly and Walsh, 1940, p. 5.

*Shen Hong Lk, Fushen wenhua f@IIXAL (The Culture of Mascot), Beijing, Zhongguo wuzi
chubanshe # [E¥) 5% HhR1t, 2012.

® Christophe Comentale, Les lmages porie-borheur populaires en Chine : aux sources de ('art
moderne et de ‘avant-garde, Paris, You Feng, 2004.

6 Shen Hong L3k, Zkongguo jixiang nianhua jingdian FEEHEEELZEH (Estampes du nouvel
an propitiatoires classiques), Shenzhen, Haitian chubanshe }ﬁ%ﬂ:’:ﬁ&*ﬁ, 2015.
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comportements, la langue, I'écriture et les nombres’. Les estampes que nous
examinerons ici relévent de plusieurs de ces catégories a la fois (objets,
langue/écriture). Sur certaines images talismaniques chargées de symboles
trone en effet un unique caractére historié (c’est-a-dire décoré de scénes my-
thologiques ou religieuses), que I'on appelle en chinois zite “F[&, « image de ca-
ractére ». D’autres présentent des formules ou des vers gnomiques composés
de caractéres figurés : si les sentences de bonne fortune apparaissent, jusqu’a
aujourd’hui, intimement liées au nouvel an®, nous nous pencherons plus spé-
cialement sur celles qui entremélent étroitement les caractéres a I'image en les
formant a l'aide d’éléments dessinés : on les appelle en chinois kuaniaozi 1t 5
% (« caractéres de fleurs et d’oiseaux »), terme que nous traduisons par « ca-
racteres figurés » .

Symboles et talismans

En Chine, le mot peut étre le substitut d’'une représentation imagée. On peut
méme dire que « ce qui est écrit existe, le mot convoque littéralement l'objet
désigné® ». Ainsi, les dieux veillant aux portes des maisons sont tantot figurés
par des images, tantot par leur nom écrit. Comme le souligne Jacques Gernet,
I'écriture chinoise, bien que devenue outil de communication dés I'époque des
Royaumes combattants (Ve-11I° siécles avant notre ére), a gardé tout son pres-

tige et ses accointances avec la magie, la divination et la religion™:

Les caracteres signifiant bonheur, longévité, succes dans la carriére man-
darinale, richesse sont reproduits a satiété [...] sous des formes extréme-
ment variées. Cet usage est particulier a la Chine et on n’en a I'équivalent
dans aucune des civilisations ou I'écriture est une décomposition phoné-
tique du langage. Si les caractéres de I'écriture servent ainsi en Chine a
I'expression des veeux, c’est d’abord parce qu’ils ont une forme spécifique
qui correspond uniquement a la réalité qu'ils sont chargés d’évoquer, et
en second lieu en raison de leur valeur esthétique et de leur fonction or-
nementale™.

L’écriture s’orne d'images qui viennent en redoubler la signification, comme on

peut le voir sur une estampe ot apparait le caractére « bonheur » fu 1@ issue de

7 Xu Hualong #R1EJ, « Zhongguo jixiang wenhuva lun » REE #321L1E (De la culture propitia-
toire), Guangxi minzu daxue xuebao | FARIERARF F R, Zhexue shehui kexue ban F F it &%
kR, 21(1, 2), 1999.

8 Shen Fengxia JCRA B2, Fu Demin %’Hﬁ%ﬁ, Zou Dengshun ERENR, Duitian niankua X EXF H|
(Estampes du nouvel an a sentences paralléles), Chongging, Xinan shifan daxue chubanshe 78
Ji3E K= iRt 2017.

9 Cédric Laurent et Alfreda Murck, « Le rébus dans I'art chinois : codification et ambiguité du
message », dans Rébus d’ici et d’ailleurs : écriture, image, signe, Claire-Akiko Brisset, Florence
Dumora et Marianne Simon-Oikawa (dir.), Paris, Hémisphéres éditions, 2018, p. 109.

'° Jacques Gernet, « La Chine : aspects et fonctions psychologiques de I'écriture », dans Histoire
et art de ’écriture, Marcel Cohen et Jérome Peignot (dir.), Paris, Robert Laffont, 2005, p. 491.
"bid., p. 493.
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Taohuawu, site qui connut un essor remarquable sous la dynastie des Qing
(1644-1912).

Fig. 7: Caractere

« Bonheur », estampe,
108 x 59 cm, Taowuhua
pres de Suzhou
(fiangsu), dynrastie des
Qing (1644-19712), Bo
Songrian, Chinese New
Year Pictures, Beijing,
Cultural Relics
Publishing House, 1995,
p. 53.

Le signe écrit s’associe a des scenes miniaturisées a cinqg couleurs figurées dans
I'épaisseur des traits. On y reconnait le dieu martial de la richesse Zhao Gong-
ming #8738 juché sur un tigre et 'immortel taoiste Liu Hai £/} jouant avec un
crapaud a trois pattes qui crache des piéces d’or, assurant tous deux la prospé-
rité. Les deux fréres de 'lharmonie (Heke F1&), garants des mariages heureux,
qui tiennent 'un une boite (#e &), l'autre une fleur de lotus (#e ), cotoient le
fonctionnaire céleste garant du bonheur. Une licorne gilin B pourvoyeuse
d’enfants, ce que confirme l'inscription figurant sur I'étendard que porte I'un
des deux jeunes garcons, annonce une nombreuse descendance. Le lauréat re-
cu premier aux examens impériaux (zkuangpuar AIT) incarne le succés pro-
fessionnel. Le caractére apparait mis en scéne, posé devant un massif de pi-
voines, tel un écran ouvrant sur dautres espaces selon un effet
d’enchassement. Il est surmonté d’une image de pin, de bambou et de fleurs de
prunus™ représentant les « trois amis de I'hiver » (swikan sanpou FEE=K),
qui incarnent des vertus de persévérance, d’intégrité et de modestie, gages de
bonheur eux aussi. Cette estampe votive de format imposant était exposée
dans la piece centrale de la maison.

2] s’agit plus précisément du prunus mame ou abricotier du Japon a fleurs roses.
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Xu Hualong qualifie le caractére fu f& de « magnifique » (meikao E4F): cest
pour lui le caractére « le plus propitiatoire (jixiang T 1£), le plus pur (churhou
ZIE), le plus concentré (jizhong EH), le plus exemplaire (dianxing B2EY) 2 5,
Il insiste essentiellement sur sa signification. Apparu des les débuts de
I'écriture chinoise sur les inscriptions oraculaires a vocation divinatoire de
'époque des Shang (1570-1045 avant notre ére), ce caractere, a I'origine un
pictogramme représentant deux mains offrant une coupe d’alcool au Ciel afin
d’obtenir sa bénédiction, est en chinois classique un mot a part entiére, qui re-
couvre diverses acceptions telles que le bonheur proprement dit, la bonne for-
tune, la chance. Xu rappelle la définition que le philosophe Han Feizi a donnée
de ce terme au II° siécle avant notre ére : fa#, &, &&, BlzEE, T
Fi R B 2 %, « Le bonheur, cest la plénitude. La plénitude est le nom qui
signifie se conformer a cent choses. Se conformer a tout, c’est ce qu'on appelle
la plénitude ». Ainsi, le concept de bonheur, dont le contenu exact a sans doute
évolué au fil du temps, remonte-t-il a la plus haute antiquité. Il semble corres-
pondre a des aspirations a la fois matérielles, spirituelles et physiologiques. Le
Shang Shu 5E (recueil de documents politiques et administratifs compilé a la
période des Royaumes combattants) décline ainsi la notion de bonheur en cinq
catégories : longévité, richesse, santé et paix de I'esprit, vertu, vieillesse heu-

reuse (Yi pue shou, er pue fu, san pue kangning, si pue pou haode, wu pue kao

zhongming —HZFE, “HE, —HERT, MWEW®IIFE, HHEZLXH®)" La
beauté esthétique de ce caractére aux yeux de Xu Hualong pourrait s’expliquer
par la transposition, I'imitation d’un tracé calligraphique, cet art supréme dont
le prestige dépasse méme celui de la peinture en Chine : sa structure équili-
brée, son inscription dans un carré virtuel, I'ordonnancement rythmé de ses
traits se conforment aux régles de la calligraphie dite « cursive » (vingshu) 1T,
qui refléte le processus créateur a I'ceuvre dans l'univers et intériorisé par
l'artiste. Le caractére ainsi reproduit laisse suffisamment d’espace a l'intérieur
des larges traits évidés pour fournir un cadre approprié a 'image : les scénes
figurées s’y intégrent sans difficulté.

C'est dans un répertoire de symboles bien établi, issu de croyances multiples
alliant confucianisme, taoisme, bouddhisme et religion populaire, orienté vers
la vision idéale d’'une vie de félicité et de prospérité, que puise cette imagerie
trés codifiée. De par sa variété et sa richesse, 'estampe du nouvel an peut ap-
paraitre comme une « encyclopédie de la culture populaire » (minjiar werhua
de baike quanshu RBISALKIBERI2H), pour reprendre les termes de Shen

13 Xu Hualong #R1E %, « Zhongguo jixiang wenhua lun », op. cit.
4 (bid.
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Hong®. A partir du milieu de la dynastie des Ming, les symboles se multiplient
dans les arts décoratifs, associés a d’omniprésents rébus visant a rendre le
message accessible aux catégories populaires et aux illettrés®. Les jeux de mots
obscurs sont évités afin de faciliter le décodage d’une estampe comme celle de
la figure 1, concue comme performative. La redondance entre écriture et
image, qui donne le sentiment que l'une vient confirmer la signification de
lautre, permet d’accroitre la puissance de chacune : « la multiplication des in-
terprétations convergentes de I'image et la réitération des éléments signifiants
dans des inscriptions est supposée renforcer I'efficacité de la représenta-

tion™ ».

Le caractére «longévité » (skou E5), qui remonte également & I'Antiquité et
dont on a retrouvé les premiéres occurrences sur des bronzes des Shang
(1570-1045 avant notre ére), apparait sur une estampe produite a Taohuawu,
destinée a étre exposée dans la piéce centrale de la maison. Complémentaire
du caractére fu &, il répond au méme principe en ajoutant a la promesse de

bonheur celle d’'une longue vie.

Fig. 2: Caractere

« Longévité », estampe,

108 x 59 cm, Taowuhua
pres de Suzhou (fiangsu),
dpnastie des Qing (1644-
19712), Bo Songnian, op. cit.,
p. 54.

5 Shen Hong, 3Lk, Wugiang nianhua zhi li BB Bk (Voyage dans les estampes de Wu-
giang), Beijing, Zhongguo huabao chubanshe F E &R H ik tt, 20086, p. 26.

'6 John Lust, Chirese Popular Prints, Leyde, New York, Cologne, Brill, 1996, p. 206.

7 C. Laurent et A. Murck, « Le rébus dans I'art chinois : codification et ambiguité du message »,
art. cit., p. 116.
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Inscrit sur un fond neutre, il est décoré de scénes variées mettant en scéne des
dieux propitiatoires, tels que la Reine mére de I'Ouest dans la partie supérieure,
les trois astres dieux de la longévité, du bonheur et de la prospérité au centre,
et les huit immortels dans la partie inférieure, rassemblés dans un jardin par-
semé de pagodes, de nuages auspicieux, de cerfs, de grues, de péchers et de
pins, symboles de longévité par excellence. Le cerf, considéré comme le seul
animal capable de repérer le champignon magique d'immortalité, représente la
longévité, mais également la prospérité par homonymie (cerf se pronongant /
EE, comme les émoluments ). Le singe (ko ¥%), que I'on apercoit dans la par-
tie inférieure de I'image, homonyme du mot « marquis » (#ou &), ancien titre
devenu honorifique, symbolise une carriére en plein essor. Lorsqu'’ils sont iso-
Iés, les caracteres chinois attirent d’autant plus I'attention du lecteur qu'ils sus-
citent une perception différente de celle induite par une ou plusieurs phrases,
comme lors d’un arrét sur image pendant la projection d’un film®. Ainsi, I'ceil
aura davantage tendance a les détailler. Les motifs immédiatement identi-
fiables qui s’y déploient viennent renforcer leur dimension ornementale et con-
firmer la vocation talismanique du mot écrit.

C'est ainsi que sur les estampes du nouvel an, les caractéres fu et shou =
s’'ornent d’'images variées mais puisant toujours dans le méme répertoire reli-
gieux et mythologique. Le caractére fu peut accueillir d’autres motifs, tels que
le dieu de la longévité ou méme, simplement, des fleurs de prunus. La sil-
houette du caractére skou semble parfois avoir été découpée dans un paysage
de montagnes enchanteur ou évoluent les huit immortels, personnages histo-
riques ayant accédé a 'immortalité selon les croyances taoistes. Ces caractéres
s'intégrent parfois a des formules en quatre caractéres qui se déploient sur les
estampes, telles que fu ru dong hai f230EE (« un bonheur aussi profond que
la mer de I'est ») ou skou bi nan shan FELFEIL (« une longévité pareille A la
montagne du sud »).

Un plus haut niveau de complexité sémantique croisant le verbal et I'iconique a
plusieurs niveaux est atteint avec une autre estampe issue de Zhangzhou &/,
au Fujian, d’'un format nettement inférieur aux précédentes (fig. 3) : inscrit
dans un losange rouge, le caractére chun % (« printemps »), qui rappelle que le
moment propice pour I'exposer correspond a la saison du nouvel an chinois,
contient I'astre Kui % devant un ciel parsemé de nuages de bon augure.

'8 Viviane Alleton : « Regards actuels sur I'écriture chinoise », dans Viviane Alleton (dir.), Paroles
a dire, paroles a éecrire : Inde, Chine, fapon, Paris, Ecole des hautes études en sciences sociales,
1997, p. 199.
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Fig. 3 : Dieu de la Littérature
Kui et caractere

« Printemps », estamype,

23 x 23 cm, Zhangzhou
(Fujian), dprastie des Qing
(1644-19172), Bo Songnian,
op. cit., p. 207.

Ce dernier tient un pinceau dans une main et un boisseau dans l'autre (en chi-
nois dou =}, qui désigne également la constellation de la Grande Ourse a la-
quelle appartient cette étoile), une jambe posée sur une tortue marine ao %,
I'autre repliée derriere lui. Une expression populaire, « se tenir sur la téte de la
tortue », signifie « arriver premier aux examens » (Du zhan ao tou 18 5 Z ).
Une légende raconte que la tortue sauva Kui d’une tentative de suicide, apres
que I'empereur avait refusé, a cause de sa laideur et malgré sa réussite a un
examen impérial, de lui accorder les honneurs dus. La premiere des sept étoiles
de bon augure formant la Grande Ourse, Kui, était considérée comme respon-
sable du succés aux examens. Les motifs renvoient a la structure du caractéere
désignant I'astre ki &, qui signifie « téte » ou « chef ». Celui-ci est en effet fi-
guré sous les traits d’'un démon a téte simiesque portant un boisseau de grains,
car le caractére kui est formé des deux caractéres gui 52 (démon) et dou =}
(boisseau). La composante centrale signifiant « démon » du nom Kui corres-
pond a son roéle d’exorciste. On collait souvent cette estampe sur les portes ou
les meubles a I'occasion du nouvel an pour exprimer le veeu qu’un membre de la
famille puisse se classer premier a I'examen impérial. Pour comprendre le
theme de cette estampe, il fallait pouvoir identifier le personnage représenté,
savoir écrire et décomposer le caractére de son nom en ses deux composantes
auxquelles renvoient les figures représentées et connaitre la signification de la

scéne.

Calendriers et images votives

Il n’est guére étonnant que ces estampes populaires, que I'on renouvelait géné-
ralement au nouvel an, aient parfois pris la forme de calendriers. Ceux-ci
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étaient brilés rituellement a cette période par les familles désireuses de
transmettre leur rapport annuel au Ciel, dont dépendait leur bonne fortune
pour 'année a venir. Sur ces calendriers pouvaient étre figurés le dieu du foyer
Zaojun & ou une scéne dite de « bienvenue a la joie » (pingxi tu IEIE) ou
évoluaient des figures bienfaisantes telles que le dieu de la richesse assis sous
un arbre a sapéques ou les fréres de 'hnarmonie devant une corbeille a trésors,
associées a des prévisions agricoles et a des boussoles de divination. Ellen
Johnston Laing a bien montré dans son ouvrage Selling Happiress comment
les entreprises commerciales en plein essor a Shanghai dés la fin du xix® siecle
ont récupéré cette double tradition des calendriers et des caractéres auspi-
cieux™. Ainsi, une affiche publicitaire produite par A.S. Watson Pharmaceutical
s'orne d’'un immense caractére fv & (« bonheur ») rempli d’un paysage riant ol
évoluent les huit immortels identifiables a leurs attributs, les dix-huit arhats,
I'éléphant et d’autres motifs propitiatoires issus du langage visuel traditionnel.

Fig. 4 : Affiche publicitaire avec
calendrier de A.S. Watson
Pharmaceutical, estampe,

54 x 31 ¢cm, Shanghai, 1907,
Ellen Johnston Laing, Selling
Happiness: Calendar Posters
and Visual Culture in Early-
Twentieth-Century Shanghai,
Horolulu, University of Hawai'i
Press, 2004, p. 106.

Chevaucher un éléphant (gi xiang B&5R) signifie en effet, par un phénoméne de
rébus, « porte-bonheur » (jixiang & ). Vers 1918, Watson se tournera vers les
images de jolies femmes, puis abandonnera définitivement les caracteres figu-
rés vers 1926. On y trouve certaines informations pratiques comme une cor-
respondance entre calendriers lunaire et solaire, d’autant plus importante que

®Ellen Johnston Laing, « Selling Happiness: Calendar Posters and Visual Culture » dans Ear{p-
Twentieth-Century Shanghai, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2004, p. 106.
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les entreprises occidentales étaient fermées le dimanche. Ce type d’estampe ne

s’adressait en effet ni aux paysans ni aux fonctionnaires mais aux marchands.

Certaines gravures plus anciennes adoptent la forme de calendriers dits de
« beeuf de printemps » (chunniv tu B4 &), qui dépeignent les événements liés
a la cérémonie de labour de printemps. Un calendrier de « cycle sexagésimal
avec boeuf de la paix supréme sous le ciel » (Liushi jiazi tianxia taiping niu tu 7\
+ B FX T KF4HE), évoque une cérémonie trés ancienne consistant a battre
un beeuf de terre cuite pour marquer le début du printemps, symbolisant
I'urgence de travailler la terre pour obtenir de bonnes récoltes 2'.

Fig. 5: Calendrier de
Boeuf de la paix
supréme sous le ciel
avec cycle sexagésimal,
estampe, 32 x 45 cm,
Taowuhua prés de
Suzhou (fiangsu),
hitp:/ /www.cnbv.com/
2021/02/53394.html,
consulié le 31/10/2021.

Le beeuf de terre cuite était frappé jusqu’a se briser en mille morceaux et lais-
ser échapper son contenu constitué de cing variétés de céréales qui se répan-
daient sur le sol. Les informations relatives au calendrier proprement dit occu-
pent le milieu et les angles du bord supérieur de la composition. Motif princi-
pal, un beeuf et un bouvier sont placés au centre dans la partie inférieure, mais,
de dimensions réduites, ils apparaissent presque noyés au milieu d’une foule
d’informations visuelles. Le beeuf supporte une gigantesque corbeille a trésors
entourée de représentations des animaux du zodiaque et surmontée du carac-
tere « ciel » ou vient s’encastrer le dieu de la richesse. Les frére Hehe, le double
rhombe, les sapeques et des boussoles de géomancien pour la divination em-
plissent la page. Inspirés des porteurs de bouquets des processions de la cé-
rémonie du beeuf de printemps, les douze dieux des fleurs, associés chacun a
un mois de I'année et a une espéce florale et dont les noms sont indiqués a coté
d’eux, se répartissent de part et d’autre de I'animal. Ces dieux des fleurs sont
souvent issus de personnages célebres du passé dont I'histoire s’est transmise
de génération en génération, qu'il s’agisse de lettrés, de marchands, de géné-

20 (bid. p. 27.

21 Le systeme chinois de numérotation des unités de temps est fondé sur la combinaison de deux
séries de signes, les dix tiges célestes (tiangarn KXT) et les douze branches terrestres (dizti #t
%), permettant d’obtenir soixante combinaisons différentes. Cette numérotation marque le dé-
roulement des années, mais également des mois, des jours et des heures.
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raux ou de belles femmes : chacun peut se reconnaitre dans l'une ou l'autre de
ces figures. Mais c’est surtout la formule propitiatoire en quatre grands carac-
téres historiés tianxia taiping KT R (« paix sous le ciel ») qui accroche le
regard. Ces derniers sont eux-mémes remplis de motifs de bon augure : on dis-
tingue des chauves-souris et des nuages dans celui de gauche ; dans celui du
centre, des fleurs de prunus en bas, a gauche le rouleau, puis le svastika, le
nceud sans fin et le sceptre rupi 30E. Dans celui de droite, I'éventail, les cla-
quettes qui donnent le rythme a la musique, une gourde taoiste, I'épée?>. Les
caracteres semblent jouer un rdle dominant de par leurs grandes dimensions :
leur nature pictographique et déictique facilite le va-et-vient de I'ceil entre
signes écrits et iconiques, qui passe des uns aux autres sans difficulté.
L'efficience du mot et de I'image se voit ainsi inscrite dans la durée, au moins

pour une année.

Poésie gnomique et sentences de bonne fortune

A c6té de ces caractéres isolés ou de ces bréves formules, on trouve également
poemes ou sentences paralléles, le second cas étant le plus fréquent. On citera
exemple assez curieux d’'un poéme gnomique intitulé Laolai nan &R
(« Vieillir est difficile ») qui aurait été composé en 775 par Du Mu 4 de la
dynastie des Tang (618-907). Sur une estampe produite & Yangjiabu 17318
prés de Weifang i35 au Shandong, le poéme est disposé de maniére a former
le dessin d’'un vieux paysan appuyé sur une canne en épousant les grandes
lignes de sa silhouette (courbure des bras, plis de la tunique).

e -
;ﬁ% 3 ‘ Fig. 6: Lao lai nan
Vieillir est difficile,
estampe, 54 x 37
cm, Shandong,
d’aprés un poéme
de Du Mu des Tang,
Feng ficai (dir.),
Zhongguo muban
nianhua jicheng :
f23e4 Shiling juan, Beijing,
Loenln e DL Zhonghua shuju,
il b4 2007, p. 297.
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L'estampe, en noir et blanc, était affichée dans les demeures campagnardes
pour exhorter les gens a la piété filiale et au respect des personnes agées. Le

22 Nous adressons tous nos remerciements a Constance Barreault, dont l'aide a été précieuse
pour identifier les motifs de bon augure de cette estampe.
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poeme, souvent chanté au théatre, détaille en une longue litanie toutes les mi-
seres du grand age. L'estampe s’intégrerait parfaitement au chapitre « Vers fi-
gurés et calligrammes » de 'ouvrage de Massin intitulé La lettre et limage, ol
est donné en exemple un chapelet bouddhique chinois : le texte de la priere y
dessine le corps d’'un moine, offrant, a l'instar de Lao/ai nar, une « adéquation

parfaite de la forme et du fond? ».

Parfois, les formules de bon augure peuvent €tre constituées de caractéres
imagés d’'une maniére qui pourrait presque évoquer, tout a fait fortuitement,
certaines créations occidentales telles que les lettres figurales de Grandville.
Cherchent-elles, comme chez ce dernier, a « solliciter I'attention des lecteurs,
qui sont dés lors tentés de se transformer en exégéetes? » ? Sur I'estampe ci-
dessous conservée au musée de 'Ermitage a Saint-Pétersbourg se déploient les
mots « Unité et concorde » en quatre caractéres : pi tuan he gi —EIFIR.

Fig. 7 : Unité et concorde, estampe, 35 x 60 cm, provenance inconnue,
Musée de L’Ermitage, Saint-Pétersbourg, Maria Rudova, Chinese
Popular Prints, Leningrad, Aurora Art Publishers, 1988, p. 75.

Ici, les traits des caracteres sont constitués de motifs ornementaux de plantes
et d’animaux : on distingue des chrysanthémes et des branches de pins et de
bambous agrémentées de pies, d’'une colombe et d’un singe. Les couleurs déli-
cates pourraient évoquer celles des somptueuses estampes du Manuel de pein-
ture de latelier des Dix Bambous (Shizhuzhai Shuhvapy +TTEEEEL), ou-
vrage destiné a I'apprentissage de la peinture et de la calligraphie publié en
1633. Cette anthologie d’environ trois cent vingt gravures d’une trentaine
d’artistes différents présente de gracieux motifs de fleurs, de fruits et
d’animaux aux savants dégradés de couleur, dont I'élégante estampe du nouvel

23 Massin, La Letire et l'image, Paris, Gallimard, 1993, p. 197.

24 Laurent Baridon, « Les lettres figurales de Grandville : des mots en images », dans Du texte a
limage. L'interprétation savante des ceuvres d'art, Laurent Baridon et Pierre Vaisse (dir.), Lyon,
Presses universitaires de Lyon, 2018, p. 95.
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an semble conserver le souvenir. La formule « Unité et concorde », aussi bien
exposée dans les échoppes que dans les maisons, souligne les qualités de soli-
darité, d’accord et de coopération mutuelle propices a la réussite commerciale
mais aussi a I’harmonie conjugale, que symbolise la paire de pies perchées sur
une branche de prunus, arbre qui, avec le pin et le bambou, renvoie a la vertu
d’endurance.

Deux sentences paralléles heptasyllabiques, sur une estampe en noir et blanc
de grand format provenant de Wugiang 3% au Hebei, évoquent un paysage
poétique (fig. 8) : « Les oiseaux parmi les bambous chantent au clair de lune, les
nuages blancs apreés la pluie volent sur les vertes collines » (Zkulin niao ti min-
gyue shang, qing shan pu hou baipun fei TTMMEREBAA £ / FILMEZ A ER).

Fig. 8 : Les oiseaux parmi
les bambous chantent au
clair de lune, les nuages
blancs aprés la pluie volent
sur les vertes collines,
estampe, 100 x 35 cm,
Wuqiang (Hebei),
ritp://book.konglz.com/4
73680/30380745017/,
consulié le 31/10/2021.

En lisant ces deux vers, on pourrait presque songer au fameux distique du
peintre-poéte Wang Wei E#f des Tang: « La lune claire brille parmi les pins.

La source limpide coule sur les rocs » (ming pue song jiarn zhao, qing quanr shi
shang liv BAAMEIER, ERALR).

Les sentences paralléles (duilian ¥1E%) constituent un genre littéraire populaire
hérité de la poésie métrique (/éshi #EFF) qui a fleuri sous les Tang et qui com-
porte elle-méme des phrases couplées : encadrant les portes ou les fenétres,
ces vers appariés de longueur égale apportent dans I'environnement familier

«une pratique de la phrase bien faite, le plaisir de jouer avec le balancement
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des mots, mais aussi la saveur des sons, d’'une calligraphie habile et, a
I'occasion, le souvenir d’une certaine poésie classique. [...] ils instruisent et font
voyager I'imagination?. » Les duilian, qui reposent sur le procédé de parallé-
lisme propre a la poésie classique réguliére impliquant une correspondance
lexicale, phonique et structurelle entre deux vers, apparaissent comme un
mode d’inscription du texte dans I'espace : « une différence essentielle entre les
duilian et toute autre forme de texte versifié réside dans le caractére public de
ces inscriptions ».

L'estampe cherche par 'emploi de ces sentences paralléles a populariser un
univers poétique et pictural issu de la culture des lettrés. Des éléments natu-
rels servent a former les caractéres écrits en évoquant a la fois la peinture de
paysage monochrome, la peinture de fleurs et d’oiseaux et la calligraphie. Une
étroite correspondance entre image et mot se percoit en effet dés le premier
caractére zhu 17, qui signifie « bambou », lui-méme formé de dessins de bam-
bous poussant a flanc de colline. Le tout dernier caracteére, signifiant « voler »
(fei 7), est figuré par des chauves-souris voletant autour d’un pin afin de maté-

rialiser le « vol » des nuages.

Cette estampe joue de maniére inhabituelle de I'étroite correspondance entre
écriture et image dans la peinture de paysage de la tradition lettrée, comme s'il
s’agissait de réduire le degré d’abstraction des caracteres, devenus images co-
difiées de la réalité presque méconnaissables, en les rappelant a leurs origines
iconiques. Transformer ainsi les caractéres en éléments picturaux implique
plusieurs niveaux de déchiffrage, comme le fait remarquer Xiao Han :

Un coup d’ceil rapide laisse entrevoir une image, un regard plus attentif
révele des mots; I'image vue de prés fait place a des mots vue de loin
comme pour créer une illusion d’optique. L'écriture qui, suivant la forme
et la structure des traits de pinceau, représente diverses choses et repose
sur des contrastes de noir et blanc, produit des effets visuels différents
selon la distance et I'attention portée ; les transformations se produisent
comme sur une image a double sens?’.

Cette volonté de méler calligraphie et peinture de paysage plus étroitement que
jamais rappelle leur parenté constitutive : car, comme le rappelle Léon Van-
dermeersch, « la peinture de montagre et eau n’est en soi qu’extrapolation de

25 Hubert Delahaye, « Les dwuilian, phrases paralléles et convergentes. Quelques aspects sociolo-
giques », Etudes chinoises, 2002, vol. 21, n° 1-2, p. 64.

%6 (bid., p. 66.

THESE, MERY  BERE, BERY, LUIFL, REBEENESNEW, BEEmE
WA RHNERB XRRAFHE, ©E L5 AEMEFETRANAERR, TARKHE
BERETAE, Voir Xiao Han /N85, « Wuqiang nianhua pu duilian de tizai ji gi meixue tezheng » &,
SBEE S X XA A R EEFIFIE (Les Estampes du nouvel an de Wugiang, le genre des sen-
tences paralléles et leurs caractéristiques esthétiques), 2016, document en ligne consulté le 31
octobre 2021, <http://www.lunwenstudy.com/huihua/93247.html.
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la calligraphie. Le peintre lettré compose sur papier son paysage comme il
composerait une calligraphie®. » Cependant, ces caracteres a 'aspect insolite,
que l'on qualifie de « caracteres de fleurs et d’oiseaux tracés d’un pinceau ma-
gique » (skenbi huaniaozi FEIL B F), en subissant une certaine déformation
au profit de I'image, ne risquent-ils pas de perdre en lisibilité ? Cette inscrip-
tion convie a un exercice actif de déchiffrement : a la maniére d’une devinette,

elle ne révéle pas immédiatement son contenu.

Une estampe produite a Weifang au Shandong reprend le méme principe figu-
ratif, réduisant les motifs au nombre de deux: des pies représentées dans

toutes les postures imaginables sur fond de fleurs de prunus.

Fig. 9 : Pére et fils joignent
leurs forces pour
transformer la montagne
en jade / Les deux freres a
l'unisson transmuent la
terre en or, estampe,

170 x 58 cm, Weifang
(Stardonrg),
hitps://book.kongfz.com/
159428/3420725670/,
consulié le 31/10/2021.

Associer les pies, oiseaux considérés comme joyeux, et les fleurs de prunus
(mei M) rappelle par rébus la formule « xi shang meishao E LB (la joie se
voit dans ses yeux) », homonyme de la phrase: «la pie est perchée sur la
branche de prunus ». Les caractéres chinois se combinent aux oiseaux en une
ingénieuse calligraphie : les tétes et les queues des pies reproduisent le plus
fidelement possible I'attaque et la terminaison du trait de pinceau d’une
calligraphie réguliére, leur silhouette s’adapte avec souplesse aux formes des
traits horizontaux, droits, obliques, descendants, des crochets, des points, dont
le sens de tracé et le rythme sont habilement rendus visibles. Regarder cette

28 | éon Vandermeersch, « L’écriture en Chine », dans Histoire de ’écriture : de l'idéogramme au
multimédia, Anne-Marie Christin (dir.), Paris, Flammarion, 2001, p. 80.
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inscription, c’est, la encore, glisser sans cesse d’'un systeme sémiotique a
l'autre : tant6t on lit les mots, tantdt on voit les pies s’ébattre parmi les fleurs.
Ces motifs naturels rappellent I'origine mythique de I'écriture chinoise, qui
aurait été inspirée par les empreintes de pattes d'oiseaux et d’animaux. A la
différence de linscription précédente, ou image et écriture semblaient en
pleine adéquation, cette vision florale parsemée d’oiseaux d’ou émane une
agréable atmosphére printaniére apparait en rupture sémantique avec le
message écrit moralisateur, incitant au sens de I'effort : « Pére et fils joignent
leurs forces pour transformer la montagne en jade / Les deux fréres a 'unisson
transmuent la terre en or » (Fuzi xieli shan cheng pu | Xiongdi tongxin tu bian
jin XKFHBHLRE / ZERGLEE). Cependant, les fleurs de prunus
peuvent également évoquer modestie et simplicité, rejoignant ainsi la tonalité

confucéenne des sentences.

On pourrait considérer toutes ces créations verbo-visuelles comme des
exemples de la «troisieme génération de I'écrit » selon I'expression d’Anne-
Marie Christin. Celle-ci distingue en effet trois types d’écriture. La « premiére
génération d’écriture » désigne, selon elle, I'invention des idéogrammes dans
les cultures égyptiennes, maya et chinoise. Le terme «idéogramme » est ici
employé a propos de divers systemes d’écriture qui conférent plusieurs valeurs
au signe, comme celles de I'idéogramme (idée) et du phonogramme (son). Les
alphabets grecs ou latin appartiendraient a la seconde génération. Anne-Marie
Christin qualifie de « seconde génération » un second systéme d'écriture issu
du premier, mais qui a au moins partiellement rompu avec son lien a son ori-
gine iconique, devenu une sorte de « métagraphie »%. La troisiéme génération,
dans le prolongement des deux premiéres, se caractérise comme une création
visuelle par I'écriture, telle que la calligraphie chinoise, les moji-e japonais ou le
munjado coréen®. Il semble que la combinaison de verbe et d’'image sur la-
quelle reposent ces estampes chinoises reléve bien de cette derniére catégorie,
dans la mesure ou l'interaction des registres verbal et iconique aboutit a un ré-
sultat inédit, une écriture qui se prolonge par I'image ou inversement. Au con-
traire des maoji-e ou les figures sont constituées de signes d’écriture librement
disposés, ce sont les figures qui sont ici asservies a I'écriture, dont le prestige

2 Dans L’lmage écrite ou la déraison graphique, Anne-Marie Christin évoque « trois civilisations
de I'idéogramme », qui sont, selon elle, la Mésopotamie, I'Egypte pharaonique et la Chine (Paris,
Flammarion, 1995, [2001], p. 46. Une troisieme valeur peut étre celle du déterminatif. Elle ex-
plique comment I'écriture articule I'expression visuelle au langage et le signe envisagé comme
repére langagier tout en préservant son lien a son origine pictographique.

%0 Voir Anne-Marie Christin, « Visible/Lisible : pour une typologie iconique de I'écriture », dans
Ecritures V : Spstémes d’écriture, imaginaire lettrd, Héléne Campaignolle-Catel et Karine Bou-
chy (dir.), Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2019, p. 361-375.

%1 Lee Hye-Min et Jeon-Kyung Lee, « Le Munjado coréen, un exemple de la troisiéme génération
de I'écrit », dans Ecritures V : Spstémes d’écriture, imaginaire lettré, Héléne Campaignolle-Catel
et Karine Bouchy (dir.), Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2019, p. 345-357.
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semble rejaillir sur ces estampes de facture particulierement soignée. Les
peintres a l'origine de « ces images de caractéres » ou ces « caracteres de fleurs
et d’'oiseaux » ont tiré toutes les conséquences de la dimension visuelle et spa-
tiale de I'écriture chinoise en l'associant étroitement a I'image, comme si ces
deux langages, décidément, ne faisaient qu’un.

Ainsi, a la fois instructive et décorative, souvent rehaussée de vives couleurs,
'estampe populaire chinoise repose sur un langage visuel qui plonge ses
racines dans la peinture lettrée et dans les arts décoratifs si riches en symboles.
Cet art éphémére et modeste, détruit apres usage pour en préserver l'efficacité
rituelle, destiné a satisfaire les besoins esthétiques et religieux d’une large
partie de la population, recourt a des motifs variés que I'on retrouve a travers
toute la Chine sous des formes un peu différentes selon les sites de production.
La présence simultanée de I'écriture et de I'image est si ancrée dans les
habitudes visuelles chinoises que leur consubstantialité et leur hybridation
semblent aller de soi. Expression emblématique de la « culture propitiatoire »
(jiviang wenhua FFEILAL), lestampe populaire exalte avec force la beauté
plastique du caractére tout en le mélant de diverses maniéres a des sceénes
figurées, exploitant ingénieusement les ressources d’une écriture qui contribue
a renforcer son efficience et a la valoriser. Méconnue en Occident
contrairement a son équivalent japonais, malgré de riches collections
rassemblées au début du xx° siécle, 'estampe populaire chinoise mériterait
d’étre étudiée plus avant sous ses multiples facettes, qu’elles soient religieuses
ou profanes®. A travers de séduisantes images multicolores, elle transmet
inlassablement l'idéal d’'un monde de bonheur et de prospérité auquel la

population chinoise n’a jamais vraiment cessé de croire.

32 Marianne Simon-Oikawa, « Ecrire pour peindre : les moji-e de Hokusai et de Hiroshige », dans
Textuel n°54 (« La lettre et I'image : nouvelles approches » sous la direction d’Anne-Marie Chris-
tin et Atsushi Miura), 2007, p. 75-95.

33 En raison de leur fonction propitiatoire ou apotropaique et de leur caractére éphémere, on
pourrait rapprocher ce type d’estampes chinoises de I'estampe japonaise de type 6isue, étudiée
par Christophe Marquet et Kusunose Nichinen dans Otswue : imagerie populaire du fapon, Arles,
Editions Philippe Picquier, 2015. L'dtsu-e se distingue de l'ukipo-e, qui est la catégorie la plus
connue, et qui pourrait parfois évoquer I'estampe chinoise par les sujets théatraux qu’elle aborde
et par son faible coiit. Mais la différence majeure qui les oppose réside sans doute dans le fait
que les estampes populaires chinoises étaient réalisées par des anonymes et souvent liées au
nouvel an.
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L Urorversiee ae re Sorbonie
de Liu Haisu : lignes et
touches dans I'ccuvre d’un
peintre chinois en France
Pascale Elbaz

Quand Liu Haisu débarque dans la capitale francaise a la suite d’un long voyage
en bateau (via le Vietnam) et en train (via Marseille et Lyon), son premier arrét
est pour le musée du Louvre et le musée du Luxembourg. Pour ce peintre et
pédagogue déja célebre en son pays, qui a fondé en 1912, a dix-sept ans, une
des toutes premieres écoles d’art moderne de Chine, la Shanghai meishu
tuhuayuan LEB3EMTEZEBT (Ecole d’art et de peinture de Shanghai) qui allait
devenir en 1921 la Shanghai meishu zhuanke xuexiao L BZEMERIZ4L, nom
abrégé en Shanghai meizhuan £B3%E (Académie des arts de Shanghai), ce
voyage en Europe répond a des attentes personnelles et nationales. Person-
nelles, car il a déja une pratique reconnue en tant que peintre et aspire a dé-
couvrir de lui-méme les ceuvres qui se font et s’exposent dans la capitale de
I'art de I'époque ; nationales, car il est envoyé par le gouvernement de la jeune
République chinoise pour observer le systéme d’éducation aux beaux-arts et
pour tisser des liens culturels entre les deux pays. |l partage donc son temps
entre les musées et les galeries d’'une part, la peinture sur motif de l'autre et
entretient de surcroit des relations sociales et amicales avec les artistes chinois
présents a Paris mais également avec des personnalités de la capitale et no-
tamment avec le célébre sculpteur Paul Landowski (1875-1961), le sinologue et
musicologue Louis Laloy (1874-1944) ou le directeur des Beaux-arts de Paris,
Albert Besnard (1849-1934)". La frontiére entre observation et pratique se
brouille quand on sait qu’au Louvre, avec ses collégues peintres, il passe de

"Voir Liu Haisu XJ/EEE, Oupou suibi BRFEKEZ (L'Europe au fil de la plume), Zhonghua shuju,
1935, Hunan renmin chubanshe, 1983, Dongfang chubanshe, 2006, p. 61-62 ; Wang Xin EfiX,
« Zai xinshiliaozhong zaidu Liu Haisu de diyici Ouyou » FE#TE KB X ERAE —RERHE
(Relire le premier voyage en Europe de Liu Haisu a la lumiére de nouvelles sources historiques),
Zhongguo Meishu, 2020, p. 94-101, ici p. 95 ; Philippe Cinquini, « Etude critique d’une photogra-
phie célebre de Liu Haisu avec Albert Besnard — Enjeux et incidences de I'image sur le champ ar-
tistique chinois », MOSAIQUE, revue de jeunes chercheurs en SHS, Lille Nord de France, Bel-
gique, n° 11, avril 2014, p. 121-154.
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longues heures a recopier les tableaux de maitres. A une époque oli ceux-ci ne
sont accessibles qu’a travers les reproductions dans les premiéres revues illus-
trées quait connues la Chine, alors que les premiéres expositions d’art national
voient le jour et que les musées n’existent pas encore, ces copies d’ceuvres
classiques sont une transmission vivante de la maniére picturale et de
I'iconographie occidentale.

La présence des peintres chinois en France a fait I'objet de nombreux travaux,
dont nous ne mentionnons ici que les plus récents? Quant a Liu Haisu, il est au
cceur d’'un certain nombre d’articles récents s’appuyant sur de nouvelles don-
nées (photographies et notes de Liu Kang XlI#t (1911-2004), éléve et grand ami
de Liu Haisu) comme celui de Wang Xin ou qui proposent une nouvelle grille de
lecture pour réévaluer son ceuvre de peintre et de critique, comme celui de
Feng Jue 3% qui choisit une perspective herméneutique pour réévaluer son
voyage en Europe® ou celui de Mo Ai B3 dont I'analyse porte sur I'expressivité
et la confiance en soi que Liu Haisu aurait développées au cours des rencontres
qui ont eu lieu lors de son premier voyage en Europe®. Cette riche littérature a
nourri le présent article. Nous avons voulu, dans ce contexte bien documenté,
présenter au public francais un tableau du peintre, réalisé lors de son premier
voyage en Europe. Ce tableau est comme un témoin visuel de I'expérience du
peintre. Le regarder, I'apprécier, trouver les mots pour le décrire, nous ap-
puyer sur certains éléments visibles et lisibles pour le faire parler, aller cher-

2Eric Lefebvre (dir.), drtistes chinois & Paris, Paris, Paris Musées, 2011; Changming Peng,
L'apprentissage artistique des peintres chinois & Paris : modalités et enjeux, dans E. Lefebvre
(dir.), op. cit., p. 20-26 ; Angie Chatt, Dreams ard Disillusionment in the City of Light : Chinese
writers and artists travel to Paris, 1920s-1940s, Ph. Dissertation, UC San Diego, 2012 ; E. Le-
febvre, Angie Chatt, Dreams ard Disillusionment in the City of Light: Chinese writers and ar-
tists travel to Paris, 1920s-1940s, catalogue d’exposition, Hong-Kong Museum of Art, 2014,
p. 24-37 ; Philippe Cinquini, Les artistes chinois en France et 'Ecole nationale supérieure des
Beaux-Aris de Paris a 'époque de la Premiere République de Chine (1911-1949) : pratiques et
enjeux de la formation artistique académique, thése d’histoire, Université Charles de Gaulle —
Lille 111, 2017.

3 Feng Jue #2E, « Liu Haisu "Ouyou suibi” de wenhua faxian : jieshixue de shiyue » Xl3&3EFRiiz
BEENRISL &I« MEFEF IR (Les découvertes culturelles a travers L’Europe au fil de la
plume de Liu Haisu : une perspective herméneutique), Xuekrai, 2009, p. 201-204.

* Mo Ai 23, « Wenhua pengzhuangzhong dansheng de biaoxianli yu zixinli : dui Liu Haisu shou-
du ouyou jieduan yishu shijian zhuangkuang de tanjiu yu sikao » X{bAlE R ERERI 5B
B — X XBEEEFEME ZARLBRNAEFR S5 B%E (Quand l'expressivité et la con-
fiance en soi naissent des rencontres culturelles : enquéte et réflexion sur la pratique artistique
de Liu Haisu lors de son premier voyage en Europe), fourral of Nanjing arts Institute, Fine Arts
and Design, 2013/02, p. 48-56. Quant a son deuxieme voyage (1933-1935) et a I'exposition itiné-
rante de peinture chinoise qu’il y organisa, il est bien documenté dans les articles de Michaela
Pejcochova et notamment « Modern Chinese painting in Europe: A failure or a tour-de-force »,
dans The Transcendence of the Arts in China ard Bepond: Approachkes to Modern ard Contem-
porary Art, Rui Oliveira Lopes (dir.), Lisbonne, Centro de Investigacao e Estudos em Belas-Artes,
2013, p. 46-71.
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cher d’autres éléments dans les ceuvres du peintre durant son séjour en Europe

ou dans I';euvre de ses contemporains, tels sont les buts de cet article.

Le théme du présent numéro de la revue écriture et image, «la lettre et la
ligne », nous invite a réfléchir sur les éléments européens et extréme-orientaux
dans une ceuvre d’art visuelle a travers I'esthétique de la ligne. Les peintres chi-
nois de la fin du Xix°et du début du XXx° siécle sont massivement tournés vers
I'Occident, vers une peinture descriptive, objective, réaliste. La peinture tradi-
tionnelle est rejetée comme passéiste, faisant trop de part a I'imaginaire et a la
réverie. Quelle correspondance Liu Haisu établit-il entre la ligne peinte occi-
dentale et le trait de pinceau chinois ? Comment le peintre chinois choisit-il
telle ligne plutdt que telle autre comme modele et référent ? Au concept de
ligne, essentiel a notre réflexion, nous avons également ajouté la notion de
touche, et, dans une moindre mesure, de lettre, dans I'analyse de la signature
de l'artiste®.

La méthode d’analyse est inspirée d’un article intitulé Weriting About Modernist
Painting Outside Western Europe and North America. L’auteur, James Elkins,
propose différentes stratégies d’écriture des modernités artistiques hors
d’Europe afin d’esquisser « une histoire multiculturelle de la peinture chinoise
du xx° siecle réellement inclusive®» que nous résumons ainsi: (1) ajouter les
pratiques d'avant-garde hors Europe et Etats-Unis a la trajectoire principale de
I'histoire de I'art moderne telle qu’établie par les historiens, (2) reconnaitre
l'occidentalité de l'avant-garde et du modernisme observés en dehors de
I'Occident, (3) suivre la tradition critique locale et écrire une histoire de la ré-
ception des ceuvres, (4) ne pas tenir compte du contexte et décrire I'ceuvre avec
empathie, (5) écrire I'histoire des institutions, (6) définir I'ceuvre per regatio-
nem, (7) représenter les modernismes comme des rhizomes, connectés de ma-
niére distante ou indirecte au noyau central du modernisme en Europe occi-
dentale, ou comme des mycéliums, corps végétatifs des champignons sans
centre véritable. Le huitieme mode consisterait a ne pas tenter cette écriture, a
ne pas chercher a faire entrer les modernités artistiques extra-européennes
dans le récit de I'art moderne : le présent article montre que ce huitieme mode
a été écarté.

Parmi ces propositions, nous sommes particuliérement intéressée par la
sixieme (définir I'ceuvre per negationem) et la quatriéme (ne pas tenir compte
du contexte et décrire I'ceuvre avec empathie).

5Un article intitulé « Contexte d’apparition du terme de "viantiao" #R{% (ligne) dans le vocabu-
laire critique chinois des années 20 » a été proposé par l'auteure a la revue Ecudes chinoises en
mai 2020.

6 James Elkins, « Writing About Modernist Painting Outside Western Europe and North Ameri-
ca», The fournal of Trancultural Studies, 2010, p. 42-77.
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Observons I'ceuvre (fig. 1).

Fig. 1: Liu Haisu, [Bali daxue BE K], L'Université de Paris, 7937,
huile sur toile, 81 x 59 cm, Musée Liu Haisu, Shanghai © Liu Haisu art
museumn.

Ce que I'ceuvre n’est pas

Nous commencerons par le point (6) d’Elkins : définir ce que I'ceuvre n’est pas.
Premierement, cette peinture n'est pas une ceuvre au lavis d’encre ou de cou-
leurs sur papier ou sur soie, elle ne se donne pas a voir sous forme de rouleau ;
elle nest pas non plus une aquarelle. Pour un peintre chinois des années trente,
cela ne va pas de soi. Dans I'exposition qui a eu lieu en 1924 a Strasbourg, les
ceuvres chinoises étaient séparées en trois catégories : les ceuvres purement
chinoises, rapportées par les voyageurs européens au cours de leurs voyages
en Chine et conservées par des collectionneurs privés, les ceuvres « copiées de
I'Occident » et les ceuvres des « peintres modernes chinois », parmi lesquelles
de nombreuses aquarelles et peintures a I'huile de Lin Fengmian kX A& (1900-
1991). Dans I'exposition d’art chinois contemporain que Xu Beihong #R&S
(1895-1953) organisa au Musée du Jeu de Paume en 1931, les ceuvres étaient
toutes des rouleaux. Nous touchons ici aux attentes du public parisien qui, sa-
chant qu'il vient admirer des ceuvres chinoises, veut y trouver des éléments
chinois. Or, en peignant L'Unriversité de Paris, Liu Haisu ne fait pas de I'art chi-
nois mais de I'art moderne empruntant le medium de la peinture a I'huile sur

toile.

Deuxiemement, cette peinture ne présente pas de motif chinois. Ce n’est pas le
cas de Malade fievreuse, ceuvre produite en 1931 par le peintre Dzang su-hong
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(Chang Shuhong) &5 (1904-1994), étudiant a I'lnstitut franco-chinois de
Lyon et a I'Ecole des Beaux-arts de Lyon. Cette peinture, acquise en 1935 par le
Musée des Beaux-arts de Lyon’, représente la femme de I'artiste, Chen Zhi-xiu
(Chen Zhixiu) %255 (1908-1979) , étudiante dans les mémes institutions. La
jeune femme, alitée et le teint pale, est chinoise. Le premier tableau de Liu Hai-
su a étre accepté au Salon d’Automne de 1929, La Porte de Pékin ILZHHI|]
(1922), nous transporte en image en Chine : il s’agit d’une peinture a I'huile sur
toile, medium et forme d’art occidentale mais le motif porté est chinois : une
des portes de la capitale, impressionnante par sa dimension, dans un environ-
nement bruissant de vie (les gens, nombreux, se déplacent en tous sens au pied
de la porte). Liu Haisu a peint ce tableau en janvier 1922 alors qu'il était encore
en Chine, plus spécifiquement lors de son voyage dans la capitale a I'invitation
de Cai Yuanpei 2 jt3% (1868-1940), a I'occasion duquel 'homme d’Etat organi-
sa pour lartiste la premiére exposition personnelle a 'Ecole Normale de Bei-
jing®. Il I'a ensuite fait venir a ’Ambassade de Chine en France avec une dizaine
d’autres tableaux, afin de les offrir au regard et a la critique du public parisien.

Troisiemement, cette peinture n’est pas une copie d’'une peinture « classique »
occidentale, comme Liu Haisu en peint quand il se rend au Louvre avec une di-
zaine d’autres peintres chinois °. Point de Rembrandt (1606-1669), Delacroix
(1798-1863), Renoir (1841-1919), Cézanne (1839-1906) ou Millet (1814-1875).
Copier les tableaux du Louvre était la seule facon de donner a voir ces tableaux
au public chinois car, explique-t-il dans son journal de voyage, ce sont des
ceuvres chéres a I'Etat francais qui ne consentira jamais a les vendre.

Enfin, il ne s’agit pas d’'une composition abstraite, comme il pourra en naitre
sous le pinceau de Zao Wou-Ki (Zhao Wuji) i 51k (1920-2013) ou de Chu Teh-
Chun (Zhu Dequn) R (1920-2014), venus découvrir Paris aprés la Seconde
Guerre Mondiale™.

" Chantal-Marie Agnes, « PEINTURE/1935, premiere acquisition par le Musée des Beaux-arts
d’une peinture chinoise moderne », Histoires (pornaises, 06/09/2019. PEINTURE/1935, pre-
miere acquisition par le Musée des Beaux-arts d’'une peinture chinoise moderne — Histoires lyon-
naises. Document en ligne consultée le 02 novembre 2021 <hypotheses.org.

8 Yuan Zhihuang =&E, Chen Zu'en FRtER (dir.), Liv Haisu nianpa XFBEEE (Bibliographie
de Liu Haisu), Shanghai, Shanghai renmin chubanshe, 1992, p. 37-38 ; Shi Nan 51, « Shi wu Cai
Yuanpei, bian wu Liu Haisu 5T, ELXEBE » (Sans Cai Yuanpei, pas de Liu Haisu),
Zhuanji wenxue 18 30F (Littérature biographique), 2020 ; Lii Peng, Bruce Gordon Doar (trad.),
A history of art in 20th century China, Paris, Somogy éditions d’art, 2013, p. 164-165.

9 Cinq copies de tableaux du Louvre figurent dans les collections du Musée Liu Haisu de
Shanghai, les originaux se trouvent actuellement au Louvre, pour trois d’entre eux : Rembrandt,
Bethsabée au bain tenant la letire du roi David (1654) ; Delacroix, La barque de Dante ou Dante
et Virgile (aux enfers) (1822) ; Corot, La femme a la perie (1850-1875). Les deux autres sont au-
jourd’hui entrés dans les collections du musée d’Orsay : Millet, Des Glareuses, 1857 ; Cézanne,
La Maisor du perdu, Auvers-sur-Oise, 1873.

0 E, Lefebvre (dir.), Artistes chirois & Paris, op. cit., p. 210, p. 234.
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Ce que I'ceuvre donne a voir

Passons maintenant au point (4) et essayons de décrire cette peinture avec
sympathie ou empathie. Ce tableau a la touche libre et aux couleurs épaisses
nous situe d’emblée dans le postimpressionnisme, aprés que les impression-
nistes eurent sorti la toile et le chevalet de I'atelier et appliqué les théories de
Chevreul sur le contraste simultané des couleurs et le mélange optique™. La re-
présentation n’est pas réaliste, ne cherche pas a brosser en détail et fidelement
les motifs, mais ne s’éloigne pas non plus trop loin de la réalité. La Place de la
Sorbonne, a Paris, est facilement reconnaissable, avec sa chapelle, ses deux
rangées de maisons avec au rez-de-chaussée les cafés aux auvents a dominante
rouge, I'espace de la place bordée d’arbres s’élevant dans un ciel coloré. Le
groupe de statues, situé au centre et aujourd’hui disparu, est bien attesté dans
les photos de Paris au début du siécle dernier. La forme des statues, du groupe
du centre comme celles visibles en hauteur sur le batiment de la Chapelle, est
simplifiée comme l'est celle des quelques badauds présents sur la place. Les
couleurs ne sont pas tout a fait dans les tonalités réalistes sans étre pour au-
tant extravagantes. Elles s’émancipent de la forme sans pour autant la dis-
soudre. Si la touche est par endroit fragmentée, elle se fait plus large pour le
sol de la place dans un camaieu gris-vert et pour le ciel d’un gris-rose sombre.
On pense ici aux ciels aux effets atmosphériques de Turner (1775-1851). Les la-
vis sur le haut des arbres sont-ils une interprétation libre du feuillage ou un
prolongement des couleurs du couchant? Si la Chapelle de la Sorbonne est
toute de géométrie, les maisons attenantes sont presque entiérement cons-
truites par la juxtaposition serrée de taches de couleurs contrastées, claires
pour les murs et foncées pour I'ouverture des fenétres. Le cerne des arbres et
des personnages, faisant écho a la construction massive de la Chapelle, intégre
I'élément du dessin, de la ligne, dans cet environnement ou prime la couleur. La
profondeur est marquée par l'utilisation de la perspective occidentale. Les
taches rouges qui parsément le tableau font penser a un jour de féte, mais
peut-€étre ne sont-elles que I'expression d’'une saturation de couleurs ressentie

par le peintre a la vue de cette scéne urbaine.

Le dessin des batiments révéle une grande maitrise du trait et des régles de la
représentation architecturale. Dans la tradition chinoise, la peinture a la régle
permettait de représenter demeures cossues et palais, temples et pagodes. Un
trait de pinceau énergique, le rendu soigné des habitations, donnaient a ces
ceuvres une dimension rigoureuse et équilibrée. La représentation de I'espace a
toujours été au cceur de la réflexion des peintres chinois, particulierement des
peintres paysagistes, conscients qu’« une petite distance sur la toile représente

"Yves Charnay, Charlotte de Givry, Comment regarder les couleurs dans la peinture, Paris, Ha-
zan, 2011, p. 198.
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une longue distance dans la réalité ». Guo Xi Z8E& (1020-1090), peintre et théo-
ricien de la dynastie des Song (960-1279), proposa une régle tripartite, corres-
pondant a trois sortes de perspective, qu’il nomma les « trois distances » : la
distance en hauteur (I'observateur est placé en contre-bas), la distance de ni-
veau ('observateur est placé sur une petite élévation au loin) et la distance en
profondeur, cette dernieére correspondant a une vue a vol d'oiseau™. Ces tech-
niques qui peuvent se combiner entre elles permettent d'offrir des points de
vue variés sur des kilométres de rivieres et de montagnes dans des rouleaux
qui peuvent aller de quelques centimétres a plus de 12 métres de long. Cepen-
dant, l'inspiration est a chercher ici du c6té de la tradition occidentale et de la
représentation des batiments selon les lois de la perspective, née a la Renais-
sance pour représenter des scenes de la Chrétienté, puis sortie peu a peu du
cadre religieux. Suivant des conventions picturales post impressionnistes, Liu
Haisu se libére d’'une construction trop stricte au profit de I'utilisation de con-
traste de couleurs afin de représenter distances et reliefs.

Ce que I'ceuvre donne a lire

Passons maintenant a I'analyse des mentions écrites. A bien observer le ta-
bleau, son origine chinoise est visible dans la signature : «Liu Haisou » en
lettres latines précédée par les deux caracteres chinois de son prénom Haisu
B3R, trés peu lisibles, comme s'ils se fondaient dans le sol de la place. Liu Hai-
su n'est pas le premier peintre asiatique a utiliser la transcription latine. Selon
Michael Lucken, Shiba Kdokan (R IE, 1747-1818) fut le premier peintre a
utiliser une signature en caractéres latins a partir de 1789 et il précise qu’« elle
est le plus souvent utilisée conjointement avec celle en caractéeres chinois™ ».
Liu Haisu pratique également cet exercice, comme dans Pikupi de néiihai I
K HIZ % (Femme 4 la peau de renard) (1919) ou Nanjing fuzimiao T K F i
(Le Temple de Confucius a Nanjing) (1925) ou apparaissent les deux caractéeres
de son prénom Haisu /B 3E suivis de la date et de ses initiales en lettres majus-
cules H.S. Pendant tout son voyage en Europe, ses huiles portent sa signature
chinoise, son nom complet en lettres latines (Liu Haisou) et la date. Parfois, une
mention est ajoutée, comme dans Bali shengmupuan xizhao BEZ R4 R
(Notre-Dame au coucher du soleil) ou on remarque, pres de la date (1930) : Pa-
ris. Sur une toile intitulée Qiuvkui TXZ& (Tournesols) datée de 1930, il signera en
caracteres et datera dans un espace, signera en lettres entierement majuscules

12 C’est cette perspective « vue a vol d’oiseau » que Fan Tchunpi (Fang Junbi) 75 & 2% (1898-1986)
choisit de méler a la perspective occidentale pour son tableau 7oit parisiens (1951). Voir la re-
production de I'ceuvre et la notice écrite par Francesca dal Lago, dans E. Lefebvre (dir.), Aréistes
chinois a Paris, op. cit., 2011, p. 96-98.

3 Michaél Lucken, L'Art du Japor au viegtiéme siécle, Paris, Hermann, 2001, p. 8, note 4.
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dans un autre espace plus bas et ajoutera, toujours en lettres majuscules a la
méme hauteur : Belgique. Les lettres font alors assurément intégralement par-
tie du tableau comme un marqueur d’identité autant que comme un élément

esthétique.

Apportons quelques précisions. Dans sa signature, le peintre a ajouté un « o » a
la deuxieme syllabe de son prénom, afin que la prononciation de celui-ci se
rapproche de la prononciation chinoise. Par ailleurs, il maitrise les majuscules
en début de syllabe pour les noms propres alors que cet élément de différen-
ciation formelle entre noms propres et noms communs n’existe pas dans
I'écriture chinoise. Situées la plupart du temps en bas de la toile, dates et signa-
tures se perdent parfois dans les ciels colorés, comme dans cette vue d’ltalie
intitulée Feilengcui 35752 (Florence) datée de 1930 ou comme Bali gejupuan
B2k EIPT (L'Opéra de Paris) datée de 1931. Ses copies d’ceuvres classiques
ne portent pas de signature. Dans ses ceuvres a I'encre, Liu Haisu, méme du-
rant son voyage en Europe, utilise sa signature en caractéres chinois, de méme
quand, retourné en Chine, il représentera, a I'huile et sur toiles, des paysages
chinois, notamment le Mont Jaune (Huangshan #Li) qu'il visita et peignit sa
vie durant. Ses peintures a I'huile ne portent pas de sceau, contrairement a ses
peintures sur papier a 'encre monochrome, y compris les rouleaux peints pen-

dant son voyage en Europe.

Pourtant, ce nom n’est pas toujours celui qu’il utilise dans son rapport au
monde des arts. Lorsqu’il candidate, avec ses amis peintres, pour exposer au
Salon d’Automne de 1929 et que Fu Lei {55 (1908-1966) les aide a remplir les
formulaires (28 septembre 1929), il ne signe pas Liu Haisu ni Liu Haisou mais
Bai. Il justifie ainsi ce choix: « J'ai signé H.S. Bai, parce que mon prénom de
naissance est & et que la transcription de ce caractére est Bai. » Plus loin, il
explique que c’est bien au nom de Bai que la lettre est arrivée : « L'avis pour le
Salon d'automne est arrivé par la poste, adressé a Monsieur Bai. C'était le 20
octobre, a 15h30, juste apres étre rentré du Palais du Louvre™ » (fig. 2).

™ Liu Haisu, Oupou suibi, op. cit., p. 159-161. Aujourd’hui, si nous cherchons ce caractere dans
un dictionnaire, nous le trouvons a Pan (et non a Bai). L’artiste et ses collégues, dont Fu Lei qui
maitrisait le francais, ont-ils trouvé une proximité sonore entre Pan et Bai ? Pour une présenta-
tion du rdle de Fu Lei aupres de ses compatriotes, voir Claire Roberts, Friendship in art : Fou Lei
and Huang Binhong, Hong Kong, Hong Kong University Press, 2010.
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cais. — &
VRIS e LG e e

- — Pont de Marseille au
— Aprés-midi d’éré, p.
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70. — La Comtesse V..., p.

BAILLOT-JOURDAN (CECILE), née a Troyes.
Francaise. — 2, rue Laure-Surville.

74. — Une wvitrine grés décorée grand feu,
pidces unigues.

72. — Une vitrine bijoux argent fondu, pié-
caes MOIFUES.

Fig. 2 : Catalogue du Salor dautomne de 1929 (microfiche),
71929, BnfF site Mitterrand, Paris © BnfF

Le catalogue répertorie 'ensemble des ceuvres, peintures, sculptures, ceuvres
décoratives (tissus, tapis, bijoux...) qui figuraient dans I'exposition et chaque
entrée se présente ainsi : NOM (Prénom), lieu de naissance, nationalité, adresse
puis, a la ligne suivante, numéro de I'ceuvre, titre, type d’ceuvre (p. pour pein-
ture, s. pour sculpture etc...)

Nous pouvons lire que I'artiste BAI (Husog), Husog étant la transcription impar-
faite du prénom Haisu, né a Shanghai et de nationalité chinoise, habite 20, rue
de la Sorbonne. Le tableau en question est La Porie de Pekin, présentée dans le
catalogue comme « La grande porte du Palais impérial de pékin » et il est préci-

sé « p. » pour peinture.

Cet extrait du catalogue nous donne un autre indice : 'adresse de Liu Haisu, rue
de la Sorbonne. Nous savons par son récit de voyage et par les notes de Liu
Kang (1911-2004) que l'artiste, quelques mois apres son arrivée a Paris le 16
mars 1929, s’installa 40 rue de Fontenay a Chatillon, dans un pavillon agrémen-
té d’un jardin ou un atelier fut également mis a sa disposition. Ses étudiants,
Liu Kang et Chen Renhao [ A& (1908-1976) déja sur place, organisérent ce
lieu pour leur professeur et sa famille™. A I'automne de la méme année, il est

domicilié rue de la Sorbonne.

Yang Zhen, dans un article intitulé « Scénes de vie des hommes de lettres chi-
nois des années vingt dans le Quartier latin de Paris », dépeint 'humeur heu-
reuse et I'état d’esprit a la fois insouciant et studieux des jeunes écrivains et

peintres chinois, hommes et femmes, qui arpentent les rues du Quartier latin. Il

B (bid., p. 14 ; Wang Xin, art. cit., p. 97.
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mentionne « le prestige de la Sorbonne, du Panthéon et de divers établisse-
ments culturels™ » et indique que ce quartier était devenu, pour la jeunesse let-
trée chinoise des années vingt, y compris la jeunesse restée en Chine, le lieu de
vie idéalisé d’'une communauté intellectuelle moderne. Ainsi le poete Xu Zhimo
1R & (1897-1931), grand ami de Liu Haisu, écrit-il  celui-ci dans une lettre
datée du 25 avril 1929 :
Haisu, c’est en arrivant en Europe, en particulier a Paris, que tu te sens
chez toi. Sans vouloir parler a ta place, je suis siir que tu regrettes de ne
pas étre parti plus t6t de la Chine. Quel endroit posséde une vue compa-
rable avec celle de Paris ? Moi aussi, a longueur de journée, je ne réve que
d’avoir des ailes pour pouvoir m’envoler a I'étranger. Torturé par la vie a
Shanghai, je ne suis pas loin de mourir. Cette vie, je n’en peux plus™ !
Xu Zhimo écrit en connaissance de cause, lui qui a séjourné a Paris dans le
Quartier latin en 1925 puis en 1928. Dans ce quartier, la Sorbonne est un lieu
central. La Sorbonne, ot Xu Xiacun Y824 (1907-1986) étudie la littérature en
1927 et en face de laquelle il s'installe pour un temps avec Zheng Zhenduo Ai#x
% (1898-1958) a leur arrivée a Paris. Liang Zongdai Z7R{& (1903-1983), ami
de Paul Valéry (1871-1945) habite non loin de la, rue Cujas. Dans leurs jour-
naux'®, Xu Xiacun raconte sa vie quotidienne dans le Quartier latin, entre la Bi-
bliotheque Sainte-Geneviéve et le Jardin du Luxembourg ; Zheng Zhenduo, qui
était rédacteur d’'une des revues littéraires les plus influentes de I'époque en
Chine (Xiaoshuo puebao), décrit dans son journal les établissements culturels
du quartier, dans une visée proche de celle de Liu Haisu, a savoir faire con-
naitre ces établissements aux lecteurs chinois. Il décrit notamment ses visites
au Musée du Luxembourg®, ot il se sent chez lui et on retrouve dans ces des-
criptions I'enthousiasme et I'expression de certaines interrogations sur l'art
que Liu Haisu formula lors de son premier séjour en Europe de 1929 a 1931 au
fil de ses visites et de ses découvertes. Ces articles de longueur variable seront
publiés dans diverses revues en Chine avant d’étre regroupées sous le titre
Oupou suibi (L’Europe au fil de la plume)® et publiées par Zhonghua shuju &
1645 en 1935. Lartiste se positionne en connaisseur et présente des ceuvres,
des artistes (Matisse, Monet, Courbet, Bourdelle, Les Fauves), des salons (d’été,
d’automne) ; il se positionne également en intellectuel curieux de la culture pa-
risienne et de I'histoire de France, proposant des descriptions des principaux

'®Yang Zhen, « Scénes de vie des hommes de lettres chinois des années 1920 dans le Quartier la-
tin de Paris », fournal asiatique 304.2, 2016, p. 303-313, ici p. 303.

7 Xu Zhimo 1REEE, Xu Zhimo quanji TREELEE (CEuvres complétes de Xu Zhimo), Han Shishan
(ed.), Tianjin, Tianjin renmin chubanshe, 2005, t. VI, p. 23.

'8 Xu Xiacun Y EEHY, Bali pouji BEEZHFIC (Récit de mon séjour & Paris, 1931), Shanghai, Guanghua
shuju, 1937 ; Zheng Zhenduo &%, Ouxing riji BRTHIC (Journal du voyage en Europe),
Shanghai, Liangyou tushu yinshua gongsi, 1934.

' fbid. p. 309.

20 Lju Haisu, Oupou suibi, op. cit.
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batiments, des lieux appréciés des Parisiens et des Parisiennes, les Champs-
Elysées, Notre-Dame de Paris, 'Opéra, le Chateau de Versailles. Malheureuse-

ment, aucune description de la Sorbonne n’y figure.

Ces premiers éléments nous ont permis de préciser le lieu de production de
I'ceuvre et I'identité du peintre.

Poursuivons l'observation du tableau. Nous voyons, prés de la signature, la
mention de I'année : 1931. Pour ce qui est de sa datation, nous nous appuyons
sur I'expertise de Xu Rong et de Shen Tingting, qui travaillent au département
des collections du Musée Liu Haisu de Shanghai. Nous présentons ici leurs con-
clusions (notre traduction) :

Un recoupement a été effectué entre les ceuvres et un certain nombre de
documents comme des albums anciens, des textes, des photographies.
Dans certains cas, ce travail de récolement a permis a la fois de détermi-
ner le titre exact de I'ceuvre et de confirmer I'exactitude de la date de sa
création. [...] Par exemple, dans le cas de L'Université de Paris, collection
n° 843, le Registre général des collections du Musée Liu Haisu indique :
« Université de Paris, date inconnue ». Dans Le cercle de 'art. Chronolo-
gie des ceuvres de Liu Haisu et Bibliographie de Liv Haisu, L'Université
de Paris figure également dans la liste des peintures a I'huile réalisées lors
de son séjour en France en 1931. En outre, dans Le maiire de la Renais-
sance chinoise. Peintures a l'huile de Haisu, le texte accompagnant la
table des matiéres et les photographies des peintures a 'huile de Liu Hai-
su indique : « Université de Paris, Liu Haisu, peint a Paris en 1931». La
datation de L'Université de Paris en 1931 est donc incontestablement cor-
recte?'.

On peut supposer qu'il peint ce tableau sur le motif. L’invention de la peinture
en tube en Angleterre a permis aux peintres de sortir de leur atelier et de poser
leur chevalet devant l'objet ou le paysage désiré autour des années 1840-
1850%. Dans la tradition chinoise, rares étaient les peintres qui peignaient hors
de leur atelier. La peinture en plein air était une exception, méme si on admire
encore aujourd’hui les ceuvres de ces artistes, parmi lesquels on compte de
nombreux moines. Nous pensons particuliérement a Shitao 5% (1640-1718),

21 Xu Rong #R#4, Shen Tingting JL1Z%% (Musée d'art Liu Haisu, département des collections), Liu
Haisu pouhua zangpin mingkao XBI MBI Mm% ZE (Examen des noms d'ceuvres de la collec-
tion des peintures a I'huile du musée Liu Haisu). Leurs analyses s’appuient sur les sources sui-
vantes : Liu Haisu meishuguan zangpin zongdeng fiji X1BRFEARTER M A BICE (Registre gé-
néral des collections du Musée Liu Haisu), Shanghai, Liu Haisu Meishuguan, 1995 ; Yipuar-Liu
Haisu meishu nianpu Z58-X/BRFEAREIE (Le cercle de I'art. Chronologie des ceuvres de Liu
Haisu), Nanjing, Nanjing yishuxueyuan bianji, Nanyi xuebao, 1983, 1; Yuan Zhihuang =&/E,
Chen Zuen FRER (ed.), Liu Haisu nianpa XHBRF 1 (Bibliographie de Liu Haisu), Shanghai,
Shanghai renmin chubanshe, 1992 ; Zhongguo wenpi fuxing dashi — Liu haisu poutua FEILE
B X KRIN-#B5ME (Le maitre de la Renaissance chinoise. Peintures a I'huile de Haisu), Shangwu
yinshuguan, 1933. &3 | X|/EZE3EARIE. Document en ligne consulté le 26 aolit 2021 <lhs-
arts.org>.

22Y. Charnay, C. de Givry, Comment regarder les couleurs dans la peinture, op. cit., p. 198.
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dont le nom de famille était Zhu 4k et le prénom social Ruoji &1%&, membre de
la famille impériale des Ming BA. Aprés la chute de la dynastie, il endossa I'habit
de moine bouddhiste et prit comme nom de moine Daoji & et comme un de
ses nombreux noms de plume Shitao (Vague de pierre). Il passa la moitié de sa
vie a voyager et la connaissance qu'il acquit des monts et des fleuves de Chine
fut décisive pour ses peintures de paysages. |l savait aussi regarder autour de
lui, dans les champs et les villages comme dans les jardins de la cour et devant
son propre bureau. Il dessinait les motifs a la volée, en laissant libre cours a son
imagination ou en restant fidele a la forme extérieure, dans un geste efficace et
allant a l'essentiel. Shitao proposait de laisser de coté 'apparence des étres et
des choses pour rechercher leur esprit et voulait arriver a « la ressemblance
qui n'est pas semblable », une identité d'esprit dans une différence formelle. Liu
Haisu étudia ce peintre célébrissime et, lors de son deuxiéme voyage au Japon,
en 1927, le journal dsaki Shinbur ¥ B ¥ organisa pour lui une exposition
personnelle au cours de laquelle il donna une conférence intitulée « Shi Tao yu
houyinxiangpai AREZHENRIR (Shi Tao et le post-impressionnisme) » : il
reliait ensemble la pure tradition de la peinture au lavis d’encre monochrome et
la tendance artistique occidentale la plus en pointe. Comme son prédécesseur,
Liu Haisu brisa le repli des artistes sur les modeéles traditionnels et la pratique
d’atelier et puisa ses sujets au contact direct de la nature, fut-elle urbaine.

Dans la tradition occidentale, la pratique du plein air remonte a la seconde par-
tie du XIx® siécle. Liu Haisu connait cette tradition pour avoir lu un certain
nombre d’ouvrages, vu des reproductions d’ceuvres européennes publiées dans
des livres rapportés par les premiers intellectuels chinois s’étant rendus en Eu-
rope (notamment Kang Youwei), dans des livres publiés au Japon ou il s’est
rendu a deux reprises et dans les toutes premieres revues chinoises. Il a
d’ailleurs lui-méme initié, avec d’autres, la revue Meisku =17 (Beaux-arts) dans

laquelle il présente a ses contemporains I'art moderne occidental.

Liu Haisu a également vu des ceuvres peintes en plein air lors de ses deux sé-
jours au Japon, en 1919, lorsqu'’il visite la premiére exposition de ’Académie
impériale de peinture japonaise et entre 1927 et 1929. Au Japon, la pratique de
la peinture en plein air est le fait de peintres venus se former en France a la
technique du skasei B4 (copie du vivant) ou croquis sur le vif?, A titre
d’exemples, le peintre Asai Chu ;%3 &£ (1856-1907), formé a I'Ecole des Beaux-
arts du ministére des Travaux publics et éléve de Fontanesi (1818-1882), suivit
les conseils de son maitre de parfaire sa formation au contact de la nature?.
Kuroda Seiki 2 5¥&, étudia auprés de Raphaél Collin (1850-1916), connu

2 M. Lucken, L'art du Japon au vingtieme siécle, op. cit., p. 33.
24 Christophe Marquet, Le Peintre Asai Ché (1856-1907) et le monde des arts a 'époque Meiji,
theése sous la direction de Jean-Jacques Origas, Lille, 1995, p. 125 ; Lucken, op. ¢it., p. 30.
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pour sa pratique de la peinture de plein air®. Par ailleurs, lors de son second
séjour au Japon, Liu Haisu découvrit les ceuvres des peintres modernes euro-
péens et notamment Cézanne, Van Gogh (1853-1890), Gauguin (1848-1903) et
Matisse (1869-1954). Riche de ces lectures et de l'appréciation directe des
ceuvres, Liu Haisu fut 'un de premiers & emmener les étudiants de I'Ecole des
Beaux-arts de Shanghai en dehors de I'atelier, en dehors de la ville et a les ini-

tier a la peinture de plein air.

Replacer I'ceuvre au sein des autres ceuvres de l'artiste et
de ses contemporains

Autres vues de Paris

Une autre facon de regarder L’'Université de Paris est de la comparer aux
autres ceuvres du peintre représentant la capitale francaise et, plus largement,
les villes européennes. Liu Haisu a décrit abondamment Notre-Dame de Paris
en lui consacrant un chapitre enthousiaste de son récit de voyage. Le troisiéme
essai est en effet consacré a la cathédrale, que Liu Haisu et ses amis visitent le
1°" avril 1929 jusqu’a la tombée du jour. La description minutieuse du batiment,
sa forme extérieure, ses piliers et ses statues, ses richesses intérieures, ses pi-
liers et ses vitraux, s’arréte longuement sur les centaines de gargouilles, ac-
croupies sur les hauteurs et veillant sur la ville depuis 800 ans. Leurs visages
émaciés et grimacants, leurs positions a mi-chemin entre 'numain et I'animal,
font naitre une réflexion sur l'origine de la création : Liu Haisu imagine la vie au
Moyen age, les souffrances et les peurs du peuple, comme source de la réalisa-
tion de ces formes étranges et inquiétantes, ot le monstrueux n’est jamais loin.
Il imagine I'état d’esprit du sculpteur, voulant honorer Dieu sans fabriquer
d’idoles et trouvant dans ces formes un exutoire a ses propres peurs et une ex-
pression de sa foi. Au coucher du soleil, Liu Haisu regarde Paris depuis le haut
des tours de Notre-Dame et réfléchit au contraste entre ce batiment du Moyen-
Age et la ville moderne trépidante sous ses yeux. Les couleurs du couchant et
les mouvements des nuages vers l'est le transportent en esprit dans sa patrie.

Le peintre a représenté plusieurs vues de Notre-Dame, notamment vue de la
Seine (Seinahe zhi giao ELNFIZHF, Les ponts de la Seine) peinte en 1929, une
autre vue depuis la Seine plus proche du batiment religieux Balishengmupuan
hepan BEZFFBTAIEE (Notre-Dame de Paris vue du fleuve) datée de 1930 et
une vue de face datée de la méme année, ou l'inspiration de la série de Monet
sur la cathédrale de Rouen est visible. On retiendra aussi une vue de I'Opéra

%5 M. Lucken, L'Art du Japor au vingtiéme siécle, op. cit., p. 31; Atsushi Miura, « Raphaél Collin
et le Japon », Histoire de 'art, 2002 (« Regards extérieurs. Etudes d'historiens étrangers sur l'art
en France »), Paris, APAHAU, p. 85-94.
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(Bali gequpuan BEIRH BT, L'Opéra de Paris), opéra auquel il consacra un es-
sai et une vue de I'Arc de triomphe en 1934 (Kairuanmen zhi xipang JLEEI 12
% BH, Coucher de soleil sur I'Arc de triomphe). Il a peint également d’autres
vues de villes européennes, notamment italiennes, avec une peinture de 1930
représentant une place couverte de sculptures et trois vues de I'Eglise Saint-
Pierre de Louvain (lors de son voyage en Belgique).

Autre wmaniere picturale

Liu Haisu peint L’Université de Paris en 1931, soit deux ans apres son arrivée
en France. En comparant ses arbres avec ceux figurant sur une peinture a
encre sur papier datant de 1924 et intitulée Yarzimo tu (Le tombeau de Yanzi),
nous remarquons une certaine proximité dans la fagon de traiter les troncs,
avec un surlignement des bords externes des troncs et des branches sans tou-
tefois donner a ceux-ci tous les détails (protubérances, angles entre deux
branches) visibles sur la peinture de 1924 ; en revanche, le feuillage est absent
de celle-ci (fig. 3).
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Fig. 3: Liu Haisu, [Yanzimo tu § &
K], Le Tombeau de Yanzi, 7924, huile
sur toile, 149 x 79,5 cm, Musée Liu
Haisu, Shanghai © Liv Haisu art
museum
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Dans le tableau de 1931, le feuillage est représenté par des lavis de teinte rose,
faisant penser au printemps ou a I'été. Cette fagon de traiter le feuillage n’est
pas traditionnelle. Dans la tradition chinoise, plusieurs méthodes existaient
pour la peinture dite « de fleurs et d’oiseaux », qui pouvait étre opérée par un
trait de contour puis coloriée a l'intérieur de la forme créée ; elle pouvait aussi
€tre conduite « sans ossature », sans travail préalable de la ligne, sans trait de
contour mais avec des lavis de couleur posés en fines touches ou par de grands
aplats ; elle pouvait encore étre constituée de traits et de points, uniquement a
I'encre, sans qu’aucune couleur ne soit apposée a l'intérieur d’'une forme, la
forme tracée a I'encre constituant par elle-méme la représentation. Quant aux
arbres devant la Place de la Sorbonne, le tronc et les branches ne sont pas loin
d’une représentation traditionnelle a 'encre mais le feuillage ne correspond pas

aux mémes canons.

Nous avons regardé attentivement 'ensemble des ceuvres de Liu Haisu conser-
vées au musée éponyme. Nous n’avons pas trouvé de tableau ou les arbres et le
feuillage bénéficient d’'un traitement semblable a celui de L'Université de Paris,

si ce n’est peut-étre un tableau a I'huile de 1935 intitulé Linjian xiaojing FR[A] /N
% (Sentier boisé) (fig. 4).

Fig. 4 : Liu Haisu, [Linjian
xiaojing FK[i]/NE], Sentier
boisé, 7935, huile sur toile,
97,5 x 61 cm, Musée Liu Haisu,
Shanghai © Liu Haisu art
museum
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Aprés avoir laissé a droite et a gauche les barriéres, le spectateur, par un che-
min fait de couches de peinture horizontales grises, beiges rosées et bleues,
pénétre dans un sous-bois. Les arbres sont relativement nus en hauteur, seuls
quelques bosquets de taille moyenne affichent leurs couleurs dans un camaieu
de vert. Les arbres dont les branches traversent le ciel sont traités dans une
teinte marron foncé et les espaces entre les branches dans un dégradé de rose
et de gris. Cette comparaison nous invite peut-étre a remettre en question la
datation de L’Universiié de Paris et a envisager que les teintes roses-grises
soient emblématiques d’un coucher de soleil a travers des branches sans feuil-
lage et, dans ce cas, que la scéne se passe en hiver ? Mais Liu Haisu et sa famille
quittent Paris le 14 ao(it 1931.

En 1930, un petit tableau sombre a I'huile intitulé Linjiar xinbu PRA{E % (Pro-
menade dans les bois) représente des silhouettes chapeautées dans les allées

d’un parc (Le Luxembourg ?) (fig. 5).

Fig. 5: Liu Haisa, [Linjian xinbu
M[AJ45 2], Promenade dans les
bois, 7930, huile sur toile,

65 x 54 cm, Musée Liu Haisu,
Shanghai © Liv Haisu art
museun

Les troncs épais sont rendus grace a un beige clair que vient souligner les
bords et le bas des troncs marron foncé. Les personnages sont habillés assez
chaudement et leurs habits révelent un sens du détail contrairement aux sil-
houettes de L’Université de Paris hatives et esquissées: un visage clair, un
buste gris, des jambes en baton. Que voit-on devant la Chapelle de la Sor-
bonne ? Les photographies d’époque montrent en effet la présence d’une sculp-
ture d’un groupe de trois personnages dont les tailles variées sont fidélement
représentées sur le tableau. Ces silhouettes sont traitées assez sommairement,
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seule la hauteur par rapport au sol et la couleur intégralement beige clair les

différencie des personnages sur la gauche du tableau.

Contemporains chinois a Paris

Dans I'exposition « Artistes chinois a Paris » qui eut lieu au Musée Cernuschi en
2011, un certain nombre de toiles prenaient Paris, ses parcs ou ses rues,
comme motifs. A commencer par la toile de Liu Haisu, La Neige au Luxem-
bourg (Papsage de neige), peinte en janvier 1931 et acquise par I'Etat francais

quelques mois plus tard (fig. 6).

Fig. 6 : Liu Haisu,
Paysage de neige, 7937,
huile sur toile,

49,6 x 65 cm, Depot du
MNAM au Musée
Guimet,

Paris © MNAAG

Les collections nationales s’enrichissent alors pour la premiére fois de I'ceuvre
d’un peintre chinois vivant. Néanmoins, cette toile aux touches animées et aux
couleurs vives et contrastées est assez éloignée de la représentation de
L’Université de Paris, aux touches plus sages et aux couleurs plus sereines. Au-
tant La Neige au Luxembourg peut évoquer les Fauves, pour lesquels le peintre
avait un intérét certain, autant L’Université de Paris est plus difficile a ratta-
cher a un courant pictural, si ce n’est au style plus large du postimpression-
nisme, voire, par son motif, la liberté de la touche et la période ou elle est
peinte, a 'Ecole de Paris. Au notera néanmoins un travail assez semblable de la
ligne des arbres, élancée et souple, avec une ligne plus « dessinée », dans
L’Université de Paris, soulignant le contour des troncs et une ligne plus «
peinte » dans La Neige au Luxembourg, osant les teintes rouges et vertes sur
les troncs. Dans la méme exposition, d’autres vues de Paris, plus tardives : les
aquarelles de Zao Wou-Ki, une aquarelle sans titre datée de 1950 ou les élé-
ments visuels en marche vers I'abstraction sont des indices suffisants pour
penser a une représentation de Paris et, sans mystere, la série Paris Poems que
le peintre publie en illustration des poemes d’Harry Roskolenko (1907-1980),
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datée de 1950 également ou Notre-Dame, daté de 1951. Néanmoins, méme
sans datation sur la toile, nous savons étre dans l'apres-guerre. L'exposition se
terminait par Ure rue de Chu Teh-Chun (Zhu Dequn), datée de 1956 et résolu-
ment non figuratif. Cette promenade historique permet de mieux cerner la
place de L’Université de Paris dans l'histoire de la peinture moderne des

peintres chinois ayant pris Paris comme lieu de production.

En conclusion

S'il est bien un batiment emblématique de Paris cher au public chinois cultivé
des années trente, c’est celui de la Sorbonne. Liu Haisu nous en offre ici une re-
présentation personnelle et vivante. Intéressant pour ce qu’il n’est pas, son ta-
bleau n’est pas un rouleau a I'encre et aux pigments, il ne porte pas de motif
asiatique, il n’est ni réaliste ni abstrait, ce tableau a une valeur en soi, en tant
que représentation spontanée de la Place de la Sorbonne dans le Paris des an-
nées trente, avec un langage pictural postimpressionniste d’avant I'abstraction.
Il a également une valeur de témoin de la présence d’un peintre chinois a Paris
et de son application a assimiler les techniques de la peinture a I'huile, de la
perspective, du format du tableau, de la peinture en plein air, du motif tiré de la
vie quotidienne. Plus encore, il témoigne d’une liberté de la touche, d’'un jeu
maitrisé des codes de la représentation de la réalité, d’'une maitrise des tonali-
tés. Dans le débat entre dessinateurs et coloristes, entre la ligne de contour et
les couleurs organisant les formes de facon autonome, Liu Haisu est plutdt du
coté de la couleur, sans pour autant s’éloigner totalement de la forme. Liu Hai-
su peint ce qu’il voit, avec émotion, avec spontanéité, avec un sens de la syn-
these. Il peint en artiste devant un batiment symbole de I'érudition et dans
I'instantanéité du moment, cette scéne urbaine chére a tous les amoureux de la

culture.
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Ecritures en mouvement

Droleries du trait au Xve siecle : la lettre X
dans le grand alphabet de Noel Garnier

Ségoléne Le Men

Noél Garnier (vers 1470-
1475, toujours actif en
1544), Grand alphabet
gothique : lettre X, vers
1540-1545 ?, gravure au
burin, BNF, Réserve du
Département des Estampes
et de la photographie. RES
ED-71-FOL
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Formé, dans sa traverse de gauche a droite, en descendant, d’'un animal

chimérique, dont la queue entortille un homme qui la soutient, et vient

former un entrelacs au bas de la planche. L'autre traverse est formée

d’'un animal semblable, dont la queue entortille le corps du méme

homme. Hauteur : a gauche, 171, et, a droite, 174 millim. Largeur : par

en haut, 116, et, par en bas, 134 millim.
Ainsi décrite en 1844 par Robert-Dumesnil’, cette lettre X fait partie du
«grand alphabet »* dont les gravures, couplées par paires sur une méme
page, figurent en téte d’'un album qui rassemble la quasi-totalité de I'ceuvre
du graveur parisien Noél Garnier, dit « painctre » en 1536, mais « graveur
tout a fait primitif » selon Duplessis qui reconnait pourtant en lui 'un des
premiers graveurs sur métal francais: ce sont quelques copies d’estampes
(d’apres Durer, Georg Pencz, Hans Sebald Beham et le maitre d’Absalon),
« d’une faiblesse déplorable® », qui permettent de situer son environnement
graphique, et un petit nombre de gravures originales, — principalement deux
« alphabets gothiques », le grand, dont est issu cette lettre, et le petit, ainsi
que trois gravures d’animaux fantastiques. Le « grand alphabet », ensemble le
plus intéressant de I'ceuvre, reléve a la fois des deux mondes de I'enluminure
et de I'imprimé, tout en conférant a la lettre la spécificité d’'une ceuvre d’art
qui procéde de la série : format et technique en excluent 'emploi dans le livre

TA.-P.-F. Robert-Dumesnil, Le peintre-graveur francgais, ou Catalogue raisonné des estampes
gravées par les peintres et les dessinateurs de l'école frangaise : ouvrage faisant suite au
Peintre-graveur de M. Bartsch, tome VII, Paris, A. Allouard, Mme Bouchard-Huzard et P. De-
fer, et Leipzig, Weigert, 1844, p. 7,n° 21 (le catalogue de Garnier introduit ce volume, p. 1-17,
le grand alphabet est décrit p. 1-8).

2 Massin, La Lettre et ('lmage, Paris, Gallimard, 1973, reprod. p. 54-57.

% Georges Duplessis, Les Merveilles de la gravuare, Paris, Hachette, 1871, 2¢ éd., p. 211.
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et dans le texte®, ou il s’avere que le grand alphabet n’a pas été utilisé. Seul un
maitre d’écriture anglais s’en est inspiré a notre connaissance, dans un ma-
nuscrit de 1550 environ destiné a servir de spécimen et d’exemple. Contem-
porain de Geoffroy Tory, dont parait en 1529 le Champ fleury, Auquel est
contenu Lart & Science de la deue et vrape Proportion des Letires Aitiques,
quon dit autrement Letires Antiques, & vulgairement Letires Romaines...,
Noél Garnier fonde ainsi en France un art de la lettre, dans la gravure, loin de
n’offrir qu’un recueil de modéles pour tous les artisans du décor.

L'artiste s’inspire bien entendu de la tradition des lettres figurées, propre aux
manuscrits enluminés®, mais il inscrit, comme on le voit ici, les lettres dans
un rectangle ou un carré dont le fond est grisé par les tailles du burin, ce qui
suggere I'horizon typographique des « lettres grises » dans I'imprimé, — qui
lui-méme propose par la teinte grise un équivalent visuel du champ coloré
servant de fond a la lettrine dans les manuscrits italiens de la Renaissance.
Tout aussi hybride est le répertoire employé: principalement anthropo-
morphe, la lettre figurée comporte des éléments zoomorphes ; ces figures

humaines ou animales produisent la lettre dont le tracé s’anime en serpent et

4 Les lettrines gravées sur bois dans les incunables lyonnais ou parisiens sont en général de
grandes initiales « cadelées » (le « cadeau », ou lettre « cadelée » (de I'ancien francais « cadel »,
lettre capitale) est une grande lettrine ornée de traits de plume, propre a l'ornementation de la
calligraphie gothique), dont les cadeaux, empruntés au gothique des écritures de chancellerie
s’ornent de masques de profil, ou bien ce sont des lettres grises qui s’inscrivent dans un péri-
métre quadrangulaire et utilisent le procédé de la lettre-cadre, suivant la typologie définie par
Francois Garnier dans « la relation entre I'image et le texte dans la lettre historiée du xi¢ au xie
siécle », Ecritures I, Anne-Marie Christin (dir.), Paris, Le Sycomore, 1985, p. 121-140.

5Voir Emile A. Van Moé, La Letire ornée dans les manuscrits du vie au xi¢ siecle, Paris,
1943 : J. J. Alexander, La Lettre ornée, Paris, Editions du Chéne, 1978 et New York, George
Braziller Inc., 1978.
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se noue en souples entrelacs, ce qui évoque le gothique fantastique influencé
par I'Orient auquel s’est intéressé Jurgis Baltrusaitis, par exemple dans le
motif oriental du rinceau a téte®. Pourtant, les rinceaux placés a l'intérieur
des lettres et I'inspiration d’ensemble proche d’une ornementation grotesque
antiquisante renvoient au style de la Renaissance italienne auquel recourt
I'école de Fontainebleau’ : I'écriture elle-méme en témoigne, avec sa rondeur
et ses proportions trapues plus proches des lettres de Geoffroy Tory que de
l'alphabet figuré gothique aux verticales accentuées, aux lignes brisées de
1499 du maitre E. S. de Bale, dont il est pourtant possible que Garnier ait eu

connaissance.

En effet, 'ceuvre du maitre E. S., qui précéde de quelques décennies celle de
Garnier, s’avére d’une invention similaire : cet alphabet est peuplé de créa-
tures diverses et de personnages tirés comme les siens de la Bible ou de mi-
lieux contemporains, — pastoureaux et paysans, dames et guerriers, rois et
bouffons. Y culmine toute la tradition gothique des lettres figurées, em-
ployées pour des initiales dont les « droleries » rejoignent le décor sculpté
des miséricordes, ou, dans les plus luxueux manuscrits royaux ou religieux,
pour des inscriptions a fond d’or : dans sa réponse a I'ceuvre du maitre E. S.,
Garnier, graveur d’ornements, n’ignore pas cette tradition, mais il en propose
une curieuse réécriture tout a la fois naive et humaniste, mélant archaisme et
modernité, a la gloire d’'une culture «lettrée », que I'on retrouve, lettre a
lettre, dans son alphabet ou I'on passe du prélat (lettre H) au guerrier (lettres

6 Jurgis Baltrusaitis, Le Mopen Age faniastique, Paris, Flammarion, 1981 [1955], p. 104-105.
"Arnauldet a montré en 1861 que Garnier eut contact avec un graveur bellifontain, Jean Viset :
Thomas Arnauldet, « Noél Garnier, orfévre graveur en taille-douce et Jean Viset », Archives
de l'art frangais, 2° série, |, 1861, p. 357-369.
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G et H), au patre et au paysan (lettre Y) puis au bouffon (lettre Z). L'ensemble
de la série semble ainsi avoir parcouru la gamme des étres et des conditions
humaines. Dans la lettre X, un personnage enturbanné s’accroche a une
lettre-tige dont les extrémités sont animales et monstrueuses en haut, et
s’'involuent en noeuds d’entrelacs en bas. Cette lettre que danse le corps du
personnage en une poétique chorégraphie, I'une des plus réussies dans
I'étrangeté de son caprice oriental, s’inscrit sur un fond noirci de tailles en-
trecroisées qui lui conférent un rythme abstrait.

Ce texte reprend I'essentiel de ma notice « L'alphabet figuré de Noél Gar-
nier », parue dans le catalogue d’exposition La Gravure francaise a la Renais-
sance a la Bibliotheque nationale de France/The French Renaissance in Prints
from the Bibliothéque nationale of France, Henri Zerner (dir.), Los Angeles,
The Grunwald Center for the Graphic Arts, University of California, 1994,
New York, the Metropolitan Museum of Art, 1995, et Paris, Bibliotheque Na-
tionale de France, 1995, p. 205-208.
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Lapolice de caractéres Coline, oule corps souslaligne
Emilie Rigaud

Fig. 1: Emilie Rigaud,
planche de recherche pour
la création du caraciére
Coline Extréme, 22 avril
2009, crapon sur papier,

W) i
W 177 g W [ 211 29,7 cm, Paris, CNAP

TN s © Emilie Rigaud
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Les « x » qui déambulent sur la planche ci-dessus (fig. 1) ne suivent pas tous
le méme cortege. Certains empruntent le chemin de I'écriture manuscrite,
d’autres se rapprochent du lettrage, tous ont vocation a s’incarner en une

surface noire unie.

La notion de typographie est a différencier de celle d’écriture manuscrite et
de celle de lettrage. Dans le cas de I'écriture manuscrite, les signes sont tra-
cés en un laps de temps court, sans rectification @ posteriori, alors que dans
le lettrage, les signes ne sont pas tracés, mais construits par le dessin, et
I'exécutant peut corriger les formes autant qu'’il le souhaite jusqu’a satisfac-
tion. De plus, dans le lettrage, I'attention est portée sur la composition finale
pour laquelle les lettres sont expressément faites. Ces lettres ne pourraient
pas convenir a une autre composition, leurs formes dépendent du but gra-
phique final et ne peuvent pas étre réarrangées. Elles sont pensées pour cette
piéce particuliere de design et non une autre, ce qui est tres différent du but
de la typographie. En typographie, les signes doivent pouvoir étre agencés de
toutes les manieres, en gardant toujours un équilibre optimal quelle que soit
la composition. On peut considérer la typographie comme l'association de
lettres préfabriquées®.

Cette triade est en dialogue permanent, mais le rythme d’exécution est trés
différent : I'écriture ne nécessite pas de retour sur le tracé, tandis que la ty-
pographie au contraire demande un temps trés long de peaufinage des

formes. Le lettrage se situe dans un temps intermédiaire.

8 Pour reprendre la formule du théoricien du dessin de caracteres Gerrit Noordzij,
« typography is writing with prefabricated letters » dans son livre 7ke Stroke (Hyphen, 20086,
premiére édition chez De Buitenkant en 1985).
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Il s’ébauche dans cette planche de dessins préparatoires a la création d’'un
caractere typographique la question suivante : peut-on transformer un
tracé en une masse ? La lettre écrite est une ligne mais la typographie lui
offre une aire. La lettre typographique gagne donc une dimension supplé-
mentaire. Deux en fait, si 'on y ajoute la dimension du temps, I'écriture
étant tracée en un court moment alors que le signe typographique de-
mande d’étre élaboré pendant plusieurs heures.

Ces dessins ont abouti a un caracteére typographique, le Coline, dont I'histoire
est la suivante. Lors d’une étude de I'évolution des livres de poche parus dans
la collection Folio Gallimard depuis sa création en 1972 jusqu’en 2009, j'avais
remarqué que le caractére typographique utilisé pour le texte courant variait
d’un livre a l'autre, parmi un ensemble de 5 caractéres (Baskerville, New As-
ter, Times, News Plantin et rarement un Bodoni) qui étaient restés les mémes
sur cette période de 35 ans. Ces caracteres ne me semblaient pas adéquats
car ils ne sont pas optimisés pour les contraintes particuliéres du livre de
poche. lls sont notamment assez larges. Or, si le caractére occupe déja beau-
coup de place, I'espace-mot et l'interlettrage peuvent en souffrir, les inter-
lignes et les marges se trouvent réduits, au détriment du confort de lecture.

Suite a ce constat, j’ai voulu créer un caractére qui pourrait fonctionner dans
le contexte du livre de petit format, imprimé sur un papier texturé, non lisse.
Le caracteére devait donc étre doté de contreformes généreuses pour rester
lisible en petits corps, tout en étant condensé et avec une grande hauteur
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d’x®. Grace a un caractére ainsi plus étroit et moins encombrant mais tout
aussi lisible, 'espace gagné peut étre réinjecté dans le reste de la mise en
page.

Au début du XxviI° siecle, un imprimeur avait été confronté a des con-
traintes similaires : Simon de Colines (1480-1546), le premier Francais a
faire de petits livres a destination des petites bourses. Il est de peu anté-
rieur au célébre Claude Garamont et ce sont particulierement les carac-
téres qu’il a créés au début de son activité qui m’ont intéressée, pour leur
coté franc et robuste qui me semblait convenir au livre de poche actuel.

En particulier, dans deux bibles de petit format, toutes deux imprimées en
1528 (fig. 2).

9La hauteur d’x est le rapport entre la hauteur de la lettre x et la hauteur des ascendantes
(qu’on trouve dans b ou h par exemple). Une grande hauteur d’x équivaut a des ascendantes
courtes.

' Voir Kay Amert, The Scpthe and the Rabbit — Simon de Colines and the Culture of the Book
in Renaissance, Paris, RIT Cary Graphic Arts Press, 2012, livre dont je ne disposais malheureu-
sement pas au moment de la création du Coline.
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L'observation du travail de Simon de Colines a donné naissance au carac-
tere Coline Premiere. Mais I'histoire ne s’arréte pas la. Afin de devenir un
réel outil pour les designers graphiques et de pouvoir animer des mises en
page, le caractere devait devenir une famille. Pour autant, je voulais sortir
de la convention actuelle du duo romain/italique car a I'époque de Simon
de Colines, l'italique n’était pas une forme secondaire au romain mais
simplement un autre type formel indépendant. Le travail du graphiste
Philippe Millot pour les éditions Cent Pages a également influencé la con-
ception de la famille du Coline : dans toute la collection de ces petits livres de
littérature, Philippe Millot a joué d’associations inattendues de polices de ca-
ractéres, changeantes d’un ouvrage a un autre ; la seule regle qu'il s’était fixée
étant d'utiliser uniquement des caracteres « designés »" par Matthew Carter.
Créer ses propres réegles de composition avec les outils mis a disposition par
le designer de polices de caracteres a permis au graphiste d’aborder la mise
en page de facon ludique tout en restant trés rigoureux. Pensant a un usage
semblable pour la famille Coline, je I'ai structurée en trois membres — Pre-
miere, Cursive et Extréme —, et ai laissé la liberté au designer qui compose la
page d’associer ces trois membres comme il le souhaite. La progression for-

melle d'un membre a l'autre se fait par une inclinaison de I'axe du contraste

" Jutilise ici a dessein le mot « designé » et non « dessiné ». Le mot anglais design est difficile-
ment traduisible en francais et, malgré les tentatives de transposition dans notre langue, nous
l'avons finalement adopté tel quel dans nos dictionnaires. La notion de « design » contient en
effet a la fois le sens de I'esthétique de I'objet fini, mais aussi I'intention du designer, le proces-
sus de conception de I'objet (ou du service), processus qui vise en général a améliorer un as-
pect de la vie de l'utilisateur. Ce qu’on pourrait résumer par I'aphorisme « design = dessin +
dessein ».
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de plus en plus redressé, et par des attaques et sorties de trait de plus en

plus souples (comme on le voit dans la figure ci-dessous (fig. 3)).

hhh

© ® ®

Coline Premiére Coline Cursive Coline Extréme

Fig. 3: Les trois
membres de la famille

de caracteres Coline
© Emilie Rigaud.

Coline évolue ainsi d’'un caractere d’imprimerie classique vers des formes

plus proches de I'écriture manuscrite.

La création d'un nouveau caractére se fait sur deux tempos différents ;
d’abord, la phase de recherche de formes en accord avec des contraintes
spécifiques au projet ou une intention personnelle d’expérimentation.

Cest I'énergie qui donne son identité au caractére, le geste créateur.
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Phase que je me représente comme plus dynamique, réalisée avec une
certaine urgence. Puis vient la phase plus souterraine de peaufinage, qui
consiste a rendre le caractére harmonieux, en polissant chaque lettre pour

que toutes forment un ensemble cohérent. Un travail presque méditatif.

Pour arriver a cette gradation en trois étapes, entre caractére
d’imprimerie et écriture manuscrite, passer par la main s’est avéré essen-
tiel. Les designers de caractéeres typographiques ont différents outils a
leur disposition, aujourd’hui répartis entre outils numériques (dessin
vectoriel sur ordinateur) et dessin a la main (un stylo-feutre ou un
crayon sur du papier). Pour ma part, je dessine beaucoup et fais des al-
lers-retours entre ordinateur et papier : dessin, scan, numérisation, im-
pression, agrandissement et réduction a la photocopieuse, découpage-
collage aux ciseaux, retouches des formes au blanc, rajout de noir au
marqueur, non nécessairement dans cet ordre. C'est un processus itératif.
Cette méthode déplace le design de caracteres vers la sculpture, en con-
sidérant le signe non plus comme un nuage de coordonnées de points

mais comme un matériau concret.

La pratique du dessin d’analyse et du dessin de nu propre a
I'enseignement classique des Beaux-Arts n’est sans doute pas étrangére
a ma facgon de travailler. Je me souviens avoir appris a dessiner un corps
non pas en regardant comment la figure se détache du fond par son con-
tour, mais en construisant les masses physiques qui la constituent, a partir
de manuels d’anatomie’. Je me souviens avoir modelé un dos, en cons-

2 Arnould Moreaux, Aratomie artistique de I'homme. Précis danatomie osseuse et muscu-
laire, Paris, éditions Maloine, 1997.
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truisant une colonne vertébrale ensuite recouverte de muscles d’argile.
Finalement invisible a un ceil extérieur, la colonne cachée soutenait la véra-
cité de la sculpture. A la faveur de ces exercices classiques qui me sem-
blaient simplement nécessaires pour intégrer une école d’art et de design,
je m’absorbais peu a peu dans le plaisir du dessin de nu, sans savoir que cet
apprentissage me servirait finalement a fabriquer des caractéres
d’imprimerie.

Tout comme un muscle deltoide vient s’accrocher sur une clavicule et finit
par envelopper les fibres d’un biceps, les lettres sont faites de masses qui
s’interpénétrent. On peut suivre du regard le contour de la lettre qui ré-
sulte de ce travail, ou encore apprécier sa surface. Mais plutot que de re-
garder la forme de la lettre d’'un point de vue extérieur, on peut aussi con-
sidérer cette forme comme une enveloppe, le résultat d’'une dynamique
interne. Un « bon » caractere typographique fait sentir cette dynamique
sous la surface de son impression noire opaque et égalisante, et gagne

alors en profondeur.
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St¢orp Liree de John Crombie

Marie Ferré

C'était pour I'exposition « Kickshaws, compositeur de livres. Rétrospective
(1980-2017) » de mars 2017, organisée par Hélene Campaignolle et Jacques
Desse, « Chez les libraires associés »™. La commissaire m’avait emmenée, en
tant que graphiste de I'exposition, sélectionner des ceuvres du fonds des édi-
tions Kickshaws™ déposé a la Bibliotheque littéraire Jacques Doucet™.

Parmi les maquettes et les esquisses du fonds, mon attention avait été attirée
par une succession de feuillets, parfois de formats différents, certains en
double page, mais tous foliotés jusqu’a vingt.

Sur toutes les pages, une ligne courait, au crayon de papier, en tracé continu,
le plus souvent horizontale. Parfois, quelques lignes inscrites, comme celles
tout au début (fig. 1) : « Gone to Bibliotheque Forney back at 6:00 »™.

8 Plus d’informations sur I'exposition a cette adresse :

< https://www.thalim.cnrs.fr/expositions/article/kickshaws-compositeur-de-livres >.

Galerie de I'exposition en ligne : < https://www.thalim.cnrs.fr/article/kickshaws-compositeur-
de-livres-retrospective-1980-2017 > (pages visitées le 14 mai 2021)

4 La maison d’édition Kickshaws a été fondée en 1980 par John Crombie, typographe alors dé-
butant et Sheila Bourne, illustratrice.

5 Toutes les publications des éditions Kickshaws parues depuis 1980 sont consultables a la Bi-
bliotheque littéraire Jacques Doucet, ainsi que des manuscrits, des maquettes, des dessins,
des esquisses et de la correspondance.

'8 La transcription des passages manuscrits a été effectuée avec I'aide d’Hélene Campaignolle,
Eva Lassalle et Marianne Simon-Oikawa. Nous avons pris le parti de ne pas traduire les notes
manuscrites citées de I'anglais en francais.
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Fig. 1: Reproduction des trois premiers feuillets apant servi a l'installation de
lexposition « Kickshaws, compositeur de livres. Rétrospective (1980-2017) »

La ligne m’évoquait le fil de I'histoire qui se déroule tout au long d’un ouvrage.
Le format varié des pages pouvait s'apparenter a un contexte qui évolue, se
transforme. Ces feuillets pouvaient étre aussi du papier brouillon utilisé uni-

quement pour les roughs™.

Pages 4 et 5, la ligne était surmontée d’un tracé en forme de « vagues ». On li-
sait entre ces deux lignes : « Snaky line printed pink »

Cette nouvelle ligne me suggérait un passage plus animé ou nuancé de
I'histoire. Mon intérét grandissait. Pages 6 et 7, elle suivait la ligne principale,
mais toujours en ondulant. Page 8, le ton semblait monter sérieusement, la
«vague » et la ligne se dressant vivement, la premiére hors du cadre sem-
blant déferler dans des zones inconnues. La ligne principale dessinait un pic,

7 Esquisse d’un dessin, d’'une mise en page.
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devenait saccadée page 9, puis, page suivante, descendait en escalier en
compléte dépression, accompagnée de la note: « Show bouncing up and

down off top and bottom edge several times ».

Page 11, elle remontait pour enfin revenir, de plus en plus apaisée, ponctuée
de temps a autres de faibles a-coups, se stabilisait dans la zone médiane, tra-
versant encore d’autres pages, d’autres milieux, ne se montrant pas toujours
complétement sereine, jusqu’a la page 17 (fig. 2).
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Fig. 2: Copie des pages 8, 9 et 10-11, apant servi a l'installation de (‘exposition
« Kickshaws, compositeur de livres. Rétrospective (1980-2017) »

En chemin, page 14, surgissait une ligne rouge ondulante, en pied de page,
montant doucement, toujours sinueuse, disparaissant briévement, en bas,
vers une zone invisible, hors champ, revenant immédiatement page suivante,
gonflée, en vedette, comme aimantée par la ligne médiane, la frélant et finis-

sant par disparaitre avec elle. Dessous on découvrait :
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« Snaky line might insinuate itself into straight line, get it to curve pink-
ily/snakily for a while, before snaking off bottom edge » (fig. 3).
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Fig. 3 : Reproduction des pages 14-15, 16 et 17, apant servi a l'installation de
l'exposition « Kickshaws, compositeur de livres. Rétrospective (1980-2017) »

Seuls les folios figuraient sur les derniéres pages, de 18 a 20. Espace libre

destiné au lecteur pour imaginer la fin, ou pages restées en attente, inache-
vées ?

A la suite de la maquette on trouvait des notes de John Crombie inscrites sur
un papier quadrillé recto verso, nous éclairant sur les intentions de l'auteur.

En voici la retranscription telle que nous avons pu la restituer :
inscribed with the pythograveur

Book would mettre en scene the interplay between a straight line
inscribed with pythograveur and a Curvy line printed with ficelle
élastique
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A straight line is shown traversing the page horizontally; on following
page, an elastic line descends from top edge and snuggles up curvily to
straight line, i.e. its curves my ever closes alongside straight line
(Straight line might begin to respond with angular mimicking of
curves). Overleaf, the elastic line zooms off top edge, leaving straight
line to bounce angularly and against top edge (i.e. it cannot get off page)
before careering about in an angular... all over page, before gradually
recovering its calm and proceeding more or less straight on following
pages (possibly with some sort of slight [illisible] or tremor)

The process might then be reprinted with a thicker line, eliciting an
angular stiff-lined response, and leaving... on lunch... etc.

(J.C exploit the fact that the straight line, being cut into background,
cannot leave page, is imprisoned by edges/boundaries of page, bounces
juggly off top and bottom edge and cannot only proceed over foredge
and on to next page)

Book possibly accordéon format : flat, landscape format

Ideally, elastics world be as fancy as possible

The graphic story might be sufficient unto itself, or might accompany a
printed text

La rencontre entre un élastique et une ficelle ? Je n’y aurais pas pensé. Les
tracés de ces lignes ont su parler a mon imaginaire et m’ont conquise. Roman
graphique, conte, nouvelle ? |l fallait que ce manuscrit, jamais publié, figure a
I'exposition. Mais comment le présenter ? Impossible pour moi de dissocier
les pages, de rompre I'histoire qui m’avait séduite. D’ailleurs I'auteur avait
bien noté son intention de les assembler en accordéon. L'ouvrage ne ressem-
blait a aucun autre. Je ne pouvais en rendre compte qu'en le montrant
comme je 'avais vu et lu. La ligne médiane, fil conducteur de I'histoire, devait
étre repérée, marquée par la continuité que j'avais sentie d’'une page a I'autre,
jusqu’a la fin. J'ai donc traduit cette interprétation en reliant les pages photo-
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copiées, au verso, avec du ruban adhésif tout simplement. La ligne principale,
tronconnée a chaque page, s’inscrivait ainsi en continu. Les tracés qui la
complétaient au-dessus ou en dessous prenaient place naturellement, avec
leurs péripéties, leurs nuances, leurs douceurs, leurs accidents et leurs rup-
tures.

Quand javais visité pour la premiere fois la tres belle salle d’exposition de
« Chez les libraires associés », une niche m’avait beaucoup plu. Discréte, dans
un recoin de la salle, elle était mystérieuse, une curiosité qui n'en attendait
qu’une autre. Etroite mais suffisamment haute pour servir d’écrin a la mise en
scene. Toutes les conditions étaient réunies. Le format vertical allait épouser
la cascade des feuillets et les développements des tracés de ce roman (fig. 4).

Au vernissage je m’attendais a ce que John Crombie m’en dise plus. Malheu-
reusement pour moi il ne se souvenait plus du tout de cette maquette. Il en a
imaginé tant™ ! Par bonheur beaucoup ont été publiées par ce « concocteur »

de livres comme il aime a se définir.

'8 La liste compléte des ceuvres typographiques de John Crombie est parue dans les annexes de
'ouvrage Livre/poésie : une histoire en pratique(s), dirigé par Hélene Campaignolle, Sophie
Lesiewicz et Gaélle Théval, Paris, Editions des Cendres, 2016.
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Fig. 4 : Montage et
installation de Marie
Ferré a partir de copies
de la maquette Story
Line de John Crombie
pour l'exposition

« Hickshaws,
compositeur de livres.
Rétrospective (1980-
2017) », mars 2017.
Paris, « Chez les
libraires associés »
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La page est l'espace pictural : un carnet de Brion Gysin

Arantxa Romero Gonzalez

La page est l'espace pictural (1975) est un cahier inédit de 18 pages, au for-
mat folio (21x 29,7 cm), écrit et dessiné a I'encre de Chine par Brion Gysin
(Buckinghamshire, Angleterre, 1916-Paris, 1986). Autoproclamé « homme de
nulle part », 'auteur de ces pages était un artiste transdisciplinaire : romans,
poésie, histoire, enregistrements sonores, cinéma, performance, photogra-
phie, chansons et dessin ont marqué sa vie™. |l a développé ses recherches
sur la scéne littéraire et artistique de la génération Beat de méme que sur la
scéne musicale, aux c6tés d’Ornette Coleman, Paul Bowles, des maitres ma-
rocains de Jojouka ou de Brian Jones. |l a vécu dans de nombreuses villes, no-
tamment Paris, Tanger (ou il tenait un restaurant) et New York.

' Marie-Odile Briot (dir.), Brion Gpsin. Plap back, Musée d'art moderne de la Ville de Paris, Pa-
ris, 1993 ; Gladys C. Fabre, Catherine Thieck (dir.), Briorn Gpsin. Calligraphies, permutations,
cut-ups, Paris, Galerie de France, 1986 ; José Férez Kuri (dir.), Brion Gpsin. Tuning ir to the
multimedia age, Londres, Thames & Hudson, 2003 ; Laura Hoptman (dir.), Brion Gpsin.
Dreamachine, New York, New Museum, 2010.
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L'intérét de Gysin pour le papier, les formats et la matérialité de I'écriture est
manifeste dans les nombreux carnets présents dans ses archives® notam-
ment celui dont nous allons analyser un extrait (fig. 1).

Fig 1: Brion Gpsin, La page est I'espace pictural, 7975, stplo sur papier, 21x 29,7 cm,
Archives Galerie de France, Paris, © Archives Galerie de France,
hitp:/ lwww.galeriedefrance.com/

20 Bien que présent dans des collections particuliéres, I'artiste a 1égué une partie de ses ar-
chives au Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris et a Galerie de France (Paris).
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Ecrit a la main au stylo noir, en anglais et en frangais (langues qu'il a utilisées
indistinctement tout au long de sa vie), le texte de ce cahier se présente en

strophes entrecoupées de « grilles » assemblant des graphies et de dessins?'.

La double page que nous avons choisie d’interroger illustre la réflexion, cen-
trale chez Gysin, sur les rapports entre la page et I'espace pictural occidental.
Tout au long de ce cahier, Gysin montre comment I'espace de la page et
I'espace du tableau partagent une organisation linéaire, la premiére par la
disposition des paragraphes qui reproduisent la continuité de la voix, la se-
conde par la perspective albertienne du tableau qui imite un point de vue
unique. Gysin cherche ici a subvertir la linéarité de la page par une double
stratégie : d’'une part, il expose dans le texte lui-méme un projet de retour-
nement de la page sur elle-méme ; d’autre part, il matérialise ce processus
par des groupements de lignes destinées a pivoter en 4 temps, les chiffres 1,
2, 3 et 4 spécifiant 'ordre de la permutation et le sens de lecture. La tech-
nique de permutation qu’emploie Gysin est inspirée du « cut-up », découvert
par l'artiste®® en 1959 lors de son séjour au Beat Hatel a Paris : le procédé
consiste a découper un texte en morceaux et a permuter ces derniers dans
toutes les combinaisons possibles pour démontrer qu’il n’'y a pas de sens

2 Les grilles sont d'une importance fondamentale dans le travail de Gysin depuis l'invention en
1959 du cut-up au Beat hotel, o il découpe et combine des textes de maniére aléatoire, ce qui
le conduira aux permutations calligraphiques, aux photocollages et a sa dreamachine. |l fabri-
quera méme un rouleau pour réaliser des grilles automatiques en 1962. Dans toutes ces expé-
riences, il y a une volonté de casser la page italienne et méme d'étendre virtuellement la double
page.

22 Le procédé présente, on le sait, des similitudes avec le hasard dadaiste.
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donné®. Quelques mois plus tard, il applique cette méme technique a ses ta-
bleaux calligraphiques ; c’est le cas dans la double page que nous analysons
ou les signes permutent a l'intérieur d’une grille invisible. « La page — I'espace
pictural occidental — peut revenir au point de départ si ces signes sont écrits
dans cet ordre »** : I'ordre indiqué dans cette phrase, qui agit a la fagon d’une
litanie dans le cahier, est celui de la permutation qui constitue non pas tant

un ordre qu’un désordre toujours en mouvement.

Ces deux derniéres pages se referment par ailleurs sur deux phrases énigma-
tiques : «le lieu s’écrit dans I'espace » et «la place devient espace ». D’'un
point de vue étymologique, les deux mots place / place, tant en anglais qu’en
francais, font référence a un espace défini : les deux termes viennent en effet
du latin platea qui, selon le dictionnaire Littré, désigne « un espace entouré
de batiments ». Ce « devenir espace » renvoie a un lieu indéfini. Si nous gar-
dons a l'esprit que «le lieu s’écrit dans I'espace », nous comprenons que
I'espace indiqué par 'artiste est cet espace pictural en mouvement transitoire
et complexe, qui s’affranchit des regles de la page traditionnelle. Le carnet in-
titulé La page est I'espace pictural matérialise ainsi un espace de rencontre
et de tension ou les lettres et les lignes interrogent a la fois I'espace de la page
et celui de la peinture occidentale.

23 C'est le cas, par exemple, dans ses Cut-ups self-explained. Voir Williams S. Burroughs, Brion
Gysin, The Third Mind, New York, Ed. Viking Press, 1978, sans pagination.
24 B. Gysin, La page est l'espace pictural, op. cit.
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Trois ceuvres lettristes et hypergraphiques d’Isidore Isou

Albert DuPont

Dés mon adhésion enthousiaste au mouvement lettriste d’lsidore Isou en
1973, j’ai partagé avec son fondateur une relation de synergie positive per-
sonnelle et de groupe, une amitié créative et artistique, qui a engendré

maintes activités, oeuvres et collaborations.

En tant qu'artiste plasticien, graveur et « Inéditeur », j’ai participé aux di-
verses activités du mouvement et ceuvré en accord avec les théories d’lsidore

Isou.

La revue Letirisme que jai dirigée et animée pour un temps en 1974 et 1975,
puis La Novation, fondée en 1976, les livres d’artistes et ouvrages communs,
ont permis 'homologation, la diffusion de textes et d’ceuvres d’Isou, propagé
ses recherches dans toutes les disciplines.

Je le considere comme l'un de mes deux péres spirituels, I'autre étant le
peintre surréaliste Matta avec qui j’ai eu aussi le privilege et la joie de travail-

ler.

Dans le cadre de notre activité créative, au cours de nos relations, jai eu la
possibilité de collectionner quelques-unes de ses ceuvres : peintures, dessins,
gravures. Le choix de ces ceuvres s’est fait, selon mon golt et selon mes
moyens, dans l'intention de garder quelques ceuvres emblématiques, caracté-
ristiques des créations d’Isou dans le temps : des ceuvres novatrices reflets de
son apport de créateur.
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Aprés avoir intégré le groupe, j’ai rassemblé un petit ensemble d’ceuvres, at-
tentif au fait qu'il soit aussi représentatif des différentes techniques em-

ployées par Isou.

Invité a participer au Cabinet de curiosités de ce numéro 2 d'écriture et
image, jai naturellement proposé de présenter trois exemples d’ceuvres qui
font écho au théme traité « lettres, lignes, tracés » tout en présentant trois
techniques différentes : le premier une ceuvre peinte a la gouache et I'encre,
le second un dessin tracé a la mine de plomb, dessin modéle nécessaire a une
gravure au vernis mou, et, en troisiéme lieu, une gravure a I'eau forte, impri-

mée sur papier.

1. 4 propos de Mickel-Ange, disidore (sou et d'Abert Dupont,
ceuvre hypergraphique d’lsou (1992)

La premiére ceuvre est un dessin, ceuvre hypergraphique d’lsou de 1992,
ceuvre en couleurs dans laquelle mon nom est cité dans le titre : « A propos
de Michel-Ange, d’Isidore Isou et d’Albert Dupont [...] ».

Dans ce titre, Isou se situe dans la lignée de Michel-Ange, Ligne d’Or dans la-
quelle il intégre gentiment Albert DuPont.

Le théme général est un discours sur I'histoire de la peinture et de ses créa-
teurs.
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Fig. 1: Isidore Isou, A propos de
Michel-Ange, d'Isidore Isou et
d’Albert Dupont [...], 7992, encre
et gouache sur papier, dessin
original, coll. Albert DuPort,
ADAGP.

Cette ceuvre en couleurs associe des commentaires concus comme des re-
marques qui entourent et encadrent son interprétation d’une ceuvre de Mi-
chel-Ange placée au centre, composition avec citation et commentaire, carac-
téristiques que I'on retrouve souvent mises en ceuvre dans I'ceuvre plastique

d’lsou.
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L'image centrale est légendée ainsi : « La Sybille de Delphes d’aprés Michel-
Ange ».

Dans son ceuvre, Isou aime citer des chefs-d’ceuvre de grands créateurs pas-
sés, images iconiques, qu’il commente et intégre dans une ceuvre associant

étroitement texte, tracé, sens et image.

La sensible interprétation de I'ccuvre de Michel-Ange est ici une « citation

avec commentaires peints ».

Fait notable, on peut découvrir un personnage de profil, ajouté, intégré par
Isou a son interprétation du tableau de Michel-Ange, en dessous de la Sybille,

a droite, personnage apparemment en train de peintre. Serait-ce Isou lui-
méme, rendant hommage a Michel-Ange ?

Si le texte qui entoure I'image est une écriture inventée dans son tracé, on
peut noter et lire en bas I'essentiel du discours :
Dans l'objectif de ma peinture qui est de reprendre les grands créateurs
de I'art figuratif, afin de les replacer dans la totalité lettriste, hypergra-
phique, je me suis aussi penché sur Michel-Ange qui se relie a Isidore
Isou et a Albert Dupont a travers un souffle d'invention et de décou-
verte, souffle qui dépasse 'lhumanité ordinaire, productive, statique.
Le texte en remarques manuscrites, esthétiques qui encadrent 'image est fait
de tracés esthétiques, libres de sens, qui dansent.

Il s’agit d’une pure composition musicale contrapunctique, symphonie qui
superpose, fait chanter rythmes, notes, taches de couleurs soigneusement
disposées, placées en symétrie : écrit, sens, traces et image se répondent...
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2. Sans titre, dessin a la mine de plomb (1989)

Le second exemple d’ceuvre est un dessin d’Isou, dédicacé en 1989 qui a servi
a la réalisation d’'une gravure originale au vernis mou gravée et imprimée a

I'époque a I'atelier, probablement pour la revue La Novation.

Le vernis mou est une technique de gravure qui permet des rendus fideles,
nuancés du dessin crayonné, empreintes, frottage etc., sur un papier trés fin
a grain. Recouvrant le cuivre, le dessin est transféré avec une grande sensibi-
lité.

Ce dessin sur papier doit étre appliqué sur la plaque de cuivre préalablement

recouverte de vernis mou.

L’artiste dessine sur le recto de la feuille son ceuvre, on enléve délicatement le
papier afin qu’il décolle le vernis mou en son verso, mettant a nu la trace du
dessin sur la plaque, ce qui permet ensuite de procéder a la gravure a I'acide
et a 'impression.
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Fig. 2 : Isidore
Isou, sans titre,
7989, dédié a AD,
apant servi a la
réalisation d’une
gravure au vernis
mou, ADAGP.

Il s’agit ici d’une danse de I'écriture, improvisation d’Isou tracée a la mine de
plomb sur un papier dont on voit les pliures nécessaires au recouvrement de

la plaque de cuivre recouverte de vernis mou.
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Ecriture inventée hors discours, jazz visuel du signe et de la ligne, manus-
crite, spontanée, invention écrite de signes griffonnés, en liberté bien tempé-

rée.

3. « A Justine » gravure a I'eau forte d’lsou (1981)

La gravure « A Justine » datée de 1981 est le troisiéme exemple de notre col-
laboration personnelle et créative. C'est une gravure a I'eau forte gravée et
imprimée a l'atelier.

Isou a intitulé et dédié cette gravure « A Justine », du prénom de ma seconde

fille, la date de réalisation de la gravure a I'eau forte correspondant a sa date

de naissance (juin 1981).

La technique de gravure employée est I'eau forte, différente du vernis mou
car elle permet une morsure plus profonde, un rendu plus intense, en relief.

C'est une ceuvre gravée directement a la pointe séche sur la plaque de cuivre

préalablement recouverte d’un vernis dur.
Je la définirais comme une danse de I'écriture, une gravure jazz.

La technique d’encrage originale trouvée et employée pour cette eau forte est
une invention que jai utilisée a la méme époque dans I'ouvrage « UBU ROI »
illustré par Matta et d’autres gravures et divers ouvrages communs et/ou

personnels.

De maniére habituelle, a 'encrage, on remplit le creux d’encre afin qu’il soit

reporté correctement apres le passage sous presse.
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La, on renonce a remplir la taille, par une caresse on encre la surface du

cuivre en laissant a I'essuyage une sorte de voile qui couvre le fond.

A limpression, le creux apparait en blanc, ce qui donne l'effet d’'un contre-
type.

Cette technique d’encrage, employée a I'époque, a été source de joie, une ju-
bilation supplémentaire dans la découverte d’un rendu original, étonnant,
inédit.
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Fig. 3 : Isidore sou
« 4 Justine », 1981,
ADAGP.
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Ma relation avec Isidore Isou et le mouvement lettriste, je I'ai vécue comme
un partage enrichissant et enthousiasmant, un véritable programme de vie

conjuguant vie quotidienne et création.

A ce jour, ce programme exaltant reste, pour moi, plus que jamais

d’actualité !

Jaimerais citer ici pour finir une phrase de Stéphane Mallarmé, admirable

Poéte
« ... méditer sans traces, devient évanescent... »
Message fulgurant que je vis comme

« méditer sans traces nous laisse évanescent »

A.D., décembre 2021.
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Trait, trace, tracé

Calligraphies de Catherine Denis, textes de Nathalie Woog

Fig. 1: Catherine Denis, deuxieme trait du caractére Z wo (je), encre et pinceau chinois sur papier chinois
xuanzhi, 134,5 x 68 cm, Rennes, 1991.
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« De 'ouvrage a I'ceuvre »

On peut entendre que I'écriture, comme tracé de sigres, va du geste — un

événement — a son résultat : ¢races advenues, traces gardées.

Mais on pourrait entendre aussi que I'écriture, comme acte, est celui d’un dé-
sir @ l'eewvre, désir qui s’exerce, s’applique a sa mise en ceuvre : dans un tra-

vail.

De toutes les facons, qu'il s’agisse du geste ou du désir au travail, la produc-
tion est mouvement. Le produit que I'on dit fini en est f'empreinte si bien
qu’en réalité, il n’en finit pas de signifier ce mouvement dont il fait mémoire.

Est mémoire. Présence donc.
L'écriture parle de corps et d’ame qui ne vont qu’ensemble.

Elle parle de matiere qui n’est humaine que vive, de consistance qui ne se
profile que dans un espace.

Enfin, mais peut-étre surtout, elle dit /2 danse.

L'écriture est de caractéres. Toujours. De lettres ? Pas toujours, cette fois.
Elle I'est parfois de ¢raits doués d’une allure propre, d’une énergie particu-
liere, d’'une identité, d’une personnalité en somme ; car c’est cela, un carac-

tere ! Les lettres en sont mais, si le trait en a, il en est un aussi.

Le corps du caractere, c’'est sa structure mais, plus ou moins gras, plus ou
moins maigre, le trait tire sa forme, ses épaisseurs ou transparence relatives,
d’une chair d’encre. Et c’est bien du corps que celle-ci donne en substance au
corps du caractere, lui-méme pouvant étre corps simple ou corps compose,

« lettres, lignes, tracés », écriture et image, n°2

208



cabinet de curiosités]

corps seul ou parmi des pairs qui ne sont tous singuliers que parce que,

d’abord, ils se ressemblent sans jamais se répéter.

Du papier lui-méme, comme il en est du vin, on dit qu’il a peu de corps quand
il est fin ou davantage quand il I'est moins. Il est sec ou il boit, absorbe ou se
défend. Il est par conséquent fort loin de n’€tre qu’'une surface. Comme tout
caractére qu'il recoit, il a son tempérament !

Maintenant regardez.

Fig. 2.: Catherine Denis,
| premier tronc céleste F jia et
lettre alphabétique A, encre et
) pirceau chirois sur papier
chinois xuanzhi, 27 x 20 cm,
Sthanghai, 2005, photo Pascal
Glais.
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Ce ne sont pas des corps qui se tiennent la, dans le silence d’'un message

étrange ou étranger qu’il faudrait déchiffrer.

Ce sont les moments suspendus d’un ballet qui font signe.
Tout parle.

Qu’elle soit blanche ou blonde, la feuille n’a jamais été vierge.
Elle est /e ford.

Or, le fond, tout fond, qu’il soit celui du puits, du ciel ou d’un tableau, est lieu
d’'inoubliable oublié, de parole enfouie. La Tradition dit de I'écriture hé-
braique, par exemple, qu’elle est « feu noir sur feu blanc ». Trouve le sens du
corps du texte non pas celui qui lirait enére les lignes mais celui qui voit ce gui
se passe entre noir et blanc : un pas de deux.

Le sens d’un trait, c’est qu’ensemble main et pinceau donnent corps, avec es-
prit, a 'inédit de traces qui, comme il en est de nous-mémes, pourraient fort

bien ne pas étre.
Mais les voila.

Elles ont pris corps jusqu’a pouvoir faire corps avec leur lieu d'inscription, et
l'air leur donne I'écart, le mur propose I'appui, la maison, I'enveloppe... Elles
trouvent place.

Mais avant tout, elles vivent du regard qui, se posant sur elles, leur donne
pour sens non d’en avoir mais de pouvoir faire signe, tout a fait comme nous
le faisons de la téte ou de la main, en maniére de reconnaissance. Ca signifie
beaucoup.
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Vous avez la quelques ceuvres choisies d’'un ouvrage dont la persévérance
elle-méme, peut-étre bien, est ce que les alchimistes appellent « le grand-
ceuvre » : sous mille facettes, il s’agit de cette mise au monde d’un unique qui
préte a chacun de ses mouvements, jamais le méme, un trait de son carac-
tére.

[Nathalie Woog, 15 février 2003, extrait de Catkerine Denis. Du caractére a
la lettre (1989-2005), Editions Apogée, 2005.]

« Du noir de la pensée au noir de I'encre »
Nathalie Woog et Catherine Denis

N. W.

Catherine, ce mouvement qui te porte a I'écriture calligraphique de lettres,
mots, grappes de mots dont I'image et le son vibrent en toi, comment le com-
prends-tu ?

C.D.

Le seul fait d’écrire avec le pinceau chinois m’aide a faire auire chose de ce a
quoi je réponds immédiatement. Etre dans le Temps de I'écriture, cest
comme me promener dans la phrase, au milieu des mots, et ne penser a rien

d’autre.

N. W.
J’ai 'impression qu’alors, en quelque sorte, tu « incarnerais » un instantané.
Tu lui prétes un corps, non ?
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C.D.

Un mot n’est pas ce qui est dit, écrit sous mes yeux ou lu par moi, quoique si,
pourtant... Mais il n’est pas seulement cela. Le rapport a I'encre et au papier
est premier et le pinceau chinois est mon outil. Me demander de passer par
autre chose que lui serait comme demander a un pianiste de jouer de la
trompette. Dans I'expérience du mot, ce qui me bouleverse n’est pas le sens
mais un autre vécu de lui, sa dimension poétique. Un mot : poésie, source de
poésie. Avec le pinceau et dans cette démarche, je reviens au creuset originel,
au souffle.

N. W.
Et alors que fais-tu ?

C.D.
Eh bien je trace mes marques. Tracer ses marques, tout le monde peut faire

ca.

[Nathalie Woog, aoiit 2009, extrait du « Bulletin de liaison édité par Les amis
d'Armel Guerne », n° 15, oct. 2009.]
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v

Fig. 3 : Catherine Denis, Toi, encre et
pinceau chinois sur papier chinois
puanshuzhi, 69 x 41 cm, Rernes 1995.
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Autour de la revue OX (1994-
1999). Georges Vercheval,
correspondance adressée a
Philippe Clerc

Dossier congu par Héléene Campaignolle
et Philippe Clerc avec la collaboration
de Marie Ferré '

Cette archive réunit deux ensembles :

e quatre lettres adressées par Georges Vercheval a Philippe Clerc en réponse
a I'envoi par I'artiste de numéros de la revue OX au Musée de la
photographie de Charleroi datées de 1994 a 1999 ;

e quatre numéros d’OX qui entrent en consonance avec les lettres du
conservateur, soit qu’ils soient explicitement cités, soit que, non cités, ils
appartiennent a la méme période.

Lettre du 14 juin 1994 de Georges Vercheval a Philippe Clerc.
0X, 28,1993, « Villa Médicis. Photographies : Anne-Marie Christin »

Lettre du 15 mai 1995 de Georges Vercheval a Philippe Clerc
0X, 51,1995, « Allemagne Il - Essen »

Lettre du 4 septembre 1998 de Georges Vercheval a Philippe Clerc
0X, 84,1998, « 1982-1983. Chemins de fer de 'U.R.S.S. »

Lettre du 26 mai 1999 de Georges Vercheval a Philippe Clerc
0X, 91,1999, « Dieppe, bord de mer. Relevés »

"Publié avec l'autorisation de Georges Vercheval, directeur "honoraire”, fondateur du Musée de la
Photographie a Charleroi.
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MUSEE DE LA =
PHOTOGRAPHIE -
CENTRE D'ART Charleroi, le 14 juin 1994
CEOEAT\EM PORAIN

D ilippe Clerc

COMMUNAUTE 18, 3 d Mavché St Honoré
FRANCAISE F — 75001 Paris

DE BELGIQUE France

A CHARLEROI

GV/gd/432

Cher Philippe Clerc,

Je ne suis pas certain de vous avoir remercié pour les numéros de OX (31 a 37)
que vous nous avez envoyés. La raison est peut—€tre a rechercher dans le fait ...
que je ne sais trop comment les considérer.

Est—ce vraiment une revue mensuelle ? Ou des livres a tirage limité, ou des
documents (précieux) a propos de vos oeuvres ou, méme, des oeuvres ?

Quoi qu'il en soit, et méme si votre démarche me questionne, je ressens a
I'égard de OX la méme émotion que lorsque vous me les avez fait découvrir.

Et je vous en remercie.

3 Toadndi
Avec mes meilleures salutaticns,

e

Georges Vercheval,
directeur

AVENUE PAUL PASTUR 11 e B-6032 CHARLERO!/ MONT-SUR-MARCHIENNE e TEL 32.(0)71.43 58 10 e FAX 32.(0)71.36 46 45

Lettre du 14 juin 1994 de Georges Vercheval a Philippe Clerc.
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OX, 28, 71993, « Villa Médicis. Photographies : Anne-Marie Christin »
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MUSEE DE LA :
PHOTOGRAPHIE =l
CENTRE D'ART Philippe Clere ;

18, pl. du Marché St Honoré
SEPAT\EMPORAIN 10 i 5 S
COMMUNAUTE Semee
FRANCAISE
DE BELGIQUE
A CHARLEROI Ry

V/ga7507

Charleroi, le 15 mai 1995

Cher Philippe Clerc,

J'ai bien regu vos derniéres livraisons de OX, ces cahiers dont la forme, discréte,
sobre et cependant presque précieuse, s'allie si bien avec le contenu, lui aussi comme
retenu...

Je vous en remercie.

Je serais heureux de vous revoir au musée, mais je dois vous avertir de ce que nous
sommes en pleins travaux de rénovation. Si la bibliotheque, la salle d'archivage et
nos bureaux fonctionnement normalement, pour le reste, il n'y a plus rien a voir que
des échafaudage et des bétonneuses! Je vous informerai de la réouverture. Ce devrait
éire vers le mois de novembre.

Avec mes meilleurs sentiments.

kém; «),.."/C,u/\\,.&/v IX

Georges Vercheval,
directeur

AVENUE PAUL PASTUR 11 @ B-6032 CHARLEROI/MONT-SUR-MARCHIENNE e TEL 32.(0)71.43 58 10 e FAX 32.(0)71.36 46 45

Lettre du 15 mai 1995 de Georges Vercheval a Philippe Clerc
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Double page exiraite de OX, 51, 1995, « Allemagne I(- Essen »
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-

Musée
de la photographie
a Charleroi
Philippe Clerc
18, Place du Marché St Honoré
F - 75001 Paris
France
Centre c[li'arlt contempcraig
e se dh aelique GV/gd/744

Avenue Paul Pastur, 11
6032 Charleroi
Mont-sur-Marchienne

Téléphone 32 (71) 43 58 10 Charleroi, vendredi 4 septembre 1998
Télécopie 32 (71) 36 46 45

Cher Philippe Clerc,

Quelles traversées!

Celle d'un continent, par les chemins de fer de I'ex—URSS dont on entend le
roulement sourd. Et les annonces de départs sur des quais de gares lointaines,
toujours angoissantes.

Celle que vous nous faites faire en compagnie de Salah Stétié est impressionnante.
Un parcours de vie? Cela reste trés secret, évidemment. On s'accroche 2 l'éclairage
qu'apportent les autres personnages, J. T., Michel Basbous. Oserais—je avouer,
cependant, que je ne sais pas qui st Salah Stéti€? Je devrais, sans doute... Ne vous
y sentez pas tenu mais, ...pourriez-vous m'en dire davantage?

Quoi qu'il en soit, merci pour ces deux oeuvres, ces OX qui nous font toujours
tellement de bien. Veuillez trouver — pour information — les numéros d'entrée a

l'inventaire de vos derniéres oeuvres.

Avec mes meilleurs sentiments.

=

Georges Vercheval,
directeur

Au cas ob ces ocuvres devraient étre reproduites dans des catalogues du musée a
caractére scientifique ou dans des publications qui se référeraient 2 nos collections,
pourraient—elles I'étre sans droits de reproduction ? Ce n'est qu'une possibilité mais
nous aimerions étre assurés de votre accord. S'il s'agissait par contre de publication de
type commercial, nous veillerions  ce que les droits vous soient versés.

Lettre du 26 mai 1999 de Georges Vercheval a Philippe Clerc
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Page extraite de OX, 84, 1998 « 1982-1983. Chemins de fer de I'U.R.S.S. »
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Musée
de la photographie
a Charleroi

Philippe Clerc

18, place du Marché-St-Honoré
F - 75001 Paris

France

Centre d'art contemporain
de la Communauté francaise

de Belgique GV/q gdl427

Avenue Paul Pastur, 11
6032 Charleroi
Mont-sur-Marchienne

Téléphone 32 (71) 43 58 10 Charleroi, le 26 mai 1999
Télécopie 32 (71) 36 46 45

Cher Philippe Clerc,

Vos fossiles, gravats et re/evés ® sont beaux, poétiques, inquiétants, presque
cosmiques... Vous nous les lancez sans crier gare, sans commentaires, comme
= une interrogation a nos sens les plus élémentaires.

Merci encore pour ces OX... (89-90-91).

Avec mes meilleurs sentiments. /

Georges Vercheval,
directeur

® Je suis allé demander & mon ami Le Petit Roberts'il comprenait le mot
relevé dans le sens ou vous semblez I'utiliser. Il ne m'a pas vraiment aidé...

Lettre du 26 mai 1999 de Georges Vercheval a Philippe Clerc
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Image extraite de OX, 917, 1999, « Dieppe, bord de mer. Relevés »

En guise de post-scriptum de Philippe Clerc

a propos des « Relevés »

Le mot relevé me plaisait tout simplement. Dans mon idée, on dit toujours des
relevés d’architecture, on choisit quelque chose au sol, on le relevait, on le met-
tait debout, pour le mettre sur une plaque de photocopieuse.

Ces relevés sont séduisants car ils ont une technique qui est morte. lls ont une
histoire qui correspond a un moment de la technologie de la photocopieuse.
L'image serait différente aujourd’hui. Actuellement avec les moyens technolo-
giques du numérique on est dans la peinture, le tableau. Avant dans les années
1970, avec une pierre sur une photocopieuse, ni tableau, ni photo, plutot une
sorte de radiographie, une empreinie. Cela donnait de la distance.

On se disait 'auteur, et en méme temps, [il y avait cette] étrangeté, infidélité,
créant I'étonnement devant le phénomeéne de l'impression.

Philippe Clerc, avril 2021
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Exposer le livre de photographies

Entretien avec Xavier Canonne
Propos recueillis par David Martens

Apres avoir été durant plusieurs années responsable de la collection d’art de
la Province de Hainaut, en Belgique, Xavier Canonne a été nommé a la
direction du Musée de la photographie a Charleroi, qu'il dirige depuis une
vingtaine d’années. Le Musée de la Photographie, Centre d’art contemporain
de la Fédération Wallonie-Bruxelles a Charleroi, a été inauguré en 1987 dans
I'ancien carmel de Mont-Sur-Marchienne. Il est aujourd’hui le plus vaste et un
des plus importants musées de la photographie en Europe (6 000 m?), avec
une collection de 100 000 photographies dont plus de 800 en exposition
permanente et la conservation de 1,5 millions de négatifs. Cet entretien a été
réalisé le 14 janvier 2020 dans le cadre d’une enquéte en cours conduite par
David Martens et Olivier Lugon pour le RIMELL (réseau international de
Recherches interdisciplinaires sur la muséalisation et I'exposition de la
littérature et du livre) au sujet de I'exposition du livre de photographie’.

"Voir : <https://www.litteraturesmodesdemploi.org/amell-archives-de-la-memoire-
expographique-de-la-litterature-et-du-livre/
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D. M.

Quel est le parcours qui t'a conduit a devenir directeur du Musée de la

photographie a Charleroi ?

X. C.

« Parcours » pourrait sous-entendre qu’il y a une logique, alors qu’il n’y en a
pas eu... Tout d’abord, j’ai un intérét pour la photo, qui est souvent livresque
d’ailleurs. J'ai eu la chance d’avoir un grand-pére médecin. Il recevait des
revues assez luxueuses, dans lesquelles il y avait des images de grands
photographes. Comme tous les enfants, je fouillais les armoires et je trouvais
ces revues, je les regardais, je les lisais. Je parle d’'une période antérieure a
mon adolescence : je navais alors aucune idée des noms des uns et des

autres.

D. M.

Ni des photographes, ni des revues...

X.C.

Ni des photographes, ni des revues... Ce sont des images qui m’intéressaient
parce qu’elles montraient la France, et d’autres pays. Cela n’a sans doute pas
été étranger a mon envie de voyager, a mon désir d’ailleurs. Ensuite, j'ai fait
mes études vaille que vaille. Je pense n’avoir jamais été voir une exposition de
photographie avant mes 20-22 ans. A I'université, nous n‘avions pas de cours

de photographie.
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D. M.

X.C.

Quelles études as-tu faites ?

J'ai fait des études d’histoire de I'art et d’archéologie. Mais je les ai faites
parce qu'’il fallait bien choisir quelque chose. Je m'intéressais évidemment a
I'histoire de I'art, mais je n’envisageais pas de devenir historien d’art. Je
songeais méme, a un moment, faire la diplomatie ou quelque chose de ce
genre. Et puis, a cette époque, quand je faisais I'archéologie, j'étais guide de
voyage. Je voyageais donc. J'étais content. Tu m’aurais dit, a 20-23 ans, que
jallais un jour diriger un musée, j’aurais bien rigolé... Je ne I'aurais pas cru.
Ce n’était pas du tout mon truc. Par contre, la photographie était importante
pour moi, et liée a mon intérét pour le surréalisme, qui a énormément utilisé

la photographie, autant dans les livres que dans des expositions.

J'ai ensuite dirigé, a partir de 1987, la collection de la Province de Hainaut,
qui est devenue aujourd’hui le BPS22 — Musée d’art de la Province de
Hainaut. C’est dans ces années 1980 qu’on voit véritablement la photographie
arriver dans le champ des arts contemporains. J'ai acheté, a I'époque, I'une
ou l'autre photographie classique pour la collection de la province mais je n’ai
pas du tout acheté de photographies contemporaines. Je me disais alors : soit
je fais 'impasse, et je considéere que ca n’existe pas, soit je dois essayer de
comprendre. A partir du début des années 1990, je me suis donc forcé a aller
voir des expositions de photos.
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D. M.

X.C.

D. M.

X. C.

Pour quelles raisons as-tu décidé de te forcer ?

Parce que je n’avais pas les bases.

Et tu estimais en avoir besoin ?

Oui, j’'estimais en avoir besoin. Comme tout le monde je connaissais Doisneau
et Cartier-Bresson. Ce serait bien malheureux quand on a fait des études
d’histoire de I'art !... Mais je ne connaissais pas du tout ce champ
contemporain que I'on voyait émerger, avec des gens qui €taient, comme
I'écrit Michel Poivert, des « usagers de la photo » plut6t que des
photographes a part entiére. Les grosses institutions photographiques que
I'on connait aujourd’hui n'existaient pas encore. Le Musée de la photographie
a Charleroi venait d’ouvrir, en 1987, tandis que je prenais mes fonctions a la
collection du Hainaut. J'ai commencé a venir voir des expositions ici. Et, au
fond, la photographie a commencé a m’intéresser de plus en plus mais au
méme titre que la peinture, la sculpture ou la musique. Elle ne m’était plus,

disons, inconnue.

Ensuite, de par mes fonctions, j’ai été amené a siéger au conseil
d’administration du musée. Je n’avais absolument aucun plan quand je suis
rentré dans ce conseil d’administration. Un peu plus tard, Georges Vercheval,
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qui était alors directeur du Musée, est venu me dire : « On va faire un appel
restreint a des candidats, on t'a vu a I'ceuvre. Est-ce que tu veux poser ta
candidature ? » Cette proposition est arrivée — le hasard fait parfois bien les
choses —a un moment ou je me battais depuis quelques années pour la
création d’'un musée de la collection de la province de Hainaut, ce que Pierre-
Olivier Rollin va parvenir a mettre en place avec le BPS22. Je me trouvais
alors dans un imbroglio politico-régional. Les provinces, qui sont I'équivalent
des régions en France, sont des instances tres politisées. J'avais réussi,
comme toujours, a me faire beaucoup d’ennemis et j'avais compris que jallais
étre le pire ennemi de mon projet, parce que, dans les bagarres régionales et
sous-régionales, javais porté le fer.

Je voulais simplement qu'il y ait un endroit ou on continue a montrer des
artistes de la collection. Je trouvais aberrant d’acheter des ceuvres d’art et de
ne pas les montrer. C'était le moment de la création du MAC’S Grand-Hornu.
Laurent Busine, un collégue, un homme de grande qualité, roulait pour son
projet. Les peaux de banane étaient fréquentes et il avait le soutien d’un
homme politique qui avait beaucoup de pouvoir a I'intérieur de la machine du
Parti Socialiste. A un moment je me suis dit : « je vais arréter de

m’époumoner, je vais laisser passer un peu de temps ».

Je ne vais pas mentir en disant que j’ai aimé la photographie depuis le
berceau et que je voulais étre directeur d’'un musée. Par contre, ce qui m’a
séduit dans le fait d’étre responsable d’'un musée, c’est I'envie de diriger un
endroit. Nous n’avions pas de batiment a la Province de Hainaut. Je me
battais pour cette collection, je voulais qu’elle existe et puisse disposer d’un

lieu qui lui permette d’étre vue. Au fond, j'avais envie de tenir un lieu. Un lieu
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fonctionne aussi par la personnalité de son directeur. Pas simplement par les
collections, mais par la capacité d’une personne a entrainer une équipe, a
donner une ligne directrice, une impulsion. C’était peut-étre le bon moment.

J'avais 39 ans quand j’ai pris la direction du Musée, en mars 2000.

Tu évoquais le fait que ton attrait pour la photographie, lorsque tu étais
enfant, est passé par 'imprimé. Quel est ton rapport a la littérature, ainsi

qu’aux livres et aux revues, et aux imprimés de facon générale ?

Quand tu arrives ici, en tant que directeur, les deux premiéeres années, tu
essayes de comprendre ce qui se passe autour de toi. Ensuite, j'ai commencé
a réfléchir au fonctionnement global de I'institution. Un de mes premiers
constats a été celui du manque de place pour les collections contemporaines.
Ce constat a donné lieu a la création d’une extension. Mais la question s’est
posée de savoir ce que I'on y montrerait. Ce travail est donc passé par une
évaluation des collections. Nous avons une bibliotheque, qui existait déja
quand je suis arrivé. Mais elle possédait tres peu de livres précieux et il y
manquait, me semble-t-il, certains ouvrages fondateurs. Par exemple, nous
n’avions pas I'édition originale des Américains de Robert Franck, que nous
n‘avons achetée que récemment... Il nous manquait aussi Paris de Nuit de
Brassai, que nous avons heureusement trouvé pour I'exposition Paps de
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papier, que tu as organisée’. En outre, nous n’avions pas, alors, de section
destinée a montrer des livres de photos de fagon permanente.

Fig. 1: Vue de
l’exposition Robert
Franck © Musée de la
photographie a
Charileroi.

Une de mes premieres décisions a consisté a installer des vitrines. Cela ne
réglait pas la question, mais cela permettait de montrer que la revue et le
livre ont été, bien avant les expositions et les galeries, ou encore les foires
d’art, les premiers vecteurs de communication du langage photographique,

2 L’exposition Paps de papier. Les livres de vopage a été organisée au Musée de la
photographie a Charleroi durant la saison d’été (mai-septembre) 2019. Son commissariat a été
assuré par David Martens et Anne Reverseau. Elle présentait un ensemble de livres et de
périodiques illustrés de photographies publiés durant I'entre-deux-guerres et les Trente
Glorieuses et qui se présentent comme des « portraits de pays » (voir a ce sujet, outre le
catalogue de cette exposition, David Martens, « Qu’est-ce que le portrait de pays ? Esquisse de
physionomie d’un genre mineur », dans Poétique, n° 184, 2018, p. 247-268, et, du méme
auteur, « Portraits phototextuels de pays. Jalons pour I'identification d’un genre méconnu »,
dans Communication et langages, n° 202, 2019, p. 3-24).
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D. M.

X. C.

comme le cinéma, dailleurs. C’est la raison pour laquelle j'ai aussi fait faire
une petite section avec des extraits de films. Je n’ai malheureusement pas eu
I'espace pour I'étendre davantage, mais cela peut se faire a 'occasion

d’expositions temporaires. La bibliothéque de livres de photos, a la fois

comme plaisir et comme objet de recherche, est essentielle a cet égard. C'est

la raison pour laquelle, quand nous avons lancé les premiers plans pour la
construction du nouveau batiment — on en parlait a partir de 2003, ony a
travaillé sérieusement en 2004 —, une de mes premiéres priorités a été
d’agrandir la bibliothéque. A I'époque, elle se trouvait a 'endroit de la
boutique actuelle et était un peu exigu€, pas trés accueillante. Mon projet a
été de transférer cette bibliothéque dans une autre partie du batiment, afin
gu’elle dispose de plus d’espace.

Je suis bibliothécaire de formation, j'ai oublié de le dire... Jai fait ce qu’on
appelait, a I'époque, le certificat d’aptitude aux fonctions de bibliothécaire.
Mon pére m’y a gentiment envoyé...

C'est ce qui t’'a conduit vers la gestion de l'institution précédente, les
collections ?

Oui, en partie. Mon pére, qui était bibliothécaire, lui, de profession et de
qualité, m’a dit un jour : « Ecoute, il y a des cours du soir le mercredi, ca te
permettra de quitter I'internat », ou j'avais été envoyé par punition... Et c’est
vrai que sortir de l'internat le mercredi soir, méme pour aller suivre des

cours et me permettre de passer la nuit dehors, était un bel hamecon...
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C’est donc l'attrait de la nuit qui t’a conduit ici...

En partie ! J’ai donc obtenu mon certificat d’aptitude aux fonctions de
bibliothécaire. Mais, avant cela, j’ai passé toute mon enfance avec des caisses
de livres a la maison, ce qui était fabuleux. Et puis j'ai été bibliothécaire
pendant des années a Art?, a Mons. Cela faisait partie de mes fonctions avant

de venir diriger le Musée. Le livre a donc toujours été dans mes genes.

Outre la bibliotheque, si je comprends bien, tu es aussi animé, assez
rapidement, par le souhait d’exposer de I'imprimé.

Assez rapidement, oui. Mais, en fait, I'exposition que nous avons faite avec
Anne Reverseau et toi, Paps de papier, est peut-€étre la premiére véritable
exposition de livres du Musée. Bien siir, il y a eu peu d’expos historiques dans
lesquelles je ne mettais pas un livre ou I'autre dans une vitrine. Mais tout ne
s’y prétait pas nécessairement, et puis nous n’avions pas toujours les
supports adéquats a disposition. D’ou cette nécessité de combler des
carences. J'ai regretté, quand jai fait I'exposition Araki en 2006, il y a une
quinzaine d’années a présent, de ne pas avoir plus de livres. Je me suis rendu
compte qu’Araki a produit tellement de livres — des photocopies des années
60-70 jusqu’a des livres plus luxueux et plus construits — qu'il aurait fallu

faire une sélection.
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Au fond, quand on s’intéresse a la photographie, on s’apercoit rapidement
qu'il y a ce désir du livre chez chaque photographe. C'est dailleurs la question
que me posent tous les photographes lorsqu’on monte une exposition avec
eux : « Est-ce qu’'on a les moyens de faire un livre ? » Au fond, qu’est-ce
qu’une exposition ? C'est une piéce de théatre qui est jouée parfois dans
différents lieux. Je relisais récemment les écrits de Sacha Guitry sur le
théatre et le cinéma. Pourquoi Guitry filme-t-il son théatre ? « Je filme mon
théatre parce que, comme ¢a, cette représentation aura toujours lieu », écrit-
il, et il ajoute cette fameuse phrase : « Au théatre on joue, au cinéma on a
joué », ce qui est magnifique ! Une exposition, en fait, c’est ¢a : c’est la
présentation d’une série de choses qu’on appelle des ceuvres dans un lieu
donné. Et tu ne la referas pas deux fois au méme endroit. Pays de papier, par
exemple, si elle est amenée a voyager, devra étre adaptée. Tantat elle sera
trop grande, tantot elle sera trop petite, en fonction des contraintes de
linstitution. Pour le photographe, I'exposition existe une fois, méme si elle se
répete. En revanche, le livre subsistera. Les photographies seront éparpillées,
il en vendra éventuellement, elles se perdront peut-étre. Alors que le livre va
rester. Voila pourquoi la plupart des photographes que nous accueillons me
demandent s’il sera possible de faire un livre.

D. M.

Maintenant que tu assures depuis vingt ans la gestion d’une institution qui te
permet d’avoir un regard assez précis sur ces questions, as-tu I'impression
que les choses ont évolué dans le discours des photographes de ce point de

vue-la ?
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X.C.

Oui. Il'y a le livre non seulement comme somme d’un travail, mais aussi, de
plus en plus, comme ceuvre autonome. Le livre d’Olivier Cornil Darns morn
fardin les fleurs dansent, créé par Matthieu Litt, en est un bon exemple. Mais
aussi parmi les ouvrages récents, Sébastien Van Malleghem. On pourrait en
citer 500. Le livre n’est plus un catalogue, ce n’est plus un inventaire des
photos qui ont été exposées. Il y a de plus en plus de recherche graphique,
d’'insertions de papiers différents, par exemple, de types de supports. Cela va
de pair avec un autre indice, pour revenir a ta question sur ce changement : je

constate la hausse du marché du livre de photographie chez les
collectionneurs.

D. M.

Est-ce aussi une maniere de diversifier I'offre et de multiplier les moyens par
lesquels ils peuvent gagner de I'argent ?

X.C.

Je ne crois pas que le livre leur rapporte tant que ca. Il y a eu des best-sellers,
certes, mais je pense que le best-seller suit la réputation de I'artiste : on
achete le livre de machin parce que c’est machin. Par contre, comme on le
disait, le livre devient une création a part entiere. |l y a des tirages a 50, 100,
200 exemplaires. Cela pose des problemes de production et de stockage.
Avec de tels tirages, on est souvent entre le livre d’artiste, le portfolio et le
catalogue. Lorsque I'on tire a 250 exemplaires, ces exemplaires sont destinés

a un ou deux lieux, comme les musées de photographie, et une ou deux
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librairies spécialisées. Le livre reste tout de méme une chose confidentielle

pour beaucoup de photographes.

D. M.

Lorsque des photographes préparent une exposition, souhaitent-ils aussi voir
figurer des livres dans leurs expositions, quand ils en ont fait ?

X.C.

Quand ils en ont fait, oui, souvent. Parfois, le livre ne s’'insére pas dans
I'exposition mais il est présent a la librairie, non seulement a la bibliotheque
parce que, quand il y a une exposition, on ressort les livres du photographe
ou des livres touchant ses thématiques, mais il faut qu’il soit aussi présent a
la boutique. Cela permet de valoriser leur travail. Nous essayons autant que

faire se peut, mais tout est une question de moyens, encore une fois.

Fondamentalement, il existe deux cas de figures. Tu as un photographe qui
dit « moi, si j'ai une exposition, jai plus facilement des possibilités de
fabriquer un livre. Si dans deux ans vous étes intéressés par mon travail, est-
ce qu’on peut prévoir le livre a ce moment-la ? » C’est un premier cas de
figure. Avec les moyens dont nous disposons — tout dépend de ce que colite
I'exposition —, je vais essayer d’intervenir, soit en achetant une part du tirage,
soit en tant que coéditeur, parfois en tant qu’éditeur. J'essaye d’aller dans ce
sens parce que je me suis rendu compte qu'il s’agit une tendance globale. A
tel point qu'aujourd’hui les libraires sont noyés de livres de photos...

D. M.

Méme les libraires de seconde main ?
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X.C.

Oui, tout le monde. Il y a vingt ans — je vais étre un peu immodeste... —, je
pouvais avoir plus ou moins une vision de tous les livres de photographie qui
sortaient en Belgique, Flandre comprise. Aujourd’hui, japprends parfois deux
ans apres que tel livre est sorti. Ce sont des livres qui tournent dans des
circuits assez réduits. Il ne s’agit plus toujours de livres que I'on trouvera en
librairie... Il s’agit vraiment d’une tendance que j'ai observée. Il faut en outre
savoir que, paradoxalement, il y a aussi les photographes qui se concentrent
presque en priorité sur le livre, en se disant que I'exposition — et c’est vrai —
va leur permettre d’en vendre un peu plus. Je pense a Olivier Cornil, Matthieu
Litt ou Sandrine Lopez. Paradoxalement, certains ouvrages trés étudiés, avec
des tirages restreints, un papier particulier, colitent plus cher qu’un livre
classique qu’on tire a des milliers d’exemplaires...

D. M.

Qu’en est-il quand tu travailles avec des photographes qui ont déja un
parcours relativement conséquent derriére eux. Je pense a Marc Trivier, dont
vous avez accueilli I'exposition La Lumiére et les choses en décembre 2017. 11
a participé a pas mal de livres. Or, sauf erreur de ma part, il n’y avait pas de
livres dans son exposition. La question d’en intégrer s’est-elle posée ? Et si

elle ne s’est pas posée, pourquoi ?

X.C.

Il a énormément travaillé sur le catalogue de I'exposition. En fait, ce n’était
pas un catalogue, a ses yeux. |l y a eu ce premier livre qui avait été fait a

I'époque par Pierre Devin, du Centre photographique du nord a Douchy-le-
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Mines, qui reprenait une série de portraits. Quand on a décidé de faire
I'exposition ici, il voulait faire un livre mais il avait en téte quelque chose de
trés précis. C'est toujours cette notion du temps qui est importante chez lui.

Il a voulu faire le méme livre, la méme couverture, comme une suite.

Travailler avec Marc Trivier, cela t'apprend beaucoup de choses. C'est
quelqu’un qui pense... C'est quelqu’un que jaime beaucoup. On se connait
depuis quelques années. Cela s’est bien passé entre nous. Méme le montage,
alors que c’est un des seuls montages d’exposition que j’ai fait sans plans
préalables. Lorsque je lui ai demandé « quelles photos veux-tu ? », il m’a
répondu : « Non, non. Tu aménes tout et on y travaille ensemble ». Je me suis
dit: « Hou la la... On va au casse-pipe ». Mais il a commencé a bouger une
image et, presque naturellement, j’en ai pris une autre. Il re-bougeait et puis
on se croisait en rigolant avec une ceuvre ou l'autre, et cela s’est mis en place.
Je I'ai laissé diriger le montage. C'est comme quand tu as un bon cavalier
quand tu danses : j'étais la jeune fille qu’on améne au bal. Il a monté son
exposition, en mélangeant les images anciennes a des images récentes et en
disant, en rigolant, comme Man Ray : « Je ne fais jamais de photographie
récente ». |l a prolongé certaines images existantes avec d’autres images.
Parfois c’était évident : il revenait voir un écrivain 25 ans apres, avec le visage
qui avait changé, un paysage qui avait évolué. L'important, chez Marc Trivier,
c’est le temps. C’est un photographe immensément nostalgique,
immensément conscient de la mort, du dépassement.

Pour son livre, c’était un peu le méme principe. Il m’a dit « On fait le méme
livre, la méme couverture, le méme format, les méme pages ». Je lui ai dit

« Marc, tout le monde va étre paumé ». Il m’a répondu : « Je m’en fous, ce
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n’est pas mon probléme. Je ne ferai plus d’expos et plus de livres apres ¢a ».
Dans ses livres, tu observes comme un recouvrement : les images de la fin du
premier sont présentes au début du second, un peu comme dans un
feuilleton, lorsqu’on te propose au début d’un épisode d’une série un résumé
de I'épisode précédent. C’est un livre a la fois tres fourni et tres ascétique, qui
ne comporte pas de texte. Et dans I'exposition également, il ne voulait pas
d’étiquettes, pas de légendes. Rien du tout. Il avait quelque chose qui était
tres lié d’abord a sa conception de la photo mais, par-dela, a sa conception du
monde : ses images vont continuer par le livre et puis basta. Et, en méme
temps, il n’est pas non plus insouciant de son ceuvre, sans la pousser. Je
pense que si je lui dis maintenant « Marc, on en refait une », il m’envoie
balader. Parce qu'il a considéré qu’on I'a faite une fois pour toutes. Par
contre, il nous a désignés comme dépositaires de son ceuvre photographique.

Tu parlais du caractére aride de son livre : que des photos, pas une once de
texte. Je me demande méme s’il y un mot sur la couverture. Je ne suis pas

sir...

Je ne crois pas. Il a suivi la fabrication du livre. On I'a fait ici, avec le graphiste
du Lusée. Il est venu souvent sans que je sois présent et il arrivait toujours
avec un méme rituel, avec une boite de spéculoos, qu’il mettait devant lui
pour le graphiste et lui. Il aimpérativement voulu qu’on imprime en Suisse,
ou son premier livre avait été imprimé. Je lui ai pourtant montré qu’ici, en

Belgique, il y avait des imprimeries capables de produire un livre de la méme
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qualité, qui disposaient des mémes machines, des mémes papiers... Mais non.
Il a voulu le faire en Suisse, ou il a fait le premier. C’est aussi quelque chose

d’assez significatif.

D. M.

Quelle est la difficulté particuliére de montrer des livres de photographies
dans une exposition ?

X. C.

La difficulté, nous I'avions contournée partiellement dans I'exposition Paps de
papier. Nous avons ouvert certains livres, que nous avions en plusieurs
exemplaires. Nous avons montré la couverture, quelques pages qui nous
semblaient significatives... Mais le visiteur aura peut-étre envie de 'avoir en
mains. Que faire dans ce cas-la ? Nous avons choisi de présenter des livres
filmés, ainsi que des numérisations sur écran, dont les pages défilent. Mais
cela reste toujours partiel. Et partial puisque nous avons décidé que telle
page était plus intéressante que telle autre.

D. M.

En termes de conception d’exposition, as-tu recu une formation dans le cadre

de tes études en histoire de I'art ou as-tu appris sur le tas ?

X. C.

Il n’y avait aucun cours de scénographie. Aucun. Ma premiére exposition, a la
province de Hainaut en 1987, a été absolument catastrophique. J'ai appris sur
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le tas ce que signifie d’utiliser tel mur, de laisser une respiration, un blanc. Au
fond, tu apprends en allant voir d’autres expositions.

/SATIONS IDEOLOGIQUE
s o

Fig. 2 et 3 : Vue de l'exposition Pays de papier. Les livres de voyage © Photographie D. Mariens.

D. M.

Le fait est que tu es un directeur de musée assez impliqué sur le terrain. Ce
n’est pas le cas de tous les directeurs de musée.

« lettres, lignes, tracés », écriture et image, n°2 239



entretiens]

X.C.

D. M.

X. C.

D. M.

Oui, j’y tiens. D’abord parce que jaime ¢a. Ensuite parce que nous ne sommes
pas assez nombreux dans mon équipe, donc jaime étre présent quand c’est
nécessaire pour appuyer le travail des montages. On gagne du temps et cela
sécurise aussi les équipes. C'est quelque chose qui est venu avec le temps.
C’est un apprentissage commun avec le personnel. Tu sais, le graphiste n’a
pas appris a étre graphiste, les monteurs n’ont pas appris a étre monteurs.
Mais c’est en forgeant qu’on devient forgeron, c’est vraiment ca. Et cela a une
signification trés importante. Cela me permet aussi de contrecarrer le
discours qui est parfois enseigné aujourd’hui.

Quel discours en 'occurrence ?

Tu sais, il y a des canevas : on met une image toute seule, on l'isole. Il y a des
trucs de montage que tu sens, quand tu as un peu I'habitude de les faire. Ce
qui est terrible et qui m’ennuie aujourd’hui, c’est que, quand je visite une
exposition, je passe mon temps aussi bien a regarder en haut, a voir comment
ca s’est passé sur un plan technique, comment on a fixé les choses, qu’a

regarder I'exposition en elle-méme.

Tu as par la force des choses développé un regard de technicien.
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X.C.

Oui. J'imagine qu’un cuisinier, quand il va manger chez un collégue, a envie
d’aller voir la cuisine... Quand une exposition est mal montée, quand il y a des
artifices, je le sens. J'ai d’ailleurs parfois envoyé mes étudiants voir des
expositions en leur disant : « regardez ¢a, c’est trés mauvais ». Ou alors c’est
une mauvaise exposition mais qui est bien mise en scene. Certaines
expositions ne sont pas bonnes. Dans ce cas, c’est aussi le travail du
scénographe de rendre la perle plus belle dans I'écrin. Mais au Musée de la
photo de Charleroi, nous n’avons pas d’énormes moyens. Nous ne pouvons
pas nous cacher derriére la scénographie. Les salles ne s’y prétent pas et
puis, surtout, cela colte cher. Les scénographies, on les fait maison. Parce
que, si tu mets tout ton budget sur la scénographie, tu n’as plus de quoi faire
le livre, de quoi assurer le transport d’'un document, voire de quoi exposer-...
Ce serait paradoxal...

D. M.

Pour revenir a quelque chose de plus général, il y a dans le Musée de la
photographie de Charleroi un parcours chronologique, celui de la collection.
Quels sont les finalités, les objectifs — j'imagine qu'’ils sont divers... — quand
vous lancez un projet d’expo temporaire, notamment concernant I'exposition

de livres ?

X.C.

Il'y différentes options. Tout d’abord celle qui consiste a compléter. Il y a des
choses dans la collection que tu ne peux pas montrer entiérement.

L’exposition permet de proposer I'étude approfondie d’un sujet. Exemple :
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nous avons quelques albums photos qui sont présentés dans la partie
historique. On se dit un jour qu’il faudrait quand méme montrer qu’on a
beaucoup plus d’albums, car c’est un axe de la collection, et on se lance alors
dans ce travail. Il en est allé de méme pour Robert Frank. Nous possédons
quelques-unes de ses ceuvres et nous nous sommes dit que nous aimerions
accueillir I'exposition Les Américains. Nous I'avons donc faite. Mais il y a
aussi, tout de méme, la nécessité de ne pas étre tourné seulement vers sa
propre collection. Ce que nous faisons aussi dans I'exposition permanente,
puisqu’une part de celle-ci n’est pas réellement permanente : on modifie, on
travaille sur de nouvelles thématiques, on fouille dans nos nouvelles
acquisitions, et nos anciennes... Enfin, le Musée a également une fonction de
centre d’art, qui doit montrer le travail de jeunes créateurs.

Au fond, j'ignore s'il existe une bonne programmation. C’est au public de le
dire. J'essaie, pour ma part, de proposer une programmation qui réponde a
ce que peuvent étre les différentes fonctions d’'un musée, en travaillant a la
fois sur le contemporain et I'ancien, sur le vivant et le mort, sur les artistes de
chez nous et ceux de I'étranger. Une bonne programmation, ce serait peut-
€tre un cocktail de tout ¢a. Je ne crois pas qu’on doive travailler uniquement
sur des grands noms, des « blockbusters ». Je ne crois pas, a I'inverse, qu’on
ne puisse travailler que sur des expositions confidentielles.
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Fig. 4 et 5: Vue de l'exposition Roman-photo © Musée de la photographie a Charieroi.

C'est aussi un musée qui se veut, j'y tiens beaucoup, généraliste. Nous avons
la chance de disposer de trois ou quatre salles d’expositions, qui permettent
de présenter simultanément des choses différentes et parfois difficiles.
Prenons I'exposition Paps de papier. Je ne pense pas que si je n‘avais eu
qu’une salle et si javais d{i mettre cette exposition en téte de mon offre
culturelle, cela aurait marché. Mais, dans la programmation proposée, cela a
fonctionné. Beaucoup de gens m’ont dit : « Tiens, je suis venu voir I'exposition
Roman-photo, mais c’était tres chouette Paps de papier ». Jessaie de faire en
sorte que les gens viennent voir un jeune artiste parce qu’il y a un grand
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artiste dans l'autre salle. Il n’est pas facile d’attirer les visiteurs. Une grande
partie du public est parfois dans un confort intellectuel et, moi-méme, je vais
parfois juste voir un grand nom. Au fond, il n’y a pas ¢ public. Cela n’existe
pas. Il y ades publics en photographie. La photographie rassemble des gens
qui ont des approches trés multiples. Quand on propose une exposition Don
McCullin, il y en a qui viennent voir Don McCullin mais d’autres qui viennent
voir la guerre au Vietnam. Cest a la fois la force et la faiblesse de la
photographie : elle est assez rapidement accessible, mais pas toujours
comme il le faudrait. Sa force, c’est aussi que sa nature d'image, qui peut
paraitre simple et compréhensible, peut amener un public large.
Personnellement, je tiens a ce public. On rencontre parfois des difficultés
avec certaines expositions plus spécialisées. L'exposition Paps de papier a
parfois généré ce type de réactions, mais je les accepte. De toute facon, les
gens ne sont jamais a 100% satisfaits. Je pense pour ma part qu’elle était
suffisamment lisible et didactique. Et puis une méme expo peut €tre lue a

différents niveaux...

Absolument. C'est I'expérience que jai eue en guidant des visiteurs dans
I'exposition. L'une des réactions que jai régulierement observée reposait sur
la reconnaissance. Neuf fois sur dix (j'exagere a peine...), la personne me
disait, apres quelques instants : « Ah ! Celui-la je I'avais ! » ou « Ah, ca me
rappelle les bouquins qu’il y avait dans la bibliothéque de mon grand-peére ! »
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X.C.

C’est ce que j’ai entendu, moi aussi. C’est aussi quelque chose qui est
intéressant dans la photographie : la réappropriation de son passé. Quand
Pierre-Olivier Rolin nous a fait une exposition sur les pochettes de disques,
les gens venaient nous voir en disant : « Mince, je I'avais, celui-la, on me I'a
piqué dans une boum ! », et moi le premier ! Cela ravive des souvenirs. C'est
intéressant, parce qu’au fond, on peut trés bien ne pas avoir fait I'histoire de
I'art et apprécier un tableau de Monet ou de Manet, mais c’est encore plus
fort avec la photographie. On peut éprouver des émotions en regardant des

photos sans jamais connaitre le nom de leur auteur.

D. M.

Quelles sont a ton avis les difficultés particulieres a exposer des livres dans
un lieu qui est un lieu dévolu principalement aux photos ? Entre le moment ou
nous sommes venus te présenter notre projet d’exposition sur ces livres que
jappelle des « portraits de pays » ou « de villes », et le vernissage, au fil des
mois, ton regard sur le projet a sensiblement évolué. Au départ, tu nous as
dit : « Vous étes des littéraires, vous venez avec un bon projet mais n'oubliez
jamais qu’on est dans un musée de photo et qu'il faut donc qu'il y ait des
photos et pas trop de livres ».

X.C.

Je me souviens. Et finalement, nous nous sommes concentrés uniquement
sur le livre, en ne montrant presque que des livres. Au départ, je m’étais
demandé : « Est-ce que ce ne serait pas intéressant d’avoir, a un certain

moment, d’éventuelles images correspondant a celles figurant dans les
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bouquins ? » Et puis, avec le cheminement que I'on a fait, je me suis dit :

« Quel serait le sens de ¢a ? » C’est pour cette raison qu’il est toujours
nécessaire d’avoir du temps devant soi quand on élabore un projet.
Juxtaposer livres et tirages, cela peut fonctionner lorsqu’on a des tirages de
mauvaise qualité, comme cela a pu étre le cas pour I'exposition sur le roman-
photo. Dans ce cas, c’était une bonne chose de pouvoir présenter les tirages
originaux. Cela se justifiait pleinement de voir que, d’une trés bonne photo,
bien mise en scéne, on avait tiré un truc mal imprimé, parce que c’était de la
littérature a deux balles. En revanche, dans le cas qui nous occupait, I'idée a
été de dire « A quoi ca sert ? Montrer qu’on a réussi a la retrouver ? Montrer
qu’on a des trésors ? » A un moment, j’ai pris mes distances avec une telle
approche. Elle ne se justifiait plus a mes yeux. Je pense qu'il était beaucoup
plus intéressant de ne montrer que des livres, dans la mesure ou I'exposition
parlait de livres. On revient alors a cette question de la difficulté d’exposer ce
genre d’objets. D’abord, il s’agit de trouver des livres, de bons exemples qui
permettent de construire un discours. A cet égard, vous aviez tout ce qu'il
fallait. L'idée serait peut-€étre d’inscrire ce type d’exposition dans des cycles,
pour que les gens s’habituent, en quelque sorte, a ce que, a période réguliere
—ou irréguliére, il ne faut jamais s’obliger... —, on puisse travailler sur le livre.
L’exposition que nous préparons avec Laurence Le Guen, America Parra-
Smart, Marie-Jeanne Vanaise et toi sur le livre pour enfants, par exemple.
Rien n’empéche qu’un jour je consacre une exposition entiére a une revue. Jai
participé a I'exposition consacrée a la revue Varietés, qui était a Arles I'été
dernier (2019). lls ont pris le parti pris de mettre les images en rapport avec
celles qui existaient dans la revue, puisque les archives étaient a 'TAMSAB de

Gand, ou I'exposition avait été montée initialement. C'était leur choix, et il est
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tout a fait respectable. Une publication comme Ari¢ et Médecine mériterait
aussi qu’on lui consacre une exposition. De méme pour Réalité. Faudrait-il, a

coté des revues, mettre les tirages des images ? Je ne suis pas sir.

D. M.

Notamment, se pose la question du format.

X.C.

Oui. Sans compter qu’il peut €tre ardu pour un visiteur de se pencher sur une
vitrine plutot que de regarder un objet sur un mur. Dans I'exposition Pays de
papier, il y avait certes des vitrines, mais aussi des livres présentés aux murs.
Cela demande du travail de faire comprendre aux gens que ce livre, qu'ils ont
peut-étre encore dans un coin chez eux — par exemple les « Petite planéte »,
qui ont été diffusés a des milliers d’exemplaires — est autre chose qu’un livre-
documentaire sur un pays. |l s’agissait aussi de créations photographiques et
artistiques. En ce sens, je pense qu’avec cette exposition, nous avons

vraiment bien fait une part de notre boulot.

D. M.

En tant que directeur d’'un musée, je suppose que tu te montres attentif a ce
qui se fait dans les autres institutions. J'ai été frappé que vous accueilliez a
Charleroi I'exposition du MUCEM sur le Roman-photo en méme temps que
Paps de papier, alors qu’au méme moment, au FOMU d’Anvers, était
organisée I'exposition sur le Photobook belge, sans aucune forme de
concertation entre ces deux institutions, les plus importantes pour la
photographie en Belgique. C’est tout de méme frappant, cette coincidence de
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calendrier, a I'échelle d’un si petit pays... Que penses-tu de cet engouement
manifeste des lieux muséaux actuels, et pas seulement en Belgique, pour

I'exposition du livre de photographie ?

X.C.

Les Anversois nous avaient demandé de participer a leur projet en
sélectionnant nous-mémes certains livres. lls ont fait ¢ca d’'une fagon
intelligente, ils n’ont pas seulement travaillé dans leur coin, ils ont demandé a
une série de personnes de leur suggérer des livres. Et nous avons écrit
quelques chroniques de livres dans leur catalogue. Mais c’était vraiment
fortuit. lls avaient ce projet depuis un peu de temps et ils ne savaient pas que
cela tomberait au méme moment. Il me semblait intéressant d’avoir Romar-
photo et, en méme temps, Paps de papier, parce que cela allait de soi en
termes de cohérence. C’était a la fois la méme logique — exposer des
imprimés — mais tres différent en méme temps. Cela n’allait pas concerner le
méme public. Effectivement, il y a un certain engouement aujourd’hui pour ce

type d’objets.
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Fig. 6 et 7 : Vue de ('exposition Photobook belge © Photographie D. Martens.

D. M.

A quoi tient-il, a ton avis ? Et quand situes-tu son émergence ?

X.C.

Je ne sais pas. Serait-ce le souci de revenir, aprés une période d’entrain un
peu délirant concernant les images numériques, a des formes plus
traditionnelles ? Je I'ignore... Je pense qu’on est aussi sorti du traditionnel
musée de la photo. Il y a quand méme une chose intéressante dans 'objet
photographique : la diversité de ses supports. Personnellement, je
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collectionne depuis des années toutes sortes d’objets. J’ai un amoncellement
de produits dérivés, des boites de biscuits avec la photo du roi Baudoin, etc.
Mais a quand cela remonte-t-il ? Il y a 20 ans, on ne s’intéressait pas a la
photo vernaculaire a ce point. On ne s’intéressait pas a la photographie,
disons, « de foire ». Il y a 20 ans, seuls les grands photographes avaient droit
de cité. Cela a ensuite commencé a changer. Je pense que nous avons, a
Charleroi, été parmi les premiers a acheter des albums photo. Moi, j'avais des
albums photo quand je suis arrivé a la direction de la collection, mais
c’étaient des albums anciens. J'achetais des albums a 1 euro sur les trottoirs
avec, a l'intérieur, des protections plastique des années 70-80 et on me
voyait comme un naif. Je pense qu'il s’est produit un élargissement du champ,
dii aux historiens.

Tu penses que ca passe par eux, que ce sont eux qui donnent I'impulsion ?

Oui, des gens comme Michel Poivert ou Francois Cheval ont commencé a se
pencher sur d’autres supports de transmission de I'image et a ne plus
considérer qu’une image, c’était nécessairement encadré. Je dépense encore
5 euros par ci par 1a, quand je trouve une boite. Quand on allait en excursion
avec I'école, par exemple, il y avait des trucs absolument atroces dans les
boutiques a souvenirs. Des cartes postales du téléphérique de Dinant avec du
mica autour, etc. Mais tout ca, c’est aussi une industrie...
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D. M.

C'est le méme argument que tu as avancé au sujet de I'exposition Paps de
papier. Apres avoir insisté au début pour inclure des tirages des images
figurant dans les livres, tu as fini par nous dire, aprés quelques mois : « en
fait, finalement, le livre fait partie de I'histoire de la photo. On est un musée
de la photo, on fait une expo de livres de photo ».

X. C.

Au conseil d’administration, tout le monde a trouvé ca absolument normal. La
seule critique qui m’a été adressée était que ce serait une exposition autour
de laquelle il ne serait peut-€étre pas facile de communiquer. C'est vrai, mais
ce n'est pas parce que ce n’est pas facile qu’il faut ne pas le faire.

D. M.

As-tu eu I'impression que le fait que ce soient des livres qui étaient exposés a
changé quelque chose dans la médiation et dans les animations, en particulier
aupres des publics plus jeunes ?

X.C.

Il faudrait demander a Marie-Jeanne Vanaise, de notre service de médiation.
Je ne serais pas capable de te répondre. Mais ce qui était bien dans I'expo, qui

était apprécié, c’est qu'il y avait des livres qui étaient manipulables.

D. M.

Qui sont revenus dans un état impeccable. C’était bluffant. Je pensais qu’ils

finiraient en confettis...
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X.C.

Moi aussi. Et il y a eu des écoles ! Et je ne pense pas qu'il y ait eu beaucoup de
vols.

D. M.

Je n’ai pas I'impression qu’il y en ait eu un seul...

X.C.

J’ai eu la méme réflexion que toi. Le public m’a semblé assez discipliné et, au
fond, assez soucieux de respecter I'espace et I'endroit. C’était bien d’avoir des
livres qu’on pouvait prendre. Je souhaiterais beaucoup refaire cette
expérience et remettre quelques livres dans une future exposition. Apres, si
on les vole, c’est presque une forme d’hommage. Qui n’a pas piqué de livre un
jour dans une librairie ?...

D. M.

Si tu devais ou si tu pouvais organiser une exposition montrant des imprimés,

avec une carte blanche absolue en termes de budget, sur quoi porterait-elle ?

X.C.

Je me suis toujours dit que je serais intéressé, un jour, de montrer des
images de propagande, qu’elles soient sous forme de livres, d’affiches ou
méme sur des supports tardifs comme des badges et des choses de ce
genre...
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D. M.

X.C.

Pour quelle raison, la propagande ?

Comme pour La Photographie arme de classe, exposition co-produite avec le
Centre Pompidou que nous avons également accueillie en mai 2019 a
Charleroi, cela concerne I'image au service d’un discours ou d’'un homme. Par
exemple, les images de propagande nazie ou du fascisme italien sont trés
convaincantes — en termes de plastique, on est bien d’accord : on sait quel
immondice ca sert... Ce serait intéressant de les opposer, par exemple, a
I'image de propagande soviétique a une certaine époque ou aux images, on le
fait ici en partie, du Front populaire, et d’aller plus loin, jusqu’a des choses
contemporaines, c’est-a-dire certains personnages qui font I'objet d’un culte
de la personnalité. Mais aussi, tout simplement, des affiches assez banales...
Je pense aux affiches des campagnes électorales, comme celle de Francois
Mitterrand en 1981. Ce ne sont plus les mémes que celles du Général De
Gaulle. Rien qu’une exposition sur les campagnes électorales en France — les
campagnes présidentielles, bien siir —, ce serait déja un sujet passionnant :
comment place-t-on le candidat, quelle est la taille des signes écrits, etc. ?
Avant on exposait presque un programme sur l'affiche. Cela existe toujours,
mais, a un moment, on a mis en scene sur l'affiche la figure de ’homme ou de
la femme et le signe du parti s’est réduit. On est supporté par le parti mais on
ne veut plus trop afficher ses couleurs. Par exemple, Marine Le Pen a réduit
progressivement la taille du nom du « Front National ». La campagne
présidentielle américaine aussi peut étre quelque chose de passionnant. Un

de mes amis aux Etats-Unis a conservé les badges des différentes campagnes
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qu’on distribuait aux gens pour les élections sénatoriales. Oui, ce serait
intéressant, 'image de propagande. Mais c’est du boulot et il faut aussi se
limiter... En outre le sujet est a prendre avec des pincettes parce
qu’évidemment, quand tu exposes des photos de Leni Riefenstahl avec ces
grands males blonds rasés et bien dégagés derriere les oreilles, ¢a crée
parfois des problémes... Il faut décoder les discours. J'ai recu un jour une
lettre d’insultes parce que j'avais mis au-dessus de I'escalier dans la collection
permanente, pour montrer la césure de I'année 1940, une photo d’August
Sander qui représente un soldat allemand. J’ai recu une lettre de quelqu’un
qui m’a engueulé en disant que je mettais ce soldat en valeur. Et c’était vrai...
Je le mettais en valeur.

J’ai répondu a cette personne, qui ne m’a pas répondu, mais je tenais quand
méme a me justifier. C’était simplement un probléme scénographique. Je
trouvais que cette image heurtait parce qu’il y avait une coupure : 1940. Et
moi, je ne voyais rien d’autre. Un avion dans le ciel, ¢ca ne voulait pas dire
1940, mais quand tu vois le type avec ses croix gammées, bien sdr...
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Fig. 8 et 9: Vue de l'exposition Photographie, arme de classe © Musée de la photographie a Charleroi.

D. M.

Pour cl6turer notre échange, s'il y avait un livre photo, que tu n’as pas au
musée que tu aimerais posséder pour pouvoir un jour le montrer, lequel
serait-ce ? Tu as la encore carte blanche absolue en termes de budget...

X.C.

Tu me poses une colle !... Je viens d’acheter Les Américains et 1929, le
sublime pornographique de Man Ray. Dans ce que nous avions présenté dans
Paps de papier qui n’était pas a nous, la série La France travaille était assez
étonnante, mais je dirais La Banlieue de Paris. Cest difficile de séparer le
golt personnel du signifiant du livre. Oui, je dirais La Banlieue de Paris,
probablement.
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D. M.

Pourquoi celui-la en particulier ? Tu penses qu'’il parlerait plus que d’autres

au public ?

X. C.

Non, c’est personnel. La Barnlieue de Paris parce que c’est Doisneau, parce
que le texte est de Cendrars aussi... C’est une belle équipe. Mais c’est surtout
lié a 'enfance. Ce n’est peut-étre pas le plus beau livre de photographie, mais
c’est un livre qui a une signification liée a mon enfance, au méme titre que les
romans d’Henry de Monfreid, qui m’ont vraiment donné envie de bouger,
méme si je ne suis pas devenu contrebandier en Mer Rouge...
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Tracé, inscription, copie : le geste a I’ceuvre

Karine Bouchy s’entretient avec Nicolas Aiello, avec
la participation de Jérémie Koering

Nicolas Aiello (né en 1977) est diplomé de I'Ecole Supérieure d’Art et Design
de Grenoble. Ses premiers travaux se sont définis autour d’interventions dans
I'espace public. Depuis 2008, la pratique du dessin comme expérience
subjective de transcription, liée a I'écriture, a pris une place centrale dans
son travail. Elle lui permet d'investir I'espace urbain, I'espace imprimé et les
récits latents suggérés par des documents d’archives. Son travail a été
montré dans de nombreuses expositions en France (Musée des Arts
Décoratifs a Paris, Bibliothéque nationale de France, Galerie 22,48 m?...) et a
I'étranger (Kunstverein de Hamburg, Musée Albertina de Vienne...). Il prend
également la forme de projets éditoriaux, en collaboration avec diverses
structures (URDLA - centre international estampe & livre, Lendroit Editions,
Christophe Daviet-Thery, Centre national édition art image...). Depuis
quelques années, Nicolas Aiello est représenté par la Galerie C
(Paris/Neuchatel, salon Drawing Now 2017, 2018 et 2021). Il enseigne a
I'Ecole Supérieure d’Art et de Design de Reims.

Le travail de Nicolas Aiello déplace les divisions habituelles entre « dessiner »

et « écrire ». Ses dessins, qu’ils soient constitués de lettres (plus ou moins
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cursives et intriquées les unes dans les autres) ou d’une multitude de lignes et
de points, émanent de tracés linéaires lentement accumulés, d’un geste
d’'inscription réitéré, a I'échelle de la main et parfois méme de I'ordre de la

micrographie.

C'est dans le cadre du cycle de conférences CEEI-Thalim « La lettre et la ligne
[1"», dont le théme résonnait pleinement avec sa pratique, que Nicolas Aiello
a été invité a présenter son travail. L’échange qui suit reprend les sujets

abordés a cette occasion, et prolonge la discussion menée avec I'artiste.

Les deux premiéres parties de I'entretien se concentrent sur la relation entre
dessin et graphisme scriptural, en abordant d’abord les « images de mots »,
puis les structures textuelles issues d’'images. La derniére partie aborde plus
spécifiquement la relation aux sources (archives, documents), la maniére
dont celles-ci influencent le geste de transcription interprétative de l'artiste,
et permet de découvrir un projet en cours réalisé a partir des carnets de
recherche d’historiens de I'art®. Pour finir, Jérémie Koering, qui est a I'origine
de ce dernier travail, en éclaire les enjeux.

" Organisé par Hélene Campaignolle et Marianne Simon-Oikawa a 'INHA en 2019-2021.
2 Nous remercions Nicolas Aiello de nous avoir permis de reproduire des images de son travail
dans cette publication.
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Images de mots

K. B.

La majeure partie de tes dessins donne a voir ce que I'on peut nommer des

« tracés® », et il se trouve qu’une part importante de ces tracés est basée sur
des mots, généralement préexistants. Quel est ton rapport au texte ?
Comment en es-tu arrivé a intégrer les mots dans ta pratique du dessin ?

N. A.

Durant mes études en art, les cours de dessin étaient a peu prés inexistants
et cette pratique était assez mal considérée. A I'époque, je pratiquais le
graffiti mais pas le dessin en tant que tel. Mon approche du dessin est arrivée
apreés, par une autre voie, mais liée elle aussi aux langages de la ville. En fait,
I'écriture dans mes dessins est venue par la marche dans I'espace urbain :
I'observation, la collecte, la retranscription de mots croisés dans la ville

(fig. 1).

8 C'est-a-dire des lignes ou des points plut6t que des surfaces. « Tracé : Résultat de
I'opération de tragage : dessin, contour, lignes ou points » (CNRTL).
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Fig. 1: Nicolas Aiello, page de carnet, 2009 © N. Aiello.
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La marche est comme une sorte de langage. Cette expérience a donné lieu a

la série de dessins intitulés Pa(psa)ges. Dans certains d’entre eux, on percoit
les directions de la marche : j’ai inscrit les mots en suivant le trajet parcouru
(un peu comme le tracé d’'un GPS) (fig. 2).
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K. B.

Dans ces paysages/pages (réalisés sur des formats A4 verticaux), je
remarque que I'écriture est entierement en lettres majuscules. Cette
caractéristique participe a la structure graphique de I'ensemble — les lignes
de lettres majuscules peuvent étre denses et plus homogénes —, mais y a-t-il

une raison particuliere a cet emploi des majuscules ?

N. A.

Majuscules ou minuscules, il n’y a pas eu de choix délibéré de ma part. Le
résultat est dii a I'évolution naturelle de mon dessin. Il y a différentes
périodes : d’abord les Pa(psa)ges, avec des lettres un peu plus grandes, puis
Berlin (fig. 3 et 4), avec un ensemble de mots entremélés.
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tighos oo . Dedim 03 . dessin 04

Fig. 3 : Nicolas Aiello, Berlin, dessin 015, 2009,
encre sur papier, 15 x 21 cm, collection personnelle
©WN. diello
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v Vi
Fig. 4 : Nicolas Aiello, Berlin, série des 25 dessins, 2009, encre sur papier,
75 x 27 cm chacun, collection personnelie. Neige, 20170, dessin animé, 3 min.,
silencieux, diffusion sur moniteur, collection personnelle. Vue de 'expositiorn
De Mémoire au Centre d’art Camille Lambert, 2017, Juvisp © N. Aiello.
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Cette série a été réalisée quelques années apreés les Pa(psa)ges, lors d’un
séjour a Berlin, a partir de prospectus publicitaires. A la différence des
marches urbaines des dessins précédents, cette fois c’est la ville qui venait a
moi via le contenu de ma boite aux lettres. Les mots, a force d’étre recopiés,
ont fini par s’entreméler, se resserrer, au point de tendre vers la trame et les
boucles, ce que j'appelle un tissu d’encre, une broderie de mots (ou un

« tricot », comme m’avait dit une visiteuse un jour de portes ouvertes dans
mon atelier !). Cette pratique a également un lien avec I'écriture automatique,
et le fait de ne pas lire la langue allemande joue certainement un rdle dans la
graphie de la série Berlin. Copier une langue étrangéere ou entreméler
I'écriture, ce sont des manieres de sortir du sens. Apres les périodes des
Pa(psa)ges et de Berlin viennent des séries plus récentes, comme les
Journaux, ou I'écriture est tres petite mais lisible.

K. B.

Avec la vidéo Neige (voir fig. 4), dans laquelle tu remploies les dessins de
Berlin, on peut dire que cette maniere d’échapper au sens linguistique va plus
loin encore, puisqu'’il est impossible de distinguer en 1/25° de seconde qu'il
s’agit de mots, et que I'aspect plastique prend le dessus : les trames, les

valeurs de gris, les lignes horizontales, la vibration continue...

N. A.

Apreés avoir fait trois ou quatre de ces dessins de la série Berlin, jai eu
limpression en regardant ces carrés gris de voir une neige d’écran. A la
méme époque, j'ai revu dans une exposition consacrée a Paul Klee ses

compositions rythmiques, ou des formes carrées se répétent dans I'espace de
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la toile. J'ai décidé de réaliser vingt-cinq dessins, pour pouvoir les faire défiler
a vingt-cinq images par seconde, et j’en ai fait un dessin animé en boucle,
sans début ni fin. Chaque seconde voit défiler les vingt-cinq dessins dans un

ordre aléatoire, le rythme est donc toujours différent.

K. B.

Une autre série de tes dessins, intitulée fournaux et réalisée entre 2013 et
2018, est également issue de documents textuels préexistants. Mais plusieurs
parametres évoluent, notamment le format et la composition des lignes (fig. 5
et 6).
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Fig. 5 : Nicolas Aiello, Le canard, 8 février Fig. 6 : Nicolas Aiello, Le monde, 5 mai 2017 — double
2017, 2017, encre de Chine sur papier, page, 2077, encre et crapon sur papier, 57 x 76 cm
42 x 29,7 cre © N. Aiello. © N. diello.
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N. A

K. B.

Au début, I'inscription dans mes dessins se faisait plutot de gauche a droite.
Et puis j'ai commencé a me donner des protocoles, une réegle du jeu. Pour la
composition de la série fourraux, j'ai suivi deux processus : tantot de gauche
a droite, tanto6t en partant d’un point central. Ce qui m’a intéressé ici, c’est la
disparition des mots. Une suite d’informations diverses publiées dans la
presse (les résultats du tiercé, un événement international, etc.) devient,
quand elles sont entremélées, une suite de signes. Le format reprend celui de
la page de journal : chaque dessin de la série est réalisé au méme format que

la page du quotidien dont il est issu.

Cette série comporte aussi un aspect processuel : dans les fournaux, comme
avec les prospectus de la série Beriin, il y a une dimension quotidienne
fondamentale. Cela implique un rapport au temps qui ne serait pas le méme
si je copiais des ceuvres littéraires, par exemple. La date témoigne de ce
processus de création : le matin, je descends acheter mon journal au kiosque,

je remonte dans l'atelier et je commence le dessin.

Des Pa(psa)ges aux Journaux en passant par Berlirn, on observe quelques
variations dans le tracé et les formes graphiques : des majuscules aux
cursives, de formes assez syncopées a des lacis linéaires. S'il n’y a pas de
distinction pour toi entre « écrire » (tracer des formes alphabétiques) et

« dessiner » (tracer des formes), qu’en est-il de ton rapport aux outils ? Il me
semble que tes « dessins de lignes » et tes « dessins de lettres » partagent

parfois un méme instrument.
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N. A

Mon geste a évolué, notamment avec le changement d’outil. Au début, pour
les relevés de textes dans la ville, je travaillais au stylo a bille. Et puis jai
commencé a superposer les mots, et j’ai aimé le fait que cela crée une image
graphique, qui n’est plus lisible. J'ai abandonné le Bic, qui n’avait pas un
rendu tres intéressant, pour le stylo technique Rotring. Ce passage du stylo a
bille au stylo a encre a contribué a une évolution du trait puis, avec le temps,
a modifié la forme des tracés : les premiers dessins au stylo a encre sont tres
cursifs et entremélés, puis I'écriture des fournaux, par exemple, est a la fois

trés serrée et lisible, ce que permet le stylo Rotring 1 mm.

Apres est venue la gravure, quand on m’a suggéré de réaliser des estampes a
partir de mes dessins (fig. 7 et 8).
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Fig. 7 : Nicolas Aiello, plaques de cuivre pour Prospectus, vernies et gravées, avant
morsure (détail), 2077 © N. diello.
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Fig. 8: Nicolas diello, Prospectus, 2071, eau-forte sur papier Velin, 46 x 56,5 cm,
production URDLA © N. Aiello.

La gravure a I'eau-forte modifie forcément le travail de copie, puisque celui-ci
doit se faire a I'envers. J'utilisais un calque pour voir les dessins a I'envers. Et
puis I'eau-forte induit un geste trés différent, car I'outil lui-méme est
différent. En particulier, on ne peut pas repasser sur un trait ou croiser les
traits. Donc entreméler les mots comme je le fais dans certains dessins était
exclu avec cette technique. Peut-&tre qu’inconsciemment cette expérience de
gravure a influencé mes dessins en retour : les mots ne sont plus si souvent

entremélés maintenant, ils sont plutot inscrits les uns a la suite des autres.
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K. B.

N. A.

Depuis quelque temps, je travaille au brou de noix, et ce travail correspond
pour moi a 'apparition d’une certaine picturalité, aussi parce qu'il est lié a un
autre outil, le pinceau. En comparaison avec le Rotring, I'association du brou
de noix et du pinceau amene des empatements, des variations d’encre, des

« défauts » dont je tire parti.

Dans le cas des dessins gravés — qui correspondent a deux étapes successives
de transcription — on pourrait dire que tu copies des « formes » plus que des
« mots », dans la mesure ou tu prends pour modeéle un calque inversé du
dessin. Est-ce que ce procédé crée une distance supplémentaire par rapport
a la signification des mots, aide a les voir avant tout comme des formes

linéaires, graphiques ?

Oui, je pense. Le calque était la au début surtout comme moyen technique
pour m’aider a copier ces textes a I'envers, mais c’est vrai qu’il m’amenait a
prendre une certaine distance par rapport au sens des mots que je voyais
comme des boucles, des lignes... D’ailleurs, a force de faire cet exercice, jai
fini par abandonner le calque pour recopier les mots a main levée, redessiner
les lettres directement a I'envers a partir du dessin original. Quand la fatigue
se faisait sentir, une forme d’écriture automatique intervenait. Un
automatisme du geste qui permettait a la fois une respiration dans la
concentration, et une prise de distance avec l'original.
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K. B.

La série Archipels, toujours en cours, est tres spécifique en ce qui concerne
ton usage de la ligne. Ces dessins ne sont pas issus de mots préexistants,
mais ils partagent plusieurs caractéristiques avec ceux évoqués jusqu’ici : une
répétition de gestes, une multiplication de tracés linéaires, une perception
différente selon qu’on les voit de prés (on s’attarde aux détails des lignes et
des points) ou de loin (c’est alors le modelé qui se dégage) (fig. 9).

Fig. 9: Nicolas Aiello, Archipels
#12, 2020, encre sur papier,
24 x 32 cm © N. diello.
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N. A

En effet, les Archipels se construisent par répétition de micro-gestes. Mais la
direction du tracé a changé : dans les premiers dessins, je travaillais surtout
de gauche a droite et de haut en bas. Maintenant, le geste de ma main va du
bas vers le haut. C'est une série assez récente, qui est née
d’expérimentations. Les travaux d’Irma Blank* et de Pierrette Bloch®, par
exemple, ont pu avoir une influence : la maniére dont les lignes et les points
d’Irma Blank deviennent comme une écriture abstraite, ou le rapport a la

répétition et au rythme, dans les travaux de Pierrette Bloch.

Quand je commence un de ces dessins, je démarre par une seule ligne ou
l'outil frole le papier, le touche a peine. C’est ce qui donne les réserves dans le
trait, comme une érosion. Apres, la deuxiéme ligne réagit a la premiere, puis
la suite de lignes, la répétition, crée des formes. Le dessin se compose de
maniére presque aléatoire... Dans cette répétition du geste, je vois une
analogie avec le mouvement répété des vagues qui creusent les rochers, une

forme qui advient trés lentement.

*1rma Blank, née en 1934 en Allemagne, vit et travaille en Italie. Ses ceuvres sur papier
présentent souvent une répétition de lignes, composées en blocs rectangulaires. Cette
apparence graphique de page de texte sans contenu linguistique vaut souvent a son travail
d’étre qualifié d’asémique.

5 Pierrette Bloch (1928-2017) est une artiste plasticienne suisse. Ses ceuvres présentent
notamment des séquences de touches a I'encre, des lignes tracées et d’autres composées a
I'aide de matériaux noués (fils, crins). Les « nceuds de crin » de P. Bloch et la série Berfirn de
N. Aiello faisaient partie de I'exposition Les Chemins du dessin, au Centre d’art de Tanlay, en
2010.
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Ecritures d’images

Cette série, Archipels, est liée par ailleurs a un dispositif de travail que
jutilise depuis longtemps (il était déja présent dans mon précédent atelier a
Montreuil). Jemploie deux tables a dessin : une réservée aux projets en cours
a partir de sources ou de protocoles, une autre pour les recherches
expérimentales, et je passe de I'une a l'autre. Les Archipels font partie des
dessins qui sont sur la table « expérimentale ». Pouvoir naviguer entre les
deux est essentiel, et les projets paralléles se nourrissent mutuellement. Par
exemple, dans les dessins réalisés a partir des archives de Meyer Schapiro
(voir infra), je retranscris ses croquis en réserve puis j'interviens autour avec

un type de dessin similaire a celui des drchipels.

En paralléle de ta pratique du dessin sur papier, la série intitulée r¢f® (en
cours depuis 2009) est issue de I'envie, selon tes propres termes, de faire en
quelque sorte I'inverse des Pa(psa)ges : une écriture a partir d'images. Mais
ony retrouve la déambulation urbaine, ce qui est un point commun avec les
dessins (fig. 10).

6 Le format RTF (Rich Text Format) est un format utilisé par les logiciels de traitement de texte,
dont le but initial est de faciliter '’échange de fichiers entre des plateformes et des logiciels
différents.
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Fig. 10 : Nicolas Aiello,
NYCO1.rtf, 20009, impression jet
d’encre, 21x 29,7 cm

© N. Adielio.

Rif, c’est comme le miroir inversé des Pa(psa)ges, une recherche qui répond
au projet de créer cette fois une structure d’écriture a partir d'images. Je
photographie des éléments urbains, puis je retravaille les images en noir et
blanc et les intégre dans un logiciel de traitement de texte en leur donnant
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chacune la taille d’'un caractére. La composition commence dés la prise de
vue : dans le paysage, je sélectionne certains éléments comme les ombres sur
le sol, I'architecture, etc., en imaginant déja quel « texte », quel gris ils
pourraient donner. Je vois déja en termes de lignes. Mais la sélection est
assez spontanée car je prends les photos en marchant, je ne m’arréte pas, et
ce choix agit sur le rendu des photos, crée des traces filées par exemple.

L'idée de la série est de réaliser des marches dans différents lieux, de créer
des écritures variées a partir de la traversée de différentes villes ou
quartiers : des banlieues, le Trocadéro, New York, Berlin, des villages... Par
exemple, entre le r¢f du petit village de Saint-Pierre des Champs et celui de
New York, la densité est tres différente.

Les premiers r¢f sont imprimés sur des feuilles A4, en jet d’encre et noir et
blanc — format et medium qui font référence a la page de traitement de texte.
Puis, un autre mode de présentation apparait, qui modifie beaucoup le rendu
et I'effet produit par ces compositions graphiques : I'exposition sous forme
murale, donc en bien plus grand format (fig. 11).
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Fig. 11: Nicolas Aiello, rtf, 2018, dessin mural (bandes adhésives),
dimensions variables ;ici 3,50 x 1,20 m, dans l'expositior Vous
reprendrez bien un peu de dessin ?, Galerie Neuf, Narcy © V. Aiello.

N. A.

L'idée de mettre en scene ces pages de texte dans un environnement urbain
ou architectural est venue d’une exposition a Rome avec Jacques Villeglé. Je
me suis retrouvé a I'assister durant le montage de I'exposition pour réaliser
ses compositions murales d’alphabets socio-politiques. De retour a l'atelier,
j'ai eu envie de garder ce rapport au mur. Cette démarche me renvoyait aussi
a ma premiere pratique du graffiti, une pratique extérieure que j'aime
beaucoup, tres différente du rythme de I'atelier ou on est essentiellement
seul du début a la fin du travail. La forme murale implique aussi de travailler
en collaboration avec d’autres personnes. J'ai d’abord tenté de peindre les r¢f
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directement sur le mur, mais le rendu n’était pas du tout satisfaisant. Alors
j'ai pensé aux stickers vinyle. Est-ce que les r¢f sont du dessin, de la
photographie ? Je ne sais pas, mais en tout cas ces versions murales
impliquent un travail aussi fin que certains dessins, presque de la dentelle,
parce que je retouche les formes au scalpel avant de les poser au mur.

Depuis, les supports se sont multipliés : une version réalisée sur une bache de
trois metres de long a été exposée au Musée des Arts Décoratifs a Paris et se
trouve maintenant dans les collections de la BnF. Tout récemment, une autre
a été sérigraphiée sur la verriere de la Fondation Jan Michalski pour I'écriture
et la littérature, en Suisse. Celle-ci est assez spécifique, parce que c’est une
installation a la fois pérenne et réalisée sur le lieu. Le résultat sur la verriére
présente deux « pages » ri¢f de grande taille, 'une composée a l'aide de
photographies prises sur le vif et 'autre a partir de dessins d’observation.
Pour la composition issue de photographies, j'ai travaillé comme pour les
précédents r¢f. Pour la seconde composition, je suis parti de dessins a I'encre
faits dans le lieu durant deux jours, que j'ai ensuite photographiés et
composés comme je le fais pour les prises de vues. Ce sont deux maniéres de
parcourir la Fondation Michalski, deux écritures différentes. Le rendu du r¢f
réalisé a partir des dessins a I'encre est plus « tremblant » que celui qui
provient de photographies. Au final, cela crée comme deux types d'images du

lieu, cote a cote.
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Le rapport aux sources : archives, documents

K. B.

J'aimerais que tu parles de 'emploi de documents préexistants, souvent
présent dans tes dessins. Les prospectus, les journaux, les mots glanés au fil
des déambulations (et méme les photos des rif, d’ailleurs), constituent ce que
jappellerais des sources circonstancielles : tu vas a leur rencontre, elles se
présentent a toi a un moment précis, tu les accueilles (et parfois les
sélectionnes), et le dessin final retient ces dimensions temporelles ou
géographiques. Mais certains de tes projets s’appuient sur un autre type de
sources, il me semble, dont la dimension matérielle intervient différemment
dans les dessins finaux : je pense en particulier aux projets réalisés a partir
d’archives personnelles, comme Le Complot des pigeons.

N. A.

Le type de source m’ameéne a changer la maniére de faire. Le Complot des
pigeons est un livre-carnet (Lendroit éditions, 2016) regroupant un ensemble
de dessins réalisés en 2011 a partir de la correspondance de prison de mon
grand-pére, arrété en 1952 pour atteinte a la siireté de I'Etat et incarcéré i la
prison de la Santé a Paris. Un texte de I'historien Philippe Artiéres
accompagne I'édition.

Mon grand-pére et le politicien dont il était le chauffeur ont été arrétés avec

deux pigeons dans leur coffre, et accusés d’avoir voulu les utiliser pour
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transmettre des messages en URSS. Pour les historiens, ces documents
constituent un témoignage sur la guerre froide, du point de vue de la
situation en France. Moi, ce que j’ai vu dans ces archives familiales, ces
documents et ces lettres écrites ou recues par mon grand-peére durant son
emprisonnement, c’est un rapport a différents types de langages : un langage
familier (des détenus, de mon grand-peére), un langage administratif, des
typographies différentes... Je trouvais aussi ces documents intéressants par
rapport a I'écriture et au dessin. C’est pour cette raison que j'ai choisi de
redessiner les documents a l'aide de calques. Pour étre au plus proche de
I'écrit original des auteurs de cette correspondance (non seulement le détenu
mais aussi toutes les autres personnes impliquées dans ces lettres), il fallait
que je retranscrive les écritures le plus fidelement possible.

Toutefois, je révéle certains passages censurés par la prison, tandis que j’en
masque volontairement d’autres, initialement non censurés. Il ne s’agit pas
simplement d’un travail de retranscription, ni méme de falsification, mais
plutot d’un choix d'informations, qui d’ailleurs ne sont pas forcément
historiques. Par exemple, il y a ce dessin d’une lettre ou je mets en avant les
mots « rigoureusement » et « vigoureusement », que je trouvais intéressant
de confronter. La partie inférieure de la lettre est couverte de signatures,
celles des camarades qui écrivent (fig. 12).

« lettres, lignes, tracés », écriture et image, n°2

280



entretiens]

e e e e e

| /;, Paris, Le 2L Juin 1952
4&&“

Cher Camarade Aifred,

vigoureusement contre

Fig. 12 : Nicolas Aiello, Le
Complot des pigeons, dessir
numéro 8 (série de 28
dessins), 2071, encre sur
papier, 15 x 21 cm, collection
personnelle, 2016

© N. diello.

Un autre document contient un dessin un peu énigmatique fait par mon
grand-pére (un plan de la prison ? un plan d’évasion peut-€étre ?), au-dessus

duquel se trouve un calendrier, avec le décompte des jours (fig. 13).
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Fig. 13 : Nicolas Aiello, Le
Complot des pigeons, dessir
numéro 22 (série de 28
dessins), 2071, encre sur

papier, 15 x 21 cm © N. diello.

K. B.

Peux-tu revenir sur le travail sur calque dans Le Complot des pigeons et

certains dessins ultérieurs ?

N. A.

J’ai fait des projets ot j'ai scanné des documents, et je me suis posé la
question du rapport a I'archive — méme apres Le Complot des pigeons,
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notamment avec les dessins de Meyer Schapiro (voir infra). Le scanner
effleure le papier, passe au-dessus de la surface, alors qu’avec le dessin sur
calque, j'ai ressenti un engagement différent au document, un autre rapport
avec la lecture de I'archive. J’avais besoin de recopier a la main. C’est en
dessinant qu’on comprend de quoi il s’agit. Un exemple : dans un des dessins
du Complot des pigeons, j'étais en train de recopier quelque chose que je
n’avais d’abord pas identifié. C’est en dessinant que j’ai compris que j'étais en
train de copier une empreinte digitale laissée sur le papier. A I'époque ot je
travaillais sur ces archives, j'ai vu au Louvre une exposition de manuscrits
enluminés des Fréres de Limbourg, et cette visite m’a donné envie de traiter
cette série de dessins comme des « enluminures contemporaines », de mettre
en valeur chaque élément quel qu'’il soit, y compris les taches de gras, les

déchirures du papier...

Un autre de tes projets ou le document préexistant est fondamental, est
Revealed de Kooning Drawing — qui d’ailleurs associe ton travail a partir de
sources au dessin animé. C'est un projet auquel tu as pensé alors que tu
travaillais a « interpréter par transcription » les documents du Complot des

pigeons (fig. 14).
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Fig. 14 : Nicolas Aiello,
Revealed de Kooning
Drawing, 20717, dessir
animé, 6 min. (boucle),
projection au format
55 x 64 cm, 125° et
derniere image

© . diello.

N. A.

Oui, dailleurs les documents aussi sont de la méme époque : 1952 pour Le
Complot des pigeons, 1953 pour le dessin de Rauschenberg. A I'époque ol je
travaillais sur les dessins du Complot m'est venue I'idée de faire réapparaitre
le dessin de Willem de Kooning effacé par Robert Rauschenberg, Erased de
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tooning Drawing’. Sur un coup de téte, j’ai contacté le San Francisco
Museum of Modern Art ou est conservé le dessin, et j'ai demandé (dans un
anglais approximatif) si je pouvais en obtenir une image... A ma surprise, jai
recu un fichier de trés haute qualité, avec beaucoup de détails. A partir de
cette image, a I'aide d’outils numériques permettant de modifier les
contrastes, jai travaillé par étapes successives, conservant chaque « strate »
obtenue. J'ai tenté de révéler non seulement le dessin initial mais aussi les
traces laissées par Rauschenberg sur le papier en gommant. Ce n’est pas un
travail de musée réalisé avec des outils scientifiques. C’est un dessin inédit
qui apparait, une interprétation du dessin de de Kooning effacé par
Rauschenberg. Les cent-vingt-cinq images obtenues sont mises bout a bout
pour devenir un dessin animé, projeté a la taille de 'ceuvre initiale, en boucle.
Je tenais a ce que les transitions entre chacune des images se fassent en
fondu, pour que I'évolution se dévoile progressivement, apparaisse trés

lentement.

K. B.

Depuis 2020, tu travailles sur un nouveau projet entiérement congu autour
de documents d’archives, des carnets de recherche d’historiens de I'art ol se
cotoient des croquis et des notes — donc du dessin et de I'écriture. Ces

" Robert Rauschenberg, Erased de Kooning Drawing, 1953, traces d’encre et de graphite sur
papier, 64,14 x 55,25 cm, San Francisco Museum of Modern Art. En 1953, Robert
Rauschenberg demande a Willem de Kooning de lui offrir un dessin et de l'autoriser a I'effacer.
Le dessin original, a I'encre et au crayon, nécessita apparemment un mois de labeur avant de
devenir Erased de Koonring Drawing. L'ceuvre est visible sur le site du SFMoMA :
https://www.sfmoma.org/artwork/98.298.
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archives t'ont été présentées par I'historien de I'art Jérémie Koering?, qui
conduit actuellement un projet de recherche et de commissariat d’exposition,
intitulé Le dessin comme outil épistémologique, autour des dessins
d’historiens de I'art (Meyer Schapiro, Leo Steinberg, Hubert Damisch et Louis
Marin notamment). Tes dessins réalisés a partir de ces archives seront
présentés dans une exposition prévue au Genia Schreiber University Art
Gallery de Tel-Aviv en octobre 2022, aux cGtés de ceux de ces chercheurs.
Cette fois, ce ne sont donc ni des archives familiales, ni des sources glanées
dans le quotidien a partir desquelles tu dessines. Comment as-tu abordé ce
projet ?

La « commande » faite par Jérémie Koering s’appuie sur des sources dans
lesquelles je peux choisir avec une grande liberté. Au contraire des sources
habituelles avec lesquelles je travaille, qui sont plus anonymes (comme les
journaux ou les prospectus), pour ce projet je copie pour la premiére fois
'ceuvre d’un auteur, Fragments sur l'expression d’Aby Warburg, texte que jai
découvert a cette occasion et dont j'ai beaucoup aimé la forme. Warburg
travaillait avec sa femme, qui recopiait ses notes sur des fiches de format

15 x 21 c¢cm, ce qui fait écho étonnamment a ma propre démarche de
retranscription.

8 Jérémie Koering est professeur d’histoire de I'art des Temps modernes a l'université de
Fribourg (Suisse). Ses travaux portent a la fois sur I'art de la Renaissance dans ses dimensions
politique et poiétique et sur I'épistémologie de I'histoire de I'art. Il dirige la collection « Les
Apparences » aux éditions Actes Sud.
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K. B.
Dans ta copie de Fragments sur (‘expression, que conserves-tu et que
modifies-tu ? On voit dans tes dessins I'association de deux formats : celui
des fiches de notes, que tu conserves sous la forme de rectangles nettement
délimités, et celui du dessin lui-méme, format beaucoup plus grand, dans

lequel tu recomposes ces blocs rectangulaires constitués de micro-écritures

trés denses (fig. 15).

S

Fig. 15 : Nicolas Aiello, Warburg / Grundlegende Bruchstiicke zu
einer pragmatischen Ausdruckskunde, 2020, encre de Chire sur
papier, 50 x 75 cm (détail) © N. Aiello.
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N. A

La totalité du texte est copiée, en continu, y compris les petits schémas. Les
mots que je souligne sont ceux soulignés par Warburg. Les changements de
paragraphe, je les interpréte sous la forme d’espaces blancs. Effectivement, le
format des fiches est visible car le texte est copié sous la forme de pavés de
15 x 21 cm, mais ces blocs de texte sont aussi partiellement superposés, ce
qui crée des variations de gris, de densité.

Une autre série en cours, appartenant au méme projet, se base sur les
dessins de Meyer Schapiro. Le titre, Sckhapiro/Box 52, correspond au
numéro de la boite des archives dans le fonds conservé a I'université
Columbia. Ce sont des croquis de tableaux. Schapiro analyse la composition,
trace les lignes de force... Je vois presque de I'écriture, quand je regarde ces
croquis. J'ai choisi de les traiter en réserve, et ces réserves interférent avec
les dessins qui se trouvent « derriére » (dessins qui reprennent le méme
processus que la série des Archipels). L'idée est de ne pas intervenir sur le
dessin original, mais de le révéler en réserve (fig. 16).
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Fig. 16 : Nicolas Aiello, Schapiro /
Box 52, 2020, encre de Chine sur
papier, 29,7 x 42 cm (détail)

© N. diello.

K.B.aJ. K.

Pour quelles raisons avez-vous proposé a Nicolas Aiello, c’est-a-dire a un
dessinateur contemporain, de prendre part a ce projet d’exposition autour
des dessins d’historiens de I'art ?

J. K.

Le travail de Nicolas Aiello nous fait voir que I'écriture, avant d’étre quelque
chose a comprendre, est quelque chose a contempler. Et cela me semblait
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entrer en parfaite résonance avec le travail des historiens de I'art — celui
d’Hubert Damisch, de Meyer Shapiro, d’Aby Warburg — dont on envisage
I'héritage a travers leur seule production textuelle, et dont on a du mal a
imaginer qu'ils puissent avoir travaillé avec d’autres outils, en 'occurrence le
dessin. Le travail de Nicolas offrait un parfait miroir a cette pratique, en ce
qu'’il révélait cette valeur visuelle, plastique, de la recherche des historiens de
I'art : travail d’écriture et travail graphique.

Par ailleurs, cette proposition me semblait apporter quelque chose de neuf a
un projet fondé sur des archives d’historiens de I'art qui, a quelques
exceptions pres, sont mal connus du grand public aujourd’hui. Le travail d’un
artiste contemporain comme celui de Nicolas peut aider le public a porter un
nouveau regard sur des chercheurs qui méritent d’étre considérés autrement
que comme des producteurs de textes « anciens » ou peu actuels. C'était
donc aussi un moyen d’actualiser cette réflexion.

Enfin, ce que je trouve remarquable dans le travail de Nicolas, c’est qu'’il se
sert de documents d’archives pour produire sa propre ceuvre en réfléchissant
a cette dimension matérielle, a cette part sensible de I'historien de l'art. Il
accompagne la démarche de I'historien de I'art lui-méme : ce qui est en
réserve dans ses dessins réalisés a partir de Schapiro fait écho a ce qui est en
réserve dans les dessins de I'historien, puisque ce dernier trace des
diagrammes, des lignes de force, qui deviennent presque des abstractions. En
I'absence de notes écrites identifiant les ceuvres analysées (d’apreés Véronése,
Rubens, Manet), les études de Schapiro pourraient passer pour des dessins
abstraits. Cette indistinction entre écriture et dessin — qui est centrale dans

le travail de Nicolas Aiello — rencontre aussi les préoccupations d’autres
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artistes contemporains dont jadmire le travail comme Myriam El Haik,

Sharka Hyland ou, dans un registre monumental, Lek & Sowat.
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Des « blancs » entre les mots. Regards
rétrospectifs sur Space betweern Words

Violaine Anger et Hélene Campaignolle
s’entretiennent avec Paul Saenger?

Introduction

Space between words. The Origins of Silent Reading, livre imposant publié
en 1997 par Paul Saenger, Conservateur émérite a la Newberry library de
Chicago, n’a jamais été traduit en francais. Cet ouvrage marque pourtant une
étape historique dans I'appréhension des modalités physiologiques de la
lecture en lien avec les formats textuels adoptés durant le haut Moyen-Age.
L'enquéte menée par l'auteur documente en effet de maniére exhaustive les
processus évolutifs de présentation du texte et explore les voies par
lesquelles les moines irlandais ont progressivement introduit les espaces

intermots dans les manuscrits médiévaux qui étaient marqués, jusqu’alors et

"Paul Saenger, Space between words. The Origins of Silent Reading, Standford, Stanford
university press, 1997.

2 Cet entretien mené en anglais en aolit 2021 a été traduit et mis en forme par Violaine Anger
avec la collaboration d’Héléne Campaignolle.
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depuis I'apparition du grec, par une écriture continue. Désignée par la forme
latine scriptura continua, cette forme de présentation obligeait les lecteurs a
énoncer le texte a voix haute, procédé apparu avec la phonétisation induite
par I'apparition de I'alphabet grec. Le progressif recul au cours du haut
Moyen-Age, d’abord en Irlande puis sur le continent européen, de la
scriptura continua au profit de formes de présentation du texte d’abord
aérées puis clairement espacées entre chaque mot, a ainsi permis I'adoption
de la « lecture silencieuse », la n6tre, ce qui constitue une révolution dans
I'histoire de la lecture dont I'impact peut étre jugé supérieur a celui induit par
limprimerie.

L'entretien proposé aujourd’hui dans ce numéro 2 de la revue écriture et
image prend la suite d’'une conférence de Paul Saenger qui s’est tenue le 9
novembre 2018 a 'INHA dans le cadre du cycle de conférences « La lettre et
la ligne ». Les échanges qui ont suivi nous ont menées a proposer un entretien
centré sur la réception de I'ouvrage Spaces between words et les enjeux
induits aujourd’hui par I'évolution des techniques d’imagerie neuronales sur
la facon dont le cerveau percoit et reconnait les unités constitutives du
langage écrit (lettres, syllabes, mots). L’entretien aborde d’abord les
questions de terminologie posées par I'ouvrage, interroge I'auteur sur sa
réception et son positionnement précurseur en faveur de I'emploi des
méthodes cognitivistes. La section 2 précise certains éléments fondant la
these historique de Paul Saenger au sujet de 'apparition progressive de la
séparation intermots et des enjeux qu’elle recouvre dans I'histoire de la
lecture et de I'écriture, comme dans notre conception linguistique des unités
graphiques de base. Enfin, la derniére partie de I'entretien interroge les

croisements possibles entre la pensée d’Anne-Marie Christin et celle de Paul
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Saenger, deux penseurs contemporains qui ont été liés a Henri-Jean Martin,

autour de la question de I'espacement et de la pensée de I'écran.

Autour de Space between words : réception, positions,
évolutions

V.A.etH.C.

Space between words n'est pas facile a traduire en francais : espace,

espacement, blanc, intermots, entre les mots ?

P.S.

Pour savoir si une traduction francaise du titre de mon livre est possible, je
pense que je dois m’en remettre a des collegues de langue maternelle
francaise qui comprennent pleinement les idées que j'ai cherché a exprimer
dans ma propre langue maternelle. Je voudrais toutefois souligner que dans
les manuscrits de I'Antiquité tardive et du Moyen-Age, les espaces et en
particulier ceux qui concernent la séparation des paragraphes et des
chapitres, n’étaient pas nécessairement obtenus par l'utilisation de la couleur
blanche. Les scribes médiévaux et antiques ont aussi employé le rouge pour
rendre rapidement perceptibles les séparations graphiques, une couleur dont
la perception est une capacité neurologique particuliére des humains, en tant

que primates évolués.
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V.A.etH.C.

Avec une vingtaine d’années de recul, comment appréciez-vous la réception

de Space between words ?

P.S.

D’une fagon générale, je suis trés heureux de la réception de Space between
words, que ce soit aux Etats-Unis ou en France. De fait, ma thése
fondamentale selon laquelle I'insertion d’un espace intermots a transformé la
maniére dont nous lisons, sur le plan aussi bien physiologique que
neurologique (thése que j'ai présentée pour la premiére fois lors d’une
conférence a I'Université de Saint Louis en octobre 1978 puis dans un article
du Viator en 1982) a immédiatement suscité une réponse positive de chaque
coté de I'Atlantique. Celle-ci inclut la regrettée Lynn White, Richard Rouse et
Brian Stock en Amérique du Nord, et Henri-Jean Martin, Jean Vezin, Jean-
Claude Schmitt et Roger Chartier en France. Elle a ensuite recu I'approbation
de neuroscientifiques et de psychologues cognitivistes, parmi lesquels John
Mollon a I'Université de Cambridge et Kathleen Rastle a I'Université de

Londres.

Space between words, livre a 'apparat critique relativement complexe, n’a
jamais été traduit. Pourtant, des essais présentant certains aspects des idées
contenues dans mon livre ont été publiés en traduction francaise dans les
Anrnales et dans des volumes collectifs édités par Roger Chartier, Guglielmo
Cavallo, David Olsen et d’autres, volumes traduits dans plusieurs langues, au

rang desquelles le frangais, 'espagnol, le portugais, l'italien, le japonais et le
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coréen. C’est peut-étre du fait de ces traductions que des étudiants en

langues asiatiques se sont récemment intéressés a mon travail.

Au départ, Space between words a été lu par des historiens mais, dans la
derniére décennie, mon livre a de plus en plus attiré I'attention des
psychologues cognitivistes et des neuroscientifiques. A mon grand plaisir,
I'hypothése sous-jacente, selon laquelle I'introduction d’un espace intermots
a transformé la physiologie de la lecture et facilité I'évolution de la technique
moderne de lecture rapide et silencieuse, a été accueillie de facon positive. Il
y a 25 ans, il était difficile d’utiliser la technologie de I'lmagerie par
Résonance Magnétique (IRM) du cerveau pour analyser et mesurer de facon
précise comment les changements dans la présentation matérielle du texte
produisaient un effet sur le processus physiologique d’extraction du sens a
partir de la page écrite et imprimée. Des expériences menées plus
récemment ont néanmoins confirmé que les lecteurs de I'anglais, du chinois,
de I'hébreu, du japonais et du coréen, — chacune de ces langues reposant sur
un systéme d’écriture radicalement différent —, lisent d’'une facon différente
au niveau physiologique ; ces lectures reposent, a des degrés variés, sur une
perception directe du sens qui vient compléter la transcription phonétique de
la parole orale, que 'invention grecque de I'alphabet sans espacement entre

les mots a permise.

Si les différents systéemes d’écriture d’aujourd’hui s’appuient pour certains,
sur la présence, pour d’autres, sur 'absence d’espace entre les mots, selon
différentes modalités, cette généralité est encore plus vraie pour I'écriture
alphabétique du passé. Dans I'Antiquité, le grec comme le latin étaient écrits
sans espacement (fig. 1).
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fig. 1 : Histoire de Rome de Tite-Live, écrit en scriptura
continua, Paris, Bibliothéque nationale de France, Latin
5730, Département des manuscrits, f. 59 recto, col. 2.

©gallica.bnt.fr [ BoF

Gregory Nagy, 'éminent universitaire de Harvard, spécialiste de poésie
lyrique et épique, a affirmé, en réaction a mon livre et a mes articles, que la

scriptura continua constituait un support de transmission tres efficace pour
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Fig. 2 : Exemple d’écriture aérée dans I'Ancien Testament, Bible de Maurdramnus
(Macchabées), V/if° siécle, Bibliothéque municipale d’dmiens I, {.58 recto.
© gallica.bnf.fr [ BaF

orienter les lecteurs de Bacchylides, Pindare et Homere, dans la recréation
du rythme et de I'accentuation mélodique de la poésie lyrique et épique?.
Inversement, l'insertion d’espaces intermots a permis aux lecteurs de
recevoir silencieusement des indices visuels de sens, d’abord dans I'écriture
aérée du haut Moyen-Age (fig. 2), puis dans I'écriture canoniquement séparée
de I'Europe du Nord aux XI° et XlI° siécles, en prenant connaissance, de fagon
simultanée, de la forme des mots, de la combinaison des lettres, de la
ponctuation, des majuscules et surtout des préfixes et suffixes
morphémiques, permettant la reconnaissance des structures syntaxiques et,
de la sorte, I'appréhension du sens d’un texte sans reposer sur la duplication

8 Gregory Nagy, « Reading Greek Poetry Aloud: Evidence from the Bacchylides Papyri »,
Carnets ornés de culture classique, 64 (2000), p. 7-28.
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phonographique d’un discours oral obtenue par la combinaison de consonnes

et de voyelles, formant syllabes puis mots.

La Professeure Kathleen Rastel, éminente spécialiste britannique de
psychologie cognitive, a participé ces derniéres années a des expériences qui
utilisent les scanners du cerveau, dont les résultats viennent d’étre publiés
par le journal Cortex®. Ses résultats démontrent que les lecteurs de I'anglais
bénéficient d’un acces direct au sens grace a la reconnaissance rapide des
mots dont les terminaisons de mot fléchies sont visibles, reconnaissance
rendue aisée par le fait que les mots anglais écrits et imprimés sont séparés
par un espace. Je suis slr qu’a I'avenir on pourra parfaitement recruter des
lecteurs compétents en grec et en latin pour étudier de facon comparative la
physiologie de la lecture a partir de I'observation des scanners cérébraux lors
de la lecture de textes classiques, patristiques et bibliques présentés selon
des formats historiques allant de la scriptura continua jusqu’a I'écriture a
séparation de mots dont la mise en forme est tout a fait stabilisée a la fin du
Moyen-Age et de la Renaissance (fig. 3).

Des études comme celles de Kevin Larson, qui cherchent a comparer, dans
les conditions artificielles d’'un laboratoire, la reconnaissance de la forme des
mots et I'acces aux mots par la reconnaissance individuelle des lettres, ont
déja été et seront a I'avenir, remplacées par la mise a disposition de
technologies médicales de plus en plus abordables, permettant de voir I'acte
de lecture dans le cerveau.

4 Maya Yablonski, Kathleen Rastle, J. S. H. Taylor et Michal Ben-Shachar, « Structural
properties of the ventral reading pathways are associated with morphological processing in
adult English readers », Cortex, 116, 2019, p. 268-285.
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Fig. 3 : Séparation canonique de
(’écriture du scribe Goderan dans Flavius
Joséphe, La Guerre des Juifs,
Bibliotheque Ropale de Belgique ms. I/
1779 fol 3 r, col. 1. © KBR
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En ce qui concerne I'espacement, la ponctuation (sujet largement exploré par
le regretté Malcolm Parkes) et la présence complémentaire de lettres
majuscules pour marquer soit les débuts d’une phrase ou les débuts d’autres
sections du texte, il n'y a pas, en fait, de différence visible entre un manuscrit
formellement écrit du Xvesiécle (qu'’il soit copié en gothique soit selon une
écriture humaniste) et les premiéres éditions imprimées de la méme époque.
Ainsi sommes-nous avec des collégues en train de commencer a imaginer un
programme de recherche empirique des scanners cérébraux IRMf (Imagerie
par Résonance Magnétique fonctionnelle) qui confirmera probablement avec
une précision scientifique que le point de passage critique entre les habitudes
anciennes de lecture oralisée et la technique moderne de lecture rapide
silencieuse a émergé non pas avec l'introduction d’une lettre mobile, qui se
bornait a reproduire mécaniquement une page manuscrite, mais avec
I'introduction systématique de la séparation de mots qui s’est produite a la fin
de I'Antiquité et dans le haut Moyen-Age.

V.A.etH.C.

Quelle a été I'évolution des connaissances depuis I'époque de la publication

de Space betweenrn words ?

P.S.

Il est vrai qu’en vingt ans, les neurosciences ont progressé et vont sans aucun
doute continuer a approfondir notre compréhension fine des processus
cognitifs précis par lesquels le cerveau reconnait les formes des mots, et, a
I'intérieur des mots, lorsqu’elles sont isolées par des espaces, les
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combinaisons silencieuses de lettres et autres éléments morphématiques
encodés. En France, depuis que mon livre a paru, le vaste corpus de
littérature scientifique produit par Stanislas Dehaene a fait une large
utilisation des scanners du cerveau. Ses publications, a la fois celles qui sont
strictement scientifiques et celles qui sont de vulgarisation, ont
considérablement augmenté notre compréhension du processus de lecture et
en particulier, son recours aux scanners cérébraux a confirmé que le cerveau
reconnait les mots comme une unité, avant méme que le sens ou la
prononciation ne soient percus®. L'importance fondamentale de I'espace
intermots est un prérequis de ses expériences portant sur la lecture des
langues européennes modernes.

Des études récentes sur la lecture des langues asiatiques, ou les mots ne sont
pas délimités par des espaces, offrent quelques indices significatifs sur la
facon dont le processus de lecture peut avoir fonctionné en Occident avant le
Moyen-Age. Toutefois I'étude de ces langues, qui, au cours des siécles, ont
suivi leur propre évolution, ne peut pas se substituer a une investigation
empirique de I'activité cognitive des lecteurs de la poésie d’Hésiode, Pindare
ou Virgile, historiquement transcrite alphabétiquement dans des mises en
forme ou les vers étaient écrits en scriptura continua et les séparations de
mots totalement inexistantes. De fait, comme le Professeur Nagy I'a expliqué,
pour quelques-uns des poétes lyriques les plus anciens, dans les papyrus
anciens et les manuscrits médiévaux, les vers poétiques commencaient et se
terminaient avec des syllabes médianes, introduisant pour le lecteur une

5 Stanislas Dehaene, Reading in the Brain: The New Science of How We Read, Penguin Books,
20009.
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ambiguité que les éditeurs de la poésie lyrique ont systématiquement

éliminée depuis le début du xix°siéecle.

Grace a la technologie moderne, nous pouvons a présent analyser I'activité
cérébrale des lecteurs du latin de la Vulgate lorsqu’elle est présentée comme
elle I'était originellement a savoir soit en scriptura continua, soit revue en per
cola et commata (fig. 4) que Saint Jérome, un brillant étudiant en innovation
graphique, a introduites dans le texte biblique®.

A l'inverse, il serait trés révélateur d’observer I'activité cérébrale d’un lecteur
du texte latin d’Albert le Grand ou de Saint Thomas d’Aquin lisant la page d’un
texte dans laquelle les séparations de mots, les symboles d’abréviation, les
segmentations de textes et les rubriques — éléments particulierement
développés au Xll°siecle —, seraient entierement supprimés. Un lecteur a la
compétence avérée en latin peut-il produire du sens a partir d’un texte
scolastique congu de facon segmentée, présenté en scriptura continua du
Ivesiecle, si toutes les segmentations ajoutées par les auteurs et les scribes

sont supprimées ?

6 L’écriture per cola et commata dispose visuellement le flux de paroles en fonction des coupes
respiratoires et rhétoriques qui sont pratiquées lors de son oralisation [note de I'éditeur].
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Fig. 4 : Présentation en scriptura continua revue en “per
cola et commata”, Codex Harleianus, Harley 1775, fol. 373v,
British Librarp, Londres, dernier quart du Vle siécle.

« lettres, lignes, tracés », écriture et image, n°2 304



entretiens]

Lettres, mots, espaces : enjeux historiques et cognitifs de la
séparation intermots

V.A.etH.C.

Comment situez-vous l'invention de 'imprimerie dans la réalisation de

'espacement ?

P.S.

En ce qui concerne 'imprimerie et son impact sur la lisibilité de la page, jai
affirmé, en opposition avec H. J. Chayter et la regrettée Elizabeth Eisenstein,
dans plusieurs articles publiés (j'ai 'embarras de le dire) il y a presque un
demi-siécle, que I'imprimerie n’a eu qu’un impact limité sur I'activité de
lecture. J'en donnerai deux exemples : en supprimant largement a partir des
années 1500 l'utilisation de I'encre rouge pour délimiter les paragraphes et
chapitres (encre qui demandait un second passage sous la presse),
I'impression avec des caractéres mobiles a supprimé une aide précieuse pour
la lecture attentive d’'un texte comme pour la consultation rapide d’une
référence. Et en tant que conservateur de la Bibliothéque de Newberry, on
m’a requis a plusieurs occasions pour examiner les fragments de textes
utilisés pour les plats intérieurs de la reliure et demandé de déclarer s'ils
étaient imprimés ou écrits a la main, ce qui était parfois tres difficile a

apprécier.

Cependant, en encourageant considérablement le foliotage, la pagination et
l'inclusion d’index dans les volumes imprimés, de sorte a renvoyer a une
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feuille et un numéro de page, I'édition a eu, a la fin du xv®siécle et surtout
durant le Xvi°siécle, un énorme impact sur la citation bibliographique. La
division des textes a I'aide de points de repéres numérotés générés de fagon
mécanique a facilité la consultation ponctuelle de textes longs ; ceux-ci,
contrairement a la Bible et aux sommes théologiques, n’avaient pas été
segmentés pendant le Moyen-Age de facon standardisée en divisions
numérotées par des éditeurs universitaires ou des auteurs scolastiques. Les
scanners IRMf offrent la possibilité d’'une analyse approfondie et d’'une
comparaison de I'acte de consultation d’une référence selon qu'’il s’agit d’'un
codex moderne imprimé segmenté ou d’'un manuscrit ancien écrit sans
séparation de mots ni autre segmentation, ou bien siir, de tous les autres
formats qui, historiquement, ont existé entre ces deux états.

De fagon analogue, il n’a pas été établi que le passage de l'onciale ou de la
demi-onciale vers la caroline au milieu du Ix°siécle a eu un impact mesurable
sur le fonctionnement cérébral physiologique d’un lecteur, mais bien siir cela
pourrait et devrait étre testé par des expériences empiriques utilisant les
scanners IRMf. Un autre point n’est pas non plus clair : savoir si 'adoption de
la caroline par les humanistes italiens de la premiére moitié du Xv°siecle a eu
un impact significatif sur le fonctionnement cérébral. De fait, une police de
caractéres élaborée a partir d’'une forme modifiée de gothique batarde a servi
aux lecteurs érudits germanophones jusqu’a ce que Hitler, avant la Seconde
Guerre mondiale, n’adopte les caractéres romains, pour se conformer a la
pratique européenne générale. Il n’y a pas de preuve définitive que la lecture
de l'allemand en ait été facilitée sur le plan physiologique.
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Les expériences d’Antoine de Baif au Xvi°siécle consistant a écrire le francais
d’'une maniére purement phonétique déroutent le lecteur francais moderne,
accoutumé a exploiter la forme des mots et les lettres silencieuses pour
accéder au sens par des parties de mots non phonétiques et purement
visibles. D’anciens lecteurs du grec auraient peut-étre été plus aptes a
s’ajuster aux conventions de Baif, qui consistaient en un retour aux principes
phonétiques originels de I'alphabet grec, tel qu'il avait été pensé au départ
pour transcrire la poésie lyrique et épique, syllabe par syllabe. De Baif, poéte
de langue francaise, a voulu rivaliser avec la poésie syllabique de la Gréce
ancienne, mais, a ma connaissance, il n’a jamais été jusqu’a supprimer les

espaces intermots, a la maniére des anciens.

V.A.etH.C.

Dans quel développement culturel peut-on situer la séparation intermots ?

P.S.

J'espére ne pas sembler arrogant en affirmant que la thése que je soutiens a
été largement acceptée, thése selon laquelle 'impact de la séparation de mots
a été globalement supérieur a I'introduction de I'imprimerie, et que, en
conséquence, le haut Moyen-Age est a présent reconnu comme un tournant
dans le développement de la technique moderne de lecture rapide et
silencieuse. En ce qui concerne spécifiquement le changement dans la
conception du mot, je voudrais simplement ajouter que la notion moderne de
mot est intrinséquement liée a I'insertion de I'espace ; et, bien qu’en anglais
moderne ces régles soient plus ou moins fixées, nous les voyons encore

évoluer dans certains cas. Par exemple, a la fin du xix°siécle, on écrivait rai/
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road en deux mots, comme dans Lorg Islard Rail Road, alors qu’aujourd’hui,
railroad est partout écrit en un seul mot. Sur un plan logique, il y a de
nombreux exemples d’incohérence. Par exemple, en anglais, carrot est
régulierement écrit en un seul mot, alors que will rot I'est toujours en deux
mots. Cela refléte le fait que I'espacement des mots n’exige pas d’étre
cohérent d’un point de vue logique pour améliorer efficacement la vitesse de
réception d’un texte par le cerveau.

En ce qui concerne la musique, j’ai 'impression qu’au XI°siécle, par exemple a
'’Abbaye de Saint Martial de Limoges, la séparation des mots était moins
développée dans les textes accompagnés par la notation neumatique que
dans les textes en prose écrits a coté par les mémes scribes, ce qui refléte le
fait que, pour le lecteur de chant grégorien, la syllabe 'emportait sur le mot
comme unité graphique privilégiée.

S'il est vrai que la séparation compléte de mots pour des textes entiers a
émergé pour la premiére fois en Irlande, et s’est diffusée assez vite ensuite en
Angleterre, sa pratique, en ce qui concerne les titres des textes et des
chapitres, est évidente dans le seul manuscrit des ceuvres d’Augustin écrit
sous son controle qui nous soit parvenu (aujourd’hui a la Bibliotheéque
nationale de Russie). On trouve aussi des titres de livres bibliques ou les mots
sont complétement séparés dans le Peniateuque Ashbunham du vi°siécle,
conservé a la Bibliotheque nationale de France. La présentation textuelle de
ces titres, généralement écrits a I'encre rouge, permettait au lecteur de les
déchiffrer au premier regard, lorsqu’il était en recherche rapide d’un texte
précis dans un grand codex. Ce phénoméne, que j'analyserai et documenterai
dans un essai a venir, n’a pas été discuté dans Space between words.
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L'utilisation de I'encre rouge en complément de I'espace est devenue un
marqueur du texte médiéval phénoméne auquel je consacre ma recherche

actuelle.

V.A.etH.C.

Comment s’est développée la séparation intermots ?

P.S.

La séparation de mots a rencontré une résistance sur le continent (a part a
I'’Abbaye de Saint Gall) pendant les deux siécles et demi qui ont suivi le
processus de séparation compléte de mots atteint par les moines des fles
britanniques. Bien qu’une telle affirmation soit vraie de maniére générale,
remarquons que le latin et le grec n’étaient plus écrits, sur le Continent, en
scriptura continua entre le VII° et le X° siécle, mais plut6t dans I'écriture
pénétrée d’espaces que dans Space between words jai appelée « aérée » (voir
fig. 2). Cette mise en forme intermédiaire du texte aidait les lecteurs
médiévaux a décrypter la syntaxe bien plus vite que dans la scriptura
continua. En particulier, 'écriture aérée éclairait les terminaisons a flexion
permettant au lecteur du latin de distinguer les noms et adjectifs des verbes,
une capacité qui donnait des indices visuels morphémiques concernant
I'ordre des mots et la syntaxe, perceptible d’'un coup d’ceil. Cette
augmentation de capacité du lecteur du haut Moyen-Age lisant des écritures
aérées d’accéder au sens, peut étre assimilée a la fagon dont les lecteurs
modernes de I'anglais accédent au sens des flexions morphémiques, un
phénomeéne que Kathleen Rastel et ses collegues étudient actuellement. Dans

I'écriture aérée, puis dans I'écriture séparée, 'espacement donnait un indice
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important pour le sens en définissant, en combinaison avec des lettres
agrandies, des phrases définies syntaxiquement et de larges segments de
sens, comme les paragraphes et les chapitres. A cet égard, les signes
graphiques comme les astérisques et I'encre rouge, utilisés tous deux par les
auteurs chrétiens a partir de la fin du IV°siécle, communiquaient le sens
directement au lecteur en utilisant des chemins neurologiques que les
primates avancés ont empruntés dans un passé lointain comme une aide a la
survie dans les temps préhistoriques et que les humains, héritant de leurs
lointains ancétres, possedent depuis longtemps. Les scanners cérébraux IRMf
offrent la possibilité de comparer les modalités dans lesquelles les flexions
morphémiques, les signes (qu’il s’agisse de formes ou d’amas de points), les
quantités définies d’espace, I'encre colorée ou une combinaison de ces
différents indices, complémentaires I'un de 'autre, ont ajouté a I'efficacité
neurologique du processus de lecture qui, pour finir, a évolué dans la
pratique moderne de la lecture silencieuse rapide.

Une trajectoire intellectuelle francaise. Points de croisement
avec la théorie d’Anne-Marie Christin.

V.A.etH.C.

Quel a été votre lien avec I'Ecole des Hautes Etudes et avec Henri-Jean
Martin ?
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P.S.

Pendant I'été 1980, dans le cadre de mes responsabilités a Newberry, jai
organisé la premiere série des instituts d’été NEH’ (destinés aux professeurs
américains de collége et d’université) portant sur « Paléographie,
bibliographie et sciences de I'archive a I'époque de la Renaissance et dans
I'Europe du début de la modernité ». Le programme d’enseignement était
inspiré par I'Ecole Nationale des Chartes, dont le Professeur Bernard
Barbiche a été notre premier directeur, alors (et toujours) spécialiste
éminent des documents manuscrits et imprimés par les institutions de
'Ancien Régime. Le méme été, Henri-Jean Martin avait été invité a Boston
pour une conférence sur I'histoire du livre, et Bernard m’a demandé si je
pouvais inviter le Professeur Martin a venir a Chicago comme conférencier
invité dans le cadre de son séminaire. Nous I'avons organisé et lorsque Martin
est arrivé, Bernard m’a invité a un déjeuner dans son appartement de
Chicago, ou Martin s’est enquis de mon propre domaine de recherche. Jai
répondu que je travaillais sur I'histoire de la lecture silencieuse, ayant
justement soumis a Viator I'article mentionné plus haut sur ce sujet. Martin a
été immédiatement intéressé et le lendemain, il m’a approché dans le hall de
Newberry, en me tendant un tiré a part d’un article sur I'histoire de la lecture
qu'il venait de publier dans la Revue d’histoire du livee. |l m’a demandé de le
corriger. J'étais terrifié. Comment pourrais-je oser corriger I'article d’un
universitaire internationalement reconnu, que je regardais comme un demi-

dieu ? Avait-il devancé mes idées ? C'est avec appréhension que, quelques

7 National Endowment for the Humanities - Fonds national de dotation en sciences humaines et
humanités, [note de I'éditeur].
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jours aprés, j'ai fait quelques suggestions. Martin m’a remercié, et, aprés une
conférence brillante, il est rentré a Paris. Prés de deux semaines plus tard,
Bernard Barbiche est venu me voir dans mon bureau et m’a demandé
d’envoyer une copie de mon article (que Viator n’avait pas encore accepté) au
Professeur Martin. J’ai a nouveau accepté, assez inquiet, et jai fini par
recevoir des lettres des Professeurs Martin et Jean Vezin m’invitant a donner
une série de conférences sur la lecture silencieuse a I'Ecole des Hautes
Etudes, ainsi qu'a contribuer a un essai sur « les maniéres médiévales de

lire », destiné a étre inclus dans le grand projet du Professeur Martin
I'Histoire de (’édition francaise.

V.A.etH.C.

Quels sont vos liens avec Anne-Marie Christin ? Comment situez-vous vos

positions respectives ?

P.S.

Pour la regrettée Anne-Marie Christin, nous avons tous deux collaboré a la
monumentale Histoire de ('édition francaise de Henri-Jean Martin. Ma
contribution a paru dans le premier volume, et le sien, quelques années plus
tard, dans le volume IV, mais, a mon grand regret, et en fouillant au mieux
dans ma mémoire, nous ne nous sommes jamais rencontrés. Au moment
d’écrire ces lignes®, je n’ai toujours pas acces a la bibliothéque universitaire,
du fait de la pandémie, mais j'ai commandé pour ma bibliotheque un

exemplaire personnel de Poétique du blanc. Peut-étre que, lorsque je 'aurai,

8 L’entretien a été réalisé durant I'été 2021 [note de I'éditeur].
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je pourrai commenter de fagon plus précise les points sur lesquels nous

sommes d’accord et ceux sur lesquels nous divergeons.

Sur la base des deux citations de Poétique du blanc que vous m’'avez
envoyées®, je pense que nous pouvons avoir un accord sur le plan
fondamental. De fait, dans deux essais qui, je 'espére, vont étre publiés
bientot, jexplique comment la traduction de la Bible de I'hébreu au grec a
introduit de facon générale la segmentation du texte et, dans quelques
papyrus anciens probablement d’origine juive, une séparation de mots
précoce. A la longue, la segmentation du texte, inspirée par la Bible en
hébreu, a imprégné le latin patristique. Déja, dans Space between words,
javais suggéré que le syriaque (une langue sémitique fondée sur la séparation
entre mots) avait fourni un précédent et un modele en Irlande pour la
séparation de mots et la ponctuation encodée dans le haut Moyen-Age. D’'une
facon générale, je serais d’accord avec Gregory Nagy, pour qui I'introduction
des voyelles qui constitue un prérequis pour la scriptura continua a été, pour
la culture grecque, un pas en avant qui a permis la transcription et la
préservation finale de la poésie d’Homere, Hésiode et Pindare. Du point de

% « L'alphabet grec, sur lequel repose la culture occidentale, en représente le cas extréme dans
la mesure oui le signe écrit y a été dépossédé de toutes les accointances visuelles qui le
caractérisaient comme tel dans les systémes antérieurs. », A.-M. Christin, Poétique du blanc,
chap. 4, « L'image informée par |'écriture ».

« Que l'image de Dieu soit son nom est parfaitement concevable a partir de l'alphabet
sémitique, puisque la lettre, dans ce systéme, garde ce rapport direct au sens qui était celui de
l'idéogramme : la consonne écrite y représente I'élément d'une racine verbale dont elle peut
diffuser la mémoire a travers I'espace du texte sans avoir besoin d'étre oralisée, c'est-a-dire
complétée par une lettre immédiatement voisine. Mais la lettre grecque renvoie, elle, a un
phonéme, dont chacune des occurrences a une fonction strictement codée. » Poétigue du
blanc, ibid., [note de I'éditeur].
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vue de la philosophie et de la théologie scolastiques, si la scriptura continua
était demeurée le medium du latin écrit a 'Université de Paris au Xl siécle,
cela a aurait constitué un facteur inhibiteur pour la possibilité d’articuler
conceptuellement la Somme théologique de Thomas d’Aquin et de la
comprendre. Pour les notations graphiques, qu’elles transcrivent de la
poésie, de la prose ou des équations mathématiques, le progres doit toujours
€tre jugé par rapport aux besoins physiologiques du lecteur dans un contexte
historique particulier. Dit autrement, un progrés graphique est relatif et non
pas absolu.

V.A.etH.C.

Comment, selon vous, penser le rapport entre la page et I'écran™, réflexion
déterminante dans la pensée d’Anne-Marie Christin ?

P.S.

Dans un sens profond, I'écran n’est pas le rouleau, la page de codex ni la toile
sur laquelle les mots sont écrits ou les peintures peintes. Le véritable

« écran » est plutdt le cerveau qui recoit les images sous la forme
d'impulsions électriques générées par la rétine. Je me souviens que, enfant, je
lisais I'histoire d’explorateurs américains du début du Xx°siécle qui, ayant
pénétré a l'intérieur de I'Afrique, cherchaient a montrer un film a des
indigénes qui n'avaient jamais eu de contact avec les Européens. Les Africains
percevaient les formes mouvantes de lumiére et d’'ombre mais ne

10 Sur ce theme, nous renvoyons au numéro 1de la revue écriture et image : https://ecriture-
et-image.fr/index.php/ecriture-image/issue/view/El1, [note de I'éditeur].
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reconnaissaient pas les images des gens ou des lieux. Une publication récente
de la section de comptes rendus dans le Wall Street fournal (a propos du
livre récent de la Professeure Susan R. Barry, Coming to our Senses) décrit
un garcon de quinze ans dont la vue avait été restaurée par une intervention
chirurgicale et les difficultés rencontrées ensuite pour apprendre a utiliser sa
vision nouvellement acquise et réussir a reconnaitre les visages, un processus
qui, selon les neuroscientifiques, est étroitement lié a la reconnaissance des
mots. L'article du fournral est illustré par un scanner IRM du cortex visuel. Le
défi qu’ont a relever les étudiants d’aujourd’hui qui s’intéressent a I'histoire
de la lecture est de déterminer les chemins de I'évolution qu'ont empruntés
dans les siécles précédents nos circuits neurologiques innés que nous avons
hérités de nos ancétres, pour nous permettre de décoder les langues écrites a
travers les conventions culturelles et I'évolution de la pédagogie, et dans les
divers modes de présentation que la page écrite et imprimée a générés dans

I'histoire.
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Francis Edeline, Enere la letire et image, textes réunis
par Juliana Di Fiori Pondian, Louvain-la-Neuve,
Academia, coll. « Extensions sémiotiques », 2020, 304
p., ISBN : 978-2-8061-0550

Par Jan Baetens

Membre fondateur et toujours trés actif du Groupe 11, Francis Edeline a joué un
role clé dans la rédaction du Traité du sigre visuel', ouvrage fondamental dans
I'élaboration de la sémiotique visuelle. Venant a I'origine de la rhétorique litté-
raire, son travail, comme du reste celui du collectif liégeois (voir le volume
Principia Semiotica®), s’est vu de plus en plus marqué par les apports des théo-
ries de la perception et des recherches cognitives, qui servent aussi de toile de
fond a cette nouvelle publication, fruit de plusieurs dizaines d’années de re-

cherche en la matiére.

Auteur de nombreuses études sur les rapports entre mots et images, notam-
ment dans le cadre de I'association internationale IAWIS/AIERTI, Francis Ede-
line s’est toujours distingué par une approche a la fois trés sensible a la spécifi-
cité du fait artistique et fort réticente au flou subjectif qui caractérise certaines
interprétations, impressionnistes pourrait-on dire, des sentiers de la création.
Entre la letire et limage est une parfaite synthése des centres d'intérét de
auteur comme des grands principes théoriques et méthodologiques qui prési-
dent a sa pensée et a son écriture. Le résultat est ce livre d’une limpidité exem-
plaire, qui comptera dans les études des liens entre le lisible et le visible.

Les pratiques et les corpus analysés par Francis Edeline dans ce livre parfaite-
ment illustré (on regrettera toutefois — mais c’est une lacune hélas typique de
I'édition scientifique en langue francaise — I'absence d’un index, voire d’un glos-
saire) font partie d’une classe particuliere des messages nommés « hyper-
codes » (Jean-Marie Klinkenberg), combinant deux systémes sémiotiques,
comme par exemple le son et I'image au cinéma ou le dessin et le texte en
bande dessinée. A lintérieur de cette métacatégorie, Edeline se concentre sur
la notion d’intersémioticité, qui renvoie plus particulierement non pas au mé-
lange ou a I'addition mais a la coexistence, plus complexe que la simple fusion,
de deux régimes, simultanément actifs a l'intérieur des mémes signes. En
I'occurrence, Edeline se penche sur la maniére dont coincident les lettres

(symboliques) et les images (iconiques) : les lettres pouvant se lire, dans les

' Groupe p, Traité du signe visuel, Paris, Seuil, 1993.
2 Groupe y, Principia Semiotica, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2015.
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exemples choisis, aussi comme des images, les images pouvant se lire aussi
comme des lettres. La liste des exemples et des genres est trés variée (rébus,
calligrammes, poésie visuelle, monogramme, blason, etc.) mais c’est bien la no-
tion d’intersémioticité qui sert de socle a toutes les analyses, toujours dans le
but d’introduire de la clarté dans un domaine touffu et qui a besoin d’étre
mieux décrit pour étre mieux compris. Comme personne d’autre, Edeline est
passé maitre dans I'art d’expliquer de maniéere accessible des réalités parfois
trés opaques.

Ces points de départ peuvent paraitre d’une grande simplicité, mais ils cachent
aussi — et partant révélent, quand bien méme l'auteur n’identifie pas toujours
ses cibles implicites — des prises de position théoriques trés fortes.
L'intersémioticité telle que définie et pratiquée par Entre la letire et I'image est
le théatre de grands enjeux, de portée capitale.

D’un cété, la simultanéité du visible et du lisible dans le domaine de I'écriture
ne signifie nullement, pour Francis Edeline, leur équivalence et moins encore
leur identité. L'auteur défend la thése d’une évolution quasi téléologique de
limage a lalphabet, ce dernier n’étant pas vu en termes de perte ou
d’appauvrissement, c’est-a-dire comme une défiguration, littéralement et dans
tous les sens, de formes imagées plus anciennes, soi-disant plus denses et
moins rigides, mais comme I'aboutissement logique, inévitable, efficace, et
somme toute préférable d’'un processus d’humanisation de tres longue durée.

De l'autre, la grande ouverture de Francis Edeline aux interactions du lisible et
du visible comme a I'importance des aspects visuels et spatiaux des signes ver-
baux, ne 'empéche pas de se montrer critique a I'égard des interprétations ju-
gées nostalgiques de 'alphabet et du désir de relire le systéme des lettres abs-
traites et symboliques a la lumiére de systémes signifiants plus proprement vi-
suels. Qu’une lettre, un groupement de mots, une mise en page, puissent
s’enrichir a I'aide d’'une description méticuleuse de leurs parametres formels,
n'implique en rien qu'il faille considérer I'alphabet, I'abstraction et, finalement,
la relative perte du visuel dans I'écriture « évoluée », comme une forme amoin-
drie, malheureusement amputée de la profondeur attribuée aux systéemes
d’écriture prenant racine dans I'image. Edeline, de ce point de vue, est un mo-
derniste, ferme mais heureux.

Ces théses et convictions méritent d’amples discussions. Elles ne doivent ce-
pendant pas faire écran aux grandes réussites de ce livre. Particulierement in-
téressante a cet égard est la permanente vocation taxinomique de l'auteur. En
bon structuraliste, Francis Edeline part toujours du cas individuel afin de mieux
cerner le systéme qui le fonde, ce qui se traduit par la mise au jour d’une lo-
gique des combinaisons syntagmatiques possibles d’'un paradigme soigneuse-
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ment construit par I'analyse. L'exemple, le fragment, le détail finissent toujours

par rencontrer le tout, 'ensemble, le systéme, et inversement.

Francis Edeline est plus circonspect quand il s’agit de proposer des interpréta-
tions trop concrétes, grevées de subjectivisme et d’'une focalisation exclusive
sur des idées trop personnelles de génie ou de beauté et trop peu informées
des contraintes de la logique sous-jacente de I'emploi des signes. Cette ap-
proche a certainement ses limites : I'auteur s’interroge par exemple trés peu
sur la notion controversée de « poésie », qui pourtant traverse I'ouvrage du dé-
but a la fin, tout comme il ne cherche guére a se donner les outils pour discri-
miner entre emplois heureux et moins heureux de tel ou tel systeme intersé-
miotique (on s’en rend peu compte, car Francis Edeline a des golits siirs et on le
suit volontiers dans ses lectures de, par exemple, Guillaume Apollinaire ou Tom
Philips). On sent toutefois que I'objectif premier de ce livre se trouve moins du
coté du jugement esthétique que de la description scientifique. Il faut espérer
que les approches plus interprétatives et esthétisantes sauront intégrer a leurs
propres lectures la rigueur salutaire des travaux de Francis Edeline.
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Frédéric Acquaviva, (sidore /sow, Neuchatel, Editions du
Griffon, 2019, 280 p., ISBN : 978-2-88006-103-6
Par Jean Khalfa

Isidore Isou est un mystére. Ce Roumain de 20 ans arrivé a Paris en 1945 per-
suade Gallimard de publier en 1947 deux volumes de plus de quatre cents
pages chacun, un traité de refondation compléte de la poésie et de la musique
et une autobiographie de I'auteur en messie'. Frédéric Acquaviva note a juste
titre cette conjugaison d’une systématique de la création, unique sans doute
depuis la Renaissance, et d'une ambition démesurée. Isou se compare a Léo-
nard de Vinci pour qui la peinture est cosa mentale mais on pourrait aussi évo-
quer Pic de la Mirandole. Son rapport au temps est effectivement messianique :
il ne fait qu’anticiper sur son destin, préfigurant et parfois causant les révolu-
tions a venir dans tous les domaines. Ainsi en cinéma, l'extraordinaire 7raité de
bave et d'éternité de 1951, et, en économie politique, son Soulevement de la
feunesse de 1950 (plusieurs versions suivront au fil des ans) qui annonce la ré-
volte d’une nouvelle catégorie de la population que gaullisme et communisme
ne capteront plus. Aussi vivra-t-il mai 68 comme I'épiphanie de sa pensée. En
poésie, le systéme lettriste accueille la matiére méme des lettres (détachées de
leurs fonctions dans I'écriture) et, dit Isou, « les dépasse pour mouler dans leur
bloc des ceuvres cohérentes ». Dans sa peinture, objet principal de ce livre,
Isou invente un art dépassant le figuratif et 'abstrait par I'exploration, la mise
en scéne et la prolifération sur la toile de toute marque perceptible comme un
signe graphique, des décennies avant le graffiti art ou I'ceuvre de Basquiat. En
pres de 300 pages de grand format et richement illustrées, I'ouvrage
d’Acquaviva s’offre au premier abord comme une présentation magistrale de
l'art plastique d’lsou, mais il dresse aussi en toile de fond le tableau encyclopé-
dique (#/ladologique, en termes isouiens) de toutes les entreprises théorico-
pratiques d’'lsou et des Lettristes. Ainsi sa généalogie de la pensée plastique
d’Isou a travers les premiéres revues lettristes sera fort précieuse, parmi bien
d’autres analyses, pour les chercheurs. Ultimement, c’est cette paradoxale
« mécanique de la création » qu’lsou ne cesse de mettre en ceuvre dans sa
production considérable que le livre entend éclairer.

Voici donc un auteur/créateur incontournable, inventeur incessant de mé-
thodes souvent magnifiquement illustrées (son Amos en témoigne?) et qui sera

pourtant essentiellement ignoré par la critique, ou bien évoqué, épisodique-

'Isidore Isou, lrtroduction a une nouvelle poésie et a une nouvelle musique et L'Agrégation d'un
rnom et d'un messie, Paris, Gallimard, 1947.
2 1. Isou, Amos ou Introduction a la métagraphologie, Paris, Arcanes, 1953.
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ment, comme un précurseur, éclipsé par une descendance qui s’empare de ses
méthodes et s'emploie parfois a I'exclure de son propre mouvement (comme le
fit Debord). Apres son coup d’éclat initial, il publiera I'essentiel de son ceuvre
théorique sous forme de brochures ronéotypées par de petites maisons
d’édition créées souvent pour l'occasion et n‘aura que rarement acces aux
grandes expositions et galeries. En France, malgré les efforts de quelques col-
lectionneurs et enthousiastes, dont Acquaviva, on n’a vraiment commencé a
s'intéresser a Isou que lorsque le Musée national d’art moderne acheta, dix ans
aprés sa mort, ce qui restait de ses archives. Acquaviva suit les grandes pé-
riodes de I'ceuvre en décrivant le développement et les dissensions du groupe
lettriste, fait I'histoire de toutes les expositions et présente une belle sélection
d’ceuvres, remarquablement mises en page. Ce sera un ouvrage de référence
sur cette peinture (et sur la peinture du mouvement lettriste). Mais il montre
aussi que, tout en ouvrant un champ énorme, Isou y enferme les créateurs qu'il
entend susciter. C'est un créateur a systéme qui, sans géne aucune en un
temps ou l'on critique le rationalisme, se mesure a Descartes et surtout a Leib-
niz, et qui congoit ses ceuvres ou ses séries d'ceuvres comme exemples de la
puissance de sa méthode. Certes, Isou concéde souvent qu’il lui faudrait du
temps pour acquérir telle technique picturale et s’étonne parfois lorsque telle
de ses ceuvres tranche sur les autres dans une série, mais ce miracle est immé-
diatement inséré dans une explication systématique. Isou, note Acquaviva, in-
vente « l'artiste sans affect » dont le systeme s'applique a tous les arts, litté-
raires, musicaux aussi bien que plastiques. Il préempte toute interprétation,
causant ainsi au moins en partie cette « conspiration du silence » dont il se
sentait la victime. Trés tot propheéte habité d’'une mission (incarcéré et violem-
ment battu a Bucarest au début de la Shoah roumaine, il s'inquiéte surtout de
ce qui manquera a I'humanité s'il venait a disparaitre®), c'est pourtant l'artiste le
moins intéressé qui soit par l'inspiration. Il s’emploie essentiellement a trans-
mettre a tout un chacun les clés de la créativité appliquée a tous les domaines,
et ce pour rendre le monde humain. Comme tous les théoriciens utopistes, a
I'exception d’un cercle de disciples, il manque ainsi son public qui ne voit la que
théorie (son grand ceuvre est un traité de « créatique » ou « novatique » re-
prenant, sur mille quatre cents pages, neuf volumes publiés sur trois décen-
nies?). Offrir I'ceuvre et en donner la clé, faire de cette clef I'ccuvre-méme
(comme dans ses ceuvres infinitésimales), ou bien I'y insérer, comme dans les
textes peints encadrant ses imitations des grands peintres, c'est détruire pour

8 Dans Chronique des années égarées (Paris, Stock, 1997), Serge Moscovici décrit son amitié
avec Isou et leurs aventures durant leur adolescence bucarestoise. Sur la période roumaine, voir
Andrew Hussey, Speaking East: The strange and enchanted life of Isidore Isou, Londres, Reak-
tion Books, 2021.

*1. Isou, La Créatique ou la novatique, 1941-1976, Romainville, Al Dante, 2003.
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beaucoup l'aura de la création et faire paraitre ses réussites comme « simples »

conséquences ou bien comme accidents.

Acquaviva meéne le lecteur avec maitrise et clarté au fil des systemes et des
écrits théoriques, éclairant au passage bien des catégorisations maniaques
(hppergraphie, art esthapeirique, excoordisme, etc. — il faudrait ajouter un
glossaire a I'excellente bibliographie). On sort de ce périple qui va de 1925 a
2017 a la fois stupéfait et mélancolique. Stupéfait par cette créativité sans li-
mite que l'on connaissait théoriquement et littérairement mais fort peu dans
ses réalisations picturales, largement invisibles. Mais mélancolique aussi car ce
destin semble inéluctablement mener a une désaffection que surcharge théo-
rique et surenchere polémique ont d’ailleurs accélérée. Le public que vise Isou,
méme cette jeunesse aliénée du monde des adultes, monde de choses, s’engage
rarement dans la voie de la créativité et de cette liberté radicale que sa situa-
tion historique et géographique exceptionnelle avait imposée a Isou comme
forme de vie. Contre cette inertie, et contre la logique du marché, Isou, infati-
gable, ne cesse de défendre imperturbablement et par ses ceuvres l'idée que la
grande ceuvre est le don de la méthode de création de I'ceuvre. Acquaviva, créa-
teur tout autant qu’historien, inscrit judicieusement en quatriéme de couver-
ture de son ouvrage cette seule citation d’lsou : « Ceux qui ignorent mes
armes secrétes ne peuvent pas comprendre le sens de mon combat ». Ces
armes secretes sont I'objet de ce beau livre.
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Violaine Anger, Voir le sow — L écriture, limage et le
sor, Paris, Delatour France, 2020, 252 p.,

ISBN : 978-2-7521-0410-6

Par David Christoffel

L'inscription des sons dans le champ visuel est traditionnellement associée a un
enjeu de mémorisation ou a une fonction de transmission. Mais ce genre de ré-
duction a l'utilité oublie qu’en commencant a dessiner le chant, la premiére
moitié du IX° siécle a aussi ouvert un art graphique du sonore. A I'époque de
I'iconoclasme, la notation neumatique dispose des images comme des disposi-
tifs d’analyse de la parole : il suffit de regarder le dessin des neumes pour se
faire une idée du parcours vocal qu’ils cherchent a représenter. Au lieu de viser
ces maniéres de noter les lignes du chant comme une stricte tentative de tracer
visuellement un contour phonique, Violaine Anger saisit les « signes neuma-
tiques » dans leur « dimension d'image, une dimension corporelle, dans
analyse méme du son » (p. 17). En devenant des choix graphiques, les ques-
tions de notation élargissent le vocable musical. Mais 'agencement sémiotique
variable ainsi saisi reste a percevoir au-dela de la seule « vocation sonore de
l'alphabet » souvent oublieuse de son caractére visible'. D’ou le point
d’achoppement sur De la Grammatologie : si Derrida prend la ponctuation
comme un exemple « d’'une marque non-phonétique a l'intérieur de I'écriture® »
our dire que I'écriture marque une distance infranchissable avec la pronon-
d Iécrit dist franchissabl I
ciation) et insiste sur le défaut de précision sonore des traces graphiques, An-
ger pose que « la partition musicale va beaucoup plus loin ». Car la partition, en
plus d’€tre un écrit de la parole, est un écrit de la maniére de la dire : « Le
blanc qui sépare les mots de la ligne de chant » est présenté comme « un abime
entre les mots écrits et la maniére de les dire » (p. 28), placant dans une pers-
pective quasi transcendantaliste la triangulation sémiotique peircienne dont on
trouve trace dans des formulations comme « la note renvoie visuellement a
l'idée d’'un son, ce qui est bien différent d’'un son » (p. 42). Si ce n’est que la
puissance de la remise en perspective de lhistoire de la musique doit
emporter sur la démonstration philosophique (ou métalinguistique). En vertu
du fait, justement, que I'écriture alphabétique est trop habituellement lue
comme une suite de signes, alors qu’elle est aussi une image, c’est-a-dire un
geste adressé au regard.

' Anne-Marie Christin, Histoire de l’écriture. De lidéogramme au multimédia, Paris, Flamma-
rion, coll. « Histoire de I'art », 2012.
2 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Editions de Minuit, 1967, p- 323.
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Au lieu de prendre simplement les partitions graphiques pour preuve de la
force visuelle de la notation musicale, Voir le sor prouve que la figuration du
son est culturelle. L'hétérogénéité entre le sonore (du /logos, du temporel) et
ses supports matériels, visuels, suppose une liaison imaginaire. Mais cette
liaison ne peut s’enrichir que s’il y a la place d’'une métaphore. Que ce soit, au
XIve siécle, les traits pointillés qui font penser a du son, mais qui miment des
liserés d’eau pour calmer l'oiseau en le mouillant (p. 57 sq.) ou, au XX® siécle, les
traits zigzagant autour de la bouche de certains personnages d’Hergé pour
marquer l'intensité et la tonalité des voix des personnages (p. 64 sq.), quelque
chose d’autre que la seule ligne vocale sonne dans ces traits qui, dans leur
équivalent visuel, font trembler un entre-son-et-signe peut-€étre plus visible
qu'audible. Car le projet de Violaine Anger s’inscrit en rupture avec toute fusion
entre les arts. Le blanc dans le titre entre « Voir » et « le son » mérite d’étre
creusé, élargi. La richesse des allées et venues entre « voir » et « le son » tient
surtout dans des équivalences qui ne sont jamais directes. D’ou la critique du
signe univoque (p. 77 sq.) qui peut aboutir a la réduction de la partition a un
code, au rébus (entendu comme un régime de réduction d’'une image a une
syllabe), a I'équivalence généralisée de la langue universelle... et a 'importance
de sortir la signification des seuls signes verbaux : le chapitre V part de
Rousseau qui, en opposition au XVviI® siécle qui avait ramené chaque image
imprimée a un son signifiant (au point de réduire la force iconique des signes a
leur seul résumé sonore), cherche a prendre la mesure des images du son et
dément les jeux d’analogie qui voudraient une équivalence termes a termes
entre sons et couleurs.

En creusant la liaison du son a I'image, Voir le son offre un panel d’exemples
d’autant plus riche que la question s’y trouve en rupture avec les théories du
code ou de la communication. Saussure manque la dimension proprement vi-
suelle de I'écriture (qu’une lettre soit majuscule ou minuscule est secondaire
pour 'opérabilité du biface signifiant/signifié). Dans une opposition entre rébus
musical et métaphore (dixieme et avant-dernier chapitre), I'associationnisme
signifié-signifiant ne peut prévoir 'ensemble des images que leurs rencontres
occasionnent. Par exemple, les figures de Chladni articulées aux réflexions de
Galilée quand il invente une autre image du son : non plus une image de rela-
tion mathématique, mais des traces dans la poussiére du bruit que fait un cou-
teau rouillé quand on le nettoie. C’est une autre image du son. Mais c’est aussi
un flou dans les images. En replacant le décryptage des hiéroglyphes dans la
suite des réflexions de Chabanon comme langage élargi au-dela du seul do-
maine verbal, le travail de Champollion est bien un dépassement de I'univocité
de signes en prétant attention a la dimension sonore des images (p. 141), mais

en acceptant « que du son puisse avoir un lien avec de la vue autrement qu’en
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passant par une idée claire et distincte » (p. 146). Dés lors, Violaine Anger
ouvre la voix d’'une écoute des tableaux de Klee et Kandinsky qui vise des pro-
cessus métaphoriques au-dela du seul domaine verbal, dans les interpolations
dynamiques et fructueuses entre « langage pictural » et « langage sonore » (p.
150 sp.).
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Else Jongeneel, ('fllustration en wajeste. Leéditior
Curweer de Paul et Virginie e¢ La Chaumieére indienne,
Paris, Classiques Garnier, coll. « L'Europe des
Lumiéres », 2021, 176 p. ISBN : 978-2406096092

Par Ségoléne Le Men

Publiée a la veille de la Révolution, la pastorale de Jacques Henri Bernardin de
Saint-Pierre (1737-1814) relate I'enfance et les amours idylliques de Paul et Vir-
ginie, frére et sceur de lait élevés ensemble dans deux familles de conditions
différentes qui forment avec leurs serviteurs noirs une petite société harmo-
nieuse isolée en pleine nature, dans I1le de France, aujourd'hui Ile Maurice.
Cette vie heureuse dure jusquau moment ou Virginie est envoyée a Paris com-
pléter son instruction. Le ton du récit devient pathétique ; le départ de Virginie
désespére Paul, le roman s'achéve dans le drame et le vaisseau qui devait ra-
mener Virginie dans [ile fait naufrage : la mort de Virginie, qui préfére se noyer
plutot que de heurter sa pudeur en se dévétant, est suivie par celles de Paul et
de Madame de la Tour. De la fin du XVili®au XIX¢, ce texte a suscité un vaste dé-
ferlement d’ceuvres d'art, d'images, de variations et d'adaptations, dont I'édition
Curmer, la grande édition romantique, marque lI'apogée. Le collectionneur Paul
Toinet, qui avait dénombré plus de 500 éditions et traductions, et 75 adapta-
tions (piéces de théatre et livres pour enfants) de Paul et Virginie, présente
aussi un répertoire iconographique de 250 entrées : tableaux, sculptures, im-
pressions sur étoffes, assiettes illustrées, pendules, imagerie et estampes ti-
rées a part, souvent par suites, chansons, découpis et chromos, plaques de lan-
ternes magiques, billets de loterie’...

Face a ce riche matériel et a ce corpus proliférant qui englobe beaux-arts, arts
décoratifs, illustrations, imageries au sens large, le premier intérét du travail
d'Else Jongeneel, chercheuse en texte et image et professeur émérite en littéra-
ture comparée et en littérature francaise moderne de I'Université de Groningue
aux Pays-Bas (département des langues et des cultures européennes) est
d'avoir proposé une monographie sur une seule édition, et d'avoir choisi pour
cela « I'édition fleuron » du livre romantique, dont elle étudie en détail le pro-
gramme illustratif et I'abondante iconographie, tout en prenant en compte les
recherches antérieures. L'édition Curmer, grand in-8, de Paul et Virginie, tirée

"Paul Toinet, « Iconographie de Paul et Virginie », Bulletirn de la Société archéologique, histo-
rique et artistique Le Vieux Papier, avril 1959 ; Paul Toinet, Paul et Virginie. Répertoire biblio-
graphique et iconographigue, Paris, Maisonneuve et Larose, 1963 : ces deux travaux présentent
la collection Toinet que javais eu la chance de pouvoir consulter il y a trente ans, mais dont

jignore ce qu'elle est devenue.
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a 10 000 exemplaires et publiée d'abord par livraisons bimensuelles d'octobre
1836 a décembre 1837, puis sous forme de livre d'étrennes en date de 1838,
s'avere en effet le livre par excellence de I'édition illustrée romantique, marquée
par une profusion de vignettes qui en firent un « musée pour lire » : ses 460
pages sont ornées dans le texte de 450 vignettes sur bois de bout et de 29
planches hors texte sur acier ou sur bois, parmi lesquelles un frontispice, une
carte de Ille de France coloriée a la main et sept portraits. Aussi surprenant ce-
la soit-il, aucune monographie ne lui avait été consacrée. Cet ouvrage marque
pour Else Jongeneel I'aboutissement d'une recherche de longue durée qui avait
initialement été présentée lors du colloque IAWIS de Montréal en ao(it 2011, et
avait donné lieu ensuite a deux articles publiés sur la mise en images de La
Chaumiére indienne, la partie la plus illustrée du livre?

Else Jongeneel rappelle la genése progressive du texte de Paul et Virginie et
I'histoire éditoriale des premiéres éditions illustrées souhaitées par l'auteur et
publiées de son vivant. La démarche de Curmer a été précédée par celle de
l'auteur lui-méme, dont elle rappelle la carriére mouvementée et le parcours.
Ce texte utopique et rousseauiste est l'un de ceux qui mettent en regard la
France et I'le de France ou Bernardin de Saint-Pierre a vécu deux ans de 1768 a
1770 et dont il a rapporté un récit de voyage paru en 1773. D'abord publié en
1788 dans Ecudes de la rature (t. IV, troisiéme éd.), Paul et Virginie avait don-
né lieu en 1789 a une édition séparée voulue par l'auteur sur la recommanda-
tion de deux peintres, Vernet et Grandmaison, qui en avaient percu le potentiel
visuel. Le succes de cette petite édition précieuse in-18 pour les dames, agré-
mentée de quatre vignettes a l'eau-forte d'aprés Moreau le Jeune et Vernet (p.
23) parue « au moment de I'éruption du volcan révolutionnaire® », fut inoui, et
procede d'une implication de l'auteur analogue a celle de Rousseau pour La
nouvelle Héloise dont ce dernier avait lui-méme proposé les «sujets d'es-
tampes ». En 1806, Didot I'ainé, le grand éditeur du livre néo-classique soutenu
par Napoléon, en donna une luxueuse édition de grand format, prémisse du
livre de peintre puisqu'y participérent, en plus de Louis Lafitte, les peintres en
vue de I'époque, par des compositions gravées de planches a I'eau-forte, au bu-
rin et au pointillé*: Gérard, Girodet, Prud’hon, Isabey... Publiée a compte
d'auteur, et entierement revue et corrigée par Bernardin de Saint-Pierre, cette
édition diffusée par souscription ruina son auteur, lequel était pourtant parve-
nu a la reconnaissance et était comblé de titres, aprés une existence remplie de

2 Else Jongeneel, « La mise en images de La Chaumiére indienne de Léon Curmer », Images and
Narratives, vol. 12, n° 1, p. 295-317 ; « La Chaumiére indienne visualisée. L'édition Curmer de
1838 », dans Bernardin de Saint-Pierre et ('océan indien, Jean-Michel Racault, Chantale Meure,
Angélique Gigan (dir.), Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 185-200.

3 Selon la note d'un lecteur sur I'exemplaire de 1790 de la bibliothéque de Troyes, citée p. 18.

4 Sur cuivre, et non pas sur acier comme il est dit p. 103 !
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voyages et parfois misérable : il était devenu pendant la Révolution intendant
du Jardin des Plantes et du Cabinet d'histoire naturelle (1792), professeur de
Morale républicaine (1794), membre de l'Institut (1795)... Else Jongeneel dé-
montre ainsi que I'éditeur Curmer a choisi un texte répondant au critére d'illus-
trabilité, non seulement parce qu'il s'agissait d'un best¢-seller au début du Xix°
comme l'avait montré Martyn Lyons®, mais aussi parce que c'était un texte que
son auteur avait d'emblée associé a I'image et dont il avait approuvé, sollicité et
commenté les vignettes et les planches. Rappelant que Curmer possédait un
exemplaire de I'édition de 1806, elle fait aussi valoir le fait que le livre roman-
tique peut s'inscrire dans la continuité de I'édition a vignettes et de I'édition
néo-classique a grandes planches, auxquelles on l'oppose en général.

Aprés un chapitre général sur «l'industrialisation du livre illustré », passage
obligé sur le contexte et les enjeux esthétiques de I'édition illustrée romantique,
méme s'il reprend des données familiéres aux spécialistes, Else Jongeneel pré-
sente cette publication inhabituelle par le nombre de ses vignettes. Le prospec-
tus annonce un texte « populaire », un « drame touchant raconté avec une ad-
mirable simplicité », qui est aussi « un cours de philosophie et de morale sous
les couleurs les plus poétiques », et le présente comme un « monument » de la
littérature francaise, « traduit dans toutes les langues® ». Ce projet, cher au
grand éditeur Léon Curmer qui le prépara pendant dix ans, et qui allait publier
dans la foulée un autre monument du livre romantique, Les Francais peints par
eux-mémes, mobilisa toute une équipe d'illustrateurs, parmi lesquels plusieurs
étaient également peintres: Tony Johannot, Ernest Meissonier, Paul Huet,
Charles Jacque et Louis Francais. « L'ouvrage a colité 223 010,63 F, la vente
moins les remises pour 10 000 exemplaires a produit 315 000 F, soit un béné-
fice de 80 000 F en chiffres ronds’ ». L'investissement était audacieux, et le
livre, lancé par voie d'affiches de librairie, fut d'emblée couronné de succes.
Admiré dés sa publication, répertorié par les bibliophiles qui I'ont collationné et
documenté, le Paul et Virginie de Curmer est aussi l'un de ceux dont I'histoire
éditoriale s'avére la mieux connue : Jules Brivois® a publié la note de I'éditeur
sur son exemplaire personnel qui en donne l'histoire et a laquelle sont annexés
les comptes d'édition, ainsi que le texte du prospectus et les indications des

couvertures de livraisons ; il relata aussi le rachat par I'éditeur Furne du stock

® Martyn Lyons, Le Triomphe du livre. Une histoire sociologique de la lecture dans la France du
xix¢ siécle, Paris, Promodis, Editions du Cercle de la Librairie, 1987, p. 76-89, cité p. 60.

5 Prospectus cité p. 60, d'apres Jules Brivois, Guide de l'amateur. Bibliographie des ouvrages ii-
lustrés du xix¢ siecle, principalement des livres a gravures sur bois, Paris, librairie L. Conquet/P.
Rouquette, 1883, p. 390.

" Léon Carteret, Le Trésor du bibliophile romantique et moderne, 1807-1875, t. Ill, Paris, Carte-
ret, 1927, p. 538.

8J. Brivois, Guide de l'amateur. Bibliographie des ouvrages illustrés du xix¢siecle, principale-
ment des livres a gravares sur bois, op.cit., p. 388-398.
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et des droits, qui donna lieu a deux rééditions, a moindre prix, en 1853 et 1863,
ainsi que le tirage a 25 exemplaires par la librairie des bibliophiles du bois de la
planche de «la bonne femme » restée chez Curmer et devenue mythique...
avant d'en venir aux autres éditions illustrées du méme texte, en émulation
avec l'édition Curmer.

Else Jongeneel se concentre sur I'analyse interne des vignettes et du livre édité
par Curmer, tout en tirant profit des connaissances apportées par les biblio-
philes. Bien que le titre de I'édition de 1838 ne mentionne que Paul et Virginie,
Curmer y a adjoint un autre texte de Bernardin de Saint-Pierre, La Chaumiere
indienne, un conte indien, plus neuf sous I'angle de la fortune illustrée, ou l'on
retrouve I'éloge de la vie simple, et dont la premiéere édition séparée remonte a
1791. Else Jongeneel consacre ensuite I'essentiel de son étude aux illustrations
de ces deux textes, identiquement enchdssés dans un récit-cadre, qu'elle
aborde a partir de la typologie des formes et emplacements des gravures:
frontispice, tétes de page, carte, lettrines, culs-de-lampe et vignettes finales,
grandes vignettes (c'est-a-dire, dans la terminologie de I'époque, « grands su-
jets » hors texte) et portraits. Ce plan typologique, s'il a linconvénient de ne pas
présenter les séquences, permet d'affiner I'examen des formats et des fonctions
des vignettes, d'aborder les reprises et les variations, et notamment d'étudier la
fréquence des personnages : ainsi, la mise en images fait de Virginie, présente
sur presque toutes les planches, la véritable héroine du livre plutot que le
couple présenté dans le titre. Lomniprésence de I'image suscite chez le lecteur
une forme de « lecture-vision » comparable, comme le souligne l'auteur, a I'ex-
périence des médias contemporains que constituaient les projections de lan-
ternes magiques, et l'observation des vues d'optiques.

Else Jongeneel conduit ses analyses en tenant compte des éléments de pa-
ratexte ajoutés par Curmer pour mettre en valeur sa publication qu'il fit précé-
der d'une notice littéraire et historique sur l'auteur et d'une préface de Sainte-
Beuve, et suivre de notes explicatives de l'auteur, puis d'une « Flore de Pau/ et
Virginie et de La Chaumiere indienne » rédigée par I'éditeur en collaboration
avec l'ornithologue-illustrateur Théodore Descourtilz. La partie consacrée a la
flore est particulierement intéressante, et prend méme une actualité saisis-
sante, qui nous entraine a reconsidérer Paul et Virginie, qui I'a déja été depuis
les études sur I'Océan indien, sous I'angle de I'écologie romantique. L'idée de
Curmer était explicitement d'inciter son lecteur par I'adjonction de cette flore
illustrée a une seconde lecture du roman de Bernardin de Saint-Pierre sous
I'angle de la botanique, aprés une premiére lecture romanesque : les vignettes
montrent le tamarinier, le liseron, l'aloes, le caprier, le citronnier, le régime de
dattes, le chou palmiste, le papayer, I'avocatier, les citrons et goyaves.... Les vi-
gnettes illustratives dans le cours du roman font la part de la botanique des
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dames, emblématique et allégorique (le lis brisé, violettes et scabieuses, la
vigne s'unissant a l'ormeau), elles introduisent parfois une note d’humour et se
rapprochent de calembours visuels, mais elles s'avérent aussi trés documen-
tées, comme le montrent les rapprochements avec des illustrations savantes,
outre leur caractére ornemental et décoratif. L'approche de la botanique n'est
pas celle que lI'on connait aujourd’hui et qui est avant tout visuelle, elle s'avére
multisensorielle et prend en compte le goit et l'odorat qui indiquent si une
plante est comestible ou non. Cette dimension du texte de Bernardin de Saint-
Pierre, que met en évidence l'approche de Curmer, est soulignée a juste titre
par Else Jongeneel et constitue un apport original, et trés actuel, a l'interpréta-
tion de « la perle du livre illustré romantique » (Brivois) qu'elle a si bien présen-
té, et qui a inspiré les écrivains, de George Sand a Flaubert, autant que les ar-

tistes, de Courbet a Joseph Cornell®.

Voir a ce propos mon étude : « les boites-en-livres de Joseph Cornell : un art romantique ? »,
dans le catalogue de I'exposition fosept Correll et les surréalistes a New York : Dali, Duchamp,
Ernst, Man Rap, Sylvie Ramond (dir.), Paris, Hazan, 2013, p. 278-284.
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Mireille Calle-Gruber, Claude Simon. De (image a
l'écriture, HD Arts, 2021, ISBN : 978-2363451040, et
Clavde Simorn: étre peintre, Paris, Hermann, 2021,
ISBN : 979-1037007070

Par Mélina Balcazar et Hélene Campaignolle

Clavde Simon. De l'image a ('écriture de Mireille Calle-Gruber

En 2021, Mireille Calle-Gruber, professeure émérite a I'Université Paris Sor-
bonne nouvelle, spécialiste de Claude Simon, a publié deux ouvrages majeurs,
portant a la connaissance du public de nombreuses ceuvres picturales mais
aussi des photographies, des collages ou paravents de Claude Simon, bien da-
vantage connu comme romancier que comme peintre, photographe ou plasti-

cien.

Le premier ouvrage, Claude Simon, de (image a (‘écriture, publié en juillet
2021 et codirigé avec et Claire Muchir, est paru a I'occasion de I'exposition du
méme nom qui s’est tenue au Musée d’art moderne de Collioure du 5 juin au 19
septembre 2021.

Comme le sous-titre 'indique — de ('image a l’écriture — I'exposition évoquait le
parcours de celui qui pensa d’abord, des années trente jusqu’a I'aprés-guerre,
devenir un artiste-peintre, avant d’aboutir a la conclusion irrévocable que sa
vocation était celle de I'écriture. C'est ce mouvement inscrit dans I'histoire de
Collioure — ou, bien que résidant a Paris, Claude Simon séjourna réguliérement
durant les années trente et quarante —, palpable dans le parcours mis en valeur
par la scénographie de Claire Muchir, directrice du musée, et Richard Meier,
que dévoilait au visiteur la traversée de salles blanches mettant en valeur les
collages colorés, les photographies en noir et blanc, les paravents aussi majes-
tueux qu’étranges, pour aboutir a la reconstitution de la table de travail de
« I'écrivain ». On I'a compris, le projet de cette exposition n’était pas de mon-
trer la peinture de Claude Simon, qu’il explore pourtant a la méme époque,
mais de dévoiler les autres pratiques créatives relevant de «l'assemblage »
dont Collioure fut le site d’éclosion.

C'est logiquement ce méme parcours que suit I'ouvrage, qui offre quatre sec-
tions principales associant de nombreuses reproductions d’ceuvres a des
commentaires stimulants et de quelques textes de Claude Simon : « Photogra-
phie », « Paravents », « Collages », « Ecriture ». Sajoutent a cet ensemble
d’utiles compléments : une chronologie (p. 11-13) et une biographie (p. 17-27)
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qui resitue le contexte des différents séjours de Claude Simon a Collioure et
éclaire I'accueil de cette exposition au sein de la petite ville davantage connue
pour sa fréquentation par les Fauvistes. Citons encore, en fin d’ouvrage, la
« Conférence inédite de Claude Simon » portant sur La Route des Flardres,
prononcée en 1983 a Ziirich dans laquelle le lauréat du prix Nobel noue sa ré-
flexion sur peinture et littérature a celui de la « fabrication ».

Pourvu de 71 illustrations, d’un format confortable (26 x 21 cm), ce livre de
167 pages est agréable a consulter. Sa couverture illustrée divisée en diptyque
saisit I'ceil du lecteur en dévoilant un fragment d’un des trois paravents congus
par Claude Simon au cours des années cinquante. La partie droite qui inscrit en
lettres blanches sur fond noir le titre, les noms des auteures et de I'éditeur,
rappelle implicitement un aspect singulier de ces paravents : les assemblages
d’images, issus de découpes de magazines, y ont été punaisés sur un fond noir
que lartiste a parfois laissé intentionnellement visible (p.90-91), comme
I'évoque Richard Meier dans sa belle étude :
Cette vaste obscurité a enluminures et figures s'impose sur le paravent de
Salses, renouant avec le bitume (fonds noirs) des grandes traditions de la
peinture. Les figurants sont montés et préts a jouer, mis en lumiére pour
I’écran noir du paravent (p. 99)
Grace a une mise en page aérée qui fait la part belle a 'image, le livre met en va-
leur ces ceuvres surprenantes produites durant les années ou le peintre a rési-
dé a Collioure. Ce sont ces photographies en noir et blanc que I'ouvrage déploie
dans une suite continue (p. 47-73) encadrée par les études de Denis Roche et
Mireille Calle-Gruber. Une pratique explorée avant-guerre mais continuée
jusqu’en 1960, dans laquelle Claude Simon tente de capturer un instant a son
agonie ou un lieu passager (le plus souvent les rues de Perpignan dont il est
originaire par sa mere). Simposent dans cette section les suites de « Graffiti »
(1950-1955) ou Mireille Calle-Gruber détecte « I'expression d’une culture pre-
miere », « 'enfance de l'art et de I'écriture telle qu'aux parois paléolithiques »
(p. 76). Cest également sur cette question de I'écriture que s’acheve le chapitre
dédié aux collages : peu nombreux de la main de Claude Simon (le livre en dé-
voile quatre, p. 112-115), ils prennent relief et contraste face a la production de
sa seconde femme Yvonne Ducuing, et surprennent par leur coloration surréa-
liste. Notons ici le texte de Novelli qui achéve ce chapitre et dans lequel le
peintre, ami de I'écrivain, évoque ce « langage magique » qui « élabore un sys-
téme structuré en utilisant résidus et fragments » (p. 118).

L’ouvrage issu de I'exposition de Collioure répond ainsi a deux objectifs essen-
tiels : c’est a la fois ce qu’on peut appeler un beau livre mais sans ostentation,
situé a la hauteur de I'exposition dont il se fait 'écho et un outil documentaire

qui garde trace d’ceuvres dont certaines n’avaient jamais été exposées ni méme
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montrées (c’est le cas des paravents), qui gravitent dans un monde artistique
qui ne se réduit pas au cubisme dont on sait que Claude Simon était pourtant
picturalement proche. Les contributions qui accompagnent chaque section ap-
prochent avec justesse I'originalité polymorphe de la pratique de Claude Simon
tout en la reliant avec les nombreux artistes qui ont protégé ses premiers pas
artistiques (Dufy pour la peinture, Prévert pour les collages), ont influencé son
parcours (de Picasso a Rauschenberg) voire déterminé la création de certaines
productions (c’est le cas notamment de sa compagne Yvonne Ducuing, initia-
trice des assemblages de papiers découpés). Claire Muchir rappelle pour sa
part en introduction que les assemblages bruissent non seulement de la con-
naissance picturale de Claude Simon — qu'il s’agisse de motifs empruntés a Ma-
net, Cézanne ou Picasso — mais aussi de sources quotidiennes plus triviales (es-
sentiellement des magazines), sans aucune hiérarchie implicite. Se fait alors
jour un certain goit baroque de Claude Simon, un appétit de la trouvaille colo-
rée comme de 'assemblage minutieux et serré de fragments dont les paravents
haussent la recherche a la conception sinon d’'une « écriture magique » du
moins « d’'une écriture imagée » (voir les fascinantes reproductions pages 84 a
91 proposées dans I'étude de Mireille Calle-Gruber intitulée « De I'art du hasard
et des harmoniques ») : 'harmonie de I'ensemble de ces figures-signes portées
sur panneaux mobiles se joint a la multiplicité des parcours que I'ceil peut y dé-
celer.

Hélene Campaignolle

Clauvde Sitvon : étre peintre de Mireille Calle-Gruber

« Jaime la peinture. C'est, pour moi, un art supérieur a la littérature ». Ainsi
répond Claude Simon lors d’un entretien a la question sur son rapport a la
peinture. Toutefois, par son renoncement a cette pratique qui a occupé vingt-
cing ans de sa vie, I'auteur lui-méme semble avoir écarté de son ceuvre ses ta-
bleaux et dessins. En effet, vers le milieu des années cinquante, il décide
d’arréter toute tentative picturale, nayant pas trouvé sa propre voie. |l
I'explique dans ces termes dés La corde raide : « Et pourtant j'ai cru pendant un
moment que je pourrais étre peintre. Mais maintenant plus personne ne peut
étre peintre sans ridicule a cause de Picasso. »

Le livre de Mireille Calle-Gruber propose une autre /ecture de cette partie de la
vie de I'écrivain, et qui compléte en quelque sorte la biographie qu'elle lui a
consacrée en 2011 (Claude Simon. Une vie a écrire, Paris, Le Seuil). Contraire-
ment a la plupart des études sur I'ceuvre simonienne, elle accorde a cette pé-
riode une place centrale, non seulement dans sa gestation, mais aussi tout au

long de son élaboration, jusqu’a son dernier livre publié, Le Tramwayp (Paris,
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Editions de Minuit). La peinture n’est pas abordée ici en tant que modéle théo-
rique, comme dans l'ouvrage de Brigitte Ferrato-Combe, Ecrire en peintre.
Claude Simon et la peinture (ELLUG éditions, 1998), ou en tant que modele ar-
tistique, comme le propose Yves Peyré a propos notamment du cubisme’. Mi-
reille Calle-Gruber fonde son analyse sur la pratique picturale elle-méme de
Claude Simon, qu’elle nous permet de surcroit de découvrir grace a des repro-
ductions inédites de ses tableaux, dessins et photographies.

Elle propose ainsi de la lire a rebours : « Cette période, on I'a trop vite écartée
sous prétexte de ratage : ratés la carriere de peintre, les premiers romans, le
premier amour. Claude Simon, lui, n’a jamais oublié qu'il venait de ces années-
la: expériences mortiféres, passions, échecs, ferveur, blessure, culpabilité,
force et fragilité de survivant lui ont trempé le caractére d’exigence et de ri-
gueur. » Et elle revient sur son parcours, en particulier ses années de jeunesse
pour nous inviter a lire les effets que la peinture n'a cessé de produire sur son
écriture. Elle part donc d’'un « constat paradoxal » : « Claude Simon jauge ses
romans a I'aune de la peinture. On peut le dire autrement : écrivant, Claude Si-
mon ne cesse de peindre. » Elle montre alors une continuité dans le geste de /2
main qui peint et de la main qui écrit : « les romans de Claude Simon sont une
extraordinaire caisse de résonance de I'ceuvre picturale et de I'ceuvre photo-
graphique : celles-ci les précédent, les nourrissent, elles leur fournissent la mé-
thode et les dispositifs d’'une ingénierie inattendue? ».

Car il est surtout question de méthode dans ce livre. Claude Simon tirant une
grande lecon de ses années de peinture : donner forme a ce qui (nous) déborde,
cette ressource émotionnelle, ou il a puisé sa force d’expression. Dans ses car-
nets des années quarante, dont de précieux extraits sont abondamment cités, il
nomme d’un oxymore cette tache qu'il assigne a I'art et a la littérature : il y faut
« raison émue? ». Il tentera sans cesse d’introduire de I'ordre dans la confusion
des sentiments et des sensations, tout en essayant de la re-créer. Et il
narrétera jamais de « réaliser le projet esthétique du peintre » : « donner rai-
son aux émotions* ». C'est donc grace a la peinture qu'’il apprend a écrire.

Les sept chapitres qui composent I'ouvrage s’attachent a montrer la maniére

dont I'écriture littéraire se fait le médium de la peinture : « Comme si Claude

"En particulier dans sa contribution « Recours a la différence » pour Les images chez Claude
Simon - Des mots pour le voir, études réunies et présentées par Stéphane Bikialo et Catherine
Rannoux, La Licornre, n° 71, 2004. Ou lors de sa participation a la table ronde « Claude Simon et
la peinture », organisée en 2013 dans le cadre de I'exposition Claude Simon. L’lnépuisable chaos
du monde ala Bpi du Centre Pompidou, consultable ici :
https://www.dailymotion.com/video/x18dgkw.

2Mireille Calle-Gruber, Claude Simon : étre peintre, Paris, Hermann, 2021, p. 141.

8bid., p.18.

*1bid., p. 196.
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Simon écrivait comme il aurait voulu peindre. Comme s'il s’efforcait d’écrire de
la maniére qu’il n’a pas réussi a peindre. Ecrire comme il n’a pas peint®. » Le
premier chapitre « Etre peintre » montre l'ampleur de son activité de plasticien.
Malgré la destruction des ceuvres qu’il jugeait médiocres, on découvre par les
nombreuses reproductions, non seulement sa palette mais I'importance de la
couleur:

c’est essentiellement la couleur qu'il travaille, explorant sur la toile le po-

tentiel et la composition des tons, a la recherche d’une langue qui sache

parler (a sensibilité ressentie — en particulier au contact des paysages na-

turels qui lui arrivent comme autant de moments de grace®.
Le travail minutieux de Mireille Calle-Gruber sur les archives personnelles de
Simon éclaire bien sa conception de I'art et du métier de peintre, mais aussi sa
propre maniere de capter sur le vif des sensations fugitives par I'intermédiaire
de ses notes, sorte de « ressource vitale », comme plus tard le seront ses anno-
tations sur la marge dans ses manuscrits. Toutefois, 'auteure résiste a la tenta-
tion de faire a son tour une « tentative de restitution » par laquelle les pieces
retrouvées achéveraient un puzzle. Elle cherche plutot a permettre aux lecteurs
d’approcher l'atelier de Claude Simon. Car la question de savoir si ses ceuvres
peintes font une ceuvre s’impose ici :

Tout invite donc a considérer ses réalisations picturales et plastiques

comme une oceuvre des-euvrée, une ceuvre dont I'inachévement est cons-

titutif. Cet inachévement a l'avantage de rendre perceptibles les re-
cherches de I'artiste et les constituants médiumniques en jeu’.

Le deuxieme chapitre permet de mesurer la place que le peintre Raoul Dufy a
eue lors de ses années de formation. Claude Simon retiendra notamment une
de ses phrases qui deviendra une véritable maxime : « il faut savoir abandonner
le tableau que I'on voulait faire au profit de celui qui se fait ». C’est par son in-
termédiaire qu'il fera ses débuts dans le dessin pour tapisserie, comme le mon-
trent les recherches de Mireille Calle-Gruber, qui ont permis d’en retrouver les
traces dans le fonds photographique de I'auteur. Le sixiéme chapitre consacré a
sa correspondance avec Jean Dubuffet témoigne d’'une relation qui n'est « ni
celle d’'un alter ego, ni d’une collaboration artistique, ni d’'un apprentissage, ni
d’une confrontation : chacun trouve en l'autre du répondant. Davantage : de son
ouvrage, chacun prend la responsabilité, en répond devant celui qu'il juge apte
a étre juge® ».

Si ces chapitres permettent de comprendre le role déterminant que ces ren-

contres amicales jouérent dans la formation, voire l'affirmation du regard de

5 (bid., p. 27.
8 Ibid., p. 46.
7 tbid., p. 28.
8 fbid., p. 219.
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Claude Simon, ceux consacrés a sa relation avec ses deux premiéres femmes
permettent de mesurer I'importance que ces complicités amoureuses eurent
dans son parcours artistique. Le chapitre portant sur Renée Clog, sa premiére
épouse, est en effet particulierement éclairant sur ses années de formation :
compagne de cette époque d’insouciance et d’apprentissage, ou le plaisir, la
découverte et 'expérimentation s’entremélent, elle le fut surtout pendant les
années de guerre et captivité. Son suicide en 1944 marque un point de rupture
dans la vie de Claude Simon et dont les traces hantent 'ensemble de I'ceuvre.
Les reproductions inédites des photographies de Renée, notamment ses ma-
gnifiques nus, sont un témoignage autant de leur amour que de leurs explora-
tions esthétiques. Elle incarne en quelque sorte « le comble de la beauté ». Et
Mireille Calle-Gruber montre clairement I'importance, souvent négligée, de la
beauté chez Claude Simon :
[...] cela aura été sa boussole intérieure, sa ressource, le préservant du
désespoir et des dérives dont il connait la tentation — oisiveté, dilettan-
tisme, vanité. Lui donnant la force de vouer sa vie aux arts de la couleur,
de la matiére, de la lettre. Car « s'il n’y a pas, en art (et je considere la lit-
térature comme un art) de beauté, alors que reste-t-il ? [...] Que resterait-

il d’'un tableau de Cézanne, de Poussin — ou des Pyramides — s'il n'y avait

pas la beauté — ou d’'un quatuor de Beethoven ? Un «amas » de maté-

riaux : couleurs, pierres ou sons... »°

Le chapitre dédié a Yvonne Ducuing, sa deuxieme femme, aupres de qui il dé-
couvre les techniques du collage et de 'assemblage, se penche sur ses diffé-
rentes « syntaxes » : peinture, photographie, montage visuel — celle de ses pa-
ravents — et narration — celle des plans de ses romans. Le dernier chapitre re-
vient sur cette proximité entre écriture et dessin que Claude Simon a toujours
interrogée par sa pratique du dessin, dont plusieurs inédits présentés ici, et
par I'écriture de ses romans, comme le montrent ses manuscrits :
Claude Simon découvre la troublante proximité de graphisme pictural et
de la graphie littérale dés qu'on considére I'activité comme inscription du
monde sensible. Ce passage sans solution de continuité du dessin a la
lettre, de la ligne contour des choses a la ligne contour des mots dans la
pratique expérimentale de I'écriture littéraire, conduira I'écrivain a élabo-
rer une théorie critique du roman.™
On comprend ainsi que Claude Simon : étre peintre de Mireille Calle-Gruber
offre des réflexions essentielles aux lecteurs et chercheurs simoniens, tout en
proposant des réflexions déterminantes pour penser autrement le rapport écri-
ture et image. C'est tout a I'nonneur de cette infatigable et passionnée spécia-
liste de I'ceuvre de ne pas s’étre cantonnée a étudier la partie littéraire émergée
de I'ceuvre de Claude Simon mais d’avoir tenté d’excaver, d’exposer et d’offrir

® pid., p. 71.
1 (pid., p. 240.
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au public, par ces deux ouvrages, un double faisceau d’éclairages des traces

méconnues de la production artistique de Claude Simon.

Mélina Balcazar
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Mosaique. En mémoire d’Yves Jeanneret

Tracés ou les mots de la fin

David Martens

Mai 2020. Yves Jeanneret nous quittait, emporté par la maladie. Ses nom-
breux collégues, amis, étudiants se retrouvaient désemparés, profondément
tristes, mesurant le privilége qui avait été le leur de cotoyer un chercheur de

cette envergure et une personne aussi généreuse et chaleureuse...

Lorsque Héléne Campaignolle a eu la gentillesse de me contacter pour me
proposer de concevoir un hommage a celui qui fut un compagnon de route du
Centre d’étude de I'écriture et de I'image (CEEI), a travers I'entremise de sa
rencontre avec Emmanuél Souchier — ce dernier en témoigne a I'occasion
d’un retour sur la notion d’architexte et I'usage qu’ils en font dans leurs tra-
vaux —, il m’a semblé qu’un tel hommage devrait nécessairement revétir une
forme collective s'il devait ressembler a celui qui nous avait quitté — et il le
devait, pour maintenir le souvenir d’Yves Jeanneret aussi vif que la tristesse
que continuent de ressentir celles et ceux qui ont accepté d’adresser ces
signes non seulement a I'ami disparu, mais aussi, en méme temps, aux per-
sonnes qui I'ont connu, l'ont lu, ont travaillé avec lui, ainsi qu’a celles et ceux
qui pourraient le découvrir en lisant cette mosaique de témoignages.

« lettres, lignes, tracés », écriture et image, n°2

337



perspectives]

L’étymologie du terme de mosaique aurait certainement beaucoup plu a Yves
Jeanneret, notamment en raison du caractere difficilement plus ¢rivial de son
histoire : en passant par le latin, le mot nous vient du « grec mouseion, « lieu
ou résident les Muses » (mousa) et, en grec byzantin, « mosaique », ce mode
de décoration ayant d’abord été utilisé dans les grottes dédiées aux Muses" ».
Autant dire qu'il s’agit d’'un mot dont le sens s’enracine aussi profondément
que possible dans une histoire (comme celle de tous les mots) qui est le fruit

d’'un ensemble de médiations sédimentées au cours des siécles.

Un effet de mosaique : c’est bien I'impression que laisse I'ceuvre extraordinai-
rement protéiforme d’Yves Jeanneret. De la littérature a la notion de trace,
qu’il aura prise a bras le corps dans son dernier livre (La Fabrique de la trace,
2019), en passant par la vulgarisation, la controverse scientifique, I'écriture a
I'écran, et plus largement toutes les formes possibles et imaginables de mé-
diations, la liste des questions auxquelles il a proposé des réponses et celle
des enjeux qu’il a contribué a éclairer dépassent a un tel point I'entendement
qu’il paraissait impossible de proposer d’Yves Jeanneret une image un tant
soit peu unifiée. Témoin de ma perplexité devant ce que jallais écrire a son
sujet, ma contribution reprend le titre de l'un de ses livres, comme on le fait
souvent lorsqu’on évoque le travail d’un tiers, par souci de fidélité : « Where is
Yves Jeanneret ? ».

Ou est-il passé, en effet, Yves Jeanneret, maintenant qu'il n’est plus parmi

nous ?

" Dictionnaire histoire de la langue francaise, Le Robert, [1992], 2006.
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L’ensemble des témoignages de ses collégues et de ses amis donne a cette in-
terrogation une réponse unanime, quoique toujours singuliére : Yves Jeanne-
ret demeure dans les traces qu'il aura laissées a celles et ceux qui I'ont connu,
et qui ont tous admiré sa « capacité a démonter les processus et les fonction-
nements » de la vie culturelle et sa « volonté permanente de les théoriser »
(Jean Davallon). Cette impulsion a I'analyse et a la mise en perspective de
phénomeénes médiatiques et sociaux est le versant scientifique d’une inclina-
tion profondément humaine et consistant a constamment rechercher
« I'intimité possible avec la pensée d’un autre » (Joélle Le Marec). Rares sont
en effet les chercheurs mettant autant que lui la lecture et le dialogue de vive
voix au coeur de leur démarche. Abordant toujours chacun avec
I'extraordinaire bienveillance d’«une présomption d’intelligence » (Camille
Jutant) et, bien au-dela de la musique, qui était sa passion secréte ou son vio-
lon d’Ingres (que n’aurait-il pas dit d’'une formule comme celle-la...), Yves
Jeanneret était une personne qui veillait a « prendre le temps d’écouter le té-
nu du monde et voir comme il résonne » (Hécate Vergopoulos), aucun sujet
ne paraissant lui €tre a priori étranger, en tous les cas pouvoir longtemps ré-
sister a une sagacité pourtant traversée d’incertitude et toujours désireuse
de « faire avec les doutes » et méme d’« apprécier les fausses notes » (Julia
Bonaccorsi). Par sa curiosité et sa rigueur sans faille, il n’a en effet eu de
cesse, en préchant constamment par I'exemple, non seulement de développer
un savoir « en situation » (Sarah Labelle), constamment en prise avec des en-
jeux sociétaux et politiques, non pour s’emparer de gisements dont tirer pro-
fit a des fins de visibilité carriériste, mais pour se mettre au service d’un pro-
jet et d’une passion : tenter de comprendre, sans jamais discriminer vie et

pensée, les faisant plutot trés naturellement converger, avec une « jubila-
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tion » propice a la provocation des « eurékas » (David Martens). Belle lecon de
liberté que celle que nous a offerte celui qui fut un formidable « batisseur de
ponts » (Marcela Scibiorska), ainsi qu’un « passeur d’une infinie générosité »
(Mathilde Labbé), qu'il s’agisse de faire se rejoindre des objets, des concepts
ou des individus. C’est ce que confirment les textes de cet hommage que vous
vous apprétez a lire et qu’ont composés une poignée de celles et ceux qui ont
travaillé avec lui, ont été ses collégues, ont mené des recherches sous sa su-
pervision ou ont découvert ses travaux et les ont mobilisés dans les leurs.

Le dernier livre d’Yves Jeanneret, La Fabrique de la trace®, a été pensé
comme une réflexion sur ce que nous faisons de ce que nous désignons
comme traces. De son vivant, ses écrits, ses interventions, étaient d’emblée,
toujours déja, saisis par ce qu’il a désigné comme la vie triviale des étres cul-
turels. D’un certain point de vue, en dépit de sa disparition, rien n’est changé
a cet égard. Et si, bien sr, il nous fallait écrire ensemble ces mots de la fin, je
ne peux m'empécher de penser que, saisi par la vie des traces, Yves Jeanne-
ret, ’homme comme son ceuvre, devenus des étres culturels, demeurent plus
que jamais au plus pres de nous, a charge pour nous, plus que jamais, de faire
quelque chose de toutes les traces qu’il a généreusement laissées derriére lui.

2 Yves Jeanneret, La Fabrique de la trace, Londres, Iste, 2019.
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L’écriture des médiations

Jean Davallon

Ma rencontre avec Yves Jeanneret s’est faite autour d’une certaine concep-
tion de la communication. Nos recherches respectives, méme si elles por-
taient majoritairement sur des objets différents (a I'époque, respectivement
la culture scientifique et I'exposition, le point commun étant I'écriture des
médiations informatisées®), nous avaient conduits l'un et I'autre a un constat
similaire : la discontinuité de la communication. Je dirais que l'idée, sociale-
ment largement partagée, selon laquelle la communication se contente de re-
lier, oublie en réalité la partie opérante du processus. Si la communication re-
lie, elle le fait (ou tente de le faire) en introduisant un dispositif médiateur,
car la communication résulte de « la nécessité dans laquelle les hommes se
trouvent de créer des ressources et des situations qui les confrontent les uns
aux autres en tant que producteur de sens* ». L'interaction entre les hommes
n’existant pas sans médiation, la communication est faite de ce qu’Yves Jean-
neret nomme des interactions médiatisées®. Ce premier constat s'accompa-

31l a donné matiére a un article : J. Davallon et Y. Jeanneret, « La fausse évidence du lien hyper-
texte », Communication & langages, n° 140, 2e trim. 2004, p. 43-54.

http ://www.persee.fr/doc/colan_0336-1500 2004 num_140_1 3266.

4 Penser la trivialité, vol. 1 La Vie triviale des étres culturels, Paris, Hermés Sciences-Lavoisier,
2008 ; p. 20.

5 Le point de départ de cette conception est le constat établi par Louis Quéré (Des miroirs
équivoques : Aux origires de la communication moderne, Paris, Aubier, 1982, p. 29) selon le-
quel « I'échange social est interaction entre sujets, médiatisée par du symbolique ». Mais dés
que la communication n’est plus en face-a-face, la médiatisation est indissociablement « logis-
tique « (matérielle) et « sémiotique » (signes de différentes nature), impliquant production et
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gnait d’un second sur la nature technosémiotique des dispositifs médiateurs.
Ce qui ne signifie pas que les objets communicationnels soient uniquement
techniques, ou au contraire seulement sémiotiques — il ne faut pas confondre
en effet les objets et la représentation que chaque cadre d’analyse en cons-
truit. Je renvoie sur ce point a la critique qu’a faite Yves Jeanneret — et a la-
quelle j’ai souscrit (et souscris encore) pleinement — a la fois des approches
technicistes (ainsi que, d’'une certaine fagon, de la médiologie®) et d’'une sé-
miotique purement immanentiste’. L’enjeu est plutdt I'efficacité symbolique
d’objets qui sont mis en forme pour s’adresser a quelqu’un ; c’est-a-dire pour
communiquer. Or, l'opération prototypique de cette mise en forme n’est
autre que l'acte d’écrire, qui introduit nécessairement une réflexivité.

J’ai tout de suite a la fois été saisi par sa capacité a démonter les processus et
les fonctionnements (capacité qui fondait sa perspicacité critique) et admiré
sa volonté permanente de les théoriser ; c’est-a-dire de les nommer avec pré-
cision en les insérant dans une approche qui visait une compréhension de
ensemble du processus communicationnel. Pour avoir une idée de cette ca-
pacité et de cette volonté, il suffit de se plonger dans les articles qu'il a pu-

interprétation. Ce point est suffisamment crucial aux yeux de Jeanneret pour qu'il y consacre
un chapitre entier (« La cybernétique de I'imparfait », p. 135-179, et spéc. 151-170) de Penser
la trivialité, op. cit.

Y Jeanneret, « La médiologie de Régis Debray », Communication & langages, n° 104, 2e trim.
1995, p. 4-19. http ://www.persee.fr/doc/colan_0336-1500_1995 num_104_1 2583.

”Voir la mise au point dans Y. Jeanneret, « La prétention sémiotique dans la communication »,
Semen, n° 23, 2007. URL : http ://journals.openedition.org/semen/8496. On peut ajouter une
troisieme approche : celle se revendiquant uniquement de la sociologie de I'action.
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bliés au fil du temps®. On y voit comment l'analyse d’exemples concrets joue
avec la lecture attentive de textes et avec I'approfondissement d’'un ensemble
de concepts qui servent d’outils. Quelques exemples de ces derniers:
l'opposition entre /ogistique et sémiotique, comme fagcon de modéliser la na-
ture technosémiotique des objets communicationnels ; la série des « poly- »
(polpsémie, polpphonie, polpchrésie, polpmorphie, etc.) pour aborder la
transformation ou la variété des objets qui résultent de l'altération ; et son
concept clé de ¢rivialité qui est progressivement passé, par un approfondis-
sement permanent, d’'une approche d’objets ou de situations spécifiques (no-
tamment, I'affaire Sokal®) a une désignation de la complexité du fonctionne-
ment méme de la communication.

Toutes ces explorations ont abouti aux trois derniers ouvrages qui, malgré
leurs différences de format éditorial, forment un ensemble qui parait assez
bien correspondre au projet initial de « penser la trivialité », en ce qu'il déve-
loppe une approche de celle-ci selon trois volets. Je les résumerais ainsi: le
premier (Penser la trivialité)™ vise a décrire les cing constituants du proces-
sus — qu'il rappellera lui-méme en ces termes : « modeéles intellectuels, disci-

8 Les articles publiés dans Communication & Langages en offrent par exemple une bonne illus-
tration. Il en est de méme pour la contribution a Semen, ibid., ou encore pour les deux confé-
rences qui portent sur la trace et sur I'index : « Désigner, entre sémiotique et logistique » (dans
Indice, index, indexation, Ismail Timimi et Susan Kovacs (dir.), Actes du colloque international,
3-4 novembre 2005, Université Lille-3, Paris, Ed. ADBS, 2006 p. 17-36) et « Complexité de la
notion de trace : De la traque au tracé » (dans L’Homme trace : Perspectives anthropologiques
des traces contemporaines, Béatrice Galinon-Mélénec (dir.). Paris, Ed . CNRS, 2011, p. 59-86).
9Y. Jeanneret, « L'affaire Sokal : comprendre la trivialité », Commanication & langages, n° 118,
4¢trim. 1998, p. 13-26.

http://www.persee.fr/doc/colan_0336-1500_1998 num_118_1_2879.

0 Penser (a trivialité, op. cit.
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plines d’écriture, altération sociale, processus communicationnels, valeurs
politiques™ » — afin de poser son mode d’existence ; le second (Critique de la
trivialité) a démonter les mécanismes de médiatisation en vue de montrer
comment ils servent d’opérateurs de pouvoir (ce qu’Yves Jeanneret nomme
lui-méme « I'’économie politique de la trivialité ») ; le troisieme (La Fabrique
de la trace)™, une enquéte sur la médiatisation des traces, qui fait apparaitre
celles-ci comme fondements sémiotiques de la trivialité (en tant qu'« indice »,

a travers « I'écriture » d’'un « texte médiatique »).

Sa lecture de ce que javais écrit sur la patrimonialisation™a propos de la
mise en valeur du patrimoine matériel en tant que rencontre de « I'existence
des normes de la trivialité™ », a attiré mon attention sur I'importance des re-
présentations tant dans la définition de l'objet patrimonial lui-méme qu’a tra-
vers leur devenir médiatique. L'ouvrage sur La Fabrique de la trace a, d'une
part, apporté des éléments de discussion sur le rapport entre «trace » et
« indice » et, d’autre part, proposé une interprétation de la perspective tem-
porelle spécifique au patrimoine culturel immatériel. La relation au passé y
est insérée dans une perspective future par une écriture au futur antérieur :
« un dispositif de production médiatique destiné a permettre que, dans le fu-
tur, on puisse encore constater que ¢a a été, a éviter que le passé soit, au

mieux seulement fantasmé, au pis totalement effacé™ ». Traitant récemment

T Critique de la trivialité. Les médiations de la communication, enjeu de pouvoir, Paris, Edi-
tions Non Standard, 2014, p. 22.

2Y. Jeanneret, La Fabrique de la trace, Londres, ISTE éditions, 2019.

8 J. Davallon, Le Don du patrimoine. Une approche communicationnelle de la patrimonialisa-
tion, Paris, Hermeés Science/Lavoisier, 2006.

Y. Jeanneret, La Fabrigue de la trace, op. cit., p. 188-192.

B (bid., p. 234.
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de cette patrimonialisation™, je n’ai pas manqué de faire référence a cette
analyse de la perspective temporelle, en faisant notamment mention, plus
clairement que par le passé, de la spécificité de 'image du temps patrimonial,
ou il ne faut pas considérer le présent comme une période appartenant a une
chronologie (passé, présent, futur avec des événements potentiellement da-
tables), mais plutot comme le présent de I'énonciation de textes a I'ceuvre
dans les médias. Une certaine facon de signifier ma dette vis-a-vis d’une lec-
ture productive du texte (propre a la trivialité, aurait dit Yves Jeanneret) et de

prolonger, autant que faire se peut, un dialogue trop tot interrompu.

16 J. Davallon, « Traduire un processus social en patrimoine », article a paraitre dans Commau-
nication & langages.
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La mémoire d’Yves en mai, mois universitaire

Joélle Le Marec

Je pense a Yves constamment : nous sommes au mois de mai, mois universi-

taire, mois de son départ.

Voila presque un an que se prolongent en silence un dialogue et une dispute
aussi, empéchés, mais obstinés. Bien siir, il y a ce qu’Yves a créé, ses textes
qui désormais habitent les cours, les théses et les mémoires, et nourrissent le
riche terreau des concepts, et approches partagés. Mais il y a aussi la tension,
le souci permanent de ce qui advient, de ce qui entrave la possibilité de croire
que des textes, si lumineux soient-ils, auraient un pouvoir transformateur, ne
serait-ce que sur l'université, premier milieu social qui pourrait en étre inspi-
ré, mais qui ne semble guére bénéficiaire de la force critique de ses propres
productions.

Ce ne sont pas uniquement tes textes qui comptent. Ce sont des moments ot
I'on te voit, ou I'on te sent croire a un monde désirable, et ou quelque chose
de ce monde est bricolé, représenté et méme performé dans un échange a
propos de ces textes, les tiens, ceux des autres, car ils nous permettent
d’habiter et de transformer dans le méme mouvement plusieurs temps, plu-
sieurs espaces, avec celles et ceux qui ont disparu, celles et ceux qui arrivent.
Dans ces instants presque sacrés, il y a de 'amour qui circule et donc un mi-
racle qui peut survenir. La langue rationnelle de la recherche, si aride, appa-
rait comme étant elle aussi, tout compte fait, une langue magique : la langue

magique que nous retrouvons et que nous nous sentons presque mériter en-
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fin, aprés un si long voyage pour nous en éloigner, comme dans les contes
orientaux. En séminaire, en cours, dans un couloir, la parole réanime presque
chaque jour la possibilité ressentie physiquement d’une ouverture sociale et
politique, par le soin accordé a ce qui a déja été observé, signalé, décrit, culti-
vé. Il y a dans ces moments de dialogue une articulation implicite entre les
pratiques du care qui ne trouvent pas a s’inscrire mais entretiennent chaque
jour nos sociabilités scientifiques et enseignantes, et une puissance des
textes écrits et a venir qui habitent la parole. Il se peut que ces articulations
relévent d’'un malentendu (I'un de nous a en téte, a cet instant, la puissance
des textes constamment reconfirmée, l'autre ne ressent que des co-
présences et des engagements dans ce qui se passe dans la rencontre,
transmis depuis des milliers de moments antérieurs) mais ce malentendu
crée une entente et une ouverture a laquelle il est possible de travailler a plu-
sieurs. Le reste — la brutalité politique, la souffrance des dominés, les petites
mains rapaces ou zélées du capitalisme — le reste est en grisé, on l'oublie a
cet instant précis. Cela existe moins, semble reculer dans la hiérarchie de ce
qui importe. C’est avant tout une échelle d’intensité qui s'impose et nous
trompe puisque nous sommes, avant tout, des corps sensibles activement oc-
cupés a nos déplacements et nos présences. L'intensité de ta présence avant

d’entrer en cours, promesse d’intensités politiques pacifiques.

Or, cette échelle d'intensité regle, cache, soutient tout a la fois I'échelle intel-
lectuelle de la puissance des concepts, et s’efface derriére elle. Elle la rend
vraisemblable, tangible : tel concept par exemple, si puissant, si intense, sera
certainement transformateur pour d’autres et pour longtemps comme il I'est
a l'instant, dans l'interaction, avec toi ou avec un auteur ou une autrice que je

lis et que j'aurais voulu rencontrer tant je sens 'intimité possible avec la pen-
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sée d’un autre, fut-elle une intimité liée au malentendu, grace au chuchote-

ment de sa langue : qui était-il ? qui était-elle ?
Mais ce n’est pas le cas.

Ce n’est pas le cas, on le sait depuis toujours. Toi-méme tu I'avais fait appa-
raitre dans un cours a Lille ou tu commentais le mythe de linvention de
I'écriture dans le dialogue Phédre de Platon. On sait depuis toujours, et tu as
déployé la portée de ce savoir, fantastiquement, dans la théorie de la triviali-
té. On sait que toute médiation s’autonomise, on sait que rien ne chemine in-
changé d’'un cerveau a un autre, d’'un étre a un autre, d’'un étre a un collectif,
d’un étre a une structure. Malgré cela, tu écris sans relache pour décrire soi-
gneusement les processus, les médiations par lesquelles des choses prennent
place, I'argent s’accroche, circule, s'accumule ici et non la-bas, autorise des
redistributions entre ce qui compte et ce qui peut mourir ou disparaitre. Il
faut en effet assumer sans cesse le devenir médiation de ce qui a été écrit a
propos d’autre chose. Ces processus si soigneusement décrits et désignés
apparaissent dans les universités ou y reviennent en boomerang. lls les abi-
ment puisqu’ils abiment les corps des chercheurs et chercheuses qu'ils bles-
sent parfois. lls transforment un milieu que nous pensions slir, structuré
pour rendre possible un effort particulier, long, exigeant: non seulement
I'effort de produire, créer quelque chose de juste a propos du monde, mais
aussi I'effort de répondre en retour a ce que le monde exprime. Ces proces-
sus d’autonomisation colonisent I'université au nom d’un impératif de déve-
loppement, d’'une modernité pourtant devenue odieuse : la forét universitaire
devient le lieu d’'une grotesque politique de remembrement, au moment

méme ou, ailleurs, les mornes sols rationalisés et brutalisés font horreur, et
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ou I'on regarde du co6té des foréts ce qui a survécu et qui conserve des capa-

cités d’avenir.

Cette année, un an apres, ces jeunes chercheurs et jeunes chercheuses qui
étaient en thése avec toi ou avec qui tu étais en lien, concourent pour des
postes, juste aprés la derniére en date des réformes de I'enseignement supé-
rieur et de la recherche, la plus violente et la plus détestable. Leurs sil-
houettes dans la rue, leurs voix au téléphone, leur douceur, leur intelligence.
Quand je les vois et quand je les entends, je vois et j'entends leurs présences
extraordinaires. Et je vois et entend les mondes possibles qu’ils méritent.
Mille chercheurs furtifs et concentrés, mille mondes possibles, mais mille
souffrances dans une institution qui ne les désire méme plus. Chacune d’elles,
chacun d’eux, serait pourtant un jour comme toi celle ou celui avec qui on
passerait des heures, des jours, des années, a I'entretien de ces mondes pos-
sibles.

Personne ne peut soupgonner que ces jeunes gens et jeunes femmes ont con-
sacré tant de soin et tant de forces a élaborer quelque chose qui devrait avoir
une valeur inestimable et structurer quelque chose de nos imaginaires et de
nos avenirs. Ou plutdt si: grace a elles et eux, on peut soupgonner que
d’autres, mille autres personnes «ordinaires», ont également jeté leurs
forces dans des entreprises vitales que les décideurs ne comprennent pas. lls
sont indispensables et I'université ne les accueille plus, Yves. Dans ce cas, ou
est I'université ? Ou s’est-elle réfugiée ? Quel chemin puis-je indiquer a ces

étres merveilleux, nos enfants et nos étudiants, les tiens, les miens ?
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C’est ce dont je parle avec toi chaque jour, chaque jour aux prises avec la part
manquante qui est, justement la part vivante de ce dont nous héritons, celle

qui fait souffrir et nous oblige a penser la suite.
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Le savant et les fausses notes

Julia Bonaccorsi

Pour ma part, je suis musicien amateur, mais je ne réve nullement d’'une
société médiatique ot nous serions tous submergés par la splendeur de
nos fausses notes authentiques. Et je peux dire, en tant qu’amateur, que
cette perspective serait le contraire du respect pour les pratiques mu-
sicales ordinaires, qui n'ont pas besoin d’étre confondues avec I'art des
grands interprétes pour étre socialement indispensables et culturelle-
ment estimables.

Yves Jeanneret

C'est sur ces mots qu’Yves Jeanneret conclut Critique de la trivialité en 2013.
Cette affirmation quelque peu provocatrice avait donné lieu a une discussion
entre nous alors qu’il m’avait associée a la relecture des épreuves de
'ouvrage, et que bien maladroitement sans doute, je tentais quelques propo-
sitions, recues avec une écoute qu’elles ne méritaient pas toujours. Mon sou-
venir de notre échange téléphonique n’est pas précis, mais je me rappelle
mon invitation insistante a avancer avec prudence sur le terrain mouvant des
hiérarchies culturelles. Ces phrases conclusives furent délicatement réorga-
nisées, mais fort heureusement leur portée conservée. En effet, dans cette
évocation autobiographique en point final d’'une somme théorique d’ampleur,
cristallisaient des questions essentielles. Que nous apprend cette citation du
chercheur, qu’installe-t-elle comme espace de connaissance et quelles peu-
vent y étre nos places, et la mienne, dans un compagnonnage auprés d’Yves

Jeanneret ?
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Jouer

Il se définissait comme un musicien amateur. Nous avons été nombreux a
partager avec lui cette pratique. Celles et ceux qui étaient membres de la sec-
tion 71 du CNU alors qu'il présidait I'instance, se souviennent des ponctua-
tions musicales qu'il offrait sur le piano de la salle de réunion pour les ses-
sions de qualification. La pratique amateur de la musique occupait une place
déterminante dans sa vie, au gré de la disponibilité que lui laissait le métier
d’universitaire. J'ai pu vivre quelques précieux moments de « pratiques musi-
cales ordinaires » avec lui. Jouer avec Yves Jeanneret au piano, c’était a la fois
intensément sérieux et absolument libre, ludique et drdle, des moments col-
lectifs traversés par le doute, 'autodérision, la volonté de franchir des limites
et d’'inventer, dans un respect profond et cultivé pour les ceuvres jouées. Et
un immense travail, sans concession ni solution de facilité pour affronter Ma-
hler en quatuor par exemple, au plus prés d’'une écriture musicale impossible.
De méme que pour la recherche, il fallait faire avec les doutes et apprécier les
fausses notes comme une expression sincére que la musicalité collective sup-
plantait ou devait supplanter, au-dela de I'erreur individuelle : 'authenticité
amatrice consistant dans I'événement du partage, qui ménage le risque et
s'inscrit dans l'instant. J'ai ressenti a quel point le jeu de 'amateur était un
jeu sérieux, « socialement indispensable et culturellement estimable » ; dis-
tinct du jeu du professionnel ou des « grands interprétes », et sans prétendre
les imiter. J'ai aussi compris que c’est dans cette distinction explicite des
types de pratiques qu’un respect réciproque entre ceux-ci est possible. Jouer
en « amateur » consiste alors en une maniéere d’éprouver différents régimes
de savoirs et de valeurs de la musique, de préter attention avec d’autres a ce

qui les valide, pour qui, et dans quels espaces et temps. Ne pas « confondre »
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c’est reconnaitre la bonne place, et la possibilité d’une égalité qui n'est pas

décrétée mais acquise.

Interpréter et connaitre

Dans une conférence prononcée a Roubaix au début des années 2000", Yves
Jeanneret, s’intéressant a des éditions de travail des Ballades de Chopin par
le pianiste Alfred Cortot au début du XX° siécle, donnait a réfléchir au dis-
cours d’interprétation comme a une activité : a la fois un observable (dans les
marges de la partition) et un projet de connaissance qui se joue a trois, « le
texte, l'interpréte savant et un autre interpréte que le chercheur envisage™ ».
Les commentaires de Cortot « greffés » sur la partition de Chopin sont autant
d’'instructions a un interpréte projeté, mais également autant de matérialisa-
tions discursives et formelles d’'une pratique sociale de I'interprétation. Yves
Jeanneret nous mettait en garde contre une place trop installée et définitive
d’'interpréte savant, en nous invitant a démultiplier les endroits d’observation
des actualisations multiples de I'interprétation, ce qu’il nommera plus tard la
trivialite.

A la méme période, je tentais de saisir dans ma thése ce qui se jouait dans les
usages de la lecture a voix haute par des médiateurs culturels pris dans un
projet social et politique adressé, dans une variété de lieux et de situations
observées. Connaitre revient alors a reconnaitre I'inconfort de I'interprétation
et son caractére situé: ne pas se « laisser submerger » mais prendre part

7 Y. Jeanneret, «L'interprétation peut-elle s'observer?», dans Actes du colloque
L'lnterprétation : objets et méthodes de recherche, Roubaix, 2000, p. 25-32.
8 (bid., p. 30.
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« sans nous dédouaner de notre propre activité interprétative® ». Ce projet,
Yves l'a réalisé dans ses conférences « Musique et littérature » a I'Université
populaire de Bondy, associées a la lecture des textes littéraires et a
I'exécution musicale des ceuvres par un musicien professionnel, conjointe-
ment. Par ce spectacle vivant, il exposait les figures ramifiées de
l'interprétation qui cohabitaient ainsi sur scéne dans le temps d’'une expé-
rience vécue, fugace, consciente et partagée de la ¢rivialité : en quelque sorte,

un contrat social révé.

" (bid., p. 32.
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Maffliers, entre le 30 mars et le 17 avril 2021

Sarah Labelle

Cher Yves,

Je t'écris cette lettre pour poursuivre une pratique qui a animé les quelques
vingt années de notre amitié. Nous nous sommes beaucoup écrit et cela dés
que j'ai entamé mes études en sciences de I'information et de la communica-
tion a partir de 1998. Des lettres et des cartes qui venaient ponctuer des évé-
nements importants de nos vies: mon début de doctorat, la mort de ma
meére, ta maladie. Des courriels et des sms dans lesquels nous pouvions tout
aussi bien prendre des nouvelles 'un de l'autre, qu’entamer un débat sur la
pertinence du terme de « plateformisation » ou sur les événements politiques
et culturels qui survenaient. Homme de lettres, homme de I'écrit, homme de
I'écriture, Tu étais. Tu es. Je voudrais ne pas utiliser 'imparfait. Je voudrais
en t'écrivant cette lettre réactiver ta présence. Je m’adresse a toi. Au-
jourd’hui, au présent. C’est un geste d’écriture, c’est la puissance du texte.
Cette notion de texte est pour toi centrale, car elle permet de penser non seu-
lement la matérialité et la technicité des processus, mais encore le pouvoir et
la mise en trivialité. Le texte, c’est un espace de relation.

C'est ce que je découvre et apprends grace a tes cours lorsque je débute mes
études en sciences de I'information et de la documentation a Lille. C'est la fin
du xx¢ siécle et notre maniére de penser les rapports aux savoirs est bouscu-
Iée par I'arrivée de nouveaux médias, que d’autres nomment technologies et
qui sont aujourd’hui désignés sous le terme flou de numérique. Cette atten-
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tion portée au texte te permet de suivre I'intuition que l'internet est un média
de I'écrit. Cette hypothese est mise au travail avec Emmanuél Souchier, com-
pagnon avec qui tu poses les fondements de la théorie des écrits d’écran, et
au sein du collectif « Ecrits de réseaux » qui réunit des chercheurs de diffé-
rentes disciplines (informatique documentaire, littérature, anthropologie...).
Ce travail par la notion de texte permet de mettre en lumiére I'écriture infor-
matique qui sous-tend la présence du texte a I'écran, d’une part, et
I'imbrication étroite des pratiques d’écriture et de lecture dans les médias in-
formatisés, d’autre part®. Alors que les débats sont intenses dans la commu-
nauté scientifique, ce groupe de recherche pose les bases d’une approche
communicationnelle des médias informatisés. Cette approche souligne la
création d’'une nouvelle matérialité des textes et met en lumiéere leurs nou-
velles formes esthétiques et intermédiales. D’ailleurs, Yves, te souviens-tu
combien le phénomeéne des mémes te laissait perplexe ? Tu n’avais pas prise
sur cette forme culturelle: son pouvoir de dissémination et sa labilité
t'intriguaient, et sa plasticité esthétique t'interrogeait quant a la mobilisation
d’un processus technique et graphique singulier, mais complétement stan-
dardisé. Cette forme populaire, tout comme Wikipédia, est un phénomeéne
symptomatique des transformations en cours dans les circuits de production
et de circulation des textes et les logiques du pouvoir éditorial.

Cette année ou nous nous rencontrons dans un amphi lillois, c’est aussi celle
de I'affaire Sokal®'. Nous sommes en 1998. Tu venais de publier ton livre sur
cette « querelle des impostures ». Tu nous as présenté cette affaire dans ton

20Y, Jeanneret et E. Souchier, « L’énonciation éditoriale dans les écrits d’écran », dans Com-
munication et langages, n° 145, 2005, p. 3-15.
1Y, Jeanneret, L'Affaire Sokal ou la querelle des impostures, Paris, PUF, 1998.
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cours intitulé Circulation et médiation des savoirs. C'était pour nous une
plongée dans un monde scientifique que nous ne connaissions pas et dans un
univers médiatique que nous apprenions a analyser. A partir de I'expérience
de publication d’un texte écrit par un physicien dans une revue d’études cul-
turelles, trois enjeux entremélés se dessinent : la mise en faute des processus
d’évaluation scientifique dans les sciences humaines et sociales ; 'accusation
de « postmodernisme » faite a ces disciplines qui (ab)useraient d’'une langue
obscure et jargonneuse ; le commentaire de I'expérience et du débat sur la
nature des sciences dans les médias. Le cours devient alors un espace de dé-
bat sur le constructivisme social, sur les procédures d’expertise et leur validi-
té, sur la possibilité d’'une approche communicationnelle de la circulation des
idées et de I'influence des courants intellectuels. Nous sommes plusieurs a in-
tervenir et a te questionner sans discontinuer: tu es ravi de déclencher au-
tant d’'intérét, tu débats avec passion, tu es aussi agacé par ceux qui formu-
lent le désir d’une science abordable. Tu cherches a montrer I'importance des
processus de conceptualisation scientifique. Chemin faisant, tu nous ap-
prends a faire de la science, tu nous ouvres les voies des sciences de
I'information et de la communication, tu insistes sur la nécessité de ne pas

négliger la complexité des phénomenes sociaux et culturels.

Comment ne pas faire le parallele entre ce débat sur le postmodernisme et
celui déclenché par les accusations d’islamogauchisme portées contre la
communauté universitaire ? Avons-nous pris conscience des dangers que
cette nouvelle attaque contient ? C’est tout I'enjeu scientifique de ce que tu as
voulu signifier en posant la notion de ¢rivialite : il s’agit de prendre au sérieux
le lien indissociable entre la nature des savoirs (et plus généralement de la

culture) et leurs modalités de circulation, légitimation et appropriation. La
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nouvelle « querelle des impostures » qui se joue actuellement repose de ma-
niére patente le probléme de l'imbrogiio des circuits de reconnaissance des
savoirs et celui du réle de celles et ceux qui participent a leur mise en ordre
et en désordre. Nous faisons face a une situation politique et scientifique in-
quiétante face a laquelle il serait nécessaire de mobiliser nos savoirs : il est
temps de s’emparer a nouveau enr situatior de ce que nous savons pour agir
et transformer notre monde, et plus précisément, de ce que tu as cherché a
nous transmettre avec passion et détermination. Peut-étre serait-il pertinent
de reprendre le travail minutieux que tu avais entrepris et de I'appliquer a la
présente querelle ? Peut-€tre cela permettrait-il de sortir de la capture du
débat sur la science par quelque élite mal attentionnée ?

Notre rencontre a eu lieu en 1998 et c’est pour moi, une année d’initiation et
d’ouverture a une pensée politique de la communication, une pensée originale

et puissante.

Yves, ta pensée est vive et actuelle et nous sommes nombreux.ses a prendre
'engagement de nous en saisir, de la rendre vivante, de dialoguer avec.

Je pense a toi.

Sarah
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L’impérieuse nécessité de trouver sa justesse

Camille Jutant et Hécate Vergopoulos

C'est une longue histoire de routes qui, pendant prés de vingt ans, se croi-
sent, se décroisent et se recroisent. Dans leurs entrelacs se trame le récit
d’une rencontre inédite avec celui qui restera pour toujours le directeur de
these ; figure bienveillante, généreuse, exigeante, périlleuse. Lhomme a dé-
battre.

J’ai connu Camille dans la cour d’un lycée parisien. Elle avait deux ans de plus
que moi et, rapidement, je décidai que son chemin serait le mien : c’est elle
qui la premiere me parla du Celsa et c’est elle qui, sans le savoir, me mit sur
la voie d’Yves.

Au Celsa, Yves ne hausse pas la voix. Il ne fait pas de grands gestes. Ses
coudes sont sur la table et seules ses mains sagitent. Il nous raconte, un
Jour, qu’il lvi suffit d’attirer l'attention d’un seul étudiant dans 'amphi pour
se sentir comblé ou, tout au moins, pour avoir limpression que sa mission
est accomplie.

Le professeur est humble. Le directeur de these est incomparable. Tour a
tour, il nous inspire, nous intimide, nous guide, nous éblouit. Il nous forme
non seulement a la recherche — avec lui nous apprenons a chercher sans répit
—, mais encore a I'écoute qu’elle exige — celle du monde et celle des autres.

A Avignon, dans I'équipe animée par fean Davallon, nous vivons avec lui
quelques années au cours desquelles le travail de recherche est tout sauf un
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exercice solitaire. Entre doctorants, nous lisons et travaillons ensemble,
rous inventons des histoires, des objets, des situations. Tous les trois mois,
rous retrouvons (‘ensemble des enseignants et des autres doctorants; il
s'agit du séminaire multidisciplinaire oa chacun de nous présente ses tra-
vaux. Yves écoute, il commente les texies et donne un avis. Devant lui, sur la
table, les textes de chaque doctorant sont annotés. Pendant ces séances, on
ne saisit pas encore a quel point sa lecture est généreuse, inconditionnelle.
Aujourd’hui, je mesure la valeur de son attention a tous nos mots, a toutes
nos idées. Cétait a la fois une présomption d’intelligence chez chacun de

nous et aussi une éthique professionnelle.

Ensemble, nous avons aussi cueilli les abricots de son jardin. Souvenir ano-
din, mais pas tant que ca. Chaque lieu que nous avons traversé, a Montréal,
Paris ou Avignon, qu'’il fut un lopin de terre, un café ou bien une autoroute, a
été un lieu profondément joyeux ou pourtant se déroulaient des choses tou-
jours graves. Graves, parce qu’un abricot est en réalité bien plus qu’'un abri-
cot. Grave encore, parce que le cueillir, c’est surtout s’ajuster et que
I'ajustement — aux choses et aux gens — est une affaire trés sérieuse.

L'ouvrier de la connaissance, toujours a la tache, pensait comme il aimait —
aimait comme il pensait — avec sa gravité et sans jamais cesser de cerner son
juste lieu. De chaque instant quelconque, du moindre échange banal et de
tous nos petits liens pouvait ainsi éclore une fabrique entiére de savoirs.

Cette fabrique du savoir, sa capacité a surgir a n'importe quel moment, et
cette disposition a regarder le monde nous a été transmise. Yves procéde
par reformaulation, il dit « voila ce que tu fais » ; et il déroule, il expose avec

clarié des enjeux de recherche extraordinaires ; il projette le propos dans un
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nouvel espace conceptuel en trois dimensions oa ('épistémologie croise la
théorie, la méthode et le concept. A l'entendre, ce propos, ce simple propos,
est déja fondamental ; il est urgent, il est capital. Cette attitude face a la re-
cherche de l'autre est le plus beau cadeau qu’Yves nous a fait. D'abord, c’est
la gourmandise a écouter l'autre, a se réjouir de l'entendre dire et expliquer,
et savourer ce que cette écoute produit en soi. Cest le plaisir a reformuler, a
entrer en résonance, en empathie avec une idée, a voir comment elle vient
nous toucher, nous faire parler a notre tour. Enfin, c'est I'hpperbole, c’est
donner un caractere immense, urgent, crucial a chaque idée, a chaque petite
idée.

Soulagé et inquiet a la fois, Yves interroge l’écho que produisent ces
échanges : « fe te choque ? » Ces échanges circulent, sont documentés, ap-
paraissent dans les theses, dans les articles, dans les ouvrages. Et Yves, fi-
dele au terme de trivialité et lopal envers cetie polpphonie, cite sans reliche

celles et ceux qu'il a croisés.

Ce que je retiendrai de lui, c’est I'humilité face au petit : petits objets, petites
formes, petites existences et petites vies qui dans ses yeux foisonnent et font
des mondes. L’abricot, la page, la diapositive, le timbre, I'étiquette de vin. Se
tenir en respect devant I'infime et le considérer pour ce qu’il est. Prendre le
temps d’écouter le ténu du monde et voir comme il résonne.

Ce que je retiendrai de lui, c’est cette tension entre le doute et le plaisir ;
linquiétude Febrile, entre la pétillance de la pensée et limpérieuse nécessité
de la metire en partage.
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Et toujours sonder, plus loin et plus profond, non pas I'objet, mais soi-méme

pour trouver sa justesse.
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Clé des champs
Mathilde Labbé

Cherchant a me rappeler quand j’ai rencontré Yves Jeanneret, je retrouve une
multitude de lectures, mais bien trop peu d’occasions effectives d’échanger :
certaines interrogations resteront en suspens. |l y eut d’abord l'une de ces
pauses de journée d’études ou les jeunes chercheurs se pressent pour poser
aux maitres quelques questions sur leurs objets, puis un cycle de conférences
organisé par une école doctorale voisine. Quelques années plus tard, un
échange au café L’Ecritoire, devant la Sorbonne, en compagnie de David Mar-
tens, en vue d’un entretien sur les apports des sciences de I'information et de
la communication aux études littéraires, puis un atelier de recherche sur les
dictionnaires d’écrivains : maigre moisson au regard de I'impact qu’a eu, dans

mes propres recherches, la lecture de ses travaux.

Des la publication de Penser la trivialité (2008), il m’a semblé que je trouve-
rais sous la plume d’Yves Jeanneret des solutions aux probléemes que javais
rencontrés comme a ceux que je navais pas encore entrevus dans
I'exploration du corpus sur lequel je travaillais: des interprétations de
'ceuvre de Baudelaire issues de tous les horizons de la création artistique.
Cette lecture a donné a ma recherche les moyens de son hybridité. Alliant une
trés haute exigence théorique, une profonde érudition et une démarche in-
terdisciplinaire audacieuse, I'ouvrage donnait le sentiment que rien n’était
étranger a cette pensée — et me révélait aussi la nécessité urgente d’autres
lectures. Je découvris dans le méme temps que ce qui m’intéressait, la circu-
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lation des ceuvres et la multiplicité de leurs usages sociaux, avait — hors du
champ disciplinaire dans lequel j'évoluais — un nom : polpchrésie. Cette no-
tion, comme celle de irivialité, se révélait non seulement opératoire pour
aborder la diversité des usages que nous faisons des ceuvres, mais plus géné-
ralement pour interroger une multitude d’objets, et jusqu’aux méthodes et
fondements mémes de la recherche en sciences humaines.

C'est donc avec enthousiasme que je décidai de suivre le séminaire du GRI-
PIC, ou je retrouvai des philosophes et des linguistes dans une interdiscipli-
narité volontiers bricoleuse. Yves Jeanneret y donna un cycle de conférences
reprenant une réflexion qu'il avait engagée depuis plusieurs années sur le
« texte de recherche » (« L’écriture de recherche dans la polyphonie sociale.
De I'examen a la querelle », 2011). Il y adoptait un point de vue surplombant
qui nous permettait a la fois de découvrir sous un jour nouveau Foucault,
Barthes, Genette, Bourdieu, Debray ou Goffman, et d’approcher les processus
de recyclage, de reprise, d’exposition et d’instrumentalisation des savoirs a la
lumiere des travaux de Louis Marin, Roger Chartier, Jean Davallon ou Joélle
Le Marec.

Mais I'une des rencontres les plus stimulantes fut le débat ouvert lors de la
journée qu'il consacra, avec Jean-Baptiste Legarve, au lancement d’un chan-
tier de recherche sur les dictionnaires d’écrivain. Pour cerner cet objet, plus
robuste et plus impressionnant encore que les autres?, il avait choisi un for-

mat ouvert et propice a une réjouissante effervescence intellectuelle. Tout a

22 « Les dictionnaires d’écrivain. Formes, enjeux, processus » (CARISM / CRIPIC), Yves Jeanne-
ret et Jean-Baptiste Legarve (dir.), 2018. Le programme de la journée peut étre consulté a
'adresse suivante: https://www.fabula.org/actualites/les-dictionnaires-d-ecrivains-formes-
enjeux-processus_86850.php.
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la fois critique interne de la pratique et analyse de ses enjeux éditoriaux et
scientifiques, le projet consistait, en réunissant des coordinateurs de diction-
naires, des acteurs de I'édition et des chercheurs, a faire exister un genre cri-
tique, et a embrasser un objet colossal dans lequel s’entrecroisent et super-

posent de multiples discours critiques.

Homme d’innombrables chantiers, théoricien de la communication mais aussi
de la littérature, passeur d’une infinie générosité, Yves Jeanneret est tout cela
et plus, car son héritage scientifique ne tient pas tant a la transmission d’un
savoir qu’a une invitation a la liberté : ce qu'il a pris soin de nous laisser, avant

de partir, c’est la clé des champs.
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Un dernier post-it

Marcela Scibiorska

Le nom d’Yves Jeanneret a marqué mon parcours de chercheuse dés ses
premiéres heures. Voulant commencer d’un bon pied le défrichage théorique
en vue d’aborder I'étude d’'une collection patrimoniale, javais décidé
d’entreprendre la lecture d’un ouvrage de référence sur la circulation des
étres culturels et me plongeai sans attendre dans Penser la trivialité (2008).
Mon inexpérience dans le domaine des sciences de l'information et de la
communication avait alors entrainé des semaines de familiarisation labo-
rieuse avec chaque concept évoqué dans le volume, matérialisée par une my-
riade de notes rédigées sur des post-its que je collais en marge des pages du

livre et placardais telle une mosaique aux murs de mon bureau.

En regardant ces autocollants emplir mon espace de travail, je compris pro-
gressivement qu'ils allaient y élire domicile pour les années a venir ; pourtant,
je ne mesurais pas encore pleinement la portée des travaux d’Yves Jeanneret,
et I'importance qu’ils allaient prendre pour la suite de mes recherches. Les
post-its n‘ont pas quitté les murs de mon bureau jusqu’au jour de ma soute-
nance : les concepts puisés dans Penser la trivialité, que jai fini par apprivoi-
ser, ont habité mon esprit et guidé mes réflexions tout au long de quatre ans
de travail. Mais lors de cette premiére semaine de these, en me cassant la
téte devant cette batterie de notions qui m’étaient entierement nouvelles, je
tentais d’'imaginer quel genre de personne pouvait bien se cacher derriére un
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ouvrage d’une telle densité intellectuelle, et je me projetais I'e¢2os d’un scien-

tifique rigoureux et érudit, peut-étre un peu austere.

Je n'aurais pas pu me tromper davantage sur cette derniere supposition. La
rencontre avec Yves Jeanneret en personne a été une révélation, sur le plan
professionnel mais aussi humain. En termes scientifiques, mes attentes,
pourtant déja élevées, ont été surpassées en I'espace d’'un aprés-midi. Sollici-
té d’abord pour prendre part a la discussion dans le cadre d’'un séminaire mé-
thodologique autour de ma theése, il s’est tres vite imposé en tant que figure
cruciale pour I'évolution de mon travail, que nos échanges n’ont pas tardé a
orienter vers des terrains inattendus. Il était capable d’aborder chaque idée
par un angle surprenant et d’alimenter des dialogues autour de n'importe
quel sujet. La profondeur de sa pensée et sa capacité a renverser les idées re-
cues sur des concepts qui paraissaient établis rendaient les interactions col-
lectives particulierement stimulantes.

Yves était aussi un batisseur de ponts : sa facon de penser les rapports entre
divers objets et discours permettait de naviguer avec aisance dans un vaste
réseau d’aires disciplinaires, dans lequel javais d’abord tendance a
m’embourber. La richesse et la justesse de ses remarques rendait précieuse
chaque conversation : il possédait une maniére de soulever avec finesse les
points de flottement dans les réflexions et de leur donner du corps au moyen
d’une phrase bien tournée. Ses remarques, toujours précises mais jamais vio-
lentes, étaient invariablement édifiantes, et la clarté de ses idées était dou-
blée d’une légereté dans I'expression, impressionnante face a la minutie de sa
parole et la subtilité de ses choix terminologiques.
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Mais avant tout, Yves Jeanneret était une source de chaleur humaine dans un
milieu souvent intimidant pour les jeunes chercheurs et chercheuses.
L'entrain avec lequel il appréhendait chaque projet était contagieux et ca-
pable d’'instantanément restaurer la motivation dans les instants inévitables
de doute et de stagnation. Aussi bien lors de sessions de travail collectif que
lors de conversations individuelles, il prétait une oreille attentive et
s’adressait a ses interlocuteurs avec une véritable curiosité et une patience
unanimement appréciées. Lorsqu'il a siégé dans mon jury de thése, il s’est
montré d’une bienveillance inestimable, et, tout en proposant une analyse
remarquablement constructive des points a améliorer dans le travail, n’a pas
manqué d’alléger 'atmosphére en faisant rire le public.

Peu importe le cadre — qu'il s’agisse d'un colloque, d’'un comité de suivi de
thése ou d’un repas informel —, les échanges avec lui étaient toujours em-
preints d’humour. Son appréciation de la bonne biére fournissait un prétexte
pour prolonger au café les rencontres professionnelles, qui, autour d’un
verre, sortaient bien vite des sentiers scientifiques: tout était capable
d’éveiller son intérét. Il affectionnait particulierement les conversations au-
tour de la musique — un jour, en marchant a travers les rues de Bruxelles, il
m’a dit : « Mon métier, c’est la littérature. Ma passion, c’est le piano ». Je n’ai,
hélas, jamais eu I'occasion de I'entendre jouer, mais aprés l'avoir lu, je suis
reconnaissante d’avoir pu rencontrer 'homme derriére I'ceuvre prolixe. Son
travail perdure et continue a nourrir les dialogues des chercheurs et cher-
cheuses de nombreux domaines; son nom marquera encore les parcours
d’autres doctorants et doctorantes. Mais pour ceux qui I'ont connu, son en-
thousiasme, sa gentillesse et sa générosité resteront indissociables de la
trace qu’a laissée ce collégue et ami.
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Where is Yves Jeanneret ?

David Martens

Vous est-il déja arrivé, lisant un texte, d’étre la proie d’un de ces eurékas qui
vous conduisent a vous apercevoir que vous étiez une sorte de Monsieur
Jourdain : vous faisiez quelque chose sans méme vous en apercevoir ? C'est
ce qui m’est arrivé lorsque j'ai lu pour la premiéere fois Yves Jeanneret. En
réalité, j'écris que je I'ai lu, lui. A dire vrai, ce n’est pas tout a fait exact... For-
cément, je n'ai rencontré ses travaux qu’a travers... une médiation. Il s’agissait
d’'un compte rendu qu’Adeline Wrona, une colléegue et amie d’Yves, avait con-
sacré a Penser la trivialité. Ce texte m’a mis devant un impératif et une ur-
gence : la nécessité de me procurer cet ouvrage et d’en prendre connaissance
au plus vite. Plutot que de me sentir nigaud (bon... javoue m’étre senti tout de
méme un peu nigaud de n’avoir pas pris connaissance de ce travail plus tot...
mettons cela sur le compte des piteux méfaits des cloisonnements discipli-
naires...), j'ai été pris d’une excitation intellectuelle comme on en connait peu

dans sa vie, je pense.
Ainsi se cristallisent certaines affinités électives....

Le travail que j'ai découvert m’a fait prendre conscience que je cherchais de-
puis plusieurs années a développer une approche de la littérature et de ses
modes de médiation et de patrimonialisation — I'entretien, I'iconographie des
écrivains, I'exposition de la littérature... — que quelqu’'un d’autre, dans un
autre domaine, développait depuis de nombreuses années, en proposant un
outillage autrement plus affiné et précis que tout ce que javais pu bricoler
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dans mon coin. J'avais proposé d’envisager I'écrivain comme un « objet cultu-
rel » susceptible d’étre pris en charge par d’autres types de discours et
d’autres formes médiatiques que la littérature (photographie, radio, cinéma
ou télévision, arts plastiques ou encore exposition). Et en lisant Penser la iri-
vialité (2008), je découvre une notion jumelle, celle d’é¢re culturel, forgée en
larrimant aux notions complexes de ¢rivialité et de polpchrésie, a travers les-
quelles Yves Jeanneret a tenté de cerner les phénomeénes de médiation de la
culture dans un sens bien plus large que le seul domaine littéraire qui
m’intéressait.

Cette lecture m’a marqué comme un certain nombre de lectures seulement
I'ont fait. Ce livre n’est pas un livre facile a appréhender. La pensée comme
I'écriture en sont particulierement complexes. Cette difficulté ne m’a pas ar-
rété. Elle m’a demandé un effort auquel je n'ai pas regretté de m'étre livré.
Plutot que de me donner I'impression que j'avais réinventé I'eau chaude, avec
mes modestes intuitions, ton livre, Yves, m’'a procuré l'outillage dont javais
besoin pour mieux comprendre ce sur quoi je travaillais depuis des années en
faisant — avec bien moins de brio, nécessairement... — du Yves Jeanneret sans
le savoir... Je me réjouis chaque jour de cette découverte, que jai partagée
aussitot avec les personnes qui travaillaient avec moi, et que je ne cesse de-
puis de mobiliser dans mes travaux. Je crois d’ailleurs que peu des textes que
jai écrits depuis n'ont pas, de facon plus ou moins centrale, bénéficié de ce
que j’ai appris en te lisant.

Vint le temps de faire plus ample connaissance... Mais avant de te rencontrer,
j'en suis passé par une deuxiéme médiation, forcément... J'ai pris le temps de

regarder plusieurs enregistrements vidéos de conférences que tu as pu don-
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ner. Elles ont fait naitre en moi le désir d’en savoir davantage encore, sans
plus attendre, sur le bonhomme qui avait écrit ce bouquin qui m’était si utile.
Et la personne que j'ai découverte a cette occasion m’a ravi a bien des égards
par sa courtoisie avec ses interlocuteurs, par son humour léger, tout en sub-
tilité, et peut-étre, surtout, par la jubilation que I'on voyait s’esquisser sur tes
levres et pétiller dans tes yeux a partager et a réfléchir en échangeant des
idées avec des collegues, des étudiants, n'importe qui... Je t'ai dans la foulée
écrit pour la premiere fois, pour t'inviter a Louvain. Autant dire qu’on a fait
copains dés la premiére poignée de mains, d’enthousiasme partagé, je pense.

Yves, nous avions bien des projets communs qui ne se feront pas... Je n’en
évoquerai qu’un, parce qu'’il constitue mon principal remords, et parce que ce
que nous avions envisagé devait prendre la forme d’un dialogue, et que c’est
je crois notre passion du dialogue qui nous a conduits a devenir amis. Nous
devions avec Mathilde Labbé réaliser un entretien avec toi au sujet de ce que
ton travail permettait d’apporter aux études littéraires. Pour toi, peut-étre,
cela aurait été 'occasion d’un coup d’ceil dans le rétroviseur, puisque tu es lit-
téraire de formation. Pour nous, cela aurait permis un partage avec ceux des
littéraires qui aujourd’hui encore ne connaissent pas ton travail. Je regrette
ameérement que nous n’ayons pas trouvé le temps de formaliser toutes les
questions que nous souhaitions t'adresser et au sujet desquelles nous avons
eu le loisir d’échanger informellement, parfois en nous chamaillant genti-
ment, en balade ou devant une biére (a ce propos, je ne peux désormais plus
boire d’Orval, cette biére belge que je t'ai fait découvrir et que tu appréciais
tant, sans penser a toi... heureusement que 'amertume peut aussi étre déli-

cieuse).
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Nourrir des regrets, ce n’est pas nécessairement une mauvaise fagon de faire
siennes les traces que quelqu’un a pu laisser : cela laisse place au désir, no-

tamment celui de transformer ces regrets en autre chose.

De nouvelles traces, forcément...
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Eléments de lexique

Altération : « Transformation active des discours et des textes médiatiques
au fil de leur appropriation par des publics et de leur circulation entre diffé-

rents espaces sociaux ».

Etre culturel : « Ensemble d'idées et de valeurs qui incarnent un objet de la
culture dans une société tout en se transformant constamment a partir de la

circulation des textes, des objets et des signes ».

Logistique : « Dimension matérielle de la circulation des textes qui permet de
les conserver, de les transmettre, de les reproduire, de les détruire de ma-
niére technique et souvent automatique ».

Plateformisation: La « plateformisation» correspond a un processus
d’industrialisation des modes d’accés a des productions informationnelles,
culturelles, sociales sur le web. Ce terme s’appuie sur le mot « plateforme »
lancé par les promoteurs industriels du web. Contre cette forme
d’institutionnalisation des procés industriel, Yves Jeanneret a proposé de dé-
signer ces procédés par I'expression de « capitalisme médiatique » pour insis-
ter a la fois sur le modele économique et politique et sur I'articulation entre
captation des formes de la culture et indifférence aux conditions d’exercice
de la pensée (que les débats récents sur les fausses nouvelies révelent). (Sa-
rah Labelle)

Polychrésie : « Polyvalence pratique des textes et des actes de communica-
tion qui sont fondamentalement capables de soutenir différentes logiques so-
ciales et de correspondre a plusieurs usages différents a la fois ».
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Sémiotique : « Ensemble de concepts qui permettent d’identifier et de dé-
crire les ressorts fondamentaux de I'expression et de l'interprétation des

formes et des signes sur un type de média ».

Trivialité : « Caractére transformateur et créatif de la transmission et de la

réécriture des étres culturels a travers différents espaces sociaux ».

Sauf mention contraire, ces définitions sont issues du « Lexique » publié par
Yves Jeanneret a 'entame de Critique de la trivialite. Les médiations de la

communication, enjey de pouvoir, Paris, Editions Non Standard, 2014.
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Histoire d’une rencontre - Retour sur

Varchitexte

Emmanuél Souchier

Histoire d’une rencontre

Je suis entré au Centre d’étude de I'écriture (CEE) en 1982, a l'invitation
d’Anne-Marie Christin, qui, aprées mon DEA consacré a La letire en son
image, avait accepté de diriger ma these'. Parallelement a la thése en cours
de rédaction, je m’intéressais a ce qu’on appelait alors les « nouveaux mé-
dias ». Jai ainsi pu présenter au Centre d’étude de I'écriture les premiéres
créations littéraires sur Minitel que nous avions réalisées avec Laure Fried-
mann (Veriaine sur vidéotex, 1984?) avant de prendre la direction, avec
Joanna Pomian, du programme de recherches Catilepa : l'intelligence artifi-

cielle au service de l'analpse des textes (1984-1990)° et de travailler avec

"Emmanuél Souchier, Histoire et énonciation dans les Exercices de style de Rapmond Que-
neau a partir de l'établissement d'une édition critique, thése de doctorat, UFR STD, Université
Paris 7 — Denis Diderot, 1986.

2 Jeu télématique créé a partir du poéme de Verlaine « Le ciel est par-dessus le toit... » et dif-
fusé par CRAC, 1984. Cf. E. Souchier, « L'atelier d’écriture. S’approprier la chair chaude des
mots », dans Les Aieliers d’écriture et 'Oulipo, Cécile de Bary (dir.), Paris, Hermann, 2020,
p. 187-205.

% Programme soutenu par Alain Giffard a la Direction des bibliothéques, des musées et de
linformation scientifique et technique (DBMIST) du ministére de I'Education nationale, mené

« lettres, lignes, tracés », écriture et image, n°2

375



perspectives]

Pascal Vernus et Narmine Sadeg sur le projet de CD-Rom sur L’Ecriture hié-
roglyphique égyptienne (1995-1997%). En 1988, Anne-Marie me demanda de
prendre la responsabilité de la Section Mutations de I'écriture dans les nou-
veaux médias au CEE. Et c’est elle qui, tout naturellement, me signala un an
plus tard la création d’un poste proposé par le département « Formation hu-
maine » a 'Ecole nationale supérieure des télécommunications (ENST — Télé-
com Paris-Tech). Elle venait d’en recevoir 'annonce et me dit simplement : ¢ca

devrait vous intéresser ! Juste intuition !

C'est ainsi que jai rencontré Yves Jeanneret qui, apres une dizaine d’années
d’enseignement dans le secondaire, venait a peine de prendre la direction de
ce département ou, plus exactement, venait d’accepter la création d’un des
premiers départements de Sciences humaines et sociales au sein d’une
grande école d’ingénieurs. Une gageure ! Début d’'une amitié et d’'une collabo-
ration qui s’est étendue sur plus d’une vingtaine d’années. Dirigeant le dépar-

dans le cadre du Centre RECI (Recherche et Enseignement de la Communication par
I'Informatique) et du Centre d’étude de I'écriture, Université Paris 7 et piloté par Joanna Po-
mian et Emmanuél Souchier, 1984-1987. Voir la présentation du programme de recherche a
I'époque : J. Pomian et E. Souchier, « Cattleya : Intelligence artificielle et critique littéraire »,
Textuel, n° 17, Université Paris 7 — Denis Diderot, 1985, p. 69-76. Voir également I'analyse a
posteriori de ce programme : E. Souchier et J. Pomian, « Qui cause ? Qui ose ? Qui dose ? / A
l'infini poéme apporter une fin », (nterfaces Numérigues, vol. X, n° 3 (« Des textes au sens. Ce
que les innovations technologiques ne prouvent pas », sous la direction de Sophie Anquetil et
Nicole Pignier), 2021 | https://www.unilim.fr/interfaces-numeriques/.

4 Narmine Sadeg, E. Souchier et Pascal Vernus, « Le multimédia a I'épreuve de I'écriture », CD-
ROM sur L’Ecriture hiéroglpphique égpptienne, Programme de recherche thématique Arts —
Lettres — Sciences humaines sociales et multimédia, ministére de I'Education Nationale de
I’Enseignement Supérieur et de la Recherche, CEE, Université Paris 7 — Denis Diderot, Anne-
Marie Christin (dir.), novembre 1995.

« lettres, lignes, tracés », écriture et image, n°2

376


https://www.unilim.fr/interfaces-numeriques/

perspectives]

tement et souhaitant lui-méme reprendre la recherche, Yves me demanda de
lancer et diriger un groupe de recherche pour fédérer les travaux de I'équipe,
le Groupe d’analyse des pratiques de communication (GAPC). Nous avions
choisi de I'ancrer dans I'espace disciplinaire des Sciences de I'information et
de la communication compte tenu de la situation institutionnelle, de nos inté-
réts scientifiques et de la nature de nos travaux. Dans ce cadre volontaire-
ment trés libre, nous avons notamment déployé nos recherches autour de la
théorie des « écrits d’écran® » que je menais conjointement avec la question
de «I'énonciation éditoriale® », Yves s'intéressant plus spécifiquement aux
phénomeénes de circulation des textes dans le corps social, a ce qu'il devait
appeler la «trivialité” ». Quelques années plus tard, aprés que jai eu invité
Yves a prendre contact avec Anne-Marie et a participer aux travaux du Centre
d’étude de I'écriture, nous avons assumé la responsabilité scientifique du sé-
minaire doctoral de 1997-1998 intitulé Texie, image et nouveaux médias.
Nous souhaitions présenter les premiers éléments cohérents d’'un corps de
théorie naissant qui articulait I'écriture et I'informatique. Héritiéres des re-
cherches que javais menées avec Joanna Pomian, nos propositions théo-

riques commencaient a prendre consistance et les premieres publications

® E. Souchier, «L'écrit d’écran, pratiques décriture et informatique », Commanication &
langages, n° 107, vol. 1, 1996, p. 105-119,
https://www.persee.fr/doc/colan_0336-1500_1996_num_107_1 2662.

8 E. Souchier, « L'image du texte. Pour une théorie de I'énonciation éditoriale », Les Catiers de
médiologie, n° 6, décembre 1998, p.136-146, https://www.cairn.info/revue-les-cahiers-de-
mediologie-1998-2-page-137.htm.

"Yves Jeanneret, Penser la trivialité. La vie triviale des étres culturels, vol. 1, Paris, Hermés
Lavoisier, 2008 ; Critique de la trivialité. Les médiations de la communication, enjeux de pou-
voir, Le Havre, Editions Non Standard, 2014.
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scientifiques dans Xoara® et le dossier « Du signe a I'écriture » de la revue
Pour la Science®, doublées d’une série d’articles dans Le Monrde diploma-

tigue™, avaient donné quelque épaisseur a nos travaux.

De formation littéraire tous les deux, Yves et moi avions en commun
le souci d’enraciner la recherche sur les « nouveaux médias » dans la culture
et I'histoire longue et plus spécifiquement dans le champ d’une histoire com-
municationnelle de I'écriture. A l'articulation des Lettres et des Sciences de la
communication, jévoquerai donc I'émergence de la notion centrale
d’architexte dans la théorie des écrits d’écrans et ses rapports avec la littéra-
ture et la science combinatoires™. Pour en saisir I'intérét, il convient au préa-

lable de brosser le cadre théorique général qui nous a permis de définir « le

8Y. Jeanneret et E. Souchier, « Pour une poétique de I'écrit d’écran », Xoanra, n° 6, 1999, p. 97-
107.

9 E. Souchier et Y.Jeanneret, «Ecriture numérique ou médias informatisés ? », Pour la
Science | Scientific american, dossier n° 33 (« Du Signe a I'écriture »), octobre 2001 — janvier
2002, p. 100-105.

© Menées dans le cadre du GAPC, chacune de ces analyses publiées dans Le Monde diploma-
tique repose sur des communications ou publications scientifiques : Y. Jeanneret et E. Sou-
chier, « Publicité et politique », n° 489, décembre 1994 ; « Le triomphe de la politique virtuelle.
Tyrannie des sondages », n° 492, mars 1995 ; « L’élection présidentielle ou la quéte du Graal »,
n° 496, juillet 1995; «Les Guigrols de linfo ou la comédie des princes», n°497, aolit
1995 ; « Automates bancaires : la machine sacrée », n° 509, aolit 1996.

"E. Souchier, «Influences, héritages ou hybridation des savoirs. Littérature & sciences de
l'information et de la communication. De Queneau a I'énonciation éditoriale en passant par
I'Oulipo », dans L’Oulipo et les savoirs, Cécile de Bary et Alain Schaffner (dir.), Formules — Re-
vue des créations formelles, n° 21, Les Presses Universitaires du Nouveau Monde, State Uni-
versity of New York, 2018, p. 201-222.
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numérique comme écriture » et qui a fait I'objet d’un ouvrage de synthése

paru récemment.

Le numérique comme écriture

L'écriture, cette vieille compagne qui a forgé nos modes de penser, présente
aujourd’hui une particularité pour le moins inattendue. Elle est en effet située
au ceeur des dispositifs de communication contemporains. Plusieurs raisons
fondent cette remarque. La premiere réside dans le fait de considérer
l'informatique comme une pratique d’écriture a part entiere, thése qui fait
désormais largement consensus®. Les deux raisons suivantes ont trait aux
modes d’acces aux dispositifs numériques, d’'une part, et, de 'autre, aux pro-
cessus de traitement de l'information.

Pour accéder a un Smartphone, une tablette ou un ordinateur, je mets en
ceuvre deux activités principales : de lecture et d’écriture. Je lis sur un écran
et je tape, swipe, glisse ou trace... bref, jécris sur un clavier. Autrement dit,
je lis et jécris ; activité duale de /lettrure, pour reprendre le terme médiéval.

2 E. Souchier, Etienne Candel, Gustavo Gomez Mejia avec la collaboration de Valérie Jeanne-
Perrier, Le Numérique comme écriture. Théories et méthode d’aralpse, Paris, Armand Colin,
« Codex », 2019. Voir le compte-rendu de Jan Baetens dans « La pensée de I'écran », écriture
et image, n° 1,15 novembre 2020,
https://ecriture-et-image.fr/index.php/ecriture-image/article/view/19.

" These que nous avons proposée avec Joanna Pomian dés la fin des années 1980 et que nous
discutions alors avec Bernard Stiegler. Voir J. Pomian et E. Souchier, « Informatique et pra-
tiques écrivantes », Traverses, n° 43, Le Génie de la ponciuation, février 1988, p. 121-130 et
« Les machines écrivantes ou l'écriture virtuelle », Traverses, n° 44-45, Machines viriuelles,
septembre 1988, p. 108-119.
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Ainsi la lettrure régit-elle notre rapport aux médias informatisés. C'est a
travers elle que nous entrons en relation avec l'univers numérique. En cela,
I'écriture joue un réle surprenant et pour le moins inattendu : elle humanise

la machine !

Vous me rétorquerez — a juste titre — que l'industrie a développé depuis lors
des interfaces haptiques ou auditives : les assistants personnels tels que Siri,
Cortana ou la commande vocale « Ok Google », par exemple™. Certes, mais la
question de I'écriture demeure. Pour le comprendre, il suffit de déplacer
notre regard vers le processus de traitement de l'information réalisé par
l'informatique.

Pour traiter les pratiques sociales d’un point de vue technique — ici 'échange
vocal —, l'informatique doit en effet les ¢rans-former en écriture (étymologi-

4 Je dois a Maud Sissung, traductrice d’lvan lllich, les retrouvailles de ce terme. Cherchant a
traduire en francais le mot literacp, elle notait alors que « le frangais a possédé un mot pour
désigner la capacité de lire et d’écrire : la lettrure, terme que 'on rencontre dans les textes du
xi® et du xie siécle et sous toutes les orthographes possibles, dont letrure, letreure, lectreure,
lestreure, etc. Mais il est tombé en désuétude. » (« Avant-propos » a Ivan lllich et Barry San-
ders, ABC l'alphabétisation de l'esprit populaire, Paris, La Découverte / Montréal, Le Boréal,
1990, note *, p. 9). Jai repris et déployé ce terme médiéval pour caractériser la pratique
d’écriture-lecture propre aux médias informatisés. Voir E. Souchier, « De la lettrure a I'écran.
Vers une lecture sans mémoire ? », Mnémotechnologies — texte et mémoire, Texte, n° 25-26
(coord. par F. Schuerewegen), Trinity College, Université de Toronto, Canada, 2000, p. 47-68 ;
« La lettrure a I'écran. Lire & écrire au regard des médias informatisés », Commaunication &
langages, n° 174, décembre 2012, p. 85-108, https://www.cairn.info/revue-communication-
et-langages1-2012-4-page-85.htm.

'S Voir Clotilde Chevet, « La voix de synthese : de la communication de masse a l'interaction
homme-machine. Dialogue avec le monde », Communication & langages, n° 193, 2017, p. 63-
78, https://www.cairn.info/revue-communication-et-langages1-2017-3-page-63.htm; « Post
Update Blues », Terrain, n° 75, 2021, http://journals.openedition.org/terrain/22150.
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quement, les changer de forme). Pour ce faire, elle les discrétise en unités
combinables et les organise en ce que Leroi-Gourhan appelait déja des
chaines opératoires™. Ces chaines fragmentent les activités humaines et les
syntaxisent de facon a les traiter, les combiner, les reproduire au cours de
son processus industriel. C'est ce que jai appelé la « textualisation des pra-
tiques sociales ».

Si I'on tient compte du fait qu’il n’est pas d’activité sociale qui ne soit doréna-
vant traversée par le numérique, alors nous participons au plus vaste mou-
vement de textualisation de I'histoire ; mouvement qui métamorphose les
rapports que ’lHomme entretient avec son environnement et ses semblables.
Avec le numérique, nous assistons a une mise en texte de nos vies humaines ;
a une mise en texte du monde™ . Ce phénoméne reléve d’une anthropologie de
I'écriture. Précisons toutefois que lorsque que je considére «le numérique
comme une écriture », il s'agit d’'une écriture d’ordre alphabétique qui pré-
sente elle-méme la particularité de discréditer et de spntaxiser les éléments

qui la constituent. En cela, le numérique consacre le triomphe de I'alphabet.

C'est dans ce contexte théorique que prend place la notion d'architexte.

Histoire d’un concept : aux origines culturelles de I'arctiteree

Gérard Genette avait défini 'architexte comme « I'ensemble des catégories

générales, ou transcendantes — types de discours, modes d’énonciation,

6 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole. II. La mémoire et les rpthmes, Paris, Albin Mi-
chel, 1965, p. 27 sq.

7 E. Souchier, « Mémoires — outils — langages. Vers une “société du texte” ? », Commaunication
& langages, n° 139, avril 2004, p. 41-52,
www.persee.fr/doc/colan_0336-1500_2004_num_139_1_3251.
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genres littéraires, etc. — dont reléve chaque texte singulier ». Cherchant a ou-
vrir la voie a une « théorie générale des formes littéraires », il précisait alors
que « I'objet de la poétique n’est pas le texte, mais I'architexte ». L'architexte
est « tout ce qui met [/e texte] en relation, manifeste ou secrete, avec d’autres
textes », c’est une relation « qui unit chaque texte aux divers types de dis-
cours auquel il ressortit™ ». Genette nous propose donc une méta-catégorie
qui se place au-dessus du texte et I'englobe et il évoque une relation. L'usage
que nous faisions, Yves et moi-méme, du terme architexte dans le cadre de
I'analyse des médias informatisés s’écartait tres sensiblement de la définition

qu’en a donné Genette.

Malgré I'emploi distinct qu’en proposait Genette, Yves souhaitait néanmoins
conserver le terme d’architexte parce qu’il adorait jongler avec I'étymologie
grecque. Et ce qui lui plaisait dans l'arcté était I'idée « d’origine et comman-
dement » °. Nous avions alors nommé architextes « les outils qui permettent
I'existence de I'écrit a I'écran et qui, non contents de représenter la structure
du texte, en commandent I'exécution et la réalisation?® ». Dans sa thése, Sa-
muel Goyet a depuis revisité lidée d'origine dans la définition de
I'architexte?'. Le terme « origine » présente effectivement le risque de créer
un mythe possible « d’ensourcellement », c’est-a-dire de remontée vers la

'8 Gérard Genette, /niroduction a l'architexte, Paris, Seuil, 1979 ; Théorie des genres, Paris,
Seuil, 1986, p. 157.

® Xoana, op. cit, p.103; voir le « Glossaire » dans Le Numérique comme écriture, op. cit.,
p. 301-302.

20 (hid.

21 Samuel Goyet, La Fonction éditoriale des interfaces de programmation (API) Web : entre
science combinatoire et industrie du texte, thése de doctorat, Paris, Sorbonne Université —
Celsa — Gripic, 2017, p. 479-483.
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« source » supposée de I'écriture dans les dispositifs numériques. Ce risque
est un effet pervers de la définition que nous n’avions pas envisagé. Contre
ces «imaginaires de la source », Samuel Goyet propose de recourir a
« I'énonciation éditoriale » en ce qu’elle permet de tenir compte de « la plura-
lité des attitudes », des différentes niveaux et pratiques de lecture. Ainsi, le
« code source », qui «organise les rapports entre des machines et des hu-
mains®? », peut-il étre traité comme une chaine opératoire par la machine
aussi bien qu’étre appréhendé dans sa disposition spatiale, graphique et sé-
miotique par des humains. En considérant I'informatique comme une pra-
tique écrivante a part entiere, nous avions, avec Joanna Pomian, souligné
cette caractéristique sémiotique fondamentale du programme informatique
situé « a larticulation de la “compréhension machine” et la “compréhension
humaine” »?. L'ordinateur ne reconnait que deux types d’'impulsions élec-
triques (marche/arrét — oui/non) qui ont été traduites (¢rans-formées) et ar-
ticulées en une écriture binaire réduite a deux signes : O et 1. Toutefois, lors-
qu’ils sont mis en séries, ces signes destinés a la machine deviennent tres ra-
pidement illisibles pour les humains. Le texte de programmation qui est un
« texte hybride » doit donc fatalement revétir une livrée graphique afin que
nous, humains, puissions I'appréhender. La question de fond ne reléve donc
pas d’une origine supposée de I'écriture numérique mais bien de la dimension
opératoire de l'architexte (ce qu’il permet de faire) et de ses conditions de
« lisibilité ». Autrement dit, qui sont les « lecteurs » (machiniques et humains)
de cette écriture de programmation, quelles sont les conditions de lecture de

2 (pid., p. 487.
23 J. Pomian et E. Souchier, « Informatique et pratiques écrivantes », Traverses, n° 43, op. cit.,
p. 121-122.
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cette écriture et a quoi est-elle destinée ? Une intuition qui était du reste déja
présente dans la littérature combinatoire, bien avant que n’apparaisse le nu-
mérique. Queneau nous en offre un bel exemple lorsqu’il met avant, dans le
« Mode d’emploi » des Cent mille milliards de poémes, deux caractéristiques
essentielles de son ceuvre en focalisant son attention précisément sur le pro-
cessus opératoire et I'effet créé sur la lecture?.

A quoi correspond donc la notion d’architexte dans I'ordre numérique ? Nous
venons de voir que les dispositifs numériques sont des médias auxquels on
accede grace a la lecture et I'écriture — la /lettrure — et qu’ils sont en outre ré-
gis par I'écriture informatique. Or, pour pouvoir agir au sein de ces dispositifs
— dessiner, calculer, écrire... —, nous avons besoin de logiciels spécifiques. Ce
sont ces fameux architextes précisément. Ces outils permettent I'action. Ain-
si du traitement de texte. Il n’y a effectivement pas d’écriture a I'écran sans un
logiciel qui la rende possible, 'accompagne et la formate tout a la fois. Raison

pour laquelle j’avais défini l'architexte comme une « écriture de I'écriture?® »

On notera alors que, pour la premiére fois de son histoire, 'Homme a recours
a des «dispositifs d’écriture écrits » pour pouvoir pratiquer une activitél
d’écriture. Avec « la rupture sémiotique » — rupture intervenue avec le numé-
rique entre les supports de mémoire et d’exposition de I'écriture?® —, c’est

probablement l'un des phénomeénes les plus importants apparus dans

24 Raymond Queneau, « Mode d’emploi », Cent mille milliards de poémes, Paris, Gallimard,
1960, n. p.

5 E. Souchier, Lire & écrire : éditer — des manuscrits aux écrans, habilitation a diriger des re-
cherches en Lettres et Sciences humaines, Université Paris 7 — Denis Diderot, 1998, p. 226 sg.
26 E. Souchier, « De la lettrure a I'écran. Vers une lecture sans mémoire ? », Texie, n® 25-26,
op. cit., p. 47-68.
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I'aventure des écritures. Et il n’est pas certain que nous soyons réellement en
mesure d’envisager aujourd’hui encore toute 'ampleur du phénoméne et de

ses conséquences anthropologiques.

Quoi qu’il en soit, il importe de préciser que nous employons la notion
d’architexte uniquement pour les médias informatisés. La définition que nous
en donnons se distingue de celle de Genette en ce qu’elle n’est pas extérieure
au texte mais quelle lui est consubstantielle et avant tout opératoire :
I'architexte permet l'activité d’écriture-lecture au sein des dispositifs numé-
riques, il la forme et en définit les conditions de possibilité.

C'est un concept fondamental de la pratique numérique. Il a de nombreuses
implications techniques, économiques, industrielles et bien entendu cultu-
relles, politiques ou sociales sur lesquelles nous n’aurons pas le temps de re-
venir ici. Mais il a également des antécédents culturels que j'aimerais évo-

quer, fit-ce brievement, car ils ont participé de sa conceptualisation.

Lorsque jai commencé a travailler avec Yves a I'ENST, jétais en train
d’achever la rédaction d’'un essai sur Rapmond Queneau pour Denis Roche
aux éditions du Seuil?. Yves était tres intéressé par les rapports que Queneau
entretenait avec la science, les mathématiques et la vulgarisation scientifique.
Il était séduit par l'esprit encyclopédique de Queneau, la direction de
L’Encpclopédie de la Piéiade, les recherches sur les « fous littéraires » et leur

adaptation romanesque dans Les Enfants du Limon?® et admirait le travail

2" E. Souchier, Rapmond Queneau, Paris, Seuil, « Les Contemporains », 1991,
https://www.cairn.info/raymond-queneau--9782020121590.htm.

28 R. Queneau, Les Enfants du Limorn, Gallimard, 1938 ; Aux Confins des ténebres. Les fous lit-
téraires, Madeleine Velguth éd., Paris, Gallimard, « Les Cahiers de la NRF », 2002.
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scientifique a 'ceuvre dans la poétique de Petite Cosmogonie portative®. Les
relations d’amitié tissées entre Queneau et Frangois Le Lionnais, co-
fondateurs de I'Oulipo, I'enchantaient®. L'échange qu’entretenaient les deux
hommes autour de la littérature, de la mathématique ou de la politique le
renvoyait aux préoccupations qui avaient été les siennes lorsqu'’il avait abor-
dé, pour sa thése, les sociabilités littéraires autour de Romain Rolland®'. Au-
dela, il y avait le tissage des liens affectifs et intellectuels auxquels il aspirait.

A la sortie du Traité des vertus démocratiques, il est resté profondément
étonné par le geste intellectuel de Queneau qui proposait une articulation
dialectique entre une aspiration révolutionnaire collective et une quéte méta-
physique personnelle®. L'association entre le militant trotskyste de La Cri-
tique sociale et le lecteur assidu de René Guénon lui semblait proprement in-
congrue. Et il s'insurgeait fort logiquement contre la posture idéologique de
Guénon vis-a-vis de la vulgarisation scientifique, I'analysant d’'un point de vue
purement politique en en refusant les conceptions « traditionnelles ». Gué-
non, en effet, est 'auteur d’'une violente diatribe « Contre la vulgarisation »*
dans laquelle il oppose la vulgarisation a la vision «traditionnelle» de
linitiation®*. Au cours de I'établissement du Traité des vertus démocratiques,

29 R. Queneau, Petite Cosmogonie portative, Paris, Gallimard, 1950.

80 Olivier Salon, Le Disparate Francois Le Lionnais. Tentative de recollement d’un puzzie bio-
graphique, Paris, Le nouvel Attila, 2016.

31Y. Jeanneret, Les Soleils meurent aussi. Un demi-siécle de réception de l'eeuvre de Romain
Rolland en France (1898-1944), thése de doctorat de 3¢ cycle, Université Paris 1, 1982.

%2R. Queneau, Traité des vertus démocratiques, Emmanuél Souchier éd., Paris, Gallimard,
« Les Cahiers de la N.R.F. », 1993.

33 René Guénon, initiation et réalisation spirituelle, Editions Traditionnelles, 1990, p. 13-18.

34 Dans son « Avant-Propos » a I'édition d'fnitiation et réalisation spirituelle, a la suite de Gué-
non, Jean Reyor redéfinit « la nature de l'initiation qui est essentiellement la transmission, par
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javais signalé ce texte a Yves qui retravaillait sur la vulgarisation pour son
ouvrage Ecrire la science®. Les deux positions étaient irréductibles. L'un par-
lait en métaphysicien, I'autre en scientifique et vulgarisateur, c’est-a-dire en
politique et en « éducateur », autrement dit, dans les termes de Guénon, en
« profane »%.

Signalons néanmoins que si I'ceuvre de Guénon est un intertexte fondamental
pour la lecture de I';euvre de Queneau, elle n'est toutefois pas recevable en
soi et doit étre contextualisée et analysée au regard des évolutions intellec-
tuelles de 'auteur ; c’est un point que j'ai clairement souligné dans mon essai
sur Queneau et qu’il me parait essentiel de prendre en compte®. Queneau
nous avait du reste clairement alertés sur le sujet en soulignant : « Ce que jai
écrit... je ne le vois qu’au fil du temps ». Nous avons beaucoup échangé avec
Yves sur ces questions complexes et passionnantes. Et nous avons, par la
force des choses, évoqué notre propre statut de médiateurs et d’auteurs dans
le processus éthique de réception d’'une ceuvre et de son accompagnement
éditorial, problématique que I'on retrouve dans la vulgarisation scientifique.
On ne sera donc pas surpris de retrouver « trace » de ces échanges dans nos

travaux.

des rites appropriés, d’'une influence spirituelle destinées a permettre a I'étre qui est au-
état

|m

jourd’hui un homme d’atteindre I'état spirituel que diverses traditions désignent comme
édénique”, puis de s’élever aux états supérieurs de I'étre et enfin d’obtenir ce qu’'on appeler in-
différemment la “Délivrance” ou I'état d*“Identité Supréme” », ibid., p. 8-9.

35Y. Jeanneret, Ecrire la science, Paris, PUF, 1994,

%6 R. Guénon, Initiation et réalisation spirituelle, op. ¢it., p. 14.

87 Voir notamment « “Ce que jai écrit... je ne le vois qu’au fil du temps” » et « Aparté sur les lec-
tures guénoniennes », E. Souchier, Rapmond Quenreau, op. cit. p. 24 sq. et 43 sq.
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Ainsi, Yves ouvre-t-il Ecrire la scierce sur une truculente citation de Francois
Le Lionnais®® dont 'numour combinatoire fait du reste explicitement écho a
I'« Avant-propos » des Cent mille milliards de poémes de Raymond Que-

neau® :

Notre idée était [...] d’organiser aussi fréquemment que possible des
débats qui auraient été consacrés a chacun des problémes. Lorsque
notre liste a été dressée, nous nous sommes apercus qu’avec une cen-
taine de débats — soit deux siéecles a raison d’un débat tous les deux ans
- nous aurions a peu prés fait le tour de la question, si toutefois la ques-
tion ne s’était pas un peu transformée entre temps, bien entendu.

Avant d’employer Guénon, quelques pages plus loin, comme levier argumen-
tatif pour défendre la vulgarisation scientifique en renvoyant le métaphysi-
cien a « une position politique platement réactionnaire*® ». Dans le méme ou-
vrage, il emprunte au Traité des vertus démocratiques 'image de Camille
Flammarion « embléme de la culture scientifique élémentaire, populaire et
républicaine*' » proposée par Queneau et reprend un passage de Petite Cos-
mogonie portative a propos de 'usage poétique du vocabulaire scientifique*2.

38Y. Jeanneret, Ecrire la science, op. cit., p. 7. La citation de Francois Le Lionnais est extraite
de la « Réunion-débat de I'Association des écrivains scientifiques de France », 22 octobre
1968.

39 Queneau précise en effet dans I'« Avant-propos » des Cent mille milliards de poémes (1961) :
« En comptant 45 s pour lire un sonnet et 15 s pour changer les volets, a 8 heures par jour,
200 jours par an, on a pour plus d’'un million de siécles de lecture, et en lisant toute la journée
365 jours par an, pour 190 258 751 années plus quelques plombes et broquilles (sans tenir
compte des années bissextiles et autres détails). », op. cit., n. p.

40 {bid., p. 52 sq.

1 bid., note 1, p. 201 ; Raymond Queneau, 7raité des vertus démocratiques, op. cit., p. 109.
42Y_Jeanneret, £crire la science, op. cit., p. 105-106.
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Poéme auquel il fera un nouveau clin d’ceil dans son essai sur L'dffaire Sokal

ou la querelle des impostures quelques années plus tard*.

Yves était captivé par

foir Nallive avec

o i I'érudition nécessaire a
O a2l / W Bcamat

£l v mnotvs 'accompagnement d’une
o e ceuvre  encyclopédique
stz yclopeaiq
Dfin e vl d4X oy comme celle de Que-

)3 Qﬁwi Gf\a e Cun fBLOWE.

e neau. Dans son premier
w‘.a_ o f—.. st( e, %

et essai, dont il était a juste

" titre tres fier, il évoque
\/;J/J*\ cette fascination quiil
N avait pour I'érudition et

. o \
(Ghiri s & trden) la relation fraternelle qui

devait forger notre par-

cours «en auteurerie »
(fig. 1).

Fig. 1. Dédicace
d’Yves feanneret,
Ecrire la science, PUF,
1994, page de « faux
titre ».

43Y. Jeanneret, L'Affaire Sokal ou la querelle des imposiures, Paris, PUF, 1998, p. 247.
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Ce contexte d’échange éclaire pour bonne part les hybridations et influences
croisées entre les domaines littéraires et ceux des sciences de la communica-
tion dans I'élaboration de nos propositions théoriques sur le numérique.
Lorsque nous avons cherché a définir la notion d’architexte, c’est lui qui me
demanda, pour un séminaire, de revenir sur I'histoire de la littérature combi-
natoire et sur 'émergence de la relation entre la littérature et I'informatique
évoquée par Raymond Queneau dés le début des années 1960.

Dans les Entretiens avec Georges Charbonnier**, Queneau évoque en effet
quatre pistes a partir d’exemples symptomatiques : I'origine de I'Oulipo dans
les Exercices de stple, qui pose toute la question de la variation et celle de
lappropriation du champ de I'écriture par les lecteurs®® ; la pensée combina-
toire en littérature avec le cas de Swift cité par Frangois Le Lionnais*®;
I'histoire de la littérature combinatoire évoquée par Albert-Marie Schmidt
avec les Grands rhétoriqueurs ; et les travaux de I'Oulipo a proprement parler
dont la méthode S + 7 de Jean Lescure est devenue un classique*’. Le chemin
est parfaitement balisé. Queneau exprime néanmoins le désir d’aller plus loin
d’un point de vue technique : « Naturellement, il faudrait qu’on ait des ma-
chines qui travaillent pour nous. Cela va venir*® ». Et cela est effectivement

44 R. Queneau, Entretiens avec Georges Charbonnier, Paris, Gallimard, 1962, p. 119-155.

45 Voir la « Préface » a Raymond Queneau, Exercices de siple, édition augmentée de texte iné-
dits, établie et présentée par Emmanuél Souchier, Paris, Gallimard, « Folio anniversaire »,
2012, p. 7-25.

46 « Le Vopage a Laputa, Balnibarbi, etc., une machine qui permettait d’écrire mécaniquement
les ceuvres les plus variées », R. Queneau, Eniretiens avec Georges Charbonnier, op. cit., p.
122.

4 (bid., p. 122, 124, 125.

48 (bid., p. 151. Voir Oulipo, Atlas de littérature potentielle, Paris, Gallimard, « Idées », 1981.
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advenu, avec l'informatique tout d’abord, puis avec le numérique et les ré-
seaux. Mais d’une fagon inattendue, industrielle et généralisée, et non pas la
ou il I'imaginait initialement — dans la recherche ou la création littéraire —
mais dans l'univers des « écritures ordinaires* » et, au-dela, dans 'ensemble
du spectre des pratiques sociales.

Présentant I'Oulipo, Queneau écrit : « Quel est le but de nos travaux ? Propo-
ser aux écrivains de nouvelles “structures”, de nature mathématique ou bien
inventer de nouveaux procédés artificiels ou mécaniques, contribuant a
l'activité littéraire®® ». Puis il précise que ces travaux « se placent, en principe,
a l'intersection de la logique et des mathématiques, d’une part, et de la rhéto-
rique, de la stylistique et de la poétique, de I'autre® ». Il affiche alors des pré-
occupations d’ordre scientifique et littéraire qu'’il partage avec Francois Le
Lionnais. Ce faisant, il fait également état de questions scientifiques liées a
son époque tout en anticipant le devenir de l'informatique appliquée aux

textes.

« L'intersection » des disciplines a laquelle il fait référence d’un point de vue
théorique et créatif est analogue a celle que les ingénieurs ont pragmatique-
ment rencontrée lors de la réalisation des architextes, qu'ils I'aient théorisée
ou non. Ces outils sont effectivement congus « a l'intersection », d’'une part,
de la logique, des mathématiques, de I'informatique et des techniques et, de
l'autre, des théories du texte et de la communication, de la linguistique a
I'édition en passant par la poétique. Une telle proximité de champs et d’objets

49 Daniel Fabre (dir.), Ecritures ordinaires, Paris, POL, 1993.
%0 R. Queneau, Batons, chiffres et letires, Paris, Gallimard, 1965, p. 321.
" R. Queneau, Entretiens avec Georges Charbonnier, op. ¢it., p. 152.
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scientifiques et culturels ne pouvait que nourrir la réflexion théorique autour

de ces « dispositifs d’écriture de I'écriture ».

C'est donc dans cet univers culturel que nous avons élaboré la définition de
l'architexte. Un univers imprégné par I'ceuvre de Queneau, les travaux de
I'Oulipo — qui commencaient alors a occuper le devant de la scéne médiatique
et littéraire —, par la science et la littérature combinatoires, elles-mémes
éclairées par les premiers grands travaux d’historiens consacrés aux
« théatres de mémoire®? », une histoire dont I'informatique a également été
I'héritiere... Bouillonnement culturel composite dont il est parfois difficile de
déméler les fils, mais qui favorisa sans aucun doute le tissage patient de ces
théories émergentes et influenca la formulation de cette notion d’'architexte.

Malgré I'indéniable proximité intellectuelle et culturelle entre les univers de la
création littéraire et de l'industrie du texte, il nous faut toutefois souligner
une différence fondamentale de nature entre les dispositifs que nous évo-
quons et leurs domaines d’application. Si la notion d’architexte se distingue
de I'acception qu’en donne Genette, elle differe également de I'ordre littéraire
et livresque en ce qu’elle est uniquement appliquée aux dispositifs numé-

52 Le livre majeur de Frances Amelia Yates, L'Ar¢ de la mémoire sorti en 1966, est traduit chez
Gallimard en 1975. Les ouvrages de Frances Yates et d’André Leroi-Gourhan faisaient partie
des travaux théoriques autour desquels nous avons eu de nombreux échanges avec Anne-
Marie Christin et Gérard Blanchard notamment. Voir Gérard Blanchard, « Textes, images et
lieux de mémoire », Communication & langages, n° 28, 1975 repris et commenté par Samuel
Goyet, Elsa Tadier et Virginie Vignon, exégese mise en page par Philippe Quinton dans Corme-
munication & langages, n° 177, 2013, p. 3-44, https://www.cairn.info/revue-communication-
et-langages1-2013-3-page-27.htm. Voir le numéro 178 de Communicatiorn & langages, consa-
cré a Gérard Blanchard (Samuel Goyet, Elsa Tadier & Virginie Vignon, dir., 2013,
https://www.cairn.info/revue-communication-et-langages1-2013-4.htm.
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riques. Penser la combinatoire pour le codex ou pour un appareil numérique
ne reléve pas du méme exercice ; les supports médiatiques et leurs usages ne

sont tout simplement pas les mémes.

Plusieurs aspects distinguent un architexte du dispositif combinatoire des
Cent mille milliards de poémes de Queneau, par exemple®3. La nature du mé-
dia (la matérialité du support) en premier lieu. L'ordre de la combinatoire et
le registre d’activité, ensuite. Dans l'ouvrage de Queneau, le dispositif li-
vresque réalisé par Massin (la découpe des vers dans le corps du papier et
I'impression calibrée des sonnets d’une page a l'autre) permet I'effectuation
combinatoire de I'ceuvre. Celle-ci reléve de 'ordre du codex : tourner 'un des
vers d’'un des sonnets du poéme de Queneau est un geste de lecture analogue
a celui qui consiste a tourner la page d’un livre ou passer a la ligne par
exemple. Autrement dit, la combinatoire intellectuelle des Cent mille mii-
liards de poeémes se superpose a la combinatoire matérielle du livre. Elles
ceuvrent de concert. Et c’est le corps du lecteur qui met en ceuvre le corps du
livre, comme I'a montré Elsa Tadier®*. Il s’agit donc bien d’un acte de lecture
incarné et effectué a travers la préhension matérielle du support livresque.

53 R. Queneau, Cent mille milliards de poemes, op. cit. Cet ouvrage a longtemps été considéré
comme I'ceuvre fondatrice de I'Oulipo, une antériorité qui mérite sans doute d’étre réévaluée ;
voir E. Souchier, « Archéologie de I'OuLiPo en Exercices chez Queneau. Pour une approche
communicationnelle du fait littéraire », La Licornre, n° 100 (« 50 ans de I'OULIPO, De la con-
trainte a I'ceuvre », sous la direction de Carole Bisenius-Penin et André Petitjean), 2012, p. 45-
54.

 Elsa Tadier, Les corps du livre — du codex au numérique. Enjeux des corporéités d'une
forme médiatique : vers une anthropologie commanicationnelle du livre, thése de doctorat,
Sorbonne Université — Celsa — Gripic, 2018, Chap. V, p. 331 sq.
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Si le codex est essentiellement dédié a la lecture, I'outil architextuel est quant
a lui dédié a I'écriture et la lecture. Il est avant tout opératoire, il permet a
'usager d’engager une activité au sein du dispositif numérique. Il régit en
outre les conditions de possibilités de I'écriture. Quand bien méme cette acti-
vité présuppose initialement la lecture, raison pour laquelle je privilégie la
dualité écriture-lecture comprise par le terme /eiirure lorsque je parle du
numérique. Par ailleurs, dans l'ordre numérique, la combinatoire de
I'architexte reléve du fonctionnement méme de la machine. Et elle est invisibi-
lisée par le dispositif qui la prend en charge. L'usager n’en n’a pas la préhen-
sion physique. C’est un objet abstrait, au double sens du terme. Une abstrac-
tion qui se cache en somme. L'architexte ne propose donc pas une « struc-
ture » a I'écrivain, comme le suggeére Queneau a propos de I'Oulipo, mais des
outils pour « I'écrivant », pour rependre le distinguo de Barthes.

Reste une derniére question susceptible d’éclairer I'un des enjeux essentiels
posés par l'introduction de l'architexte au sein de nos activités d’écriture. Si
cette « écriture de I'écriture » s’avére €tre un point de passage obligé pour
toute activité numérique, elle définit également I'espace privilégié ou se régu-
lent les rapports de pouvoir entre les différents partenaires de « 'énonciation
éditoriale ». Et c’est sur la suggestion d’Yves que nous avons, dans un article,
relié ces deux poles que je n'ai eu de cesse de tisser ensemble : les « écrits
d’écran » et « I'énonciation éditoriale »°°. Les architextes régulent effective-
ment ce que j'ai appelé la « polyphonie énonciative » — I'une des caractéris-
tiques définitionnelles de «I'énonciation éditoriale » —, c’est-a-dire la pré-

55Y. Jeanneret et E. Souchier, « L'énonciation éditoriale dans les écrits d'écran », Commaunica-
tion & langages, n° 145, sept. 2005, p. 3-15,
www.persee.fr/doc/colan_0336-1500_2005_num_145_1_3351.
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sence conjointe et composite des « voix » qui s’expriment a travers toutes les
dimensions matérielles et symboliques d’'un média, en I'occurrence ici d’un
« média informatisé ». Enjeux de pouvoir qu’il convient également d’instruire
a la lumiére des questions économiques et juridiques soulevées par Pascal
Bué autour des phénomenes de « propriétarisation » dans les architextes et
les écritures numériques®®. L'enquéte sur I'énonciation éditoriale dans les ar-
chitextes a donc encore de beaux jours devant elle !

Sur toutes ces questions, des travaux de recherche sont en cours. Plu-
sieurs d’entre eux ont été évoqués dans les pages qui précedent. Il est a
souhaiter que ces recherches pourront se développer a la mesure de
l'importance de la vulgarisation, malgré la marginalité de son statut cul-
turel. Elles doivent éclairer les responsables et les acteurs impliqués
dans les initiatives destinées a permettre une appropriation, certes re-
lative, mais décisive, des savoirs. En effet, la démocratie ne peut pas
s’offrir le luxe de s’autoriser de ce que I'entreprise est difficile pour re-
noncer a la poursuivre®’.

% Pascal Bué, drchitecture et réalité augmentée. Une maniére d’écrire l'espace. La pensée vi-
suelle instrumentée, thése de doctorat, Sorbonne Université — Celsa — Gripic, 2021, chap. 12,
p. 649 sq.

" Dernieres lignes du livre d’Yves Jeanneret, Ecrire la science, op. cit., p. 385.
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Nicolas Aiello, né en 1977, vit et travaille a Paris. L'artiste capture
écritures et signes graphiques lors de marches dans la ville ou dans ses
lectures, et en fait le matériau de ses dessins. Il entreméle ainsi les

« traces récoltées » (signes urbains, archives...), et les isole de leur
environnement originel pour réaliser des dessins rythmés composés
avec les lignes du temps et de I'écriture. Son travail est représenté par
la Galerie C (Neuchatel - Paris).

Violaine Anger

Sophie Aymes

Ancienne éléve de I'Ecole normale supérieure, ancienne éléve du
Conservatoire national supérieur de musique de Paris, habilitée a
diriger des recherches, elle enseigne a I'Université d'Evry et a I'Ecole
polytechnique. Membre du CEEI, elle poursuit sa recherche au CERCC
(Centre d’Etudes et de Recherches comparées sur la Création, Equipe
d’accueil 1633). Elle a écrit notamment Le Sens de la musique, Paris,
2006, Sonate, que me veux-tu ?, Lyon, ENS éditions, 2016, et Voir le
son — l’écriture, limage et le chant, Paris, Delatour, 2020.

Sophie Aymes est maitresse de conférences a I'Université de Bourgogne
(laboratoire TIL EA 4182) ou elle enseigne la littérature et les arts
britanniques. Ses recherches portent sur 'intermédialité, I'illustration
et le livre moderniste britannique. Elle est co-directrice de la revue
Interfaces, co-fondatrice du réseau lllustrdiio spécialisé dans les



études sur l'illustration, et membre du Bureau de I'AIERTI (Association
Internationale pour I'Etude des Rapports entre Texte et Image).

Luc Bachelot

Ancien chercheur du CNRS (UMR 7041 - Archéologies et Sciences de
I'’Antiquité, Nanterre), archéologue du Proche-Orient, Luc Bachelot a
participé a ou dirigé des fouilles archéologiques en Iran, Irak et Syrie.
Outre ses travaux de terrain, il s’est particuliérement intéressé aux
questions liées aux « pratiques symboliques » (image et écriture), a
I'histoire et la théorie des images notamment. Membre du CEE depuis
1982 puis du CEEI.

Jan Baetens

Jan Baetens, professeur d'études culturelles a I'Université de Leuven, a
une double activité de poéte et de critique. Ses recherches portent
essentiellement sur les rapports texte/image, trés souvent dans les
genres dit mineurs (roman-photo, bande dessinée, novellisation) et la
poésie contemporaine (avec un intérét particulier pour les textes a
contrainte).

Mélina Balcazar
Maitre de conférences au Colegio de México. Docteur en Littérature
francaise de I'Université Sorbonne Nouvelle. Elle est I'auteur de
Travailler pour les morts. Politiques de la mémoire dans I'ceuvre de
Jean Genet (2010) et Aqui no mueren los muerios. Duelo p fotografia
en Meéxico (2020). Elle collabore dans le supplément culturel Laberinio
du journal mexicain Milenio, notamment avec des entretiens consacrés
aux grandes figures intellectuelles francaises et francophones. Elle écrit
aussi pour les revues £r attendant Nadeau et Europe, pour laquelle elle
a dirigé notamment les numéros consacrés a Roberto Bolafo et Jean
Genet.
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Julia Bonacorsi
Julia Bonaccorsi est professeure des universités en Sciences de
I'information et de la communication a I'Université Lumiére Lyon 2 et
membre d’Elico. Ses recherches récentes portent sur les milieux de vie
urbains, leurs identités en mutation et leurs médiations numériques et
visuelles. Elle a publié Fantasmagories de I'écran. Nouvelles scenes de
lecture, 1980-20172 aux Presses universitaires du Septentrion en 2020,
a partir de sa recherche d’HDR encadrée par Yves Jeanneret.

Karine Bouchy
Karine Bouchy est chercheuse associée a 'UMR Thalim (Sorbonne
nouvelle/ENS/CNRS). Membre du CEEI depuis 2006, elle enseigne
actuellement a 'ECVParis.

Hélene Campaignolle
Hélene Campaignolle est chercheuse CNRS a 'lUMR Thalim (Sorbonne
nouvelle/ENS/CNRS) apreés avoir été professeure-adjointe a 'université
Sogang (Corée du Sud). Ses travaux portent sur I'évolution du livre et
de I'écrit dans sa part visuelle. Depuis 2015, elle préside le Centre
d’étude de (’écriture et de l'image, créé en 1982 par Anne-Marie
Christin.

Isabelle Charrier
Historienne de I'art, spécialiste de I'art moderne et contemporain
japonais. Docteur en histoire de I'art de I'université Paris 1V Sorbonne
(1989), La Peinture contemporaine japonaise de 1750 a nos jours (La
Manufacture éditions, 1991). Traduction : Lee Ufan, L’art de ia
résonance, Ecrits d’artistes (Ecole nationale des beaux-arts éditions,
2013), chercheur étranger a l'université de Kyoto, et de Tokyo,
professeur étranger de littérature francaise a l'université de Kobe



(1991-1997), lecteur en histoire de I'art japonais au département
d’orientalisme de l'université Louvain-la-Neuve (1998-2003) et au
département arts plastiques de l'université Paris VIII (2005-2018).
Membre du Centre d’étude de I'écriture et de I'image.

Philippe Clerc

Philippe Clerc né en 1935, plasticien, acréé larevue Oxen 1991,
publié Noceraen 1980, Tuer etc. en 2000.

Xavier Cannone

Xavier Canonne dirige depuis 2000 le Musée de la Photographie de la
Communauté francaise a Charleroi (Belgique) apres avoir dirigé, de
1986 a 2000, la collection de la Province de Hainaut. Spécialiste du
surréalisme, il a été commissaire de nombreuses expositions.

David Christoffel

David Christoffel est poéte et compositeur, homme de radio et docteur
en musicologie de 'EHESS. Auteur d’opéras parlés (récemment
Consensus partium, Festival d’automne a Paris en 2020), il méne une
réflexion sur les rapports entre poésie et musique en publiant de
nombreux articles. Il a dirigé le n°329 de la Revue des Sciences
Humaires (janv.-mars 2018) consacré a Orphée dissipé. Producteur du
programme indépendant Metaclassique, il est également 'auteur
d’'Ouvrez la téte (ma thése sur Satie) aux éditions MF, 2017 et de I'essai
La musique vous veut du bien, Paris, PUF, 2018.

Jean Davallon

Professeur émérite des universités en sciences de I'lnformation et de la
Communication Centre Norbert Elias (UMR 8562), Avignon Université.



Travaille sur le rapport entre dimension symbolique et fonctionnement
communicationnel dans les musées et sur la patrimonialisation. En
2019, il publie « Les musées, au coeur de la reconfiguration des
patrimoines ? » dans Musées, Mutations... sous la direction de Joélle Le
Marec, Bernard Schiele & Jason Luckerhoff, Dijon, Editions
universitaires de Dijon/Ocim.

Catherine Denis

Artiste plasticienne, formée aux Beaux-Arts de Hangzhou (RPC),
Catherine Denis travaille I'écriture au pinceau, en explore les
développements et récemment ses recouvrements, pour une évidente
mise en présence de 'aspect musical de son ceuvre : les Sonorités
calligraphiques sont nées des Strates calligraphiques et de
compositions musicales contemporaines (Vocalise op. 53 de Florentine
Mulsant ; Zkipin de Xu Yi; Ur long ralentissement de Melaine Dalibert
et Préludes op. 4 de Tatsiana Zelianko).

Albert DuPont

Albert DuPont, né en 1951, artiste plasticien vit et travaille a Paris.
Membre actif du mouvement Lettriste d’Isidore Isou. Ses recherches
sont basées sur I'Ecriture, la Lettre, le Signe, le Mot, le Concept, le Sens,
le Langage sous toutes ses formes,

Il développe une ceuvre multiforme et ludique en forme de

« Décodages » qui aborde toutes les disciplines artistiques : peinture,
sculpture, gravure, livres d’artiste, roman, cinéma... domaines ou la
déambulation dans « 'Espace Langagier » est traitée sur le mode de la
couleur, du jeu, de ’humour, en une quéte poétique ou : « Les Lettres,
les Mots, les couleurs, les Signes en tous Sens et dans tous les Sens se
répondent... »



Pascale Elbaz
Docteure de I'lnalco, Pascale Elbaz est enseignante-chercheuse a I'lISIT
(Institut de management et de communication interculturels) et
chercheuse associée a I'lFRAE (Institut francais de recherche sur I'Asie
de I'Est). Elle est membre de la Force de recherche de la FIT (Fédération
internationale des traducteurs) et du comité scientifique de I'lISIT. Ses
recherches ont deux directions : I'histoire des transferts de concepts,
de termes et d'images entre I'Europe et 'Extréme-Asie et la pédagogie
de la terminologie et de la traduction a I'ére numérique.

Myriam El Haik
Myriam El Haik (1973, Rabat) est une artiste franco-marocaine,
plasticienne, compositrice et performeuse.
Son langage repose sur la répétition de signes, de motifs et d’actions
simples, inspirés par sa double culture, arabe et européenne. Son
travail se concentre sur les liens entre musique et arts visuels et
développe des systémes de notations a partir de piéces musicales
d’esthétique minimaliste que I'artiste compose. Ainsi, ses dessins, ses
sculptures, ses installations, ses performances et ses vidéos sont autant
de transcriptions visuelles de structures musicales.

Marie Ferré
Formée par des éditeurs et des imprimeurs, puis par 'Ecole Estienne,
Marie Ferré embrasse plusieurs métiers de I'édition et du graphisme :
correctrice, éditrice, graphiste. Tres tot elle met ses compétences au
service de la valorisation de la recherche, notamment au CNRS, et
depuis 2012, dans l'unité mixte de recherche Théorie et histoires des
arts et des littératures de la modernité (THALIM). Derniérement elle a
congu les supports des expositions « Ecriture V », « Kickshaws,
compositeur de livres » et « Les revues-images de Philippe Clerc ». Pour
cette derniere exposition, dirigée par Karine Bouchy et Héléne
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Campaignolle en 2018-2019, elle a congu le catalogue, en lien avec les
commissaires et l'artiste invité.

Mildred Galland-Szymkowiak

Mildred Galland-Szymkowiak est chercheuse au CNRS et enseignante
au département de philosophie de I'Ecole normale supérieure (Paris).
Elle est spécialiste de philosophie allemande du xix- siécle et de
philosophie esthétique. Ses recherches dans ce dernier domaine
portent sur I'idée de symbole dans I'esthétique allemande du xviii® au
XX® siécle, sur les théories de I'empathie (Einfitlung) et sur 'expérience
sensible et affective de I'espace.

Jiaxing Hu
Jiaxing Hu est docteur en anthropologie culturelle du Muséum National
d’Histoire Naturelle, enseignant-chercheur, artiste calligraphe.
Enseignant en Master « Stratégies muséales et gestion de projets —
Asie » a la Faculté des Lettres de I'lnstitut Catholique de Paris et de la
calligraphie chinoise a I'lnstitut Confucius de I'Université de Paris, ses
recherches et créations portent sur 'anthropologie et épistémologie
des pratiques artistiques dans I'écriture, notamment sur 'acte
graphique envisagé dans ses origines, sa continuité avec la tradition et
ses mutations contemporaines.

Camille Jutant
Camille Jutant, maitresse de conférences, en SIC a l'université Lumiére
Lyon 2 et membre du laboratoire ELICO (EA 4147). Ses recherches
portent sur les publics de la culture et les formes et modalités de leurs
participations, ainsi que sur les relations entre numérique et médiation.
Avec Sarah Cordonnier, elle co-dirige le master Développement de
projets culturels et artistiques internationaux. Elles ont co-édité
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louvrage Le Dire et ('Agir culturels. Politique(s) de la culture, Paris,
MKEF Editions, collection Déclarations, 2019.

Jean Khalfa

Jean Khalfa est professeur d’histoire de la pensée francaise au Trinity
College de Cambridge. Il est spécialiste de I'histoire de la philosophie,
d’anthropologie et d’esthétique (en particulier de la poésie

contemporaine et du rapport texte/image) et a largement publié dans
ces domaines. Parmi ses publications récentes, citons son édition des

inédits de Frantz Fanon, Ecrits sur (‘aliénation et la liberté, Jean Khalfa

et Robert Young (dir.), Paris, La Découverte, 2015, et Poetics of the
Antilles. Poetry, History and Philosophy in the Writings of Perse,
Césaire, Fanon and Glissant (Berne, Peter Lang, 2017). Il est membre
du comité de rédaction des Temps Modernes.

Mathilde Labbé

Mathilde Labbé est maitresse de conférences en Littérature francaise
(xixe-xxe siecles) a I'Université de Nantes. Apres avoir analysé la
réception de I'ceuvre de Baudelaire au XXe siecle, elle s'intéresse aux
phénoménes de réception et de patrimonialisation eux-mémes ainsi
qu’a leurs interactions avec la construction du canon littéraire. Ses
recherches récentes portent sur la place de la littérature dans I'espace
public.

Sarah Labelle

Sarah Labelle est professeure des universités a I'Université Paul Valéry
Montpellier 3 et membre du CERIC-LERASS. Elle méne des recherches
sur les politiques publiques de I'innovation et les transformations
médiatiques. Dans une démarche d’anthropologie communicationnelle,
elle observe le déploiement de médias informatisés et les pratiques



ordinaires et spécialisées de lecture médiatique dans des contextes
culturels, pédagogiques et politiques.

Marie Laureillard
Marie Laureillard est maitresse de conférences HDR en études
chinoises a I'Université Lumiére Lyon 2, membre de I'lAO et vice-
présidente du CEEL. Ses recherches portent sur I'art, la littérature,
I'esthétique de la Chine moderne et sur les interactions du texte et de
I'image. Elle a notamment écrit Feng Zikai, un caricaturiste lyrique.
Dialogue du mot et du trait (Paris, L'Harmattan, 2017), et codirigé deux
numeéros d'drt Asie Sorbonne (2021). A paraitre : Shanghai anndes
30 :expressions artistiques et littéraires dans deux revues de
caricatures (Paris, Hémispheres, 2022).

Joélle Le Marec
Joélle Le Marec est professeure au Museum National d’Histoire
Naturelle (Paris), et membre de 'TUMR PALOC. Ses travaux se
développent en sciences de I'information et de la communication,
muséologie, études de sciences. Elle est investie au sein de nombreux
réseaux de coopération entre musées, bibliothéques et recherche et
anime également un réseau international sur les savoirs de la précarité.

Ségolene Le Men
Professeur émérite d'histoire de I'art a I'Université Paris Nanterre
(laboratoire HAR), membre du CEEI, et membre associé de I'I'TEM.
Travaux, livres et expositions sur les images du XIXe siécle, les relations
entre texte et image, les abécédaires, lillustration, la caricature, les
musées imaginaires. Monographies sur Daumier, Grandville, Courbet,
Monet, Chéret. Co-direction d'un programme de recherche au labex Les
passés dans le présent sur les bibliothéques d'artistes; participation au
bicentenaire de Flaubert en 2021.
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I'Art & I'Ecole des Beaux-Arts de I'Université Fédérale de Rio de Janeiro
(EBA-UFRJ) et au Programme d'Etudes Supérieures en Arts Visuels de
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portent sur la relation entre texte et image dans I'art contemporain
brésilien, les liens entre I'art et la poésie au Brésil et la production de
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David Martens
David Martens enseigne les littératures de langue francaise modernes
et contemporaines a I'Université de Louvain (KU Leuven). Fondateur du
site litteraturesmodesdemploi.org, il s'intéresse aux médiations de la
littérature et du livre, tout particulierement sous la forme de
I'exposition.

Julia Raymond
Diplémée d’un D.N.A.P. de I'Ecole Nationale Supérieure d’Arts de Paris-
Cergy, d’'une Maitrise en histoire de I'art et d’'un Master 2 de recherche
en philosophie contemporaine a I'Université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne, Julia Raymond méne a présent des recherches sur la poésie-
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