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PAPIERS EN TOUT GENRE :
le papier peint, les billets de banque et les timbres

Au nombre des préalables techniques nécessaires a 1’essor de I’imprimerie, une innovation fut
tout a fait capitale : la fabrication du papier.

Imprimer des images ne date pas du tournant entre le XIII® et le XIV® siecle. L’ Antiquité
disposait déja de techniques pour imprimer des motifs décoratifs sur les tissus. Les plus
anciens vestiges qui nous en soient restés sont d’origine copte et datent du début de 1’ere
chrétienne. De leur c6té, les Chinois avaient commencé a fabriquer du papier a partir de
I’écorce du miirier des le IX® siecle. Plus proche de la période qui vit I’invention de
I’imprimerie, on fabriquait communément a Venise les fameuses « indiennes » qui étaient des
étoffes imprimées dans le style de I’Inde et de la Perse.

C’est avec I’extension de I’usage du linge, et tout particulierement avec la généralisation du
port de la chemise, que s’ouvrit la possibilité technique de fabriquer du papier en recyclant les
tissus usés. En Europe, ce tournant s’opéra vers la fin du XIV® siecle. Au XIXe siecle, on
fabriquait encore a partir de vieux tissus du papier bon marché, appelé « papier chiffon », qui
était destiné aux brochures vendues par colportage.

La transition entre le Moyen-Age et la Renaissance fut donc marquée par 1’apparition de ce
nouveau support que constitua le papier — support déterminant pour la reproduction et la
diffusion des images comme des textes, support qui allait connaitre une extension
considérable, support dont nous allons examiner trois utilisations de masse : le papier peint, le
billet de banque et le timbre.

Le papier peint
Nous avons déja évoqué 1’ancétre du papier peint : les dominos, ces petites images religieuses

populaires coloriées manuellement au tampon, qui se développérent au Moyen Age. On en
collait sur les murs, on en tapissait le fond des tiroirs ou des coffres en bois :

Papier dominoté du XIV*® siecle,
intérieur de coffre

Elles acquéraient ainsi une valeur décorative, en plus d’étre des marques de piété, dont le
commerce entrait dans 1’économie plus générale des indulgences.

La technique de la gravure sur bois permit le grand essor des dominos a partir du XIV* siecle.
Les dominotiers furent dotés d’une banniéere par Louis XI, qui en outre les exempta de guet et
d’impots. Louis XI qui — c’est intéressant a noter dans le cadre de ce rappel historique sur les
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origines du papier peint — se déplacait avec de grands rouleaux de papier décorés
d’enluminures qu’il faisait suspendre sur les murs, a chaque étape de ses voyages, afin de
préserver son propre décor intérieur. Un autre usage fréquent dans les chateaux du Moyen-
Age était de fixer des tentures et des tapisseries aux murs des pieces d’apparat.

Les dominotiers étendirent peu a peu la gamme de leurs productions, qui perdirent ainsi leur
caractére exclusivement religieux. Ils bénéficiérent en outre de I’essor du commerce des
papetiers dans les villes a partir du XV* siécle : jusque 1a, ces derniers étaient astreints au
colportage dans les campagnes. Pour 1’essentiel, nous n’avons conservé de leur production
que les papiers marbrés qui garnissaient I’intérieur de la reliure des livres anciens :

Echantillons du XVIII® siécle

Les débuts précis de la fabrication de papier peint proprement dit sont difficiles a dater. Ils
remontent tres probablement au début du XVI° siecle. Voici la plus ancienne trace conservée :

Papier (40 cm x 27cm) qui tapissait les poutres
et les solives du vestibule et de la salle a manger
du Christ College de Cambridge, 1509,

di a Hugo Goes, qui I’a signé
par la lettre H a gauche
et I’image d’une oie (goose) a droite

Cet exemple pionnier montre que le papier dominoté, d’origine franchement populaire,
commencait a se répandre dans les milieux aisés, voire aristocratiques. Encore dut-il se
raffiner considérablement en permettant notamment la réalisation de tapisseries de grande
envergure grace a I’impression séparée de plusieurs feuilles, qui étaient ensuite coloriées en
atelier, puis assemblées directement sur les murs.

Impression manuelle

Décor en domino,
1742-1743,
Musée du papier peint de Rixheim
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Jean-Michel Papillon,
Planche pour I’Encyclopédie,
1759

Témoignent de 1’essor de ce papier de tapisserie dans le meilleur monde, ces propos d’un
spécialiste du commerce en 1690 : « C’est un ouvrage de dominoterie que cette espece de
tapisserie sur papier qui n’avait longtemps servi qu’aux gens de la campagne et au petit peuple
de Paris et pour ainsi dire a tapisser quelque endroit de leurs cabanes et de leurs boutiques et
chambres. »

En 1713, le méme spécialiste ajoutait : « Sur la fin du XVII® siécle, on 1’a poussé a un point de
perfection et d’agrément, qu’outre les grands envois qui s’en font pour les pays étrangers et
pour les principales villes du royaume, il n’est point de maison a Paris, pour magnifique
qu’elle soit, qui n’ait quelque endroit, soit garde-robes, soit lieux encore plus secrets qui n’en
soit tapissé et assez agréablement orné. »

Cette citation est en méme temps révélatrice de la considération pour le moins mitigée que les
couches aisées de la population ont toujours réservée au papier peint. On voit en effet ici que
seules en étaient décorées des pieces secondaires, utilitaires ou d’un acces strictement réserve.
Manifestement, le papier peint n’était pas considéré comme assez précieux pour les pieces
d’apparat. Lorsqu’il entra a Versailles, en 1754, a I’initiative de Madame de Pompadour, il fut
cantonné a sa garde-robe et au couloir qui conduisait a sa chapelle privée ; elle en tapissa
également sa salle de bain. Son exemple fut néanmoins déterminant pour lancer la mode du
papier peint. Mais il en conditionna aussi fortement 1’évolution : en effet, les fabricants se
mirent a produire des papiers qui imitaient le mieux possible les matériaux nobles de
décoration, au premier rang desquels les tentures de velours, mais aussi les marbres et les
fresques antiques.

Papier peint, faux marbre et médaillons,
fabricant anglais,
entre 1789 et 1799,
Musée historique de Bale

Bref, le papier peint s’introduisit dans les intérieurs aristocratiques ou bourgeois en cultivant
une apparence qui s’efforcait de faire oublier la médiocrité de son matériau. Les artisans les
plus renommeés devinrent les spécialistes du trompe-1’ceil. Une anecdote plus tardive révele
tout a la fois I’ampleur de leur réussite et sa précarité : Napoléon s’était rendu dans sa
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résidence de Fontainebleau pour y surveiller les travaux d’embellissement exécutés d’apres
ses ordres. Croyant voir au mur la soie la plus fine, il découvrit, stupéfait, qu’il s’agissait en
fait de papiers de chez Jacquemart, la manufacture la plus célebre de 1’époque. Au comble de
la fureur, il s’écria : « J’ai les moyens de payer, peut-étre ! » et il congédia I’architecte en
charge des travaux de décoration. Jacquemart n’en décora pas moins les petits appartements
pour I’arrivée de Marie-Louise en 1810.

De fait, le papier peint devint un mode bon marché de décoration pour intérieurs petits-
bourgeois a partir de la grande urbanisation du XIX°® siecle, la construction des immeubles
haussmanniens a Paris et, simultanément, la fabrication de papier a partir de pate de bois, ainsi
que la mécanisation de I’impression du papier en rouleaux.

Impression de papier peint,
Epinal, 1931

Auparavant, un épisode historique avait annoncé cette démocratisation a venir : la Révolution
francaise. Les révolutionnaires jetérent en effet leur dévolu sur le papier peint pour renouveler
a moindres frais le décor des batiments officiels, lourdement marqués par leur passé
aristocratique. Le papier peint devint le porte-parole de la Révolution et synonyme, longtemps
avant sa démocratisation effective, de décoration populaire.

Papier peint révolutionnaire,
1792

De la propagande a la « réclame », il n’y a qu’un pas que le papier peint aida a franchir au
début du XIX° siecle.

Affiches en papier peint,
1828

BIERRE.

Nous reviendrons dans un chapitre ultérieur sur la place et méme 1’omniprésence du papier
peint dans I’univers domestique contemporain.
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Le papier monnaie

La Révolution francaise donna le ton d’une utilisation du papier imprimé et imagé a des fins
de propagande publique. Dans son sillage, deux autres types d’utilisations officielles se
développerent et se répandirent a des millions d’exemplaires chacune, ce qui en fait
assurément les catégories d’images les plus répandues dans la population et la vie
quotidienne : les billets et les timbres.

Pour bien faire, il faudrait resituer les billets de banque dans le déroulement d’une histoire
générale de la monnaie. Or celle-ci remonte a plusieurs siecles avant Jésus-Christ.
Contentons-nous de ce résumé par un spécialiste de la question : « Les Perses puis les Grecs
fabriquent des petits lingots de métal précieux, or ou argent, recherchés de tous. Leur poids
constant est garanti par le souverain ou la cité dont ils portent le symbole. (...) Des valeurs
importantes circulent ainsi, ou peuvent étre conservées sous un faible volume. Mais un
préjugé tenace s’inscrit pour des siecles dans les mentalités : la piece de monnaie n’aurait
d’autre valeur que celle du métal qu’elle contient. [... Cette conception] a retardé 1’apparition
de I’instrument monétaire purement fiduciaire, c’est-a-dire dont le cours ne repose pas sur la
valeur intrinséque de 1’objet lui-méme en tant que marchandise, mais sur un consensus social,
une acceptation collective du symbole matériel garanti par 1’Etat. Les piéces en métal vil
dépourvues de valeur propre (du cuivre ancien a notre aluminium contemporain) en furent des
I’ Antiquité les premiers exemples, bien avant 1’introduction des billets de banque. »

Voici posé le probleme général de la monnaie : dés que I’or ou 1’argent circulent pour
permettre de régler a grande échelle les échanges de biens, ils fonctionnent comme des
substituts qui n’ont qu’une valeur symbolique, c’est-a-dire qui renvoie a autre chose. Et pour
que ce systeme d’équivalence ait un minimum de stabilité, il faut instaurer et garantir la
confiance. Tout instrument monétaire repose avant tout sur une économie « fiduciaire », c’est-
a-dire une économie de la confiance. Cette assise est d’autant plus déterminante que 1’objet-
monnaie qui circule de main en main renferme de moins en moins de substance précieuse, en
clair de moins en moins d’or ou d’argent. Plus la valeur en soi de la monnaie baisse, plus elle
fonctionne a la confiance. Le cas-limite est atteint par la monnaie-papier qui, en elle-méme ne
vaut presque plus rien (le cofit de fabrication d’un billet courant est actuellement de 1’ordre de
1 a 5 centimes d’euro), alors qu’elle permet d’acheter des marchandises d’une valeur tout a
fait conséquente. Pour que I’on puisse réaliser cette opération alchimique qui consiste a
échanger un vulgaire morceau de papier contre un objet ou un service de prix, il faut que tout
le monde se soit accordé sur le potentiel de valeur du billet de banque et que tout un chacun le
respecte. Avec les cartes de crédit et les échanges de valeur par voie informatique, on est
méme parvenu a délester la monnaie de toute substance matérielle, ce qui n’a fait que porter a
son rendement maximum le principe de base de tout le systéeme, a savoir que la parole suffit.

Quel rapport I’économie de la confiance entretient-elle avec la question des images ? Dés
I’origine, la valeur fiduciaire des monnaies a été garantie par I’autorité qui les émettait, tel roi,
telle cité. Il s’agissait d’assurer que toutes les pieces du méme type avaient le méme poids et
la méme composition métallique. En d’autres termes, c’est 1’autorité émettrice qui fondait la
confiance dans la monnaie émise. Et comment matérialisait-elle son engagement a controler la
fabrication des monnaies ? En imprimant sa marque sur les pieces qui sortaient effectivement
de ses ateliers officiels.
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Atelier de fabrication de monnaie d’argent
au XV¢siecle

Et c’est 1a qu’intervient I’image : la meilleure preuve qu’une monnaie est garantie par
’autorité qui la frappe, c’est qu’elle en porte la marque visuelle, un signe qui identifie, une
effigie qui représente, un texte qui authentifie. Des 1’origine, la surface des pieces ou des
lingots servit de support a une intense et continue production de symboles visuels.

Monnaie de Louis le Pieux,
820,
qui réintroduisit 1’effigie royale
dans les monnaies

Leur importance se trouva accrue avec le passage au support papier, qui non seulement
requiert davantage de garanties officielles puisqu’il ne vaut quasiment rien en lui-méme, mais
qui de surcroit se préte plus facilement aux contrefacons. Les pionniers du billet de banque
furent les Chinois, dés le VII® siécle aprés Jésus-Christ : mais n’avaient-ils pas déja inventé le
papier et I’encre ? Leurs billets portaient le sceau de I’Empereur, les signatures des trésoriers
et une menace d’exécution capitale a 1’encontre des contrefacteurs :

Le premier billet émis en France en 1710 n’était pas composé trés différemment : I’autorité y
affichait sa toute-puissance dans la fixation et la garantie de la valeur monétaire.

Avec la mécanisation de I’impression des billets de banque, les signes immédiats de cette
toute-puissance, comme le sceau ou la signature manuscrite, se réduisirent a de simples
reproductions de ces signes : on entra dans le registre de la copie a grande échelle et, avec elle,
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s’accrurent les risques de copies illicites. L.’image vint une nouvelle fois au service de
’autorité en prétant aux concepteurs des billets de banque ses ressources infinies de
sophistication visuelle : les différentes coupures devinrent de plus en plus élaborées et, du
méme coup, difficiles a reproduire sans déformation. Filigranes, hachures, superpositions,
couleurs, etc. sont quelques-unes des techniques proprement graphiques employées par les
ateliers officiels pour protéger la monnaie officielle.

Prototype d’un billet
de 50 euros

On peut donc voir dans la monnaie 1’un des instruments socio-économiques les plus visuels
qui soit. C’est méme probablement celui qui aura exploité le plus les ressources combinées de
la reproduction a grande échelle des images, initiée par I’imprimerie, et de la sophistication
iconique. Le billet de banque est devenu une pure image parce que sa valeur ne tient plus qu’a
sa teneur symbolique.

Pour parvenir a cette situation, encore a-t-il fallu que la monnaie se généralise. Car, a
’origine, les pieces de monnaie avaient une circulation restreinte et pendant longtemps
I’immense majorité de la population a vécu sans jamais en posséder aucune.

Nous ne pouvons pas restituer ici I’histoire du développement monétaire en Europe.
Contentons-nous de quelques apergus imagés :

Les monnaies au bas Moyen-Age :
omniprésence du signe de la croix
(a droite)

Transaction monétaire,
1200 :
début de 1’essor du commerce,
principalement dans les aires urbaines,
et de son corollaire, I’expansion monétaire
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Versement de 1’imp6t, 1350

Rassemblement des impéts dus au Roi, 1356 :
le monopole que le Roi commenca a établir sur 1’impdt
fut un stimulant puissant des échanges commerciaux ;
I’argent devint nécessaire a un nombre croissant de gens

Assignats, 1793 :
premiére expérience, ratée,
de passage au papier-monnaie.
Méme les mendiants refusaient les assignats

Actuellement, en France, circulent un peu plus d’un milliard de billets, représentant plus de 20
milliards d’euros.

Les timbres

J’ai voulu intégrer les timbres dans ce panorama qui a le papier pour fil directeur parce que,
depuis leur apparition, les timbres sont eux aussi des images a valeur monétaire qui se sont

répandues dans la population a des milliards d’exemplaires.

Ce sont les Anglais qui, en 1840, mirent en circulation le premier timbre :

Il portait I’effigie de la reine Victoria, comme il allait de soi dans I’Empire britannique pour
une image symbolique véhiculant une valeur officielle. La force 1égitimante du portrait royal
était d’ailleurs a ce point incontestée qu’il ne vint a 1’esprit de personne de préciser dans quel
pays ces timbres avaient cours, d’autant plus qu’aucune autre nation n’avait encore lancé une
innovation semblable. Aujourd’hui encore, les Britanniques continuent a imprimer des timbres
sur lesquels le profil royal suffit a préciser qu’ils sont britanniques.
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Ce premier timbre fut imprimé a 72 millions d’exemplaires. Comme le billet de banque, le
timbre fut donc d’emblée une catégorie d’image de masse. En 1849, la France suivit
I’exemple anglais en éditant un timbre a I’effigie de la République :

Edité a 42 millions d’exemplaires, il s’en vendit seulement 30 millions.

Au début, ce qui limita 1’essor des timbres poste n’était pas, comme pour les billets de banque,
une question de confiance, mais la nécessité de changer des habitudes ancestrales. Depuis
I’origine en effet, I’acheminement des lettres était payé par le destinataire. Les services des
postes s’étaient déja efforcés, sans grand succes, de faire payer leurs clients au moment du
dépot de leur courrier. On tamponnait alors les lettres d’un grand « P », qui signifiait « pré-

payé » :

Avec le timbre, le destinataire n’était plus astreint a payer pour des lettres qu’il ne souhaitait
pas forcément recevoir : d’ou le terme, toujours en vigueur, d’« affranchissement ». A ses
débuts, le timbre poste n’était pas obligatoire. En 1854, on institua méme une prime pour
inciter les Frangais a les utiliser. Peu a peu, la modicité du tarif de base et le besoin croissant
d’échanges épistolaires — lié a I’élévation du niveau d’instruction, aux déplacements de
population depuis les campagnes vers les villes et a la forte augmentation des échanges
commerciaux — eurent raison de ces résistances et assurerent le succes du timbre poste.

Cette petite vignette monétaire devint immédiatement un support de propagande politique.
Sitdt commis son coup d’Etat, Napoléon III fit remplacer le profil de Marianne par le sien et la
mention « République francaise » par « Empire francais ». Presque un siecle plus tard, Pétain,
a son tour, signala I’avenement du régime de Vichy en faisant imprimer de nouveaux timbres
a son effigie, sans plus aucune mention de la République. D’ailleurs, aujourd’hui encore, le
choix des timbres d’usage courant demeure une prérogative du chef de I’Etat.

Au cours du temps, I’iconographie postale s’est diversifiée en vue de valoriser les grandes
figures de notre Histoire ou de notre culture. Et chaque fois, le tirage se chiffre en millions
d’exemplaires. Nous sommes la en présence d’une imagerie de masse, a maints égards
comparable a celle qui avait cours pendant I’ Ancien Régime : voyez I’exemple de cette Vierge
de Bonne Délivrance qui, encore en 1766, fut imprimée a 500 000 exemplaires pour étre
offerte aux femmes en couches. Ce tirage, colossal pour 1’époque, est tout a fait comparable,
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proportionnellement, a celui des timbres dits « de collection » d’aujourd’hui. La seule
différence est que la production actuelle d’images-timbres touche absolument tout le monde et
que I’Eglise a cédé le controle de sa production et de son controle a 1’Etat tout-puissant.



