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Résumé : Parmi les différents motifs de déplacements, la quête des « origines » s'affirme 

depuis quelques décennies comme une raison privilégiée par les descendants de familles 

migrantes. Cette démarche mémorielle, encouragée par les anciens pays d'émigration, pose la 

question des formes de reconnaissance qui s'activent entre celui qui revient et celui qui est 

resté. L'accueil se présente ainsi comme un moment décisif permettant d'éprouver, sans 

pouvoir toujours la contenir, la tension entre présence/absence.  

 

 

Depuis quelques décennies, l'acte qui consiste pour des personnes issues de l'immigration à 

revenir, ponctuellement ou durablement, dans des pays ou des villes d'où sont partis leurs 

aïeux suscite, de la part des pays qui ont connu des flux migratoires, une attention nouvelle à 

cette démarche mémorielle
2
. Pour autant, cette quête des « origines » n'est pas un phénomène 

nouveau. Dans toutes les sociétés « les individus se retournent sur leur passé personnel et 

collectif, sous une forme à la fois généalogique et événementielle. Mais la sélection des 

ancêtres et des événements est certainement plus dominée par le présent dans un contexte oral 

que ce n'est le cas lorsque la généalogie et les événements ont été enregistrés par écrit, 

donnant ainsi plus de poids à l'idée que le passé constitue une charte pour le présent » (Goody, 

2007 :122). Si ce phénomène n'est pas nouveau, de tels voyages sur les lieux perçus comme 

étant ceux de l'origine interrogent néanmoins le sens donné à ces entreprises mémorielles. À 

quelle nécessité répond ainsi le désir ou l'obligation – au sens moral du terme – de revenir sur 

les traces de ses aïeux ? Quelles sont les attentes investies dans un tel projet ? Ces questions 

se posent car comme le notait V. Jankélévitch (1978 : 18) tout l'être de l'homme consiste à 

devenir et à ne jamais revenir, seul l'espace, cette catégorie géographique, est réversible.  

Aussi, pour resituer l'importance de cet acte dans un parcours biographique, nous ferons 

l'hypothèse qu'il s'inscrit dans une problématique de la reconnaissance : reconnaissance avec 

l'autre, celui qui est resté et reconnaissance avec le territoire tel qu'il a été raconté.  

À partir d'entretiens approfondis menés auprès de personnes qui expérimentent ces formes de 

retour
3
 et de témoignages issus de la littérature de l'exil, nous reviendrons dans les deux 

                                                 
1
 Ce texte est la version remaniée d'un article publié sous le titre « Revenir sur les lieux de l'origine : de la 

quête des « racines » aux épreuves du retour »  dans le numéro 2 de 2010 de la revue Ethnologie française. 
2
 L'Irlande, l’Allemagne, la Pologne, la Grèce, la Scandinavie et la Hollande ont bénéficié, pour la période 

1993-1996, de subventions de Bruxelles destinées à favoriser en leur sein le développement d’un tourisme 

des racines. Le projet « Routes to the Roots » qui les réunit prend appui sur la demande identitaire forte 

formulée par leurs ressortissants étrangers. Il permet, dans chacun de ces pays, la mise en place et la 

commercialisation de circuits touristiques en lien avec les trajectoires familiales propres à chaque migrant, 

favorise la création de musées de l’émigration devenus, ici ou là, de véritables lieux de mémoires pour des 

populations dispersées en quête de sens, de référents historiques et autres ancrages patrimoniaux (Legrand, 

2006). 
3
 Des récits en profondeur ont été effectués auprès d'une quarantaine de migrants venus d’horizons 

géographiques divers (Amérique, Asie, Europe) et appartenant aux couches moyennes de la population. 
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premiers temps de l'analyse sur les modalités permettant de saisir les conditions d'existence de 

ces espaces originels et les savoirs qui médiatisent le rapport à de tels lieux. Les deux derniers 

temps seront consacrés à la question de l'accueil et aux formes de reconnaissance qu'elle sous-

tend. Notre objectif est ainsi de mettre en lumière cet attachement aux lieux de l'origine, son 

inscription dans des temporalités différenciées et ce qu'elles signifient dans la rencontre avec 

cette double altérité : autrui et le (son) territoire.  

 

Les espaces du souvenir  

Comme le soulignait M. Halbwachs (1997), le passé n’est pas conservé, il est reconstruit à 

partir du présent. Aussi lorsque Margalit (2006 : 62) différencie le souvenir commun du 

souvenir partagé, il désigne deux rapports à la mémoire qui engagent différemment la 

question des collectifs de référence. Un souvenir commun est un agrégat : « Il agrège les 

souvenirs de tous ceux qui se rappellent un événement particulier vécu par chacun de façon 

individuelle ». Un souvenir partagé est davantage qu'un agrégat de souvenirs individuels : il 

« combine en une seule version les différents points de vue de ceux qui se rappellent un 

événement donné (par exemple les souvenirs de ceux qui se trouvaient sur la place, chacun 

n'ayant vécu qu'un fragment de l'événement donné et n'en ayant qu'un point de vue 

personnel). Les autres membres de la communauté peuvent alors partager l'expérience de 

ceux qui étaient présents par le biais du récit plutôt que par l'expérience directe. Le souvenir 

partagé repose sur une division du travail mnémonique ».   

 

Le déplacement et les raisons pour lesquelles il a été accompli constituent souvent le fond 

mnémonique d'un souvenir commun ou partagé même si le contenu n'est pas toujours 

explicite. L'exil est parfois vécu collectivement comme une expérience marquante, un 

moment de rupture pour les membres d'une communauté ou d'une société donnée si bien 

qu'une partie des souvenirs qui le précède peut s'estomper. Soumis à un travail mémoriel, 

certaines caractéristiques de l'événement seront en effet conservées, d'autres sont 

immédiatement ou progressivement écartées et donc oubliées. Lorsqu'elles sont présentes 

dans la mémoire collective, elles confèrent à l'exil une teneur particulière : « L'amour de la 

terre ancestrale est chanté et transmis de génération en génération dans une grande variété de 

récits d'exil. La tradition orale et la littérature en ont consigné et transmis le sens » (Bordes-

Benayoun, Schnapper, 2008). Dans ce cas, le souvenir commun s'est progressivement 

transformé en récit collectif fédérant, autour d'une communauté de souvenirs, les membres 

des groupes et/ou des sociétés concernés. 

 

Parmi les personnes rencontrées dans le cadre de cette enquête, les souvenirs liés au pays 

d'origine se révèlent de manière pratique à travers notamment des expressions langagières, 

des moments de rassemblement autour de plats typiques préparés en fonction d'un calendrier 

social et/ou familial ponctué par les événements marquants pour le groupe (naissance, décès, 

etc.). Cet héritage immatériel se rapportant à des manières d'être et de faire englobe les 

personnes qui s'y réfèrent dans une communauté d'appartenance à laquelle elles choisissent ou 

pas d'adhérer car le souvenir et l'acte même de se souvenir marquent en quelque sorte un 

engagement dans une forme de (re)connaissance d'un passé défini collectivement. Parce qu'ils 

rendent signifiants cette relation au passé (proche ou lointain), nous distinguerons les espaces 

de référence des espaces fondateurs soit les espaces qui constituent les supports de ces 

souvenirs communs ou partagés (Gotman, 1999).  

                                                                                                                                                         
Rencontrés dans le Sud de la France, les personnes rencontrées ne sont pas retournées sur les lieux de 

l’origine par le biais de circuits touristiques organisés dans le cadre du « tourisme des racines ». Pour ces 

migrants, c’est sur le plan familial que se manifeste l’importance du retour, ce qui peut se traduire par 

l’entretien et la transmission d’une mémoire des lieux de l’origine (De Gourcy, 2005). 
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Plus précisément, les espaces de référence sont ces espaces hérités renvoyant, comme l'auteur 

le précise, « à l’ancestralité, aux lieux de l’origine familiale, aux lieux de vie des grands-

parents et de naissance des parents, à la mémoire historique non nécessairement vécue, et 

permettent de se situer dans la lignée ». Ces espaces forment des points de jonction qui, par-

delà la distance géographique et temporelle, relient un individu à son histoire familiale, à sa 

mémoire. Les espaces fondateurs sont définis par les lieux de la mémoire vivante auxquels un 

individu peut revenir imaginairement : lieux de l'enfance, de l'adolescence (ceux-ci peuvent se 

confondre avec les lieux de référence ou s'en distinguer s'il y a eu ou non mobilité/migration à 

la génération parente) ; ce sont des lieux de la familiarité et de la socialisation résidentielle.  

Séparés pour les besoins de l'analyse, ces lieux ne se définissent pourtant que dans un rapport 

à l'autre : les espaces de référence ou lieux de l'origine n'existent que dans le cadre plus large 

des lieux de vie auxquels appartiennent les espaces fondateurs. L'accès à la connaissance de 

villes ou de pays dans lesquels un individu n'a jamais vécu mais qui font sens au regard de 

l'histoire de son groupe d'appartenance s'effectue par l'intermédiaire de souvenirs partagés 

c'est-à-dire les récits collectifs, produits d'une historicité donnée, dont ils constituent les 

supports, parfois les vecteurs.  

 

Le familier comme attache  

Pour comprendre ce qui se joue dans ce rapport sensible et cognitif aux lieux de l'origine dès 

lors que se forme un projet de retour, il nous faut distinguer entre ce qui relève d'une 

connaissance familière et ce qui relève d'une connaissance compétente. Séparer ces deux 

régimes de connaissance permet d'introduire une différence de perception entre des espaces de 

référence souvent éloignés dans le temps et l'espace – les lieux de l'origine – et des espaces 

fondateurs délimitant l'espace de vie. Le familier ne renvoie pas forcément à une connaissance 

compétente dans le sens où celle-ci implique la maîtrise conceptuelle, éventuellement 

instrumentale, de l’objet connu (Javeau, 1991). Connaître familièrement un lieu sans y avoir 

jamais été se révèle par les souvenirs et les savoirs dont il fait l'objet (histoires, anecdotes, 

caractéristiques paysagères, etc.), transmis
4
 au fil des générations. Cette connaissance 

familière définit des formes d'attentes relatives à ce que l'on pense être constitutif de ces 

espaces de référence investis comme étant les lieux de l'origine. Ces derniers sont en effet 

inscrits dans les biographies comme supports de l'histoire familiale et plus largement du 

groupe migrant. 

 

Se retourner sur les traces d'un passé, d'un espace transmis mais non encore vécu, donne la 

possibilité de transmuer la connaissance familière en connaissance compétente. L'acte 

individuel active, par le fait même de revenir, cette mémoire de référence qui unit le groupe 

dans le souvenir partagé
5
. Le récit que nous livre Patricia de son séjour en Irlande, le pays de 

ses ancêtres éclairera nos propos. Pour cette enseignante quinquagénaire née en Australie, la 

mémoire de ce pays de l'origine, sans cesse réactivée par son groupe familial, trouve un écho 

dans ce pays devenu mythique. Lors de ce voyage, accompli sur le mode d'un quasi-

pèlerinage, la familiarité ressentie permet d’abolir le temps qui s’est écoulé depuis le départ 

de ses ancêtres
6
 et d'effacer la distance en jouant sur la ressemblance avec les lieux : « Quand 

j'ai débarqué, je me suis dit : " Bon ce sera un peu comme arriver un peu chez des cousins. " 

                                                 
4
 Transmettre ne signifie pas que ces connaissances sont reçues de manière passive, sans leur faire subir de 

modifications. En les soumettant à ce travail d'interprétation, elles sont ainsi individualisées et personnalisées 

ce qui favorise une forme d'affiliation à l'histoire de ce groupe.  
5
 La démarche qui consiste à revenir sur les traces d'un passé lointain est parfois plus aisée à entreprendre que 

celle qui consiste à revenir sur des territoires fondateurs vécus par le voyageur-migrant (De Gourcy, 2007).  
6
 On notera que la famille ancestrale est presque devenue un patrimoine, un bien commun aux descendants 

australiens. 
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Et effectivement j'ai bien trouvé cela. J'ai trouvé que bon ce n'était pas exactement la même 

chose. Ma foi, il y avait tellement et puis c'était assez ahurissant quand je suis allée dans le 

pays des ancêtres. Parce qu'on a retrouvé la trace de la famille. Et là c'était très, très curieux 

d'être là dans ce coin et ça avait l'air, j'avais l'impression de connaître le lieu. J'avais 

l'impression d'être chez moi, d'avoir déjà vécu là. C'était familier à un point que bon on peut 

comprendre peut-être que les Irlandais ont choisi d'habiter des lieux qui avaient une espèce 

de ressemblance physique. Les maisons, tout cela, certaines banlieues en Australie ont un 

petit côté irlandais. Mais c'était quand même très, très, très fort. Et j'ai l'impression que les 

trois ou quatre générations c'était hier. C'est étonnant ».   

L'attachement se révèle moins par une appréciation esthétique que par le « transpaysement » 

que suscite une telle expérience. Par « transpaysement », nous entendrons cette expérience 

inédite, voire unique, qui consiste à retrouver le sens du chez-soi dans un lieu où l'on n'a pas 

vécu. Davantage qu’un dépaysement, ce terme rend compte de cette rencontre entre l’ici et 

l’ailleurs, de ce jeu entre le connu et l’inconnu, de cette relation discrète mais opérante qui 

marque le sentiment de chez-soi et contribue au bien-être qui en découle. La familiarité 

ressentie dans de tels lieux passe de façon privilégiée par des indices de proximité qui donnent 

à voir des éléments paysagers de l'espace de référence à partir de ce que le migrant savait – la 

connaissance familière relative à ce lieu. Cette “organisation perceptive” qui s'organise bien 

souvent à partir de détails plus ou moins saillants témoigne de la « relation dialogique qui 

s’instaure entre un espace urbain et celui qui le traverse, le parcourt ou l’explore » (Joseph, 

1998 : 22). Se joue, en effet, dans ce type de relation entre l’homme et l’espace traversé, un 

processus associatif qui mobilise le vécu subjectif de l’individu et l’interpelle dans sa capacité 

à reconnaître puis à traduire ces indices de proximité selon les termes d’une historicité qui 

repose, le plus souvent, sur ce qui a été transmis des espaces de l'origine. Les discours et les 

comptes rendus effectués ensuite auprès des proches donnent une consistance pratique et 

effective aux récits transmis de génération en génération. C'est autour de l'expérience du 

voyageur que se (ré)organisent désormais ces repères communs, repères confirmés, complétés 

et dans tous les cas enrichis par le vécu de ce dernier.  

 

Se retourner sur ces espaces de référence révèle également, lorsque le déplacement est 

effectif, la part de contingence des lieux fondateurs dans l'histoire de vie des individus. La 

valeur d'un lieu, ou son importance, ne se mesure pas toujours au fait de définir et de délimiter 

un espace de vie ; les espaces de référence rappellent en effet combien toute biographie 

comporte, pour définir les coordonnées d'une existence et enrichir son répertoire d'action, un 

certain nombre de lieux transmis par héritage immatériel, symboliquement investis comme 

étant ceux de l'origine. Lorsque ces espaces sont transmis sur des générations, ils fixent, au-

delà de la dimension purement spatiale, des référents communs qui vont constituer les 

souvenirs partagés par le groupe (famille ou communauté) ; souvenirs partagés d'autant plus 

prégnants que le départ du groupe a été contraint voire subi et s'inscrit dans la longue histoire 

des déplacements forcés.  

Pourtant, ces espaces perçus comme ceux de l'origine ont sans doute été vécus par le groupe 

des prédécesseurs comme des espaces fondateurs lesquels étaient eux-mêmes définis par 

rapport à d'autres espaces de référence. Dans cette alchimie complexe, la référence en termes 

d'origine tient moins à l'exactitude des faits qu'à la reconstitution imaginée de sa propre 

origine. Lorsque les migrations, a fortiori les migrations de longue distance, marquent les 

histoires familiales de leur empreinte, les lieux fondateurs finissent par se confondre avec les 

lieux de l'origine. L’oubli des conditions de localisation résidentielle se comprend dès lors que 

la migration remonte loin dans le passé, fut de courte distance ou encore interrompue par des 

décès. Le voyage qui consiste à se rendre sur des espaces de référence, lesquels n'existent que 

grâce aux souvenirs partagés dont ils constituent le substrat et l'ancrage mémoriel, est alors 
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investi d'une charge affective. Comme le souligne A. Appadurai (2005 : 111) « le passé dans 

ces vies construites est aussi important que l'avenir, et plus nous dévoilons ces passés, plus 

nous approchons de mondes de moins en moins cosmopolites, de plus en plus locaux ».  

 

Le touriste, l'étranger et l'inconnu  
Revenir sur les traces de ce passé produit une expérience nouvelle qui consiste, selon les 

locuteurs, à percevoir ces territoires de références non plus à partir des filtres de la mémoire 

familiale mais sur la base de ce qu'ils vont eux-mêmes découvrir. Visiter les endroits présentés 

comme étant ceux de l'origine s'apparente à un voyage dans le temps, à une remontée dans 

l'histoire de sa famille, de son groupe d'appartenance. Tous les locuteurs insistent en effet sur 

l'importance d'un tel déplacement : il apparaît comme une épreuve de vérité, un moment de 

confrontation entre ce qu'ils connaissent du passé familial (l'histoire telle qu'elle a été 

transmise parfois de façon incomplète) et ce qu'ils s'apprêtent à découvrir lors de ce voyage. 

Pour un certain nombre d'entre eux, un tel voyage suscite un questionnement sur les raisons 

personnelles, intimes et non plus seulement familiales qui les poussent à (se) retourner sur les 

lieux de l'origine.  

Éclairons nos propos par un témoignage, celui de Sergio, artisan, né en 1967 en Côte d'Ivoire 

où sa famille est installée depuis quatre générations. La figure migratoire de référence, son 

arrière-grand-père a quitté la France dans le but de satisfaire un désir d'aventure. Des attaches 

qui se sont progressivement constituées ne lui ont plus permis de revenir en France comme il 

l'envisageait initialement. Pour son arrière-petit-fils, ce séjour en France dans le pays des 

origines est l'occasion de vivre ce qui avait jusqu'alors fait l'objet de souvenirs communs et 

partagés : « Maintenant je suis venu en France comme je l’ai dit par esprit de découverte, 

pour voir un petit peu quel était ce pays-là dont je porte la nationalité et que je ne connais 

pas ». Pour ce « Français sur le papier » « Ivoirien dans mon cœur », le départ vers le pays 

de ses origines est avant tout l'occasion de mettre fin au tiraillement généré par cette double 

appartenance. Ce retour associé à une quête des origines, doit lui permettre de mieux 

comprendre ce double héritage. Pourtant, cette expérience apparaît comme une entreprise 

déstabilisatrice faisant émerger un questionnement sur la façon de concilier ses multiples 

appartenances : « il y a énormément de codes ici qui m’échappent, des… je sais pas des 

choses qui paraissent normales ici, qui ne paraissent pas normales à moi. Et inversement des 

choses qui me paraissent normales à moi et qui ne paraissent pas normales ici ».  

 

De cette quête des traces sédimentées d'un passé émerge donc une modalité d'être qui 

questionne le sens même de cette recherche d'un passé familial révolu et de ce que l'on 

s'attend à y (re)trouver. Parmi ces attentes, la relation à l'autre, celle qui se manifeste dans 

l'acte d'accueillir, est vécue comme un des moments décisifs, une étape fondamentale et 

fondatrice d'un nouveau rapport aux lieux dans les récits de celles et ceux qui expérimentent 

ce type de retour. Si l'accueil se révèle être une séquence déterminante, c'est parce qu'il 

apparaît aux yeux des locuteurs comme ce qui engage une forme de (re)connaissance. Être 

accueilli dans ce contexte si particulier du retour sur des lieux fondateurs ou de référence 

sous-entend être perçu non pas comme étranger au groupe (au sens d'une altérité inquiétante) 

mais comme un inconnu, terme neutre dans sa connotation. Ce type de (re)connaissance est 

anticipé sur le mode de l'attente, attente qui semble d'autant plus justifiée qu'elle a été 

entretenue par le groupe d'appartenance de celui qui revient sous la forme de souvenirs 

partagés. Le voyageur qui découvre ces lieux familiers mais inconnus s'attend donc 

logiquement
7
 à être accueilli comme pourrait l'être le voyageur après un long périple

8
.  

                                                 
7
 La règle qui consisterait ici à accueillir est moins une cause efficiente de la conduite qu'une norme que les 

gens suivent [Descombes, 1996 : 256].  
8
 Ici, le modèle de référence pourrait être Ulysse qui revient dans son Ithaque natale : Accueil et 
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Ce qui ressort des témoignages accorde ainsi une grande place à la convivialité : revenir sur 

les lieux de l'origine est avant tout une expérience conviviale. Ce terme apparu dans le cadre 

de récit de voyage pour évoquer le « goût des réunions et festins » [Rey, 2004] témoigne en 

effet des moments partagés entre personnes vivant sur place et touristes tout en donnant une 

consistance pratique à la familiarité ressentie. Si l'on se réfère au témoignage de Patricia, la 

locutrice aurait-elle ressenti cette familiarité si elle n'avait pas d'emblée expérimenté une 

proximité fondée sur des rapports quasi familiaux avec les personnes côtoyées ? De même 

Sergio retrouve dans la cité phocéenne des traits caractéristiques d'une sociabilité qui lui avait 

été décrite. Par cette participation au quotidien des personnes restées sur place, l'expérience 

individuelle rejoint ainsi l'expérience partagée et le récit familial et familier des lieux de 

l'origine peut s'enrichir de ces souvenirs actualisés. On notera également que c'est souvent 

sous l'angle de la convivialité que, par exemple, la littérature fictionnelle traite de l'expérience 

de retour. Ainsi, évoquant le voyage qu'elle accomplit avec son père en Irlande, le pays de 

l'origine, N. Huston le décrit comme un « rêve de retour aux sources ». Elle y retrouve une 

forme de sociabilité dont les codes ne lui sont pas inconnus. Les moments de convivialité 

dans les pubs irlandais cristallisent cette impression de familiarité au point qu'elle se mettra à 

« parler anglais avec l'accent et quelques mots de l'argot irlandais » [Huston, Sebbar, 1986 : 

183-184]. Dans ce cas comme dans d'autres, la densité d'un tel séjour, vécu comme une visite 

à des proches, tient non seulement à son caractère ponctuel mais également à ce qu'il permet 

d'éprouver sur le mode de la convivialité.  

 

Pour la plupart de ceux qui reviennent sur ces lieux de l'origine, être accueilli suppose aussi 

être reconnu comme un des membres du groupe. Les savoirs, traits saillants portés par la 

mémoire du groupe et transmis aux descendants facilitent cette entente partagée mais celle-ci 

ne s'accompagne pas nécessairement d'une reconnaissance. Les témoignages recueillis 

soulignent ainsi l'ambivalence de cette forme de reconnaissance ; Se joue en effet dans le 

mécanisme social de la rencontre une distance fondée non pas sur la dimension ponctuelle du 

retour mais sur la possibilité de sa permanence. Tout se passe comme si, lorsque le retour est 

perçu comme une étape précédant une installation durable, le statut même de cette 

reconnaissance se posait. Contrairement à l'expérience du voyageur dont le mythe d'Ulysse 

fournit le modèle, l'accueil est dissocié de la reconnaissance de l'autre comme membre du 

groupe. C'est en tant que touriste qu'il est accueilli mais c'est en étranger qu'il apparait dès lors 

qu’apparaît la possibilité de rendre durable le séjour. Ce décalage entre des attentes différentes 

de part et d'autre témoigne d'attentes déçues, d'une inclusion partielle. S'oppose alors à la 

demande de reconnaissance, l'illégitimité d'une telle requête. La familiarité ressentie, la 

convivialité vécue ne suffisent donc pas – si ce n'est ponctuellement – à renverser le statut 

d'étranger. C'est ainsi, comme le souligneront certains enquêtés, que l'on peut être « condamné 

à être touriste » dans le pays de ses origines. On notera que ce type d'expérience vécue par des 

descendants de familles contraintes au déplacement donne une teneur particulière aux récits et 

images de l'exil
9
. La distance manifestée à l'égard de l'autre est alors signifiée par le 

rabattement de cette demande mémorielle et de ce qu'elle signifie en termes d'inclusion à la 

société d'accueil dans un cadre touristique
10

 qui place celui qui revient dans une position – 

restrictive et limitée dans le temps – de spectateur étranger.  

                                                                                                                                                         
reconnaissance à travers les marques corporelles distinctives vont de paire.  

9
 Si l'on se réfère à la façon dont le Film « Le sel de la mer» de la réalisatrice Annemarie Jacir, 2008 traite de 

cette question, on notera le décalage entre le sentiment d'appartenance à ces lieux de référence et le déni 

administratif et politique face à cette demande de reconnaissance. 
10

 En ce sens, revenir comme touriste confère en quelque sorte des limites à l'accueil en intercalant entre 

l'accueillant et l'accueilli les cadres d'une relation fondée sur une hospitalité transitoire. 
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Si l'épreuve de l'exil se trouve actualisée comme telle lorsque l'éloignement géographique se 

double d'une absence de reconnaissance, il nous reste à examiner les cas où l'espace de vie du 

migrant intègre les espaces fondateurs et les espaces de référence. Peut-on alors quitter le 

statut de voyageur-touriste pour celui d'habitant ?  

 

Tant d'absence(s) et temps de présence  

Poser la question du changement de statut suppose de revenir sur les attentes différenciées qui 

fondent la relation entre celui qui est resté et celui qui revient. Ces attentes révèlent en effet ce 

qui est signifiant tant pour celui qui revient que pour ceux restés sur place. L'attente n'est-elle 

pas un de ces faits où « l'émotion, la perception et plus généralement le mouvement et l'état du 

corps conditionnent directement l'état social et sont conditionnés par lui » [Mauss, 1999 : 

308] ? En tant que modalité de présence liée à l'intérêt – cognitif mais aussi affectif – porté à 

l'histoire de ce lieu, aux gens qui l'habitent, aux paysages qui le façonnent, elle témoigne 

d'une forme d'attache. Celle-ci suffit-elle à organiser le passage du statut de visiteur à celui 

d'habitant ? De cette question découlent deux rapports à l'espace fondateur.  

Pour certains de nos locuteurs, revenir sur ces lieux mettra fin aux attentes investies dans ce 

lieu et soldera un passé désormais révolu. Cette expérience se manifeste surtout pour les 

personnes qui ont dû quitter un espace fondateur sans que les lieux d'installation aient pu faire 

l'objet d'un investissement.  

Née en 1941 en Algérie dans une famille installée depuis plusieurs générations, Geneviève 

(fonctionnaire dans l'Éducation nationale) a quitté son pays natal pour la France, pays dont 

elle possède la nationalité mais où elle n'avait jamais vécue. Le voyage en Algérie, vingt ans 

après l'avoir quitté, est perçu comme une confrontation avec un passé hanté de souvenirs 

d'autant plus prégnants qu'ils sont associés à l'enfance et à la jeunesse insouciante : « Et mon 

appréhension en y allant c’était, je me disais : « Le pays que je vais voir aujourd’hui va 

effacer les images que j’ai de mon enfance. » Et en fait ce que j’ai vu, non ça n’a rien effacé. 

Elles sont à côté parce que ça a quand même…quand j’y suis allée, je suis allée dans les 

années 80, ça avait beaucoup changé par rapport à l’image que j’avais ». À l'issue de ce 

voyage, le rapport entre pays fondateur et pays de référence s'inversera. Le retour dans le pays 

natal ne peut être que ponctuel, associé à un passé désormais révolu : « Et cet autre pays que 

j’ai vu c’est pas qu’il ne m'a pas donné envie d’y aller mais c’est-à-dire que tous les repères 

que j’avais, ils n’y étaient plus. Les gens que je connaissais n’y étaient plus. Tout ce qui 

faisait que je vivais dans ce pays n’y était plus ».  

 

Si pour Geneviève ce retour dans le pays de son enfance lui permettra de mesurer et 

d'apprécier tout le cheminement effectué en France, pour d'autres locuteurs, l'expérience du 

retour est vécue comme une première étape avant une installation durable. Mais cette 

installation dans l'espace fondateur ne se fait jamais sans difficulté. Le cas de Paquie – 

enseignante née en 1963 – qui revient régulièrement en Espagne, son pays natal, depuis la 

France où elle habite désormais illustre les effets perturbateurs du retour sur l'ordre local 

sédentaire : « Et ce qui m'irrite moi aussi beaucoup c'est quand ils me disent : « Mais qu'est-ce 

que vous faites là encore ? » Tu vois quand ils nous voient revenir tous les trois ou quatre 

mois.» Pourquoi vous venez ? « Mais moi je dis : « Mais c'est chez moi ! C'est chez moi. » Et 

il y en a qui ont fini par comprendre parce que je leur ai dit : « Mais je ne peux pas vivre si je 

ne viens pas. J'ai besoin, c'est comme un arbre. Si on ne l'arrose pas et moi c'est ça ». Ma 

façon de m'arroser, c'est de venir pour à la fois comment te dire, c'est presque pour 

m'enraciner là-bas et pour pouvoir m'enraciner ailleurs si tu veux. Pour savoir d'où je suis, 

pour pouvoir vivre ailleurs. Et ça j'ai mis longtemps pour le comprendre ». Loin de réduire ou 

d'« effacer » la distance, le retour, même s'il prend ici la forme d'une alternance, l'introduit au 

cœur de la coprésence. Deux expériences du temps semblent ainsi s'opposer : l’une, celle de 
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ceux restés sur place pour qui le temps de l’absence compte, l’autre, celle du migrant pour qui 

ce temps disparaît ou s'estompe dès lors qu’il y a retour et présence au pays. Ce rapport 

différencié au temps s'exprime plus fortement encore lorsque le retour s'effectue dans des 

espaces investis sur le double mode de la fondation et de la référence à une histoire familiale.    

 

Aussi, lorsque l'impression de familiarité ressentie par le voyageur-migrant abolit en quelque 

sorte le temps de l'absence, il n'en reste pas moins que l'absence compte pour ceux restés sur 

place. Cette tension entre présence/absence interroge la relation entre le sentiment 

d'« appartenir » à un lieu et la fidélité à celui-ci. Cette fidélité se manifestant physiquement 

par des retours ponctuels ou réguliers ou s'énonçant à travers les souvenirs communs ou 

partagés témoigne, dans le temps et dans l'espace, de cette attache aux lieux. Or, pour ceux qui 

sont restés, le retour manifeste une discontinuité dans l'attache et questionne sur les raisons 

pour lesquelles il est mis en œuvre. Le manquement à ce sens de la présence s'éprouve alors à 

travers le regard que portent ceux qui sont restés – dont l'attache au lieu se révèle parfois 

contrainte – sur ceux qui reviennent. L'éloignement géographique n'est donc pas la seule 

modalité qui exprime l'absence, ce sont les retours qui lui donnent une consistance si bien que 

le contraire de la présence n'est pas l'absence mais le déni d'une forme d'appartenance.  

Ce phénomène par lequel l'absence contribue à faire exister une différence et à lui donner sens 

a pu être mis en évidence dans un autre contexte par M. Catani [1986] : : « Quand l’immigré 

revient au village – pour ses congés ou définitivement – la question centrale est la distance 

que ses « pays » lui signifient en l’appelant avec ses enfants le « Français », l’«Allemand » 

(...) L’émigré appartient certes à la société locale ainsi que l’admettent ces efforts de 

reconnaissance, mais il n’est plus comme les autres ainsi que son nouveau surnom, même s’il 

n’oblitère pas l’ancien, le lui rappelle ». La différence ainsi créée entre les habitants et les 

« nouveaux venus » n'est pas sans rappeler les logiques de l'exclusion mises en évidence par 

N. Elias et J. Scotson [2001]. Ils rappellent ainsi combien l’exclusion et la stigmatisation des 

intrus sont des armes puissantes aux mains du groupe installé pour perpétuer son identité, 

affirmer sa supériorité et maintenir les autres à leur place.  

 

L'hospitalité que Mauss rangeait parmi les prestations du don ne peut-elle être reçue que dans 

le cadre d'un retour ponctuel, retour qui consisterait à s'intégrer le temps d'un séjour au 

quotidien de ceux restés sur place ? Cette dimension de l'accueil est bien celle qui s'actualise 

dans le cadre du tourisme des racines autour de la familiarité retrouvée et de la convivialité. 

Les analyses issues des entretiens soulignent combien participer durablement à la société 

d'accueil, s'y intégrer supposerait un régime de connaissance qui inclurait
11

 l'inconnu dans un 

système d'attentes qui lui préexisteraient et auquel il pourrait participer. Entendue ici dans sa 

forme instituante, cette dimension de l’accueil rappelle l’octroi de terres aux migrants tel qu'il 

a pu être observé en Afrique ou encore les investitures symboliques lors de l'installation de 

migrants. N'étant pas perçus comme des étrangers mais comme des nouveaux venus, une 

relation réciproque privilégiée d’hôtes était établie entre donneur et receveur, avec des 

prestations dans les deux sens [Héritier, 2000].  

 

En somme, (se) retourner sur des lieux de référence donne la possibilité d'actualiser des 

souvenirs partagés et de participer soi-même, sur le mode de l'affiliation, à cette communauté 

de souvenirs. Des lieux disjoints peuvent ainsi être reliés, rassemblés pour former un espace 

commun, un espace du « repaysement ». Pourtant, cette production symbolique d'une origine 

                                                 
11

 Par ce droit d'être inclus, condition d'une démocratie effective, nous nous référons à Bernstein [2007] qui le 

définit comme un droit complexe car « inclus » ne signifie pas nécessairement « absorbé ». Ce droit exige 

que soit reconnu le droit d'être séparé, autonome. Être inclus est une condition pour faire partie de la 

communauté. 
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commune qui fonde la trame narrative des souvenirs communs et partagés n'ouvre pas sur la 

reconnaissance d'une appartenance à ce lieu. L'expérience du retour rappelle, sans 

ambivalence, la discontinuité de cet espace et de la présence au groupe. Le retour, ce moment 

de présence, n'efface donc pas le temps de l'absence mais il permet au voyageur-migrant 

d'exprimer sa fidélité à des ancrages patrimoniaux dont le récit mémoriel rythme les temps 

sociaux. (Se) retourner sur les lieux de l'origine pose ainsi de façon paradoxale la question de 

l’intégration dès lors qu'elle s’exprime par une volonté d’appartenance. 
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