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Résume : Parmi les différents motifs de déplacements, la quéte des « origines » s'affirme
depuis quelques décennies comme une raison privilégiée par les descendants de familles
migrantes. Cette démarche mémorielle, encouragée par les anciens pays d'émigration, pose la
question des formes de reconnaissance qui s'activent entre celui qui revient et celui qui est
resté. L'accueil se présente ainsi comme un moment décisif permettant d'éprouver, sans
pouvoir toujours la contenir, la tension entre présence/absence.

Depuis quelques décennies, I'acte qui consiste pour des personnes issues de I'immigration a
revenir, ponctuellement ou durablement, dans des pays ou des villes d'ou sont partis leurs
aieux suscite, de la part des pays qui ont connu des flux migratoires, une attention nouvelle a
cette démarche mémorielle®. Pour autant, cette quéte des « origines » n'est pas un phénoméne
nouveau. Dans toutes les sociétés « les individus se retournent sur leur passé personnel et
collectif, sous une forme a la fois généalogique et événementielle. Mais la sélection des
ancétres et des événements est certainement plus dominée par le présent dans un contexte oral
que ce n'est le cas lorsque la généalogie et les événements ont été enregistrés par écrit,
donnant ainsi plus de poids a I'idée que le passé constitue une charte pour le présent » (Goody,
2007 :122). Si ce phénomeéne n'est pas nouveau, de tels voyages sur les lieux percus comme
étant ceux de l'origine interrogent néanmoins le sens donné & ces entreprises mémorielles. A
quelle nécessité répond ainsi le désir ou I'obligation — au sens moral du terme — de revenir sur
les traces de ses aieux ? Quelles sont les attentes investies dans un tel projet ? Ces questions
se posent car comme le notait V. Jankélévitch (1978 : 18) tout I'étre de I'homme consiste a
devenir et a ne jamais revenir, seul l'espace, cette catégorie géographique, est réversible.
Aussi, pour resituer I'importance de cet acte dans un parcours biographique, nous ferons
I'nypothese qu'il s'inscrit dans une problématique de la reconnaissance : reconnaissance avec
l'autre, celui qui est resté et reconnaissance avec le territoire tel qu'il a été raconté.

A partir d'entretiens approfondis menés auprés de personnes qui expérimentent ces formes de
retour® et de témoignages issus de la littérature de I'exil, nous reviendrons dans les deux

1 Ce texte est la version remaniée d'un article publié sous le titre « Revenir sur les lieux de l'origine : de la

quéte des « racines » aux épreuves du retour » dans le numéro 2 de 2010 de la revue Ethnologie francaise.
L'Irlande, I’Allemagne, la Pologne, la Gréce, la Scandinavie et la Hollande ont bénéficié, pour la période
1993-1996, de subventions de Bruxelles destinées a favoriser en leur sein le développement d’un tourisme
des racines. Le projet « Routes to the Roots » qui les réunit prend appui sur la demande identitaire forte
formulée par leurs ressortissants étrangers. Il permet, dans chacun de ces pays, la mise en place et la
commercialisation de circuits touristiques en lien avec les trajectoires familiales propres a chaque migrant,
favorise la création de musées de I’émigration devenus, ici ou la, de véritables lieux de mémoires pour des
populations dispersées en quéte de sens, de référents historiques et autres ancrages patrimoniaux (Legrand,
2006).

Des récits en profondeur ont été effectués auprés d'une quarantaine de migrants venus d’horizons
géographiques divers (Amérique, Asie, Europe) et appartenant aux couches moyennes de la population.
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premiers temps de I'analyse sur les modalités permettant de saisir les conditions d'existence de
ces espaces originels et les savoirs qui mediatisent le rapport a de tels lieux. Les deux derniers
temps seront consacrés a la question de I'accueil et aux formes de reconnaissance qu'elle sous-
tend. Notre objectif est ainsi de mettre en lumiere cet attachement aux lieux de I'origine, son
inscription dans des temporalités différenciées et ce qu'elles signifient dans la rencontre avec
cette double altérité : autrui et le (son) territoire.

Les espaces du souvenir

Comme le soulignait M. Halbwachs (1997), le passé n’est pas conservé, il est reconstruit a
partir du présent. Aussi lorsque Margalit (2006 : 62) différencie le souvenir commun du
souvenir partagé, il désigne deux rapports a la mémoire qui engagent difféeremment la
question des collectifs de référence. Un souvenir commun est un agrégat : « Il agrege les
souvenirs de tous ceux qui se rappellent un événement particulier vécu par chacun de fagon
individuelle ». Un souvenir partagé est davantage qu'un agrégat de souvenirs individuels : il
« combine en une seule version les différents points de vue de ceux qui se rappellent un
événement donné (par exemple les souvenirs de ceux qui se trouvaient sur la place, chacun
n'ayant vécu qu'un fragment de I'événement donné et n'en ayant qu'un point de vue
personnel). Les autres membres de la communauté peuvent alors partager I'expérience de
ceux qui étaient présents par le biais du récit plutdt que par I'expérience directe. Le souvenir
partagé repose sur une division du travail mnémonique ».

Le déplacement et les raisons pour lesquelles il a été accompli constituent souvent le fond
mnémonique d'un souvenir commun ou partagé méme si le contenu n'est pas toujours
explicite. L'exil est parfois vécu collectivement comme une expérience marquante, un
moment de rupture pour les membres d'une communauté ou d'une société donnée si bien
gu'une partie des souvenirs qui le précede peut s'estomper. Soumis a un travail mémoriel,
certaines caractéristiques de I'événement seront en effet conservées, d'autres sont
immédiatement ou progressivement écartées et donc oubliées. Lorsqu'elles sont présentes
dans la mémoire collective, elles conférent a I'exil une teneur particuliere : « L'amour de la
terre ancestrale est chanté et transmis de génération en génération dans une grande variété de
récits d'exil. La tradition orale et la littérature en ont consigné et transmis le sens » (Bordes-
Benayoun, Schnapper, 2008). Dans ce cas, le souvenir commun s'est progressivement
transformé en récit collectif fédérant, autour d'une communauté de souvenirs, les membres
des groupes et/ou des sociétés concernés.

Parmi les personnes rencontrées dans le cadre de cette enquéte, les souvenirs liés au pays
d'origine se révelent de maniére pratique a travers notamment des expressions langagiéres,
des moments de rassemblement autour de plats typiques préparés en fonction d'un calendrier
social et/ou familial ponctué par les événements marquants pour le groupe (naissance, déces,
etc.). Cet héritage immatériel se rapportant a des manieres d'étre et de faire englobe les
personnes qui s'y réferent dans une communauté d'appartenance a laquelle elles choisissent ou
pas d'adhérer car le souvenir et I'acte méme de se souvenir marquent en quelque sorte un
engagement dans une forme de (re)connaissance d'un passé défini collectivement. Parce qu'ils
rendent signifiants cette relation au passé (proche ou lointain), nous distinguerons les espaces
de référence des espaces fondateurs soit les espaces qui constituent les supports de ces
souvenirs communs ou partagés (Gotman, 1999).

Rencontrés dans le Sud de la France, les personnes rencontrées ne sont pas retournées sur les lieux de
’origine par le biais de circuits touristiques organisés dans le cadre du « tourisme des racines ». Pour ces
migrants, c’est sur le plan familial que se manifeste I’importance du retour, ce qui peut se traduire par
I’entretien et la transmission d’une mémoire des lieux de 1’origine (De Gourcy, 2005).
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Plus précisément, les espaces de référence sont ces espaces hérités renvoyant, comme l'auteur
le précise, «a I’ancestralité, aux lieux de I’origine familiale, aux lieux de vie des grands-
parents et de naissance des parents, a la mémoire historique non nécessairement vécue, et
permettent de se situer dans la lignée ». Ces espaces forment des points de jonction qui, par-
dela la distance géographique et temporelle, relient un individu a son histoire familiale, a sa
mémoire. Les espaces fondateurs sont définis par les lieux de la mémoire vivante auxquels un
individu peut revenir imaginairement : lieux de I'enfance, de I'adolescence (ceux-ci peuvent se
confondre avec les lieux de référence ou s'en distinguer s'il y a eu ou non mobilité/migration a
la génération parente) ; ce sont des lieux de la familiarité et de la socialisation résidentielle.
Sépares pour les besoins de I'analyse, ces lieux ne se définissent pourtant que dans un rapport
a l'autre : les espaces de référence ou lieux de I'origine n'existent que dans le cadre plus large
des lieux de vie auxquels appartiennent les espaces fondateurs. L'accés a la connaissance de
villes ou de pays dans lesquels un individu n'a jamais vécu mais qui font sens au regard de
I'histoire de son groupe d'appartenance s'effectue par l'intermédiaire de souvenirs partages
c'est-a-dire les récits collectifs, produits d'une historicité donnée, dont ils constituent les
supports, parfois les vecteurs.

Le familier comme attache

Pour comprendre ce qui se joue dans ce rapport sensible et cognitif aux lieux de l'origine des
lors que se forme un projet de retour, il nous faut distinguer entre ce qui releve d'une
connaissance familiére et ce qui reléve d'une connaissance compétente. Séparer ces deux
régimes de connaissance permet d'introduire une différence de perception entre des espaces de
référence souvent éloignés dans le temps et I'espace — les lieux de l'origine — et des espaces
fondateurs délimitant I'espace de vie. Le familier ne renvoie pas forcément a une connaissance
compétente dans le sens ou celle-ci implique la maitrise conceptuelle, éventuellement
instrumentale, de I’objet connu (Javeau, 1991). Connaitre familierement un lieu sans y avoir
jamais été se révele par les souvenirs et les savoirs dont il fait l'objet (histoires, anecdotes,
caractéristiques paysagéres, etc.), transmis® au fil des générations. Cette connaissance
familiere définit des formes d'attentes relatives a ce que I'on pense étre constitutif de ces
espaces de référence investis comme étant les lieux de l'origine. Ces derniers sont en effet
inscrits dans les biographies comme supports de I'histoire familiale et plus largement du
groupe migrant.

Se retourner sur les traces d'un passé, d'un espace transmis mais non encore vécu, donne la
possibilité de transmuer la connaissance familiére en connaissance compétente. L'acte
individuel active, par le fait méme de revenir, cette mémoire de référence qui unit le groupe
dans le souvenir partagé®. Le récit que nous livre Patricia de son séjour en Irlande, le pays de
ses ancétres éclairera nos propos. Pour cette enseignante quinquagénaire née en Australie, la
mémoire de ce pays de l'origine, sans cesse réactivée par son groupe familial, trouve un écho
dans ce pays devenu mythique. Lors de ce voyage, accompli sur le mode d'un quasi-
pélerinage, la familiarité ressentie permet d’abolir le temps qui s’est écoulé depuis le départ
de ses ancétres® et d'effacer la distance en jouant sur la ressemblance avec les lieux : « Quand
j'ai débarque, je me suis dit : " Bon ce sera un peu comme arriver un peu chez des cousins. "

*  Transmettre ne signifie pas que ces connaissances sont recues de maniére passive, sans leur faire subir de

modifications. En les soumettant a ce travail d'interprétation, elles sont ainsi individualisées et personnalisées
ce qui favorise une forme d'affiliation a I'histoire de ce groupe.

La démarche qui consiste a revenir sur les traces d'un passé lointain est parfois plus aisée a entreprendre que
celle qui consiste a revenir sur des territoires fondateurs vécus par le voyageur-migrant (De Gourcy, 2007).
On notera que la famille ancestrale est presque devenue un patrimoine, un bien commun aux descendants
australiens.



Et effectivement j'ai bien trouvé cela. J'ai trouvé que bon ce n'était pas exactement la méme
chose. Ma foi, il y avait tellement et puis c'était assez ahurissant quand je suis allée dans le
pays des ancétres. Parce qu'on a retrouvé la trace de la famille. Et la c'était tres, trés curieux
d'étre la dans ce coin et ca avait I'air, j'avais I'impression de connaitre le lieu. J'avais
I'impression d'étre chez moi, d'avoir déja vécu la. C'était familier a un point que bon on peut
comprendre peut-étre que les Irlandais ont choisi d'habiter des lieux qui avaient une espece
de ressemblance physique. Les maisons, tout cela, certaines banlieues en Australie ont un
petit coté irlandais. Mais c'était quand méme tres, tres, tres fort. Et j'ai I'impression que les
trois ou quatre générations c'était hier. C'est étonnant ».

L'attachement se révele moins par une appréciation esthétique que par le « transpaysement »
que suscite une telle expérience. Par « transpaysement », nous entendrons cette expérience
inédite, voire unique, qui consiste a retrouver le sens du chez-soi dans un lieu ou I'on n'a pas
vécu. Davantage qu’un dépaysement, ce terme rend compte de cette rencontre entre 1’ici et
I’ailleurs, de ce jeu entre le connu et I’inconnu, de cette relation discréte mais opérante qui
marque le sentiment de chez-soi et contribue au bien-étre qui en découle. La familiarité
ressentie dans de tels lieux passe de facon privilégiée par des indices de proximité qui donnent
a voir des éléments paysagers de I'espace de référence a partir de ce que le migrant savait — la
connaissance familiere relative a ce lieu. Cette “organisation perceptive” qui s'organise bien
souvent a partir de details plus ou moins saillants témoigne de la « relation dialogique qui
s’instaure entre un espace urbain et celui qui le traverse, le parcourt ou I’explore » (Joseph,
1998 : 22). Se joue, en effet, dans ce type de relation entre I’homme et I’espace traversé, un
processus associatif qui mobilise le vécu subjectif de I’individu et I’interpelle dans sa capacité
a reconnaitre puis a traduire ces indices de proximité selon les termes d’une historicité qui
repose, le plus souvent, sur ce qui a été transmis des espaces de l'origine. Les discours et les
comptes rendus effectués ensuite aupres des proches donnent une consistance pratique et
effective aux récits transmis de génération en génération. C'est autour de l'expérience du
voyageur que se (ré)organisent désormais ces reperes communs, repéres confirmés, complétés
et dans tous les cas enrichis par le vécu de ce dernier.

Se retourner sur ces espaces de référence révele également, lorsque le déplacement est
effectif, la part de contingence des lieux fondateurs dans I'histoire de vie des individus. La
valeur d'un lieu, ou son importance, ne se mesure pas toujours au fait de définir et de délimiter
un espace de vie ; les espaces de référence rappellent en effet combien toute biographie
comporte, pour définir les coordonnées d'une existence et enrichir son répertoire d'action, un
certain nombre de lieux transmis par héritage immatériel, symboliquement investis comme
étant ceux de l'origine. Lorsque ces espaces sont transmis sur des générations, ils fixent, au-
dela de la dimension purement spatiale, des référents communs qui vont constituer les
souvenirs partagés par le groupe (famille ou communauté) ; souvenirs partagés d'autant plus
prégnants que le départ du groupe a été contraint voire subi et s'inscrit dans la longue histoire
des déplacements forcés.

Pourtant, ces espaces percus comme ceux de l'origine ont sans doute été vécus par le groupe
des prédécesseurs comme des espaces fondateurs lesquels étaient eux-mémes définis par
rapport a d'autres espaces de référence. Dans cette alchimie complexe, la référence en termes
d'origine tient moins a l'exactitude des faits qu'a la reconstitution imaginée de sa propre
origine. Lorsque les migrations, a fortiori les migrations de longue distance, marquent les
histoires familiales de leur empreinte, les lieux fondateurs finissent par se confondre avec les
lieux de l'origine. L’oubli des conditions de localisation residentielle se comprend dés lors que
la migration remonte loin dans le passé, fut de courte distance ou encore interrompue par des
déces. Le voyage qui consiste a se rendre sur des espaces de référence, lesquels n'existent que
grace aux souvenirs partagés dont ils constituent le substrat et I'ancrage mémoriel, est alors



investi d'une charge affective. Comme le souligne A. Appadurai (2005 : 111) « le passé dans
ces vies construites est aussi important que lI'avenir, et plus nous dévoilons ces passés, plus
nous approchons de mondes de moins en moins cosmopolites, de plus en plus locaux ».

Le touriste, I'étranger et I'inconnu

Revenir sur les traces de ce passé produit une expérience nouvelle qui consiste, selon les
locuteurs, a percevoir ces territoires de reférences non plus a partir des filtres de la mémoire
familiale mais sur la base de ce qu'ils vont eux-mémes découvrir. Visiter les endroits présentés
comme étant ceux de l'origine s'apparente a un voyage dans le temps, a une remontée dans
I'histoire de sa famille, de son groupe d'appartenance. Tous les locuteurs insistent en effet sur
I'importance d'un tel déplacement : il apparait comme une épreuve de vérité, un moment de
confrontation entre ce qu'ils connaissent du passé familial (I'histoire telle qu'elle a été
transmise parfois de fagcon incomplete) et ce qu'ils s'apprétent a découvrir lors de ce voyage.
Pour un certain nombre d'entre eux, un tel voyage suscite un questionnement sur les raisons
personnelles, intimes et non plus seulement familiales qui les poussent a (se) retourner sur les
lieux de l'origine.

Eclairons nos propos par un témoignage, celui de Sergio, artisan, né en 1967 en Céte d'lvoire
ou sa famille est installée depuis quatre générations. La figure migratoire de référence, son
arriere-grand-pere a quitté la France dans le but de satisfaire un désir d'aventure. Des attaches
qui se sont progressivement constituees ne lui ont plus permis de revenir en France comme il
I'envisageait initialement. Pour son arriére-petit-fils, ce séjour en France dans le pays des
origines est I'occasion de vivre ce qui avait jusqu'alors fait I'objet de souvenirs communs et
partagés : « Maintenant je suis venu en France comme je [’ai dit par esprit de découverte,
pour voir un petit peu quel était ce pays-la dont je porte la nationalité et que je ne connais
pas ». Pour ce « Francais sur le papier » « Ivoirien dans mon cceur », le départ vers le pays
de ses origines est avant tout I'occasion de mettre fin au tiraillement généré par cette double
appartenance. Ce retour associé a une quéte des origines, doit lui permettre de mieux
comprendre ce double héritage. Pourtant, cette expérience apparait comme une entreprise
déstabilisatrice faisant emerger un questionnement sur la fagcon de concilier ses multiples
appartenances : «il y a énormément de codes ici qui m’échappent, des... je sais pas des
choses qui paraissent normales ici, qui ne paraissent pas normales a moi. Et inversement des
choses qui me paraissent normales a moi et qui ne paraissent pas normales ici ».

De cette quéte des traces sédimentées d'un passé émerge donc une modalité d'étre qui
questionne le sens méme de cette recherche d'un passé familial révolu et de ce que I'on
s'attend a y (re)trouver. Parmi ces attentes, la relation a l'autre, celle qui se manifeste dans
I'acte d'accueillir, est vécue comme un des moments décisifs, une étape fondamentale et
fondatrice d'un nouveau rapport aux lieux dans les récits de celles et ceux qui expérimentent
ce type de retour. Si l'accueil se révele étre une séquence déterminante, c'est parce qu'il
apparait aux yeux des locuteurs comme ce qui engage une forme de (re)connaissance. Etre
accueilli dans ce contexte si particulier du retour sur des lieux fondateurs ou de référence
sous-entend étre pergu non pas comme étranger au groupe (au sens d'une altérité inquiétante)
mais comme un inconnu, terme neutre dans sa connotation. Ce type de (re)connaissance est
anticipé sur le mode de l'attente, attente qui semble d'autant plus justifiée qu'elle a été
entretenue par le groupe d'appartenance de celui qui revient sous la forme de souvenirs
partagés. Le voyageur qui découvre ces lieux familiers mais inconnus s'attend donc
logiquement’ & étre accueilli comme pourrait I'étre le voyageur aprés un long périple®.

" La régle qui consisterait ici & accueillir est moins une cause efficiente de la conduite qu'une norme que les

gens suivent [Descombes, 1996 : 256].

® lci, le modéle de référence pourrait étre Ulysse qui revient dans son lIthaque natale: Accueil et
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Ce qui ressort des témoignages accorde ainsi une grande place a la convivialité : revenir sur
les lieux de l'origine est avant tout une expérience conviviale. Ce terme apparu dans le cadre
de récit de voyage pour évoquer le « golt des réunions et festins » [Rey, 2004] témoigne en
effet des moments partagés entre personnes vivant sur place et touristes tout en donnant une
consistance pratique a la familiarité ressentie. Si I'on se référe au témoignage de Patricia, la
locutrice aurait-elle ressenti cette familiarité si elle n'avait pas d'emblée expérimenté une
proximité fondée sur des rapports quasi familiaux avec les personnes cotoyées ? De méme
Sergio retrouve dans la cité phocéenne des traits caractéristiques d'une sociabilité qui lui avait
été décrite. Par cette participation au quotidien des personnes restées sur place, I'expérience
individuelle rejoint ainsi I'expérience partagee et le récit familial et familier des lieux de
I'origine peut s'enrichir de ces souvenirs actualisés. On notera également que c'est souvent
sous l'angle de la convivialité que, par exemple, la littérature fictionnelle traite de I'expérience
de retour. Ainsi, évoquant le voyage qu'elle accomplit avec son pere en Irlande, le pays de
I'origine, N. Huston le décrit comme un « réve de retour aux sources ». Elle y retrouve une
forme de sociabilité dont les codes ne lui sont pas inconnus. Les moments de convivialité
dans les pubs irlandais cristallisent cette impression de familiarité au point qu'elle se mettra a
« parler anglais avec I'accent et quelques mots de l'argot irlandais » [Huston, Sebbar, 1986 :
183-184]. Dans ce cas comme dans d'autres, la densité d'un tel séjour, vécu comme une visite
a des proches, tient non seulement a son caractére ponctuel mais également a ce qu'il permet
d'éprouver sur le mode de la convivialité.

Pour la plupart de ceux qui reviennent sur ces lieux de l'origine, étre accueilli suppose aussi
étre reconnu comme un des membres du groupe. Les savoirs, traits saillants portés par la
mémoire du groupe et transmis aux descendants facilitent cette entente partagée mais celle-ci
ne s'accompagne pas nécessairement d'une reconnaissance. Les témoignages recueillis
soulignent ainsi I'ambivalence de cette forme de reconnaissance ; Se joue en effet dans le
mécanisme social de la rencontre une distance fondée non pas sur la dimension ponctuelle du
retour mais sur la possibilité de sa permanence. Tout se passe comme si, lorsque le retour est
percu comme une étape précédant une installation durable, le statut méme de cette
reconnaissance se posait. Contrairement a I'expérience du voyageur dont le mythe d'Ulysse
fournit le modele, l'accueil est dissocié de la reconnaissance de l'autre comme membre du
groupe. C'est en tant que touriste qu'il est accueilli mais c'est en étranger qu'il apparait dés lors
qu’apparait la possibilité de rendre durable le séjour. Ce décalage entre des attentes différentes
de part et d'autre témoigne d'attentes décgues, d'une inclusion partielle. S'oppose alors a la
demande de reconnaissance, l'illégitimité d'une telle requéte. La familiarité ressentie, la
convivialité vécue ne suffisent donc pas — si ce n'est ponctuellement — a renverser le statut
d'étranger. C'est ainsi, comme le souligneront certains enquétés, que I'on peut étre « condamné
a étre touriste » dans le pays de ses origines. On notera que ce type d'expérience vécue par des
descendants de familles contraintes au déplacement donne une teneur particuliére aux récits et
images de l'exil’. La distance manifestée & I'égard de l'autre est alors signifiée par le
rabattement de cette demande mémorielle et de ce qu'elle signifie en termes d'inclusion a la
société d'accueil dans un cadre touristique™ qui place celui qui revient dans une position —
restrictive et limitée dans le temps — de spectateur étranger.

reconnaissance a travers les marques corporelles distinctives vont de paire.

Si I'on se référe & la fagon dont le Film « Le sel de la mer» de la réalisatrice Annemarie Jacir, 2008 traite de
cette question, on notera le décalage entre le sentiment d'appartenance a ces lieux de référence et le déni
administratif et politique face a cette demande de reconnaissance.

En ce sens, revenir comme touriste confere en quelque sorte des limites a I'accueil en intercalant entre
I'accueillant et I'accueilli les cadres d'une relation fondée sur une hospitalité transitoire.
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Si I'épreuve de l'exil se trouve actualisée comme telle lorsque I'éloignement géographique se
double d'une absence de reconnaissance, il nous reste a examiner les cas ou I'espace de vie du
migrant integre les espaces fondateurs et les espaces de réference. Peut-on alors quitter le
statut de voyageur-touriste pour celui d'habitant ?

Tant d'absence(s) et temps de présence

Poser la question du changement de statut suppose de revenir sur les attentes différenciées qui
fondent la relation entre celui qui est resté et celui qui revient. Ces attentes révelent en effet ce
qui est signifiant tant pour celui qui revient que pour ceux restés sur place. L'attente n'est-elle
pas un de ces faits ou « I'émotion, la perception et plus généralement le mouvement et I'état du
corps conditionnent directement I'état social et sont conditionnés par lui » [Mauss, 1999 :
308] ? En tant que modalité de présence liée a I'intérét — cognitif mais aussi affectif — porté a
I'histoire de ce lieu, aux gens qui I'habitent, aux paysages qui le fagonnent, elle témoigne
d'une forme d'attache. Celle-ci suffit-elle a organiser le passage du statut de visiteur a celui
d'habitant ? De cette question découlent deux rapports a I'espace fondateur.

Pour certains de nos locuteurs, revenir sur ces lieux mettra fin aux attentes investies dans ce
lieu et soldera un passé désormais révolu. Cette expérience se manifeste surtout pour les
personnes qui ont da quitter un espace fondateur sans que les lieux d'installation aient pu faire
I'objet d'un investissement.

Née en 1941 en Algérie dans une famille installée depuis plusieurs générations, Genevieve
(fonctionnaire dans I'Education nationale) a quitté son pays natal pour la France, pays dont
elle possede la nationalité mais ou elle n'avait jamais vécue. Le voyage en Algérie, vingt ans
aprés l'avoir quitté, est percu comme une confrontation avec un passé hanté de souvenirs
d'autant plus prégnants qu'ils sont associés a I'enfance et a la jeunesse insouciante : « Et mon
appréhension en y allant c était, je me disais : « Le pays que je vais voir aujourd hui va
effacer les images que j’ai de mon enfance. » Et en fait ce que j’ai vu, non ¢a n’a rien efface.
Elles sont a c6té parce que ¢a a quand méme...quand j'y suis allée, je suis allée dans les
années 80, ca avait beaucoup changé par rapport a I'image que j’avais ». A l'issue de ce
voyage, le rapport entre pays fondateur et pays de référence s'inversera. Le retour dans le pays
natal ne peut étre que ponctuel, associé a un passé désormais révolu : « Et cet autre pays que
Jj’ai vu c’est pas qu’il ne m'a pas donné envie d’y aller mais c’est-a-dire que tous les reperes
que j’avais, ils n’y étaient plus. Les gens que je connaissais n’y étaient plus. Tout ce qui
faisait que je vivais dans ce pays n’y était plus ».

Si pour Genevieve ce retour dans le pays de son enfance lui permettra de mesurer et
d'apprécier tout le cheminement effectué en France, pour d'autres locuteurs, I'expérience du
retour est vécue comme une premiére étape avant une installation durable. Mais cette
installation dans I'espace fondateur ne se fait jamais sans difficulté. Le cas de Paquie —
enseignante née en 1963 — qui revient réguliérement en Espagne, son pays natal, depuis la
France ou elle habite désormais illustre les effets perturbateurs du retour sur I'ordre local
sédentaire : « Et ce qui m'irrite moi aussi beaucoup c'est quand ils me disent : « Mais qu'est-ce
gue vous faites la encore ? » Tu vois quand ils nous voient revenir tous les trois ou quatre
mois.» Pourquoi vous venez ? « Mais moi je dis : « Mais c'est chez moi ! C'est chez moi. » Et
il y en a qui ont fini par comprendre parce que je leur ai dit : « Mais je ne peux pas vivre si je
ne viens pas. J'ai besoin, c'est comme un arbre. Si on ne I'arrose pas et moi c'est ¢ca ». Ma
facon de m'arroser, c'est de venir pour a la fois comment te dire, c'est presque pour
m'enraciner la-bas et pour pouvoir m'enraciner ailleurs si tu veux. Pour savoir d'ou je suis,
pour pouvoir vivre ailleurs. Et ¢a j'ai mis longtemps pour le comprendre ». Loin de réduire ou
d'« effacer » la distance, le retour, méme s'il prend ici la forme d'une alternance, I'introduit au
cceur de la coprésence. Deux expériences du temps semblent ainsi s'opposer : 1’une, celle de



ceux restés sur place pour qui le temps de I’absence compte, 1’autre, celle du migrant pour qui
ce temps disparait ou s'estompe des lors qu’il y a retour et présence au pays. Ce rapport
différencié au temps s'exprime plus fortement encore lorsque le retour s'effectue dans des
espaces investis sur le double mode de la fondation et de la référence a une histoire familiale.

Aussi, lorsque I'impression de familiarité ressentie par le voyageur-migrant abolit en quelque
sorte le temps de l'absence, il n'en reste pas moins que l'absence compte pour ceux restés sur
place. Cette tension entre présence/absence interroge la relation entre le sentiment
d'« appartenir » & un lieu et la fidélité a celui-ci. Cette fidélité se manifestant physiquement
par des retours ponctuels ou réguliers ou s'énongant a travers les souvenirs communs ou
partagés témoigne, dans le temps et dans I'espace, de cette attache aux lieux. Or, pour ceux qui
sont restés, le retour manifeste une discontinuité dans I'attache et questionne sur les raisons
pour lesquelles il est mis en ceuvre. Le manquement a ce sens de la présence s'éprouve alors a
travers le regard que portent ceux qui sont restés — dont l'attache au lieu se révele parfois
contrainte — sur ceux qui reviennent. L'éloignement géographique n'est donc pas la seule
modalité qui exprime l'absence, ce sont les retours qui lui donnent une consistance si bien que
le contraire de la présence n'est pas I'absence mais le déni d'une forme d'appartenance.

Ce phénomene par lequel I'absence contribue a faire exister une différence et a lui donner sens
a pu étre mis en évidence dans un autre contexte par M. Catani [1986] : : « Quand I’immigré
revient au village — pour ses congés ou définitivement — la question centrale est la distance
que ses « pays » lui signifient en I’appelant avec ses enfants le « Francais », I’«Allemand »
(...) L’émigré appartient certes a la société locale ainsi que I’admettent ces efforts de
reconnaissance, mais il n’est plus comme les autres ainsi que son nouveau surnom, méme s’il
n’oblitere pas I’ancien, le lui rappelle ». La différence ainsi créée entre les habitants et les
« nouveaux venus » n'est pas sans rappeler les logiques de I'exclusion mises en évidence par
N. Elias et J. Scotson [2001]. lIs rappellent ainsi combien I’exclusion et la stigmatisation des
intrus sont des armes puissantes aux mains du groupe installé pour perpétuer son identité,
affirmer sa supériorité et maintenir les autres a leur place.

L'hospitalité que Mauss rangeait parmi les prestations du don ne peut-elle étre recue que dans
le cadre d'un retour ponctuel, retour qui consisterait a s'intégrer le temps d'un séjour au
quotidien de ceux restés sur place ? Cette dimension de I'accueil est bien celle qui s'actualise
dans le cadre du tourisme des racines autour de la familiarité retrouvée et de la convivialité.
Les analyses issues des entretiens soulignent combien participer durablement a la société
d'accueil, 'y intégrer supposerait un régime de connaissance qui inclurait' I'inconnu dans un
systéme d'attentes qui lui préexisteraient et auquel il pourrait participer. Entendue ici dans sa
forme instituante, cette dimension de I’accueil rappelle I’octroi de terres aux migrants tel qu'il
a pu étre observé en Afrique ou encore les investitures symboliques lors de l'installation de
migrants. N'étant pas percus comme des étrangers mais comme des nouveaux venus, une
relation réciproque privilégiée d’hétes était établie entre donneur et receveur, avec des
prestations dans les deux sens [Héritier, 2000].

En somme, (se) retourner sur des lieux de référence donne la possibilité d'actualiser des
souvenirs partagés et de participer soi-méme, sur le mode de I'affiliation, a cette communauté
de souvenirs. Des lieux disjoints peuvent ainsi étre reliés, rassemblés pour former un espace
commun, un espace du « repaysement ». Pourtant, cette production symbolique d'une origine

" Par ce droit d'étre inclus, condition d'une démocratie effective, nous nous référons a Bernstein [2007] qui le
définit comme un droit complexe car « inclus » ne signifie pas nécessairement « absorbé ». Ce droit exige
que soit reconnu le droit d'étre séparé, autonome. Etre inclus est une condition pour faire partie de la
communauté.



commune qui fonde la trame narrative des souvenirs communs et partagés n'‘ouvre pas sur la
reconnaissance d'une appartenance a ce lieu. L'expérience du retour rappelle, sans
ambivalence, la discontinuité de cet espace et de la présence au groupe. Le retour, ce moment
de présence, n'efface donc pas le temps de I'absence mais il permet au voyageur-migrant
d'exprimer sa fidélité a des ancrages patrimoniaux dont le récit mémoriel rythme les temps
sociaux. (Se) retourner sur les lieux de lI'origine pose ainsi de facon paradoxale la question de
I’intégration des lors qu'elle s’exprime par une volonté d’appartenance.
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