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Introduction

La science-fiction et les romans d’anticipation ont
imaginé le futur parfois avec une précision stupéfiante. Les
exemples sont trés nombreux, ce qui a donné lieu a une
véritable mythologie autour de ce genre littéraire, considéré
comme vecteur de visions particuliecrement influentes sur
la construction du futur. Les grands auteurs sont érigés en
visionnaires de I’ére industrielle, dans la mesure ou leurs
technologies utopiques' ont inspiré des générations de
scientifiques. Depuis le dix-neuvieme siccle, les exemples
d’auteurs visionnaires sont nombreux. La science-fiction a
proposé un nombre de prophéties considérable. I’objet de ce
livre est de présenter les plus célebres, et de s’interroger sur
les processus économiques et d’innovation a I'ceuvre dans la
réalisation de ces visions du futur. Nous nous interrogerons
sur le role des visionnaires dans I'institution de la société.

1 Une technologie utopique est une production imaginaire d’un artefact
inexistant, mais susceptible d’étre réalisé grace au progrés scientifique.
La plupart des récits de science-fiction contiennent de tels objets. Pour
plus de détails sur ce concept, voir MicHAUD Thomas, Télcommunications et
science-fiction, Marsisme.com, Paris, 2008
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De la fiction a l'innovation

Castoriadis a étudié 'impact de I'imaginaire sur le réel’, et
nous pensons que les fictions ont un role central dans les
phénomeénes économiques et technoscientifiques. Depuis
la révolution industrielle, le systeme productif repose en
effet sur une mythologie principalement développée dans la
science-fiction, un socle de fictions a l'origine de croyances
instituantes de la réalité technologique. Ces systemes
narratifs ont en effet un role décisif dans I’émergence
des idées scientifiques, mais aussi dans D’élaboration des
phénomenes d’adhésion collective a de nouveaux systemes
d’objets. Le succes des grandes innovations est conditionné
par la préexistence d’un imaginaire favorisant sa gestation
dans la société, et favorisant son acceptation ultérieure. Une
innovation peut aussi étre rejetée en raison d’imaginaires
négatifs considérant son éventuelle diffusion comme
néfaste a la société. Ainsi, les visionnaires sont souvent des
créateurs de fictions qui influencerent un inventeur génial
ou qui orienterent les représentations du futur d’un grand
nombre de personnes. Relayés par les leaders, les managers,
et autres acteurs du systeme productif, ces discours sont
dotés d’une puissante force de conviction qui explique leur
faculté a réaliser des visions qui pourtant semblaient trés
difficilement réalisables a I’époque de leur rédaction. En
guise d’introduction, évoquons quelques exemples d’auteurs
visionnaires, associés a des technologies utopiques qui sont
devenues depuis des innovations, ou a des visions du futur
qui se sont réalisées.

Quelgues exemples d’envres visionnaires

Jane Webb Loudon a évoqué en 1827 dans son livre
Mummy : A Tale of the Twenty-Second Century, un futur dans
lequel les femmes portent des pantalons et ou les automates
fonctionnent comme chirurgiens et avocats. Elle a surtout

2 Casroriapis Cornelius, I Tustitution imaginaire de la société, Seuil, Paris, 1999.
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Introduction

estimé qu’il serait nécessaire de prendre de Pair pour survivre
dans ’espace. Ce roman protoféministe, qui décrit méme une
sorte d’Internet, s’inscrit dans la lignée de Frankenstein, publié
en 1818. Les cartes de crédit furent imaginées des 1888
par Edward Bellamy dans Looking Backward : 2000 to 1887,
avant d’étre inventées plus de 60 ans plus tard. Mark Twain
a prédit les clotures électriques en 1889 dans A Connecticut
Yankee in King Arthurs Conrt. Elles ne furent utilisées que
dans les années 1930 pour garder le bétail aux Ftats-Unis. En
1900, dans un article visionnaire pour le Ladies Home Journal
intitulé « What may happen in the next hundred years »,
John Elfreth Watkins Jr a prédit la création des rayons X
et du scanner, les trains a grande vitesse, la télévision par
satellite, la transmission électronique de photographies et
'utilisation de Iélectricité dans les serres. Dans The World
Set Free, H.G. Wells avait prédit quun nouveau type de
bombe alimentée par des réactions nucléaires exploserait
en 1956. Le physicien Leo Szilard a lu le livre et a breveté
I'idée. Wells a aussi envisagé ’horreur morale et éthique que
provoqueraient I'utilisation des bombes atomiques et la ruine
radioactive qui durerait longtemps apres le largage de cette
arme. Dans Daedulus or, Science and the Future, ].B.S Haldane,
un scientifique britannique a prédit la pratique répandue de
la fécondation in vitro, qu’il nommait ectogenese. Sa théorie
de la reproduction et son futurisme scientifique ont influencé
le roman Le Meillenr des Mondes (1932) d’Aldous Huxley.
Haldane a également souligné que les humains doivent faire
des progres éthiques pour répondre aux enjeux soulevés par
les progres scientifiques’. En 1948, dans Space Cadet, Robert
Heinlein a imaginé la montée en puissance des aliments préts

3 Sur Pinfluence de la science-fiction sur I'imaginaire de la procréation
médicalement assistée (PMA), voir BONNET Doris, CAHEN Fabrice, ROzZEE
Virginie (dit.), Procréation et imaginaires collectifs. Fictions, mythes et représentations
de la PMA, INED, Paris, 2021.
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a manger allant au four 2 micro-ondes, récemment inventé*.
Cette vision se réalisa quelques décennies plus tard et
révolutionna l'industrie agroalimentaire. Dans Fabrenbeit 451
(1950), Ray Bradbury a décrit des écouteurs beaucoup
plus petits et pratiques que ceux utilisés a son époque. Les
écouteurs intra-auriculaires ont été lancés sur le marché de
masse en 1980. En 1951, Clifford Simak décrivait dans Tz
and Again une partir d’échecs entre un homme et un robot.
En 1997, Deep Blue a battu Gary Kasparov, le champion
du monde, pour la premicre fois. Il est souvent affirmé
qu’Arthur C. Clarke a imaginé une technologie ressemblant
a I'iPad dans le roman devenu film 2007 : L odyssée de espace.
Tous a Zanzibar est un des romans les plus prophétiques.
Publié en 1968, il se déroule en 2019, dans une Amérique
dirigée par le président Obomi. Les fusillades dans les écoles
et les attaques terroristes sont fréquentes. L’UE existe, les
grandes villes comme Détroit s’appauvrissent, le tabac est
rejeté, la marijuana décriminalisée et les modes de vie gay
et bisexuel sont devenus courants. Brunner décrit aussi la
télévision a la demande, les imprimantes laser et les voitures
électriques. Le traducteur automatique le plus célebre de la
science-fiction fut décrit en 1979 par Douglas Adams dans
Le Guide du routard galactigue, le Babel Fish. Dans Earth (1990),
David Brin prédisait la diffusion massive d’Internet alors que
cette technologie n’en était qu’a ses rudiments. I’évocation
du premier sous-marin électrique est souvent attribuée
a Jules Verne dans son roman 20 000 lienes sous les mers
(1870). Toutefois, il existe des descriptions plus anciennes,
notamment dans le roman de la Duchesse de Newecastle
Margaret Cavendish The Description of a New World, Called

4 En 1946, la socié¢té Raytheon a acquis le procédé de cuisson par micro-
ondes et a construit en 1947 le premier four qu'elle a commercialisé,
le Radarange pour 2 000 a 3 000 $. Sa masse et son cout limitaient a
I’époque sa commercialisation aux restaurants, aux navires de croisiere,
aux chemins de fer et aux grandes entreprises.
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The Blazing-World (16606), qui décrit un royaume utopique
satirique, qui est aussi une ceuvre de proto-science-fiction. Le
personnage du roman parle aux animaux de diverses théories
scientifiques, y compris de la théorie atomique, et rentre chez
elle en sous-marin quand sa patrie est menacée.

Le monde tel qu’il sera d’Ewmile Sonvestre, un exemple
d’onvrage visionnaire

Dans Le monde tel gu’il sera (1846), Emile Souvestre propose
un roman qui a inspiré la science-fiction. Il met en sceéne un
couple d’amoureux de son époque propulsé en I'an 3000
grace a l'intervention d’un génie. Ils y découvrent un monde
surprenant, dans lequel les mceurs et les techniques ont
considérablement évolué. Les différents peuples ne forment
plus qu’un Etat, les Intéréts Unis, et 4 travers de nombreuses
rencontres, auteur propose au lecteur les représentations
teintées d’humour d’un lointain futur largement modifié par
I'industrie. Souvestre introduit des technologies fictionnelles,
spécifiques de la science-fiction, un genre issu des utopies
littéraires. Il parle de la généralisation de routes souterraines,
de I'accélération des moyens de transport. Il ne faut plus que
deux heures pouraller chercher son sucre au Brésil, préfigurant
la mondialisation des échanges. Il évoque la Dorade’, un

5 «Vous cherchez le bateau ? reprit le professeur en souriant : mais il est
a sa place... a sa place de Dorade.

— Comment ! sous I'eau ? interrompit Maurice.

— Sous 'eau | répéta M. Atout. On a cru longtemps que le propre
d’un bateau était de flotter ; mais de nouvelles recherches ont détrompé
a cet égard. Aujourd’hui une partic de nos lignes de paquebots sont
sous-marines, comme une partic de nos routes sont souterraines. Vous
comprenez qu’il y a mémes avantages dans les deux cas. Les Dorades
accélérées, naviguant sous les vagues, n'ont a craindre ni le vent, ni la
foudre, ni les abordages, ni les pirates. Quant a leur construction, vous
allez vous-méme en juger.

11 les conduisit alors a extrémité de Pembarcadére, ol se trouvait une
cloche a plongeur, par laquelle ils purent descendre au bateau sous-marin.
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sous-marin alors que cette technologie ne fut popularisée par
Jules Verne que quelques décennies plus tard. Il parle aussi
les télégraphes transaériens, pour une communication directe
avec la Lune, anticipant des technologies qui ne se réaliserent
que 250 ans plus tard. Il envisageait aussi une civilisation
lunaire. Ses technologies utopiques demeurent toutefois
sommaires, inspirées par les machines de I’époque comme
le télégraphe. Ses nombreuses descriptions des intérieurs
mécanisés annongcaient la domotique des années 1960. Le
roman décrit le transfert de nombreuses fonctions humaines
aux machines, révélant des questionnements sur le bien-
fondé d’une révolution industrielle qui permet le confort
au détriment de nombreuses taches jusqu’alors dévolues
aux hommes. Ainsi, les machines ont remplacé les parents
pour P'éducation des enfants. Ces thémes sont fondateurs
et se retrouvent dans de nombreuses ceuvres de science-
fiction du vingtieme siecle. Jules Verne peupla ses fictions
d’objets merveilleux. Hugo Gernsback fit de I'imaginaire
technologique le fondement de ses magazines et de son
roman. Le monde tel qu’il sera a participé a 'émergence de la
science-fiction francaise et révele les aspirations et les réves
de son époque de production marquée par 'essor de la
révolution industrielle. La proto-science-fiction a contribué a
son accélération en popularisant les inventions techniques et
scientifiques de ’époque aupres du grand public, accentuant
le désir de voir se diffuser le progres technique aux masses
populaires a avenir. Le roman de Souvestre, en se déroulant
en I'an 3000, marque un tournant, dans la mesure ou il est

Sa forme avait été empruntée au poisson dont il portait le nom.
Cétait une immense Dorade, dont la queue et les nageoires étaient
mues par la vapeur. Ala place des écailles brillaient plusieurs rangées de
petites fenétres, et I'air s’introduisait a P'intérieur par des conduits, dont
Pextrémité flottait a la surface de la mer.

Les nouveaux venus avaient été précédés par une société nombreuse,
de sorte que la Dorade ne tarda pas a tracer sa route au milieu des flots ».
SouvestreE Emile, e monde tel qu’il sera, Coquebert, 1846, p. 39-40
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un des premiers a se projeter dans I’avenir, en imaginant une
société comique en de nombreux points. Le style de Pauteur
est teinté d’humour et de burlesque. Il est une des picces
méconnues et pourtant incontournables de Iimaginaire
technologique frangais. Ce type d’ceuvre rencontra un public
de plus en plus large au dix-neuvieme, puis au vingtieme siecle,
la science-fiction devenant méme synonyme d’imaginaire du
futur et de représentations utiles a la prospective au vingt et
unieme siecle. Les économistes s’intéressent a 'influence de
ces visions sur les acteurs économiques, en particulier dans
les processus d’innovation.

L e r6le des visionnaires dans [’économie narrative

Le prix Nobel d’économie Robert J. Shiller étudie le role
des histoires populaires dans le développement des faits
économiques dans son livre Narrative Economics. How Stories
Go Viral & Drive Major Economic Events (2019). 11 évoque
notamment le role des discussions, et des médias comme les
réseaux sociaux dans la diffusion de récits a 'impact de plus
en plus important dans la création des faits économiques.
Il développe une méthode d’étude de ces histoires et de
leur influence, considérant que cette approche pourrait
constituer un nouveau champ d’études pour les sciences
économiques. Pour cela, il a recours a plusieurs disciplines
universitaires. Il cite Ihistorien économique et Prix Nobel
Douglass North qui évoque l'influence des récits dans le
développement des institutions économiques dans son livre
de 2005 Understanding the Process of Economic Change. Puis il
aborde les apports de la sociologie, de 'anthropologie, de la
psychologie, du marketing, de la psychanalyse et des études
religieuses dans la constitution de sa science. La théorie des
archétypes de Jung, qui nous a été particulicrement utile dans
la définition du concept de technotype®, est ainsi convoquée

6 Sur le concept de technotype, voir MicCHAUD Thomas, La réalité virtuelle,
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par Shiller comme une référence utile a la compréhension
de I'émergence et de la diffusion de cette narration. Les
neurosciences permettent aussi d’étudier le fonctionnement
du cerveau comme un générateur de métaphores. Ainsi,
« Les narrations contagieuses fonctionnent souvent comme

des métaphores »,’

selon Tauteur. Ce dernier évoque aussi
des liens entre les sciences économiques et 'épidémiologie,
envisageant cette derniére discipline comme nécessaire
a la compréhension de la diffusion des histoires selon
les mémes modalités que certaines maladies : « Les récits
économiques suivent le méme schéma que la propagation
de la maladie : un nombre croissant de personnes infectées
qui propagent le récit pendant un certain temps, suivi d’une
période d’oubli et de baisse d’intérét sans patler du récit »".
Reprenant la métaphore épidémiologique, il estime que le
marketing est un supercontaminateur narratif. Par ailleurs,
les systemes narratifs fonctionnent par constellations. Si
certaines constellations narratives peuvent n’affecter qu'une
petite partie de la population, cette derniére peut décider
de changer ses comportements, comme d’acheter ou de
vendre sa maison, ou une voiture, ce qui peut entrainer des
modifications importantes de P'activité économique par effet
d’entrainement a posteriori. Ainsi les évenements économiques
importants seraient créés par une succession de constellations
narratives jouant un role dans la création des comportements
des acteurs, institutionnels ou simples consommateurs. Shiller

de la science-fiction a l'innovation, 1" Harmattan, Paris, 2018.

7 ‘Traduction de : « contagious narratives often function as metaphors »,
SHILLER Robert ], Narrative Economics, How Stories Go Viral & Drive Major
Economic Events, Princeton University Press, 2019, p. 17

8 Traduction de : « Economic narratives follow the same pattern as the
spread of disease : a rising number of infected people who spread the
narrative for a while, followed by a period of forgetting and falling interest
in talking about the narrative », SHILLER Robert |, Narrative Economics, How
Stories Go Viral & Drive Major Economic Events, Princeton University Press,
2019, p. 21
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se demande au chapitre 4 pourquoi certaines narrations
deviennent virales. Il estime aussi que chaque narration
trouve son origine dans lesprit d’un individu ou dans une
collaboration de quelques personnes que Joel Mokyr appelle
les « entrepreneurs culturels »’. Les inventeurs des nouveaux
récits ne sont pas faciles a trouver dans la population, méme
si leurs idées s’incarnent souvent dans des célébrités qui
contribuent a leur propagation. I’économie narrative s’inscrit
dans la lignée de I’économie comportementale, étudiant les
facteurs psychologiques a I'ceuvre dans la détermination
des évolutions du systeme productif. Les récits sont ainsi
placés au centre de l'analyse, dans la mesure ou ils jouent
un role fondamental dans la compréhension du monde
des individus et dans la détermination de leurs actions. La
rationalité des acteurs est ainsi relative dans la mesure ou
leur comportement est fortement lié a des phénomeénes de
croyance et d’adhésion ou de rejet de discours. Les croyances
populaires se diffusent selon Shiller comme des épidémies
et agissent sur les cycles économiques, Iélaboration de
nouveaux marchés, et le déclenchement de crises financiéres
et économiques. LVauteur montre par exemple I'impact du
discours de Georges W. Bush sur la population américaine
apres le 11 septembre 2001 et son influence sur la sortie
de la premicre économie mondiale de la crise économique
dans laquelle elle était plongée depuis quelques mois. Cette
grille d’analyse de I’économie déterminée par les récits nous
intéresse particuliecrement dans la mesure ou nous étudions
le r6le des visions du futur, notamment de la science-fiction
dans les processus d’innovation. Ainsi, cette approche s’inscrit
pleinement dans ’économie narrative. Notons toutefois que
Shiller aborde les récits au sens large, comme des éléments de
langage produits par des acteurs anonymes qui finissent par
se propager comme une épidémie dans la population. Il est

9 Moxyr Joel, Culture and Growth : The Origins of the Modern Economy,
Princeton, NJ : Princeton University Press, 2016
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probable que les récits de science-fiction les plus novateurs
solentinspirés par des récits émanant autant de I'interprétation
par le sens commun des informations scientifiques que
des discours purement scientifiques. Ainsi, les visionnaires
qui nous intéresseront dans ce livre sont comparables aux
entrepreneurs culturels de Mokyr. Ils créent des images de
mondes ou de technologies futuristes, qui se propagent dans
la population et deviennent virales, contaminant les esprits
et contribuant a structurer leurs représentations du futur.
Leur comportement économique en est impacté. Certains
acteurs auront des actes de consommation liés a leur prise
en compte consciente ou inconsciente de ces récits. D’autres
auront la volonté de créer des technologies qui les auront
marqués lors de la lecture d’un roman ou lors du visionnage
d’un film. L’habitus des acteurs économiques est en partie
déterminé par des fictions, conférant aux auteurs visionnaires
une responsabilité importante dans 'orientation future de la
société. Ainsi, les mythes sectoriels permettent de construire
des visions collectives du futur d’une innovation, de générer
une dynamique des marchés et d’orienter la psychologie des
acteurs économiques. En considérant que dans la création
des visions stratégiques des acteurs économiques, nous avons
plusieurs niveaux d’influence et de complexité, nous pouvons
distinguer trois catégories d’acteurs dirigeant les acteurs
économiques :

* Les managers organisent la production et doivent
adhérer a un socle de wvaleurs leur permettant
d’optimiser la productivité des acteurs.

* Les leaders doivent proposer une vision du futur
du groupe, servir de modeles et de guides a une
organisation ou a une société.

e Les visionnaires créent les visions du futur globales
qui inspirent les leaders. Ils sont les guides de I'espece,
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envisageant le futur de maniere radicalement nouvelle
et inspirante pour le reste de la population. Leur
vision de I'avenir peut étre interprétée comme un récit
fondateur par de nombreux acteurs.

Un visionnaire n’est pas forcément un leader. Un manager
et un leader peuvent étre aussi des visionnaires. Notons
toutefois la différence d’impact des visions du devenir du
collectif entre ces différents acteurs.

Ainsi, les récits des visionnaires ont une influence décisive
sur les comportements des acteurs économiques. De la vision
a laction, des processus psychologiques et managériaux
complexes entrent en jeu. Une véritable compétition entre
les visions du futur est au cceur d’une lutte d’influence entre
les acteurs économiques. Ce livre s’intéresse a quelques
visionnaires qui ont joué ou qui continuent a jouer un role
décisif dans la création des grands récits qui structurent
les représentations collectives du futur des technosciences.
Notons que les visionnaires impulsent la dynamique a lordre
narratif qui influence et structure ultérieurement I’économie.
Leur role est fondamental, car ils sont bien souvent les
initiateurs de mouvements imaginaires, idéologiques ayant
des conséquences pratiques et concretes parfois importantes.
Ainsi, de véritables secteurs économiques peuvent émerger de
la vision d’un auteur. Il est toutefois important que des auteurs
de fictions particulicrement visionnaires soient relayés par
des acteurs ancrés dans la pratique, qu’il s’agisse de décideurs
politiques ou d’entrepreneurs. Nous verrons a travers
différents exemples historiques qu’il existe fréquemment
un binéme entre 'auteur de fiction et ’homme d’action, qui
cherche a réaliser des réves qu’il a lui-méme congus ou qui
I'ont marqué dans sa jeunesse. L’entrepreneur visionnaire est
bien souvent mu par une ou plusieurs fictions dont il n’est pas
toujours I'auteur. Les écrivains, ou les réalisateurs de films, les
artistes en général, sont des vecteurs de fictions qui finissent
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par devenir instituantes quand elles rencontrent lintérét
d’acteurs capables de mobiliser les ressources financieres et
les connaissances de leur époque pour donner corps a un
imaginaire jugé jusqu’alors fascinant, mais irréalisable. Les
visionnaires montrent la voie d’abord a des hommes d’action,
qui par leur charisme entrainent un grand nombre de
personnes vers la réalisation de desseins parfois grandioses.
Les grandes réalisations émanent bien souvent de fictions qui
se concrétisent partiellement grace a 'enthousiasme qu’elles
suscitent dans la société. Ainsi, les grandes révolutions
industrielles sont portées par des visions du futur, servant
de points de mire a des entrepreneurs qui finalement ne
sont pas simplement mus par la quéte du profit. Il serait en
effet simpliste de résumer le capitalisme a la recherche de
I'accumulation du capital dans le cadre d’'une compétition
entre acteurs économiques. Ces derniers évoluent aussi
dans des cadres idéologiques et imaginaires qui structurent
leurs actions. Ainsi, la plupart des secteurs économiques
reposent sur des mythes sectoriels, des systémes imaginaires,
que Shiller nomme aussi « constellations narratives ». Ces
fictions sont créées par des visionnaires, rendus célebres
par le succes des projets utopiques ou des technologies
imaginaires décrits dans leurs ceuvres. Ils ont su entrevoir les
desseins qui fascinerent le monde quelques décennies plus
tard. Les visionnaires peuvent étre assimilés a I’équivalent
des prophetes tirant leur vision d’un don de prescience dont
I'explication pourrait étre rattachée a des arguments relatifs
a une mystique de l'innovation. Les visionnaires qui nous
intéressent dans ce livre sont principalement issus de la
science-fiction et du capitalisme technoscientifique. Nous les
considérons comme des prophetes plus ou moins volontaires
de I'¢re industrielle, dans la mesure ou ils ont proposé des
visions du futur largement partagées et donnant lieu a des
phénomenes de croyance et d’adhésion massifs. I’économie
aussi a besoin de croyances, de mythes, pour assurer la fusion
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des comportements autour de perspectives communes. La
science-fiction est un laboratoire d’idées important pour
le capitalisme. Drailleurs, des observateurs s’interrogent
régulierement sur une éventuelle panne des imaginaires'’,
s’'inquiétant de l'incapacité supposée de la science-fiction a
se régénérer et a proposer de nouvelles visions utopiques
et positives. Plus qu’une panne, il semble plutoét que nous
assistions de temps a autre a un ralentissement de la
production imaginaire, ou a I’émergence de tendances
davantage dystopiques. Il est en effet nécessaire d’étre vigilant
face a I’évolution des visions du futur, dont le role est de plus
en plus important dans le « capitalisme fictionnaliste ». Ce
dernier, issu du postmodernisme, est alimenté par des récits
imaginaires de plus en plus abondants qui structurent les
visions du monde, la réputation des acteurs, et orientent les
politiques et 'économie. I’économie des visions du futur est
un enjeu majeur du systeme productif, et il est intéressant
de constater qu'un nombre croissant d’entreprises leaders du
capitalisme global a la téte desquelles figurent les GAFAM
investissent dans I’élaboration de fictions, jugeant que ces
dernieres sont partiellement instituantes de la réalité, jouant
un role sur la psychologie des employés, des consommateurs
et des investisseurs''.

Notons que les entrepreneurs a succes, notamment dans
les secteurs technologiques, ont créé des visions stratégiques
hybrides, reprenant les grandes visions de la science-fiction,
tout en les filtrant habilement pour les conformer aux attentes
contemporaines des sociétés capitalistes. Il est dailleurs
intéressant de constater la nécessaire complémentarité
entre la vision du futur des artistes visionnaires et celle des

10 Nova Nicolas, Futurs ¢ La panne des imaginaires technologiques, 1es
moutons électriques, Paris, 2014

11 Micnaup Thomas, Iinnovation, entre science et science-fiction, ISTE
Editions, Londres, 2017
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entrepreneurs visionnaires. Les entrepreneurs ont besoin
des artistes pour proposer des visions auxquelles adhérent
un grand nombre de personnes. Il a fallu des auteurs de
science-fiction pour populariser Iidée du voyage dans
I'espace, celle du robot, ou celle du métavers par exemple.
Toutefois, les auteurs de science-fiction ont aussi besoin des
entrepreneurs de génie pour réaliser leurs visions. Sans cela,
leur vision demeurerait une pure fiction et leur réputation
serait bien moindre. Ce livre s’appuiera essentiellement sur
I'analyse des ceuvres de quelques visionnaires de la science-
fiction. Toutefois, dans la mesure du possible, il sera envisagé
comment les technologies utopiques qui ont fait la réputation
de ces visions devinrent des réalités commercialisées grace
a des entrepreneurs visionnaires. L’analyse de la notion de
vision reposera donc sur le concept de binéme visionnaire,
associant artistes et entrepreneurs dans une méme quéte de
la fiction réalisée.

La symbolique science  fictionnelle des noms de  projets
technoscientifiques

L’influence des fictions sur la recherche se trouve
notamment dans la symbolique et les noms donnés a certains
projets, révélant 'impact considérable de la science-fiction
sur la culture technoscientifique.

Dans Iron Man, le réacteur Arc sert a alimenter
I’électroaimant dans la poitrine du héros Tony Stark en
version réduite, et en version agrandie, a générer du courant
pour les industries du millionnaire. Howard Stark considérait
le réacteur Arc comme un moyen de créer une nouvelle
méthode plus propre pour remplacer I'énergie nucléaire. Les
chercheurs du MIT ont appelé ARC (Affordable, Robust,
Compact) un nouveau concept de réacteur nucléaire a fusion
plus performant qui pourrait rendre possible la création
d’électricité grace a la fusion des atomes d’hydrogene d’ici
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une décennie. ARC est huit fois plus petit que le réacteur
du programme ITER et constructible deux fois plus vite, en
cing ans seulement.

L’USS Nautilus (SSN-571) est le troisieme sous-marin de
I'US Navy a porter ce nom. Il s’agit du premier sous-marin
nucléaire d’attaque et du premier navire a propulsion nucléaire
de I'histoire. II fut nommé de la sorte en hommage au Nautilus
de Jules Verne. Il fut commandé par Harry S. Truman en 1951
et inauguré par le président Eisenhower en 1954.

Enterprise est la premicre navette spatiale américaine
construite pour la NASA. Elle devait a 'origine étre nommée
Constitution, mais elle fut rebaptisée en référence au vaisseau
spatial de la série télévisée Star Trek aprés une campagne
massive de fans qui envoyerent 200000 lettres. Le président
Gerald R. Ford a accepté la requéte des trekkies' eta demandé
a la NASA de rebaptiser la premicre navette spatiale. Le
1¢ septembre 1976, Gene Roddenberry, créateur et scénariste,
ainsi que les membres de la série assisterent a la cérémonie
d’inauguration de la navette. Dans les années 1970, la NASA
avait besoin de recruter un nouveau groupe d’astronautes
pour piloter le véhicule, déployer des satellites, et effectuer
des expériences scientifiques. Elle encourageait les femmes
et les minorités a postuler pour devenir astronautes. La
NASA a embauché Nichelle Nichols, qui a joué le lieutenant
Nyotha Uhura en tant qu’officier des communications sur
le Starship Enterprise de Szar Trek pour enregistrer une
vidéo de recrutement. Cela eut un effet immédiat, puisqu’en
1978, pour la premiére fois, sur les 35 nouveaux astronautes
figuraient des femmes et des personnes issues des minorités.

En Europe, le projet JEDI (Joint European Disruptive
Initiative) est une initiative franco-allemande visant a financer

12 Le terme trekkies désigne les fans de la série de science-fiction Stzar
Trek, analysée plus loin.
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des projets non rentables a court terme, mais qui d’ici a
dix ans changeront la face du monde. Le but est de créer
I'équivalent européen de la Darpa américaine, qui a permis
Iéclosion du GPS, ’ARPANET ou de la voiture autonome.
JEDI renvoie aux personnages de la saga Szar Wars qui luttent
contre le coté obscur de la force. Le JEDI comprend des
auteurs de science-fiction, mais c’est Claudie Haigneré, la
premiere astronaute d’Europe a se rendre dans Iespace, qui
a trouvé le nom.

Les chefs de projets et décideurs politiques apprécient
de donner des noms issus d’ceuvres de science-fiction
a leurs programmes scientifiques. Cela renvoie a un
imaginaire populaire, susceptible de capter Iattention des
contribuables. La symbolique science fictionnelle des projets
technoscientifiques confirme 'importance de cette culture
sur la communauté scientifique. Cette dernicre ne considere
pas cet imaginaire comme négatif ou puéril, mais plutot
comme une valeur ajoutée a leur projet. Donner 'impression
de réaliser la science-fiction est un gage de crédibilité
pour de nombreux décideurs, qui s’emploient toutefois
le plus souvent a rattacher les noms de leurs projets a des
images symboliques positives. Le but est de I’associer a une
symbolique héroique, par superstition, par croyance dans sa
dimension vertueuse. Intéressons-nous désormais a quelques
représentations de technologies utopiques de la quatrieme
révolution industrielle.

Des archétypes anx politiques d’innovation dans quelgues
secteurs technologiques

La révolution du virtuel et le technotype du sinnlacre

Internet et I'Intelligence artificielle seront au centre de
la prochaine révolution industrielle. Le foisonnement de
discours futuristes ayant accompagné le développement
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de linformatique et des réseaux a contribué a structurer
la technophilie. Depuis William Gibson, le concept de
cyberespace est une technologie qui a inspiré de multiples
auteurs de science-fiction et d’ingénieurs du secteur des TIC.
La réalité virtuelle immersive est un Graal pour les inventeurs
depuis les années 1980, et un sujet de nombreux films et
romans. Les fictions sont technophiles ou technophobes,
et contribuent a structurer le débat public sur le futur des
réseaux. La science-fiction a montré dans des dizaines
d’ceuvres des technologies du virtuel qui tombent entre de
mauvaises mains et provoquent des catastrophes. La fusion
annoncée de lintelligence artificielle et du virtuel pourrait
selon les auteurs futurologues provoquer une fuite vers le
cyberespace ou les métavers entralnant une déréalisation du
sujet problématique au niveau psychique.

Le livte La réalité virtuelle, de la science-fiction a linnovation”
(2018) repose sur l’étude d’une cinquantaine d’ceuvres
de science-fiction dont le theme central est la réalité
virtuelle. Bien souvent futuristes, ces récits ont un impact
sur le processus d’innovation dans le secteur du virtuel.
Nenromancien, 1e Samourai virtuel, La Cité des permutants et
Matrix sont les quatre fictions les plus connues de la science-
fiction virtualiste. Elles furent largement présentées dans
le livre de 2008, Télécommunications et science-fiction”. Dix ans
apres cette étude, d’autres films et romans furent a nouveau
¢tudiés et analysés dans le but d’élaborer une théorie sur la
genese et le fonctionnement de 'imaginaire technique. Ce
dernier est présenté comme une variable importante des
processus d’innovation. Les approches de grands penseurs
des sciences humaines comme Durand, Jung ou Campbell

13 MicHAuD Thomas, La réalité virtuelle, de la science-fiction a l'innovation,
IHarmattan, Paris, 2018

14 MicHaud Thomas, Télécommunications et science-fiction, Marsisme.com,
Paris, 2008
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mettent en perspective la fonction du mythe dans les sociétés
industrielles.

Les représentations du futur de la réalité virtuelle évoluent
a mesure que le progres technique réalise, voire dépasse
I'imaginaire. Sword Art Online, Accel World, Next level, L’Ere
du satisfactenr, La Brousse, de Ray Bradbury, Inner City, 1Virtual
Revolution, Rewind, Tron et Tron, I'héritage, Mind Ganmes, Pixel Noir
ou Otherlife sont quelques exemples d’ceuvres plus ou moins
connues qui participent a la construction d’un imaginaire
collectif favorable a 'innovation dans le secteur de la réalité
virtuelle. Le livre Player One, d’Ernest Cline, adapté par Steven
Spielberg au cinéma en 2018, tient aussi un role important
dans cet ouvrage qui pourrait s’intégrer dans des recherches
plus globales sur 'imaginaire des ingénieurs, mais aussi sur
I'impact de ces représentations dans la construction des
stratégies des innovateurs et des managers. Il est intéressant
de constater que la plupart des grandes innovations relatives
au virtuel et a Internet sont apparues dans des territoires
moteurs dans le secteur de 'imaginaire technique comme les
Etats-Unis et le Japon.

Le livre s’appuie sur une présentation de 'imaginaire du
virtuel pour développer une théorie des technotypes. Ces
¢léments psychiques peuvent étre définis comme la synthese
des archétypes fondamentaux théorisés par Jung et présents
dans I'inconscient collectif, et des technologies utopiques,
innovatrices. Une des questions posées par cette étude est
la suivante : existe-t-il un imaginaire global partagé par tous
les humains, ou I'imaginaire apparait-il au niveau individuel ?
Les recherches sur I'innovation ont intérét a trouver des
réponses a cette question afin de déterminer les processus
d’émergence de I'imaginaire. De cette maniere, il est possible
de stimuler l'imaginaire technique par la science-fiction
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dans les organisations. Les technotypes sont des éléments
de pensée qui se dévoilent progressivement, a mesure que
la R&D effectue dans le réel des découvertes scientifiques
et met au point des innovations. Rechercher les technotypes
constitue un enjeu d’abord scientifique, mais aussi
stratégique, le controle de I'imaginaire technique menant les
acteurs principaux du capitalisme a proposer en premier les
technologies les plus novatrices.

La science-fiction a proposé de nombreux archétypes
pour la réalité virtuelle. Les innovateurs travaillent autour de
ces fictions qui structurent leur activité vers des perspectives
communes. Les technologies utopiques menent vers le
technotype du simulacre, fondateur de tout un imaginaire
virtualiste qui ne cesse de muter a mesure que les innovations
s’'introduisent sur les marchés. Un cercle vertueux est évident
dans le secteur du virtuel. Les archétypes sont continuellement
dépassés et génerent un processus de sublimation qui crée
a son tour de nouveaux archétypes. Ainsi, nous observons
aussi lapparition d’archétypes intermédiaires, ou sous-
technotypes, qui apparaissent pour graduer et constituer des
¢tapes entre la réalisation de grands archétypes. Pensons a
Ready Player One, qui est apparu bien apres les visions initiales
du cyberespace et du métavers, mais qui propose une vision
plus pragmatique du futur a moyen terme de la connexion
virtuelle. Il n’est pas question de neuroconnexion et de
cyberespace hallucinatoire, technologies utopiques ultimes
du technotype simulationniste. Il s’agit de connexions avec
des équipements accessibles a2 moyen terme a un monde
virtuel certes trés élaboré, mais ressemblant aussi a2 des
univers déja connus ou en gestation dans les laboratoires de
R&D des entreprises les plus innovantes. Facebook prévoit
ainsi de créer une forme de métavers dans les années 2020,
et devrait étre suivi par d’autres acteurs influents du monde
de TIinformatique et des télécommunications. Nous nous
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intéresserons a quelques visionnaires du secteur du virtuel
dans ce livre, notamment dans les chapitres consacrés au
métavers et au cyberespace.

La révolution du New Space et la science-fiction

La conquéte de l'espace pourrait quant a elle entrer
dans une nouvelle ¢re avec des investissements privés de
plus en plus importants. Des milliardaires comme Richard
Branson, Elon Musk ou Jeff Bezos ont ouvert la voie vers le
tourisme spatial et la colonisation de la Lune et de Mars. Ces
leaders et pionniers ont été influencés par la science-fiction
et ont investi une partie de leur fortune personnelle pour
développer des vaisseaux capables d’égaler, voire de dépasser
les performances des agences spatiales comme la NASA ou
IESA. Le réve spatial s’est construit depuis 150 ans en partie
dans I'imaginaire et dans la science-fiction. Jules Verne fait
figure de prophéte en raison de sa préfiguration de la mission
Apollo dans son roman De /a Terre a la Lune. La conquéte
spatiale fut par la suite représentée dans des films a grand
succes commercial. 2007 : Lodyssée de ['espace, de Kubrick, a
eu un impact considérable dans I'imaginaire collectif. Des
films comme Armageddon ou Deep Impact ont aussi introduit
des problématiques importantes pour la survie de ’humanité
dans l'univers. La crainte d’une percussion de la Terre par un
astéroide mobilise des équipes de chercheurs de plus en plus
inquiets de ce péril. Ces astres attirent aussi la convoitise de
certains Etats et acteurs privés, motivés par 'envie d’exploiter
leurs ressources minicres potentiellement énormes. Plusieurs
acteurs du secteur spatial développent des technologies
capables de dévier la trajectoire d’un astéroide, soit pour
I’écarter de la Terre, soit pour orienter vers des bases capables
de I'exploiter. IIs mettent en ligne régulicrement sur Internet
desvidéos surle futur de ces technologies. Ces courts-métrages
ressemblent beaucoup a de la science-fiction et ont pour but
de convaincre le plus d’investisseurs potentiels. Investir dans
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des projets futuristes est une motivation importante chez de
plus en plus d’acteurs. Apres le développement durable, la
construction d’une civilisation humaine pluriplanétaire n’est
plus de la pure spéculation. Il s’agit d’un scénario de science-
fiction de plus en plus crédible. Coloniser Mars a fait 'objet
de nombreux films, souvent dystopiques, mais aussi parfois
oniriques. Le film Sex/ sur Mars a rencontré un grand succes
en raison de son réalisme. Un astronaute donné pour mort et
abandonné par son équipe sur Mars devait s’organiser pour
survivre grace a ses connaissances scientifiques et techniques.
Ce type de récit est fortement mobilisateur et encourage les
plus jeunes a s’engager dans des carrieres scientifiques. Mais
la science-fiction a aussi de plus en plus une fonction dans
I’élaboration des discours stratégiques des organisations.
L’économie comportementale doit prendre en compte la
place croissante de l'imaginaire dans la construction des
discours mobilisateurs des entreprises et institutions.

L’envoi de missions d’exploration spatiale est ’'apanage
du secteur public. Difficile en effet d’imaginer quun acteur
privé décide d’envoyer une sonde explorer le soleil, comme
Solar Orbiter, de ’ESA, ou des cométes, comme le fit la
sonde Rosetta en 2016. Le secteur public investit de fortes
sommes d’argent pour mieux connaitre le systeme solaire
et 'univers, cette science fondamentale pouvant mener, a
I'avenir a des applications et au développement d’un secteur
privé. Pourtant, certains films et romans de science-fiction
imaginent lintervention d’acteurs privés dans Iespace.
Certaines stations orbitales appartiennent a des milliardaires
dans Neuromancien. Dans Solar attack un multimillionnaire
investit 100 millions de dollars pour construire une navette
afin d’étudier I’évolution du taux de méthane dans la trés haute
atmosphere terrestre. A long terme, des bases extraterrestres
sont la propriété de multinationales ayant réussi a prendre
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la place des Etats dans la conquéte du systéme solaire et de
Punivers.

L’exploitation des ressources du cosmos est un enjeu
stratégique important qui repose sur une organisation
spécifique. Les grandes agences spatiales sont depuis une
dizaine d’années confrontées a I’émergence de nouveaux
acteurs privés les challengeant dans de plus en plus de
domaines. Space X, d’Elon Musk, est’entreprise américaine la
plus connue, puisqu’elle envisage méme d’envoyer les premiers
humains sur Mars dans la prochaine décennie. La NASA lui
confie des budgets importants, qu’elle utilise pour développer
des technologies de pointe révolutionnant le transport spatial.
L’Europe doit prendre exemple sur ce modele venant des
Etats-Unis pour aborder la conquéte spatiale comme un enjeu
susceptible de mobiliser un grand nombre d’acteurs privés,
et non seulement une administration publique tentaculaire et
parfois lourde a manipuler. Elle consacre en effet un budget
de plus en plus élevé a la conquéte spatiale, bien que les
montants soient considérablement inférieurs a ceux investis
outre-Atlantique. La-bas, on envisage ouvertement toutes les
options pour optimiser et accélérer la civilisation du cosmos.
La science-fiction est bien mieux considérée qu’en Europe.
L’industrie cinématographique produit régulierement des
fictions se déroulant dans l'espace, alimentant les esprits
en représentations futuristes dans lesquelles humanité a
domestiqué les espaces interplanétaires, ou est engagée dans
une exploration avancée de I'univers. Un courant est apparu
il y a quelques années, et accompagne, au moins par le nom,
le New Space, encore émergent, mais trés prometteur’. Il s’agit
du New Space Opera, qui réactualise certains themes du Space
Opera, courant qui a fait la gloire de la science-fiction des
années 1930 aux années 1970.

15 Pasco Xavier, Le Nouvel Age spatial. De la Guerre froide an New Space,
CNRS, 2017
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Penser la place de ’homme hors de la Terre est devenu
une spécialité de la science-fiction, qui y trouve selon Jerome
Wintet'® le moyen d’y transférer les peurs et fantasmes
générés par le systeme économique, et en l'occurrence,
depuis une vingtaine d’années, par le néolibéralisme global.
Penser un systéme cosmique anarchique, ou dans lequel les
multinationales ont pris le pouvoir est un moyen de réfléchir
aux conditions d’existence sur Terre. La série Star Trek a
ainsi contribué fortement dans les années 1960 a motiver la
population américaine a investir dans le programme Apollo.
Les fictions martiennes se multiplient aussi depuis plusieurs
années, dans la lignée du film Sew/ sur Mars, accompagnant les
annonces chaque mois plus prometteuses d’acteurs privés et
publics envisageant de plus en plus concretement 'envoi de
missions habitées sur la plancte rouge. Nous verrons dans
des chapitres consacrés a la conquéte de Mars, de la Lune et
a Star Trek dans quelle mesure ces imaginaires ont participé a
la diffusion d’une mentalité innoviste dans la société.

Dans ce contexte de regain de 'enthousiasme spatial aux
Etats-Unis et dans le monde, grice notamment au progrés
technique et aux innovations dans ce secteur, ’Europe doit
se positionner et fixer ses objectifs afin d’orienter sa R&D.
Si le directeur de PESA envisage sérieusement d’implanter
un village sur la Lune pour remplacer la station spatiale
internationale qui devrait s’arréter a la fin des années 2020,
certains Etats, comme le Luxembourg, estiment qu’il devient
urgent d’investir dans 'exploration des astéroides afin de
préparer leur exploration miniére a moyen terme. Pour
cela, des conférences sont organisées régulicrement et des
entreprises sont créées, certains acteurs étant convaincus de
I'imminence du développement d’innovations permettant

16 WINTER Jerome, Science Fiction, New Space Opera, and Neoliberal Globalism,
Nostalgia for Infinity, University of Wales Press, 2017
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Pexploitation des minerais du systéme solaire'’. Si tel est
vraiment le cas, 'Europe doit se préparer a un tel enjeu de la
méme maniére qu’elle s’est mobilisée pour explorer le monde
ala Renaissance, puis lors de la Révolution industrielle. L’idée
d’une exploitation miniere des astéroides fut évoquée dans la
nouvelle « Edison’s Conquest of Mars », publiée par Garrett
P. Serviss dans le New York Evening Journal en 1898. De
nombreuses ceuvres ont par la suite évoqué cette possibilité,
et en 1979, I'idée fut popularisée dans le film A/en, puisque
le vaisseau Nostromo était chargé de ramener sur Terre des
millions de tonnes de minerais extraites d’un astéroide. La
science-fiction a, a maintes reprises, évoqué la possibilité
de construire de grandes structures ou des cités spatiales
grace a des minerais extraterrestres, permettant aussi de
pallier leur raréfaction sur la plancte bleue. L’imaginaire
est utilisé pour représenter le futur de lindustrie spatiale.
On trouve sur Internet des courts-métrages prospectifs
produits par des agences ou des entreprises empruntant
leur esthétique a la science-fiction. Le genre est devenu un
élément d’'investigation stratégique. 1l bénéficie d’un double
avantage. D’une part, il constitue une culture globale dont les
références sont connues par un grand nombre de personnes
aux quatre coins du monde. D’autre part, les ingénieurs et les
innovateurs 'utilisent pour développer de nouveaux concepts
et des prototypes imaginaires, pouvant mener a des projets
plus concrets ultérieurement. La science-fiction n’est pas
seulement une métaphore de la réalité du systeme capitaliste,
comme le suggere Winter dans la continuité de bon nombre
de théoriciens des science fiction studies”®. Elle contribue 2 faire
évoluer le systeme productif et les processus d’innovation en
les alimentant avec un de ses carburants fétiches, 'imaginaire.

17 Jaxnu Ram S., Space Mining and Its Regulation, Springer, 2017

18 LANGLET Iréne, e Temps rapaillé. Science-fiction et présentisme, PULIM,
Limoges, 2021
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Ainsi, le secteur spatial n’échappe pas a ce processus.
Bien au contraire. I est un des champs les plus illustrés
par la science-fiction, cette technoscience et cet imaginaire
coévoluant depuis plus dun siécle dans un processus
d’émulation favorable a linventivité et a la créativité. La
conjonction de limaginaire et du projet spatial ne peut
mener qua des résultats détonants. L’Europe a donc tout
intérét a favoriser 'expression de I'imaginaire spatial si elle
ne veut pas passer a coté d’une révolution industrielle qui
pourrait rapporter des trillons d’euros aux acteurs capables
d’exploiter les richesses naturelles du systéme solaire'. Pour
cela, certains obstacles légaux doivent étre contournés, et des
arguments écologiques entrent aussi en compte. Il est exclu
de dégrader les écosystemes extraterrestres par exemple, ou
de développer un état de guerre économique ou militaire
dans Despace interplanétaire. Pour cela, le recours a la
science-fiction est une option crédible et rationnelle, car le
genre est capable de subvertir un pragmatisme fort utile, mais
susceptible aussi, parfois, de scléroser les approches les plus
innovantes. Les mutations de I’Agence spatiale européenne et
son rapprochement avec 'Union européenne sont des enjeux
importants des prochaines années, méme si la libéralisation
du secteur spatial pourrait aussi étre une nouvelle trajectoire
inéluctable. La science-fiction pourrait étre un lien imaginaire
central dans l'articulation des politiques spatiales entre les
secteurs privé et public. En fédérant les visions collectives
sur le futur cosmique de ’humanité, elle pourrait aussi étre au
centre de divergences majeures entre acteurs engagés dans la
défense d’intéréts impérialistes ou particuliers.

Sile pragmatisme est une spécificité du processus de
décision dans ce secteur depuis de nombreuses années, il
devient urgent d’assurer le développement dune créativité

19 Micuaup Thomas, Le projet spatial européen, entre pragmatisme et
imagination, L’ Harmattan, Paris, 2020
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et d’'un imaginaire propices a I’élaboration de projets, de
prototypes et de design fictions inspirés par la science-fiction.
La jeunesse pourrait étre ainsi sollicitée pour produire des
fictions, dans le but de déterminer les trajectoires a adopter
pour optimiser les chances de succes de 'industrie européenne
a lavenir. 'imaginaire technique est en effet un facteur
important du succes d’une politique de R&D. Les ingénieurs
et scientifiques se nourrissent par exemple de science-
fiction pour s’inspirer et pour créer de nouveaux concepts.
I’imagination, a 'origine et stimulée par I'imaginaire, est ainsi
pour des penseurs comme Bachelard, Durand ou Holton a
lorigine des idées scientifiques. L'imaginaire est un élément
de plus en plus important de I'innovation, et 'TESA fut deés le
début des années 2000 consciente de cela. Elle commanda
le rapport I'TSF a la Maison d’Ailleurs, musée de la science-
fiction suisse, afin de recueillir les concepts des ceuvres de
fictions, romans, films ou jeux vidéo. Le but était d’alimenter
ses chercheurs en nouvelles idées susceptibles de donner
naissance a des prototypes, ou d’inspirer de nouvelles théories
scientifiques. Le design fiction est de plus en plus utilisé
par les organisations pour innover. Les agences spatiales
comme ESA sont conscientes de la nécessité de sonder et
de créer des imaginaires. Pour communiquer efficacement,
notamment par le storytelling, il est vivement conseillé
d’exploiter l'univers et lesthétique science-fictionnels. Le
genre est en effet trés populaire, comme le montre le succes de
blockbusters comme Interstellar ou Seul sur Mars. La conquéte
spatiale fait réver la population, qui est motivée pour financer
de nouvelles missions si elle en percoit les applications
concretes, notamment dans des courts-métrages diffusés
sur Internet. Le Luxembourg, dans la lignée des Etats-Unis,
a souhaité une modification de la législation internationale,
pour permettre 'appropriation de corps célestes par des
entreprises ou des Ftats. I’objectif est de développer a
moyen terme lexploitation des astéroides et une industrie
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spatiale qui pourraient générer des milliards d’euros de profit.
A plus long terme, les métaux extraits pourraient alimenter
la construction de structures de vie et le développement de
villes, voire d’une civilisation sur la Lune, sur Mars, ou dans
des stations spatiales, comme dans le film Valerian et la cité
des mille planétes. Penser Pexpansion interplanétaire de Pespéce
humaine passe par un effort d’imagination que ’'Europe doit
encourager si elle ne veut pas passer a coté de cet enjeu majeur
pour son futur proche et lointain. Toutes les voies offertes
par 'imaginaire doivent étre explorées afin de développer les
vocations des esprits les plus visionnaires de la civilisation,
dans la mesure ou ils auront pour mission de guider Pespéce
vers de nouvelles fronti¢res encore inexplorées.

Les biotechnologies et la recherche de immortalité

Les biotechnologies sont au centre des ambitions de la
Quatri¢me révolution industrielle. Développerla connaissance
dela génétique, la vie artificielle, et la médecine s’inscrit dans la
quéte de 'immortalité. Grace a 'accumulation des données, il
sera possible de mieux connaitre les patients, et de mettre en
place des recherches plus complexes, prenant en compte des
données pour I'heure inutilisées, liées aux données sociétales
et culturelles notamment, et qui pourraient étre la cause et
la conséquence de certaines pathologies. I.a science-fiction
a imaginé depuis les années 1980 la diffusion de nanorobots
dans le corps humain permettant de prévenir et de guérir de
nombreuses pathologies. I'imaginaire a d’ailleurs joué un role
dans Particulation du débat public, contribuant a structurer
les arguments de camps aux intéréts parfois opposés®. La
mise en réseau des données médicales pose des problémes
¢thiques, de protection des données individuelles, mais
cette pratique pourrait permettre des progres importants

20 CATELLIN Sylvie, « Le recours a la science-fiction dans le débat public
sur les nanotechnologies : anticipation et prospective », Quaderni, n°61,
2000, pp. 13-24
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et la découverte de nouveaux traitements. La fusion des
biotechnologies et des TIC est un des enjeux industriels des
prochaines années. Elle pourrait générer des médicaments
permettant par exemple de créer des étres plus résistants,
pouvant s’adapter a des environnements jusqu’alors hostiles
a ’humanité, comme des mondes extraterrestres. I.a science-
fiction a depuis Frankenstein largement traité ce sujet. La
médecine pourrait effectuer des progres considérables utiles
au progres de 'espéce, mais la science-fiction a pour fonction
de signaler d’éventuelles dérives éthiques afin d’alerter
I'opinion publique des dernieres expériences de chercheurs
souvent représentés sous la forme de savants fous. Lucien
Sfez?' a exploré I'imaginaire de la révolution biotechnologique
qui sera centrale dans les prochaines décennies et qui s’inscrit
aussi dans le discours transhumaniste®.

Le sectenr des transports

Le secteur des transports sera révolutionné par plusieurs
innovations majeures. Elles ne seront cependant qu’une
étape avant I'abolition de toute forme de pollution grace a
la téléportation. Cette technologie est un mythe sectoriel
imaginé dans Swr Trek, et permettrait d’éviter toutes
formes de déplacements par des engins polluants. De plus,
Iinstantanéité permise par cette technologie assurerait
des gains de temps considérables. La visiophonie et la
téléprésence ont fait I'objet d’une rapide diffusion dans les
années 2010, et leur optimisation pourrait déja assurer un
progres considérable pour ’humanité dans les prochaines
décennies, avant 'avenement de la téléportation, Graal des
télécommunications et des transports du futur. Ces moyens
de transport se développeront dans le futur et trouvent leur

21 Srez Lucien, La santé parfaite, critique d'une nouvelle utopie, Seuil, Paris,
1995

22 Lr DrvepEc Nicolas, e Mythe de I'humain angmenté. Une crifique politique
et écologique du transhumanisme, Ecosociété Editions, 2021
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origine dans la science-fiction. Les voitures volantes sont aussi
un réve qui pourrait devenir une réalité lors de la Quatrieme
révolution industrielle. Nous aborderons ce sujet dans le
chapitre consacré a l'influence de Jules Verne sur 'invention
de I’hélicoptere.

Le contrile climatigne

Le réchauffement climatique est un enjeu majeur pour la
prochaine révolution industrielle. Iidéal serait de créer une
technologie capable de controler le climat. Ce réve démiurgique
est probablement apparu chez les premiers hommes dotés
d’un esprit rationnel. La science-fiction a imaginé depuis les
débuts de la révolution industrielle une telle machine et les
conséquences qu’elle aurait sur la géopolitique. Samuel Johnson
fut un précurseur de ce theme dans Rassek (1789), puis Jane
Loudon estima qu’une telle invention pourrait étre congue
dans plusieurs si¢cles dans The Mummy (1827). Une longue série
de romans de science-fiction aborda ce sujet, qui a pris depuis
les années 2000 une autre dimension avec I'apparition d’un
nouveau défi global, la gestion du réchauffement climatique.
Les technologies les plus puissantes ne peuvent en effet rien
contre les forces de la nature. Les tempétes et les déreglements
climatiques peuvent réduire a néant toute forme de civilisation.
Le film Geostorm (2017) aborde ce theme. Les humains, face
aux conséquences désastreuses du réchauffement climatique,
doivent s’unir pour mettre au point un réseau de satellites
capable de réguler le climat. Toutefois, la machine commence
a se dérégler, ce qui provoque de nouvelles catastrophes. Les
héros réalisent que la machine est controlée par des personnes
souhaitant la retourner contre ses créateurs, en générant
une geostorm, tempéte globale qui anéantirait des millions
d’humains et qui permettrait aux survivants de controler le
monde. A court terme, réguler le réchauffement climatique
doit permettre a ’'humanité de survivre. A plus long terme,
cette technoscience pourrait permettre de modifier les
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climats d’autres astres pour faciliter 'implantation de colonies
humaines. Des tests pourraient étre réalisés sur Mars, ou les
scénarios les plus audacieux suggerent qu’une terraformation
sera possible dans le futur.

Les  grappes  archétypiques, — accompagnatrices des — cycles

économiques

Il arrive que des auteurs développent une technique
imaginaire nouvelle dans un roman ou un film, qui fasse
des émules et provoque un phénomene d’imitation de la
part d’autres artistes qui prolongent son invention sous la
forme d’autres technologies imaginaires similaires. Pendant
une période donnée, une grappe archétypique se forme. Elle
s’élabore autour d’une technologie utopique phare, comme le
cyberespace, la fusée, ou la voiture autonome. A chaque fois,
les auteurs se succedent et améliorent le concept initial pour en
proposer des variations dont certaines finissent par se réaliser
sous la forme d’innovations. En fait, bien souvent, les auteurs
sont eux-mémes scientifiques ou férus de technologies et se
documentent abondamment avant de rédiger leurs ceuvres.
L’accumulation d’archétypes renforce linfluence de cet
imaginaire sur les acteurs économiques. Si les auteurs sont
influencés par les découvertes scientifiques de leur époque,
beaucoup de technologies utopiques ont aussi provoqué le
lancement de nouvelles recherches. Il peut arriver que les
grappes archétypiques favorisent le financement d’un secteur
économique en activant 'imaginaire autour d’une technologie
émergente. La R&D stimule I'imaginaire des auteurs de
science-fiction qui élaborent de nombreux scénarios autour
de ce sujet. Les artistes ne sont en effet pas toujours a
I'avant-garde du processus d’innovation. Ils peuvent certes
le provoquer en constituant des imaginaires fondateurs, mais
aussi 'accompagner en générant des grappes archétypiques
suivistes. Les archétypes, dans les deux cas, servent de points
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de repere aux innovateurs, qui orientent leur action de R&D
vers la concrétisation de cet imaginaire. Qu’il soit fondateur
ou suiviste, 'imaginaire est toujours le moteur de I'innovation.

Les grappes archétypiques peuvent ainsi étre le point de
départ du développement d’une technologie, etil arrive qu’elles
lancent de véritables cycles économiques, voire des révolutions
industrielles. L.a question se pose alors de savoir si 'auteur de
science-fiction est réactif, par rapport a une réalité donnée, ou
alorigine du processus de R&D. Il ne s’agit pas de dire que les
idées scientifiques sont créées par la science-fiction. Toutefois,
il convient de spécifier 'apport non négligeable de 'imaginaire
dans la définition des points d’horizon de la technoscience.
La contribution des auteurs de science-fiction est en effet
loin d’étre négligeable dans la mesure ou ils apportent une
dimension qualitative au processus de R&D en fixant les
archétypes, dont la fonction est motrice dans le systeme
psychique humain. Sans eux, lindividu, et le chercheur ne
peuvent pas penser en se projetant vers un modele imaginaire
qui lattirera vers lui. I’expression « grappe archétypique » est
inspirée du concept de grappe d’innovation de Schumpeter®
qui désigne toutes les innovations découlant d’une premicre
et qui contribuent a P'activation des cycles économiques. Elle
se déploie en parallele des grappes d’innovations. Technique
et imaginaire dialoguent en permanence dans le processus
d’innovation*. Si la science-fiction joue un role de plus
en plus important dans le capitalisme, c’est parce que ce
systeme productif issu de la révolution industrielle nécessite
de I'imaginaire pour stimuler la cognition des inventeurs et
des innovateurs dont I'activité de R&D est de plus en plus
nécessaire au renouvellement des produits mis en vente. Les

23 ScHUMPETER Joseph A., Business cycles. A Theoretical, Historical and
Statistical Analysis of the Capitalist Process, New York, Toronto, London :
McGraw-Hill Book Company, 1939

24 Svrz Lucien, Technique et Idéologie, un enjen de pouvoir, Seuil, Paris, 2002

47



De la fiction a l'innovation

cycles économiques détruisent en effet les innovations et il
est nécessaire de trouver sans cesse de nouvelles idées pour
alimenter les marchés en biens de consommation désirables.
Les grappes archétypiques créent les modeles imaginaires
d’aide a la cognition des acteurs du capitalisme, qui sont mus
par le désir inconscient d’accéder a ces modeles imaginaires
dans le réel. L’archétype n’a pas pour fonction de demeurer un
pur fantasme. Il serait illusoire de séparer I'imaginaire et le réel
et il joue un réle dans le comportement cognitif des individus
en servant de leurre. Or, un leurre peut aussi étre un moteur
s’il est utilisé habilement par un individu. D’ailleurs, la science-
fiction est de moins en moins un phénomene inconscient
pour la grande partie de la population. Les managers de la
R&D sont de plus en plus conscients de son influence sur la
cognition des innovateurs et font en sorte de l'instrumentaliser
pour en faire un outil de motivation et d’optimisation des
comportements innovants®. Gérer les grappes archétypiques
est devenu un enjeu de management de la R&D dans un
capitalisme devenu conscient de lintérét d’accélérer leur
production pour stimuler I'imaginaire des innovateurs qui
en seront plus productifs. Toutefois, ce processus vertueux
ne risque-t-il pas de mener a une surcharge archétypique, les
modeles trop nombreux provoquant une confusion cognitive
chez les chercheurs, voire le développement d’imaginaires
antagonistes générant une baisse de motivation plutdt qu’une
incitation a la recherche chez les scientifiques ?

Science et science-fiction selon Alexandre Kazgantsev

L’auteur de science-fiction trusse Alexandre Kazantsev
estimait dans un article du Courrier de /UNESCO publié en
1984 et intitulé « Pas de science sans fiction » que « le role de
la science-fiction n’est pas seulement de distraire, mais aussi

25 MicHaup Thomas (dir.), Scence Fiction and Innovation Design, ISTE-
Wiley, London, 2020
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d’anticiper avenir, d’annoncer les inventions etles découvertes,
voire de les susciter ». Il évoque le roman d’Ivan Efremov Une
ombre du passé (1945), a Porigine de ’holographie, ou encore la
prédiction de la découverte d’'une mine de diamant en Yakoutie,
a lendroit exact décrit dans le roman Ie Conduit de diamants
(1945). De méme, Herbert George Wells dans Ia Guerre des
mondes (1898) et Alexis Nikolaievitch Tolstoi dans L.’Hyperbolvide
de lingénienr Garine (1925) ont annoncé linvention du laser.
Dans La Téte du professenr Dowell (1925), Alexandre Béliaév
imaginait la transplantation d’organes humains. Dans N7 /z vie,
ni la mort (1920), le méme auteur prédisait 'anabiose et Iouri
Dolgouchine évoquait la possibilité de ressusciter les morts
dans Le Génératenr de miracles (1939), annongant les progres de
la réanimation. Citant Arthur C. Clarke, Jules Verne, Hugo
Gernsback ou Tsiolkovski, il estime que Cyrano de Bergerac
est « le maitre incontesté des prévisions scientifiques ». Dans
1 histoire comique des Etats et Empires de la Lune et 1. bistoire comique
des Etats et Empires dn Soleil, | décrivait des fusées a plusieurs
étages pour les vols interplanétaires, apesanteur, la descente
en parachute et soutenait que l'organisme humain était
composé de cellules, ce qui était révolutionnaire pour 'époque.
11 affirmait aussi existence des microbes. Dans la suite de son
article, 'auteur russe s’intéresse aux preuves archéologiques de
visites d’extraterrestres sur la Terre. Il considére que son ceuvre
inspire les scientifiques intéressés par ces sujets. Dans Explosion
(19406), i estimait que l'explosion qui ravagea la région de
Toungouska en Sibérie orientale en 1908 n’était pas causée par
une météorite, mais par un vaisseau extraterrestre qui se serait
écrasé a la suite d’'une panne. Ce type de considérations est
probablement a l'origine de la décrédibilisation de la science-
fiction, qui passe pour un genre pour illuminés et vecteur
de pseudosciences. La croyance dans les extraterrestres est
en partie créée par ces fictions, car elle n’existait pas avant
l'apparition de la science-fiction au dix-neuvieme siecle, a de
rares exceptions. Elle était au centre de la science-fiction dans
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les années 1980. Elle s’est atténuée avec les progres des caméras
miniaturisées, qui ont donné 'occasion a chacun de filmer en
permanence son existence, sans apporter de preuves de ces
phénomenes. Elle a contribué a propager aupres de ceux quin’y
croyaient pas la réputation de genre farfelu, source de fausses
croyances et de fausses sciences aupres d’un public crédule
avide d’histoires 2 dormir debout et sensationnelles. Toutefois,
ces récits se propagent a un large public et ont un impact non
négligeable dans les représentations des technologies en cours
d’invention dans les laboratoires du monde entier. Il n’en reste
pas moins que l'origine de ces technologies utopiques trouve
probablement son origine dans des structures cognitives
ancestrales. Ainsi, les fictions trouvent selon Jung leurs origines
dans des archétypes. Nous pensons que les technologies
fictionnelles sont aussi dérivées d’archétypes fondamentaux,
les technotypes. Avant leur conscientisation et leur diffusion
dans la population, elles constituent les structures latentes de
I'imaginaire technique.

Structure narrative du processus d’innovation technologique |

A

Imaginaire industriel

fiction

Science-fiction / design N Technologi 1
gles utopiques

Visionnaires
Auteurs / Artistes Entrepreneurs

Psyché archaique Technotypes

Figure 1. Du technotype a la structure narrative de '’économie
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Lorigine des machines de la science-fiction dans les croyances
ancestrales

Manuel Pereira® estime que « la science-fiction prend ses
racines dans les mythes, le folklore, la kabbale, ’alchimie, 'art
plastique et I'architecture magico-religieuse ». Les ordinateurs
trouvent selon lui leur origine dans loracle de Delphes,
capable de tout prédire. La machine a remonter le temps
est une réactualisation de la croyance en la métempsychose,
I’ame pouvant passer de corps en corps et d’époque a époque.
L’homme invisible était déja décrit par 'alchimiste chinois
Pao-p’u-tzu au quatrieme siecle. Le robot était imaginé a
travers les figures de ’homuncule des alchimistes et du
Golem des cabalistes. Les nombreuses créatures peuplant
les planctes extraterrestres de la science-fiction rappellent
la démonologie du moyen age. Les rayons laser étaient déja
évoqués a travers les éclairs lancés par les dieux. Pour Pereira,
«la science-fiction devient une sorte de mythologie a rebours,
une cosmogonie de I'avenir privée de signification religieuse ».
Le réve de voler qui anime la science-fiction, dans laquelle
on trouve de nombreuses technologies utopiques relatives
a I'aéronautique et a l'aérospatiale, se trouve ainsi dans les
nombreux dieux ailés des religions les plus anciennes, dans
les 1égendes hindoues qui évoquent des personnes volantes,
et chez certains alchimistes. Icare est un archétype d’individu
ayant construit une machine volante, pour ainsi dire un des
premiers personnages de science-fiction de ’histoire. Une des
plus anciennes représentations de machines volantes serait
les peintures rupestres du Tassili N’Ajjer (Sahara), datant du
néolithique et découvertes en 1959. Si certains commentateurs
y ont vu la représentation d’entités venant d’autres planctes,
Pereira estime « qu’il s’agit de la représentation imaginaire de
quelque machine volante ». La pensée technique puise son

26 PEeRERA Manuel, « Le fil de 'imaginaire », Le Courrier de I'Unesco, n°11,
1984
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origine dans un imaginaire qui a été créé depuis les premiers
ages de ’humanité, inspiré par la nature, et dont la production
s’est accélérée avec la révolution industrielle et la science-
fiction. Les religions ont développé des récits dans lesquels
sont évoqués des phénomeénes fantastiques et les pouvoirs
des dieux sont a origine d’une volonté d’imitation de la part
de certains humains qui, depuis I’émergence de la révolution
industrielle et de Pesprit critique, ont souhaité devenir eux-
mémes les divinités qu’ils ont critiquées ou niées grace a
la science et a la technique. La volonté de prendre la place
des dieux a ouvert la voie a une révolution d’un imaginaire
performatif prenant pour objet la technique et la science.
L’imaginaire technique fut dans un premier temps développé
comme un phénomene marginal dans les mythologies,
avant de se systématiser dans un nouveau systeme de
croyances ayant déconstruit les religions dominantes pour
en construire de nouvelles. Cette hypothéese pose la question
de lorigine religieuse de la science-fiction. Est-elle, comme
certains laffirment, la fille du protestantisme, constituant
une nouvelle éthique pour le capitalisme technoscientifique,
pour reprendre la grille d’analyse weberienne? Selon Jim
Clarke”, le protestantisme aurait généré la science-fiction,
alimentant a son tour le capitalisme en représentations du
futur contribuant a inspirer les scientifiques et les ingénieurs
des révolutions industrielles qui se succedent depuis le dix-
neuvieme siecle. Si cette hypothese est exacte, elle renvoie a
la question d’une éventuelle mutation du christianisme sous
I'impact du progres technique. La science-fiction est toutefois
probablement davantage une forme de technopaganisme qui
relaie certains themes bibliques comme I'apocalypse, tout en
évitant soigneusement de proférer une morale religieuse qui
prédomine toutefois généralement dans les superproductions
hollywoodiennes. La culture technique industrielle s’approprie

27  CLARKE Jim, Science Fiction and Catholicisn : The Rise and Fall of the Robot
Papacy, Gylphi Limited, 2019
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en effet des themes bibliques archétypaux pour mieux diffuser
une vision futuriste dont la fonction est de planifier 'évolution
du capitalisme dans les prochaines décennies et les prochains
siecles. Cet imaginaire, en devenant une véritable mythologie,
annonce la mutation du capitalisme dans une nouvelle ere,
dans laquelle il serait doté de sa propre religion techniciste. Il
faudra encore probablement de nombreuses années avant que
la science-fiction devienne une mythologie institutionnelle
massivement répandue. Pour Theure, elle n’est qu’une
culture de masse a tendance mythologique. Il est d’ailleurs
fort probable que le capitalisme s’en débarrasse quand il
constatera qu’elle ne remplit plus correctement sa fonction
de lien imaginaire entre des individus chargés de produire et
de consommer les objets et services qu’il cherche a diffuser
sur toute la planéte. Le systeme productif est capable de créer
les conditions cognitives de son propre renouvellement et de
son fonctionnement optimal. En croyant aux histoires de la
science-fiction, et en adhérant a Iesprit science-fictionnel, les
individus se mettent dans des dispositions d’esprit favorables
a la création de nouvelles technologies imaginaires.

Ainsi, ce livre étudiera les représentations du futur de
quelques visionnaires de la science-fiction qui ont eu et qui
continuent a avoir une influence sur le monde de I'innovation.
Si une approche historique permettra de remarquer que de
nombreuses visions se sont réalisées, conférant a 'imaginaire
une dimension performative, une approche plus prospective
interrogera 'impact de la science-fiction sur les entrepreneurs
et les ingénieurs de la Quatrieme révolution industrielle. Nous
garderons toujours a esprit la dimension psychologique des
processus économiques, avec une réflexion récurrente sur
lorigine fondamentale des représentations et archétypes.
Nous nous interrogerons sur la fonction de I'imaginaire et des
visionnaires dans I’évolution économique et dans I’histoire
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des techniques, tout en questionnant leur ancrage dans des
structures plus fondamentales de la psyché humaine.



I
Les visionnaires de la conquéte de la Lune

Les auteurs francais se sont illustrés dans 'anticipation de
la conquéte spatiale des les premicres heures de la science-
fiction. Cyrano de Bergerac décrivait les premieres fusées
des 1655. LLa mission a destination de la Lune partait de la
région de Toulouse, lieu d’implantation au vingtiéme siecle
de I'industrie aéronautique européenne. En 1865, Jules Verne
publiait De /a Terre a la Lune. 1.e roman devint célebre pour
avoir anticipé la mission Apollo qui en 1969 ressemblait en
de nombreux points a I'aventure décrite par le romancier
francais. De multiples auteurs s’intéresserent par la suite
a la conquéte de la Lune. Dans les années 2020, plusieurs
agences spatiales, américaine, européenne, chinoise, ou russe,
envisagent 'implantation de bases et le retour d’astronautes
sur le satellite de la Terre. Il est intéressant d’observer la
lente maturation d’un tel projet dans I'imaginaire humain
depuis le dix-septiéme siécle. A mesure que les technologies
s’améliorent, rendant crédible la possibilité d’implanter des
colonies et Iinstallation d’une véritable industrie sur cet
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astre, 'imaginaire se déploie de plus en plus rapidement.
Une émulation s’observe dans la création des visions
de I'implantation humaine sur la Lune, entre celles des
auteurs de science-fiction et celles des entrepreneurs et des
ingénieurs. Les décideurs politiques entrent aussi dans le jeu
des visions en jouant un role dans l'attribution des marchés
a une industrie spatiale encore soumise a Pautorité de I’Etat,
malgré le développement du New Space, qui pourrait bien
étre la clé de Paccélération de I’économie spatiale dans les
prochaines années. Si le technotype de la machine volante
est probablement présent dans I'imaginaire humain depuis
des milliers d’années, certaines représentations ayant été
découvertes dans des fresques préhistoriques, les premiers
récits de fusées sont bien plus contemporains et liés a
I'émergence d’une proto-science-fiction. Voyager sur
la Lune est un fantasme ancestral qui fut formalisé par
quelques visionnaires comme Cyrano de Bergerac ou Jules
Verne. Une vision est en effet nécessaire a 'activation d’un
processus d’innovation, et il fallut le génie de quelques
visionnaires pour libérer les énergies créatives des acteurs
techniciens, inspirant des milliers de scientifiques fascinés par
la possibilité de réaliser les premicres fusées imaginées par
les artistes. Ces derniers furent toutefois aussi inspirés par la
science et la technologie de leur époque. Les observations de
la Lune progresserent et la révolution industrielle apparut,
avec son lot d’innovations et de découvertes scientifiques.
L’intérét pour la science se développa en méme temps que
la science-fiction diffusa les grandes découvertes aupres des
masses populaires a travers des récits de voyages fantastiques.
La soif d’exploration du monde était trés importante apres
la découverte de PAmérique, et cet élan se prolongea vers
les voyages vers d’autres mondes comme la Lune et Mars.
Si les entrepreneurs visionnaires comme Jeff Bezos ne font
que rarement référence aux fondateurs du genre, leurs idées
étant toutefois assimilées dans I'imaginaire collectif, ils n’en
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restent pas moins influencés par d’autres récits tout autant
mobilisateurs, et intégrent des problématiques spécifiques
a la société contemporaine. En conservant notre modéle
de I'économie narrative inspirée par les visions futuristes
de quelques auteurs et entrepreneurs, examinons dans un
premier temps les premicres idées de fusées de Cyrano
de Bergerac et de Jules Verne, avant de nous intéresser aux
sources d’inspirations fictionnelles de Jeff Bezos, milliardaire
américain créateur d’Amazon et de Blue Origin, une entreprise
ayant 'ambition de conquérir la Lune.

Cyrano de Bergerac et [invention de la premicre machine
volante

I’astronome Johannes Kepler avait envisagé le voyage
lunaite dans Sommnium en 1608, mais I'idée était tellement
nouvelle a Iépoque, qu’il avait fait voyager son personnage
grace a des démons. En 1638, I’évéque Francis Godwin faisait
transporter son protagoniste par des oiseaux migrateurs dans
The Man in the Moon. Cest Cyrano de Bergerac qui proposa la
création d’une machine pour se rendre sur la Lune dans son
roman Ftats et empires du Soleil et de la Lune (1650). Licosaédre
est une machine volante qui a connu une certaine postérité,
certains commentateurs y voyant ’'ancétre de Spoutnik et des
fusées les plus illustres de la conquéte spatiale du vingtiéme
siecle. Plus de 400 ans auraient été nécessaires pour réaliser
la vision de Cyrano de Bergerac. Faut-il pour autant y voir
un génie scientifique de 'auteur frangais? Selon Dominique
Descotes, « Il faut quelque naiveté et pas mal d’ignorance
de la mécanique classique pour attribuer a Cyrano quelque
compétence que ce soit dans les sciences. Ses machines ne
sont en rien comparables a celles des mécanistes, théoriciens
ou praticiens. Elles ne doivent rien ni a Stevin, ni a Descartes,
ni méme a Rohault. Tout ce que montre la comparaison de
sa machine volante avec le dragon de Burattini, c’est que,
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méme s’il en avait connu le principe, il ne aurait pas compris.
Tout au plus le spectacle de quelques feux d’artifice a-t-il da
stimuler son imagination. Mais, justement, ce n’est nullement
Pesprit scientifique que Cyrano veut animer chez son lecteur,
mais P'imagination »*. Cyrano de Bergerac décrit un livre
parlant particulicrement novateur a I’époque, qui annongait
la radio et les livres audio par exemple :

« A Pouverture de la boite, je trouvais dedans un je ne sais quoi de
métal presque semblable a nos horloges, plein de je ne sais quels
petits ressorts et de machines imperceptibles. C’est un livre a la
vérité, mais un livre miraculeux qui n’a ni feuillet ni caracteres;
enfin c’est un livre ou, pour apprendre, les yeux sont inutiles; on
n’a besoin que des oreilles. Quand quelquun donc souhaite lire,
il bande, avec grandes quantités de toutes sortes de petits nerfs,
cette machine, puis il tourne aiguille sur le chapitre qu’il désire
écouter, et en méme temps il en sort comme de la bouche d’un
homme, ou d’un instrument de musique, tous les sons distincts et
différents qui servent, entre les grands lunaires, a expression du
langage »*.

Voici comment il décrit les machines volantes :

« ... quelques-uns dirent qu’il fallait attacher quantité de fusées
volantes, pour ce que, leur rapidité les ayant enlevées bien haut,
et le ressort agitant ses grandes ailes, il n’y aurait personne qui ne
prit cette machine pour dragon de feu... car des que la flamme eut
dévoré un rang de fusées, qu’on avait disposées six par six, par le
moyen d’une amorce qui bordait chaque demi-douzaine, un autre
étage s’embrasait, puis un autre en sorte que le salpétre prenant

feu, éloignait le péril en le croissant »™.

28 Descotes, Dominique. « Les machines de Cyrano de Bergerac », Dix-
septieme siécle, vol. 240, no. 3, 2008, pp. 535-547.

29  Cyrano de BERGERAC, Histoire comique des Etats et Empires de la Lune,
1655

30 1bid.

58



I Les visionnaires de la conguéte de la Lune

« Cette boite était trouée par en bas; et par-dessus la voute qui
Pétait aussi, je posai un vaisseau de cristal troué de méme, fait en
globe, mais fort ample, dont le goulot aboutissait justement, en
s’enchassait dans le pertuis que j’avais pratiqué au chapiteau. Le
vase était construit expres a plusieurs angles, et en forme d’ico-
saedre, afin que chaque facette étant convexe et concave, ma boule
produisit effet d’un miroir ardent »*'.

Cyrano de Bergerac fait enfin partir Pengin vers la Lune
de Toulouse. 11 est étonnant que cette ville soit devenue la
cit¢ de laéronautique européenne, abritant notamment
Airbus et de nombreuses industries spatiales. Il est I'un des
auteurs fondateurs de la science-fiction, et bien qu’il ne soit
pas réputé pour ses connaissances scientifiques et techniques
encyclopédiques, et qu’il ait été¢ peu lu de son vivant, son
ceuvre a contribué a populariser 'idée du voyage spatial, et
donc a provoquer des réflexions chez les scientifiques des
siecles qui lui succéderent.

De la Terre a la Lune, un roman visionnaire

De la Terre a la Lune tut publié en 1865, alors que Jules
Verne avait 37 ans, sous la forme de feuilletons dans Le
Journal des débats. Les Américains décident d’envoyer un obus
sur la Lune et on assiste a la mise en place de ce projet. Pour
rédiger ce livre, Verne s’est documenté aupres des astronomes
de son temps, et a notamment suivi les cours d’astronomie
populaire d’Arago. La méme année, Hetzel créa le magazine
d’éducation et de récréation, assisté par Jean Macé, qui s’est
fixé pour but de permettre a tous I'acces a I’éducation. Verne
était alors homme d’affaires a la bourse de Paris et Hetzel lui
proposa de résumer toutes les connaissances scientifiques de
son époque sous la forme d’une histoire de 'univers, ce qui
participait a la promotion de la laicité et du savoir populaire.

31 Ibid.
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Ces idées furent appliquées quelques années plus tard, sous la
Troisieme République.

Ce roman est découpé en feuilletons, ce qui imprime un
rythme plein de rebondissements, sans pour autant porter
préjudice a ce projet pédagogique. Verne s’était en effet fixé
pour mission d’inculquer a la jeunesse de son temps les valeurs
scientifiques, mais aussi les valeurs héroiques autour du
theme du voyage sans retour. Les portraits des trois savants,
sur lesquels s’est attardé Foucault, nous guideront vers une
¢tude des caracteres de la science de 'époque. Foucault nous
dit a ce propos que « le savant ne découvre pas, il est celui en
qui le savoir est inscrit »% On s’interrogera notamment sur
les rapports entre le héros positif et ignorant, Michel Ardan
et les savants qui 'envoient sur la Lune.

Jules Verne est un des premiers grands écrivains populaires
a introduire la science et la technique dans ses romans.
Son époque vivait par exemple le triomphe du télégraphe,
symbole de communication entre les hommes, qu’il glissait
dans presque tous ses romans. Mais ce livre propose aussi
une lecture du futur, ainsi qu'une mythologie « cosmique ».
On s’intéressera plus particuliecrement a la description de la
Lune et a la fonction du télégraphe et de la technique dans
I'organisation du projet technologique. Ce roman anticipait la
politique spatiale du gouvernement Kennedy et proposait un
scénario de conquéte de la Lune qui s’est partiellement réalisé
avec le projet Apollo. Il est toutefois possible de se demander
si De la Terre a la Lune traitait du temps de Jules Verne,
comme une métaphore, ou s’il s’agissait d’'une anticipation
prospective.

La premiere partie de ce récit invite dans les coulisses du
projet du voyage sur la Lune. Le théme de ce roman est la
décision d’envoyer un obus sur la Lune.

32 Foucaurr Michel, « L’artiere-Fable », I.>Ar, Jules 1erne, n°29, 1966.
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a) Michel Ardan : Un « Icare anx ailes de rechange »

Michel Ardan a 42 ans, a le dos déja un peu vouté. D’allure
féline, le regard myope, le torse fortement développé, des
bras musculeux ; bref, un gaillard fortement bati, plutot forgé
que fondu. II a aussi une moustache. Bref, c’est un Européen
typique, le francais rustique par excellence. Son nom est
I'anagramme de Nadar, photographe célebre de Iépoque.
Son vrai nom était Félix Tournachon. II photographia les
célébrités de son époque et en dressait des caricatures, réalisa
aussi les premieres photos aériennes prises en ballon et fut
I'un des premiers utilisateurs de la lumicre artificielle dans
les catacombes. Ardan lui ressemble physiquement, et Nadar,
comme lui, était un aventurier qui n’hésitait pas a risquer sa
vie pour la conquéte de Dair. II était membre de la compagnie
pour la recherche sur le « plus lourd que lair », a laquelle
participait Verne. Ardan décide d’embarquer dans l'obus.
Barbicane, en apprenant la nouvelle de cette folle décision,
affirme « si ce francais existe, c’est un fou, un cerveau bralé,
jamais je n’y consentirai ». Quand il arrive aux Ftats-Unis,
il est accueilli par une flottille de frégates, prét a rencontrer
Barbicane. Verne le décrit comme un homme qui « voyait
tout en grand, sauf les difficultés et les hommes ». Ardan
n’a peur de rien, comme tous les fous, selon la formule de
Tolstoi. « On sentait que, méme au plus fort des hivers et
des dangers, cet homme-la n’avait jamais froid, pas méme
aux yeux ». Son proverbe favori : La forét n’est bralée que
par ses propres arbres (proverbe arabe). Il est ainsi décrit
comme « un bohémien du pays des monts et merveilles »
au chapitre XVIII. Cest ce tempérament qui le pousse
a entreprendre cette aventure et a y entrainer les savants
Barbicane et Nicholl. Ardan est présenté comme un Frangais
amoureux de 'impossible dans une aventure dont l'initiative
revient aux Américains.
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b) Barbicane, Nicholl et Maston, trois savants fous

Le savant n’a pas le role principal dans les romans de Jules
Verne. Maston commet de nombreuses erreurs de calcul (il
veut par exemple construire un canon d’un demi-mille, ce
qui montre toute sa démesure), prépare toute I'opération,
mais reste au sol au dernier moment, considéré comme un
mauvais représentant de 'espece humaine par Ardan. Celui-
ci redoute d’en faire I’épigone des pulsions belliqueuses des
Terriens face aux habitants de la Lune. Outre cette boutade
d’Ardan, le savant a pour fonction de coordonner 'opération
et de rester sur terre.

Barbicane et Nicholl sont invités a participer a 'opération
pour régler leur différend. Barbicane fabrique des fusées, alors
que Nicholl crée des plaques de résistance. Une lutte entre
les deux hommes s’est donc depuis longtemps installée, I'un
préparant des armes de destruction que I'autre doit contrer
au mieux. Avec son projet de voyage sur la Lune, Barbicane
rompait cet équilibre et provoquait la colere de Nicholl qui
langait une campagne de diffamation contre ses premiers
résultats. La guerre d’insultes qui s’ensuivait atteignait son
paroxysme par un duel entre les deux hommes, qu’Ardan
empéchait en leur proposant de s’associer et d’aller tous sur
la Lune.

Ce rapport de forces pose le probleme des relations entre
savants, industriels et héros. Dans cette entreprise, le politique
est absent, et refléte le manque d’institutions légitimes. Cette
situation fait écho 2 la situation des Etats-Unis, qui sortent en
1865 de la guerre de Sécession. L'union du Nord et du Sud n’a
pas encore de forme constitutionnelle. Les grands industriels
détiennent le pouvoir et sont libres d’agir a leur guise dans
une société en voie d’industrialisation. Verne propose un
mode de financement original, en lancant une souscription
internationale. Il préfigure par cette initiative une forme de
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collaboration internationale reprise depuis dans le domaine
spatial, notamment sous la forme de la station spatiale
internationale (ISS). Cette liberté d’entreprendre facilite les
ententes entre grands capitalistes (Barbicane et Nicholls),
savants (Maston) et aventuriers (Ardan).

¢) Présentation du Gun Club : une ironie antimilitariste

L’idée d’envoyer un obus sur la Lune vient du Gun Club,
fondé pendant la guerre fédérale des Etats-Unis, et qui
regroupait les meilleurs armateurs du pays. Le critere pour
rentrer dans ce cercle treés fermé était d’avoir fabriqué ou
contribué al’amélioration d’un canon. Pourtant au moment ou
commence I’histoire, les membres du Gun Club s’ennuyaient,
car la guerre avait déserté le monde. On vivait une « triste
et lamentable période de paix », et leur savoir-faire devenait
obsoléte. Tourmentés par ce calme insupportable, les plus
belliqueux envisagerent de déclarer la guerre a ’Angleterre,
mais le projet fut vite abandonné. Les esprits s’échauffaient et
il fallait trouver une solution sinon le club allait se dissoudre.
Le président du club, Barbicane, conscient de I'impossibilité
d’une guerre ouverte, propose donc d’envoyer un obus sur la
Lune. Le projet mobiliserait toutes les sciences de I'époque
et canaliserait le savoir-faire et les énergies des membres du
club. Sa proposition suscita 'enthousiasme général.

Verne explique que « le club dartillerie de Baltimore
n’avait quun intérét : la destruction de humanité a des
fins philanthropiques, et 'amélioration des armes, qu’il
considérait comme des instruments de civilisation ». Dans la
bouche d’Ardan, ce canon ne nuira pas en étant pointé vers
le ciel et doit permettre de rallier les principales puissances
autour d’un but commun. La fiction devient critique sociale,
et le projet s’integre pleinement dans le contexte historique.
A Pépoque ou écrit Jules Verne, la révolution industrielle bat
son plein. On assiste a Pexpansion de I'’économie capitaliste
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a'ensemble du globe. Les identités nationales se manifestent
de plus en plus fortement depuis 1848 en Europe. Aux
Etats-Unis, on accéde 2 une paix relative apres la guerre
de Sécession. La Floride et le Texas, Etats pressentis pour
I'implantation de la base de lancement, sont tous deux
sécessionnistes. En effet, apres que Lincoln fut élu président
en 1860 (républicain), les sudistes déclarerent la sécession et
se constituérent en Etats confédérés d’Amérique. La guerre
dura jusqu’en 1865, date a laquelle les nordistes 'emporterent
et abolirent I'esclavage. Puis la reconstruction s’amore¢a et le
pays entama une forte période de prospérité, annoncée par
Ientreprise gigantesque de Jules Verne, optimiste dans le
potentiel technologique de la nation américaine. La guerre
de Sécession, paradoxalement, annongait une période de
paix pendant laquelle les forces productives du pays allaient
se concentrer sur lindustrialisation. Le Sud abandonnait
sa tradition esclavagiste pour lindustrie, et apparaissaient
de grands capitalistes, innovateurs qui contribuaient a
I'accélération rapide de I'industrialisation. Ces entrepreneurs
bénéficiaient du flou juridique de I’époque pour lancer de
grands projets et s’enrichir.

Ainsi, la fiction de Verne est inspirée par la situation
politique des FEtats-Unis, qui annonce une nouvelle phase
de reconstruction, par le capitalisme sauvage. Le projet de
Barbicane est comparable aux chemins de fer, en pleine
expansion a cette époque. De la Terre a la Lune reflete donc
la situation politique des Ftats-Unis a issue de la guerre
de Sécession. Ce roman annonce aussi la politique spatiale
américaine et la mission Apollo.

d) De la Terre a la Lune et la mythologie lunaire

Les pulsions belliqueuses du Gun Club sont a I'origine
du projet. Dans Pespace, Ardan imagine la création d’une
ville dans laquelle on pourrait mettre tous « les misanthropes,
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haisseurs de "’humanité, tous ceux qui ont le dégout de la vie
sociale ». Pourtant, 'espace selon Verne n’est pas pour les
femmes, ce qui retranscrit les idées misogynes de I’époque.
Peut-étre faut-il expliquer ce choix par la féminité méme de
la Lune, qualifiée de belle, blonde, aimable, charmante par
Ardan. La Lune est dans la mythologie le passage pour les
ames qui doivent renaitre, et cette dualité renvoie au mythe de
I'androgynie. Pour Aristophane, il existait au commencement
trois sortes d’étres humains. Ia femelle était issue de la terte,
le male était issu du Soleil et Pandrogyne était issu de la
Lune. Méme si la Lune est un mythe universel, sa conquéte
fait aussi référence a un mythe historique, la conquéte de
I’Ouest. La Lune cristallise donc de nombreux mythes, et ses
contradictions renforcent I'intérét des hommes pour elle. Sa
conquéte les oblige a déborder d’ingéniosité et de maitrise
technique. La taille du canon et les échanges télégraphiques
en sont des exemples.

e) Limportance du télégraphe et l'esprit d'entreprise.

C’estle télégraphe quiannonceladécision d’Ardan de partir
sur la Lune, alors que les Américains avaient prévu a 'origine
d’y lancer un obus non habité. Le message vient de France, et
traverse ’Atlantique, mais laisse les Américains dans le doute.
Barbicane cherche a vérifier 'origine de I'information avant
de bouleverser ses projets. Le télégraphe est le symbole de la
communication entre ’Amérique et ’'Europe, mais aussi de
la révolution industrielle. Avec le télégraphe, les continents
sont reliés, et les projets technologiques sont réalisés plus
rapidement. Verne montre d’ailleurs la rapidité d’exécution
de ce projet, le savoir-faire et la capacité a mobiliser toutes
les forces vives de la nation autour d’un projet pharaonique.
Les grands travaux ont toujours fait fantasmer. Pour obtenir
le financement, Barbicane fait appel a une souscription
internationale. Ce projet rencontre 'engouement général. La
conquéte spatiale est en effet un des seuls buts universels,

65



De la fiction a l'innovation

et tous les pays donnent sauf ’Angleterre. Enfin, tous ces
¢léments maniés par une fine équipe et une bonne dose de
chance donnaient une alchimie positive. Le lancement était un
succes, méme si la sonde restait par la suite en orbite lunaire.

Résumons les différentes étapes du projet :
1. A l'origine, des pulsions belliqueuses du Gun Club

2. Définition del’objectif :1a Lune, mythe de 'androgynie,
phase d’expertise

3. Recherche de financement, souscription internationale

4. Association d’une fine équipe et de tous les talents de
I'époque

5. Mobilisation de toutes les forces de la nation, esprit
d’entreprise américain

6. Lancement

Interrogeons-nous maintenant sur le lien entre cette
fiction et la réalité politique.

1) De la fiction a la réalité

Affirmer que le roman de Jules Verne fut a l'origine du
projet Apollo serait un peu chauvin et erroné. Pourtant,
la similarit¢ de nombreux éléments entre le roman et la
réalité historique cent ans plus tard est troublante. Elle
pose la question des interactions entre superstructure et
infrastructure, pour reprendre le vocabulaire marxiste, voire
meéme entre passé et présent, ou réalité et fiction.

C’est par exemple en lisant Verne que le Russe Constantin
Tsiolkovski avait, en 1903, dans son traité sur le voyage dans
I'espace, suggéré I'utilisation de fusées pour I'envol vers la
Lune. Depuis, les progres furent considérables.
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En 1969, les Américains langaient la mission Apollo,
symbole des progres de la science, de larbitrage de la
guerre froide, mais aussi la réalisation du roman de Verne.
Les similitudes entre la fiction et la réalité sont multiples et
troublantes. Les Américains furent les premiers a envoyer
un homme sur la Lune. La base de Cap Canaveral est située
a quelques kilometres du lieu choisi par Verne. Le nom du
vaisseau est Columbiad, la capsule US sera Columbia. I’obus
retombe dans le Pacifique, comme les astronautes de la
mission Apollo. Enfin, les questions posées a 'université de
Cambridge par Barbicane sont les mémes que celles posées
par Kennedy aux experts de la NASA en 1961. Les réponses
sont presque similaires.

Ainsi, ce roman s’inscrit dans une temporalité prospective.
Verne, en concentrant les connaissances scientifiques de son
époque, participait a ce mouvement qui allait envoyer des
hommes dans I'espace par la technologie.

Le roman de Jules Verne est une des premicres ceuvres
de science-fiction de T’histoire. Il propose des scénarios
¢tablissant les différentes étapes pour mettre en place un
projet technologique. Verne le technologue imagine I'avenir
et les grands défis positifs de 'humanité. Il fait figure de
visionnaire incontournable dans lhistoire de la conquéte
spatiale. Il cultive dans ses romans un esprit de pionnier,
d’explorateur emblématique de son époque et que les
entrepreneurs du New Space tentent de réactiver a I’heure
d’envoyer a nouveau des hommes dans I'espace. La fusée
du roman est une technologie utopique dans la mesure ou a
I’époque de rédaction du roman, 'aéronautique n’en était qu’a
Iétat expérimental et ou I'aérospatial n’existait pas, si ce n’est
dans I'imaginaire de quelques visionnaires qui allaient donner
naissance quelques années plus tard a la science-fiction.
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L’explication des similitudes entre le roman et la mission
Apollo peut étre attribuée au hasard. Il est plutdt probable
que la circulation des récits dans I'imaginaire collectif finisse
par créer les conditions de réalisation de certaines fictions.
Ainsi, si certains récits sont particulierement marquants pour
un individu ou pour le grand public, il existe de grandes
probabilités pour qu’ils aient un impact a un moment
ou a un autre sur la réalité. Il peut exister dans certaines
circonstances des divergences sensibles entre la fiction et
la réalité, et il est rare qu’une fiction se réalise parfaitement.
Toutefois, il est indéniable que les fictions influent sur le réel
a différents niveaux, et notamment sur la sphere économique
et politique. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle de plus
en plus d’organisations se dotent de services de storytelling
afin de controler le role des histoires sur I’évolution de leurs
environnements, et ne pas ¢tre victimes de fictions exogenes
potentiellement hostiles a leurs intéréts. Jules Verne est
reconnu comme un esprit visionnaire dont les technologies
fictionnelles et les grands projets inspirerent de nombreux
savants et créerent les vocations de multiples esprits
scientifiques et ingénieurs. Il incarne le positivisme de son
époque, et un intérét de la société pour la raison et la science.

Plus récemment, les entrepreneurs du secteur spatial,
dont Jeff Bezos, envisagent de retourner sur la Lune dans
les années 2020. Si la vision de Jules Verne s’est réalisée, il
convient d’en concrétiser d’autres, et de les sélectionner dans
un corpus de textes de science-fiction et de design fiction
existant ou encore a créer. Conquérir la Lune est le réve
de nombreux humains, et il serait souhaitable d’inciter un
maximum d’individus a projeter leur imaginaire vers cet astre
et de proposer des histoires de science-fiction susceptibles
d’étre réalisées par les entrepreneurs du futur. En effet,
I’histoire de '’humanité extraterrestre mérite d’étre imaginée
collectivement, et non seulement d’étre imposée a tous par
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la volonté d’'un homme ou d’une caste de privilégiés. C’est
pourquoi il est intéressant de s’intéresser au rapport a la
science-fiction d’un des milliardaires les plus médiatiques du
vingt et unieme siccle et créateur de I'entreprise de fusées
Blue Origin, Jeff Bezos.

Jeff Bezos et la science-fiction

Jeff Bezos, un des hommes les plus riches du monde
et créateur d’Amazon, est un fan de science-fiction
inconditionnel™. Il a passé sa jeunesse a lire Asimov et
Heinlein, et est un fan de Star Trek*. 11 a nommé son
chien Kamala, d’aprés un des personnages de la série, et
I'une de ses holdings s’appelle Zefram LLC, du nom du
personnage de Star Trek qui a créé le warp drive. Il a méme
fait une apparition dans l'un des films de la franchise.
Christian Davenport, auteur du livre The Space Barons, une
biographie du milliardaire, rappelle 'origine de Blue Origin,
son entreprise de I'industrie spatiale créée en 2000. L’année
précédente, il avait regardé le film October Sky, sur I'ingénieur
de lIa NASA Homer Hickam, avec 'auteur de science-fiction
Neal Stephenson. II a dit a ce dernier qu’il révait de créer
une entreprise de fusées. Neal Stephenson lui a suggéré de
le faire. Il prend aussi le temps de lire la nouvelle science-
fiction d’auteurs comme Alastair Reynolds, Ernest Cline,
et Andy Weir. Son intérét pour le genre se retrouve dans sa
décision d’acquérir plus de science-fiction pour le service
de streaming d’Amazon. Les romans d’lain Banks, Larry
Niven et Neal Stephenson doivent étre adaptés, et Amazon
a aussi sauvé la série The Expanse de la déprogrammation

33 « How Star Trek and Sci-Fi Influenced Jeff Bezos », Wired,
26/01/2019, https:/ /www.wited.com/2019/01/geeks-guide-jeff-bezos/
34 La revue The Economist publia le 15 mai 2019 un article intitulé « To
understand the tech lords, look to their libraries ». Il se concluait par cette
formule : « If you want to understand how those who are building the
future think, ignore the snobs. Sci-fi is the place to start ».
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apres son annulation par Syfy. Jeff Bezos, qui est intervenu
personnellement pour permettre une quatriéme saison, fut
télicité par les fans de science-fiction. La série développe
toutefois une vision du futur de la conquéte spatiale
critique vis-a-vis d’une expansion capitaliste dans laquelle
le prolétariat des entreprises exploitant les astres lointains
serait surutilisé, un peu comme les mineurs au dix-neuviéme
siecle. Dans The Expanse, le systeme solaire est divisé en trois
groupes. La Terre, ravagée par le changement climatique et
la pollution, est peuplée de trente milliards d’habitants et
est gouvernée par TONU. Neuf milliards d’individus vivent
sur Mars, dans une société militarisée, dans des domes, avec
Iespoir que la terraformation leur permettra un jour de vivre
a Iair libre. Dans la ceinture d’astéroides, 50 a 100 millions
de personnes ont une vie controlée par les entreprises qui les
emploient ou par les organismes étatiques. Les Belters, de la
ceinture d’astéroides, sont traités avec mépris par les Terriens
et les Martiens, et vivent dans des conditions misérables. I.a
faible gravité les rend plus grands et plus élancés, et leurs
corps sont déformés. The Expanse montre de quelle maniére
le capitalisme interplanétaire souhaité par Bezos et Musk
pourrait causer une grande souffrance et une nouvelle lutte
des classes. L’exploitation du systeme solaire ne devrait en
effet pas reposer uniquement sur l'utilisation de robots, mais
devrait impliquer des vies humaines dont les emplois et les
conditions de vie pourraient générer de nouvelles formes de
souffrances. En donnant une tribune a une science-fiction
anticipant les potentielles dérives de l'industrie spatiale,
Bezos contribue a diffuser des représentations du futur dans
lesquelles sa vision stratégique se serait réalisée. Les spectateurs
pourront y voir un avertissement sur les dérives possibles de
cette industrie, ou une métaphore des conditions de vie réelle
du lumpenprolétariat dans le capitalisme terrestre actuel.
Dr’autres, enfin, verront dans les souffrances des Belters des
aléas nécessaires a expansion cosmique de 'espece humaine,
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projet éminemment respectable et justifiant bon nombre
d’investissements du projet transhumaniste.

Bezos souhaite une expansion du capitalisme terrestre
dans I'espace, et le déplacement en orbite ou sur la Lune des
industries les plus polluantes, afin de limiter les impacts du
systeme productif sur I'environnement. Il pense que I'espece
humaine n’a pas vocation a se limiter, mais doit continuer
a croitre le plus possible, dans des colonies situées dans
des stations spatiales ou sur la Lune. Il envisage méme une
population humaine de cent milliards de personnes dans le
futur, ce qui s’inscrit a 'opposé des pensées collapsologistes
et écologistes appelant a une limitation de la croissance
dans le but de préserver les écosystemes. Il pense en effet
que ’humanité pourra produire encore plus de génies en
continuant a croitre, et considere que son avenir est dans
I'espace. Les projets des milliardaires du spatial suscitent
déja de nombreuses critiques, certains redoutant les couts
écologiques des colonies lunaires, ou martiennes, d’autres
craignant que la conquéte spatiale soit avant tout motivée
par des intéréts capitalistes. Il semble toutefois que le
capitalisme soit un des moteurs les plus forts de I'expansion
cosmique de l'espece humaine, bien que la Chine, pays
communiste, ait aussi de fortes ambitions dans ce secteur.
Cette superpuissance a décidé de stimuler la production de
récits de science-fiction, notamment relatifs a 'espace, pour
inciter la population a s’intéresser a cette activité, et ainsi a
promouvoir cette industrie d’avenir. La science-fiction n’est
donc pas seulement un imaginaire capitaliste au service de
ce modele de systeme productif. Elle peut étre créée dans
d’autres systemes économiques, bien que le communisme
chinois soit aussi fortement influencé par le capitalisme. 11
faut toutefois noter qu’une science-fiction soviétique fut aussi
influente sur la pensée des ingénieurs. Ainsi, il est probable
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que Iimaginaire, et en particulier la science-fiction, ne soit
pas seulement influent sur le capitalisme, mais sur I’économie
en général, et sur les sciences en particulier. Cela conforte
Iidée étudiée dans I’économie narrative de Shiller selon
laquelle les histoires contribuent a structurer les mentalités,
et notamment les attentes des marchés, et esprit stratégique
des innovateurs.



II
Coloniser Mars, du mythe a la réalité

Installer des colonies sur Mars a moyen terme et
terraformer cette plancte désertique a long terme est’objectif
ambitieux du milliardaire américain Elon Musk. Le créateur
de PayPal, Tesla, Neuralink et Space X envisage I’envoi d’un
million d’humains d’ici la fin du siecle sur la planéte rouge,
ou il souhaite créer une véritable ville. Le prototype du
vaisseau qui enverra les premiers hommes sur Mars est en
cours d’¢laboration, et Musk prévoit une mission au milieu
des années 2020. Puis, il souhaite envoyer des centaines de
vaisseaux, emmenant des colons et du matériel, pour installer
durablement I’humanité sur Mars. Ses motivations sont
multiples, et il justifie notamment la colonisation de Mars par
la nécessité de créer une civilisation multiplanétaire en cas
de disparition de la vie sur Terre a cause d’une catastrophe
naturelle ou d’une Troisieme Guerre mondiale. Son plan
prévoit aussi dans le futur de larguer des bombes nucléaires
sur les poles de la planete dans le but d’entamer un processus
de terraformation qui permettra de créer les conditions
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d’habitabilité de Mars, de création d’écosystemes qui ont
dailleurs peut-étre existé dans un lointain passé sur cette
plancte.

Le discours d’Elon Musk provoque des réactions
ambivalentes dans la communauté scientifique, certains le
considérant comme un utopiste dont il faut suivre la vision,
alors que d’autres le prennent pour un fou dangereux
susceptible d’engager des vies humaines et des milliards de
dollars dans une quéte vaine, pouvant de surcroit mener a
la pollution de I'environnement martien. Il n’en reste pas
moins que son discours accompagne le développement de
Space X, dont un grand nombre d’innovations et de missions
sont couronnées de succes. La NASA a passé de nombreux
contrats avec cette entreprise, pour des vols habités vers I'ISS,
mais aussi pour la prochaine mission vers la Lune. Space X
monte en puissance, et pourrait révolutionner le secteur spatial
a moyen terme. 1l s’agit de la premicre grande entreprise du
New Space, cette nouvelle économie impliquant’engagement
d’acteurs privés dans la conquéte spatiale. Jeff Bezos, patron
d’Amazon et créateur de Blue Origin, est le concurrent de
Musk pour I'acces a 'espace et la conquéte de la Lune, mais ne
nourtit pas encore de telles ambitions pour la planéte Mars™.
Musk s’appréte a réaliser le réve de nombreux visionnaires
du secteur spatial, dont celui d’envoyer des hommes sur Mars
était jusqu’alors relayé par la Mars Society, créée par Robert
Zubtin®, qui popularisa dans les années 1990-2000 I'idée de
colonies, puis d’une terraformation de Mars™".

35 DaveNrort Christian, The Space Barons : Elon Musk, Jeff Bezos, and the
Quest to Colonize the Cosmos, PublicAffairs, 2018

36 ZuBRIN Robert, The Case for Space : How the Revolution in Spaceflight Opens
Up a Future of Limitless Possibility, Prometheus Books, 2019

37 ZusrIN Robert, The Case for Mars : The Plan to Settle the Red Planet and
Why We Must, Free Press, 2011
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Cette idée fut initialement imaginée par la science-fiction,
et en particulier par la Trilogie martienne de Kim Stanley
Robinson, qui devint un véritable mythe sectoriel dans les
années 1990. Grace a cet auteur américain, la colonisation
de Mars se popularisa et mobilisa P'attention d’'un grand
nombre d’acteurs. Dans Mars la rouge (1992), il envisageait
une premicre expédition vers Mars en 2026 et 'implantation
de colonies dans le but de terraformer la planéte. L’ouvrage
décrit une révolution en 2061, opposant notamment les pros
et antiterraformation. Les ouvrages de Robinson soulévent en
effet des questions éthiques sur le projet de terraformation,
certains personnages étant favorables a la création d’une
deuxieme Terre, ce qui est considéré comme un projet
progressiste, alors que d’autres dénoncent l'illégitimité de
I’humanité a transformer de la sorte une planéte alors qu’elle
n’a pas réussi a sauvegarder les écosystemes terrestres. Dans
Mars la verte (1993), la terraformation permet apparition de
plantes. Dans le méme temps, sur Terre, une éruption de
volcans sous I’Antarctique provoque la fonte des glaces et
une montée catastrophique du niveau des mers. Dans Mars /a
blene (1996), de 'eau apparait sur Mars, permettant la création
de rivicres et de mers. Le roman se déroule sur plus d’un
siecle, marquant la réalisation du réve des premiers colons de
créer une deuxieme Terre.

L’idée de terraformer Mars apparait au début du vingtieme
siecle, dans le roman d’Edgar Rice Burroughs, Une princesse
de Mars (1912), mentionnant la création d’une atmosphere
artificiellement pour rendre Mars habitable. Des 1910,
Octave Béliard évoquait la possibilité de doter la Lune d’une
atmosphere et d’'une végétation pour y établir une réserve
naturelle avant sa colonisation par ’humanité dans La journée
d’un Parisien an XXI° siécle. 1idée fut aussi mentionnée en 1930
par Olaf Stapledon dans son roman Les Derniers et les premiers,
I’électrolyse de I'eau des océans devant rendre habitable
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Vénus. Le terme « terraforming » fut introduit par Jack
Williamson dans Collision Orbit en 1941.

Le concept de terraformation ne fut repris que dans les
années 1960 par I’exobiologiste Carl Sagan, qui envisageait un
tel processus sur Vénus. Ce n’est qu’a la fin des années 1970
que la terraformation de Mars fut prise au sérieux par les
astrobiologistes Chris McKay™, James Kasting et Catl Sagan.

La volonté de coloniser et de terraformer Mars est un
projet de grande ampleur qui est pris de plus en plus au
sérieux depuis qu’Elon Musk envisage d’entamer ce processus
en envoyant la premicre mission habitée vers cette plancte.
I’entrepreneur américain semble mu par la volonté de réaliser
la science-fiction, aussi bien dans le registre des voitures
autonomes, que des neurotechnologies ou méme dans son
projetde créer un Jurassic Park. e mythe de la terraformation,
formalisé et popularisé par Kim Stanley Robinson, serait en
voie d’étre réalisé par Musk et probablement des centaines
d’entrepreneurs qui s’associeront et se lanceront dans la
conquéte de Mars, comme les colons européens se sont
lancés a la conquéte de 'Ouest américain aux dix-septieme
et dix-huitieme siecles. Conquérir Mars réactive le mythe de
la fronticre, et pourrait bien constituer un récit viral, au sens
de Shiller dans Narrative Economics. How Stories Go Viral and
Drive Major Economic Events (2019), ou il estime que les cycles
et crises économiques sont liés a des systemes narratifs,
souvent connectés a des croyances populaires influengant la
réalisation de technologies ou laffirmation ou le déclin de
certains secteurs économiques. La science-fiction constitue
une culture populaire qui génere régulicrement des visions du
futur particulierement influentes sur la sphere économique
et politique. Il est probable que la colonisation de Mars,
bien qu’encore techniquement incertaine, fasse I'objet d’une

38 McKay C., Kasting J.s and Toon 0., “Making Mars Habitable”,
Nature, 352:489-496, 1991
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attention accrue dans les prochaines années, sitot qu’il sera
possible d’y établir des villes et de générer une économie,
par exemple mini¢re avec les colonies. Nous nommons
I'idéologie qui émane de cet imaginaitre le marsisme’. Elle vise
la colonisation, puis la terraformation de Mars, la création
d’une deuxi¢me planéte habitable, modéle précurseur de
I’établissement de ’humanité sur d’autres exoplanetes dans
un lointain futur. Les auteurs de science-fiction sont des
visionnaires, qui inspirent des entrepreneurs audacieux
comme Elon Musk, cherchant a justifier leurs investissements
par un récit et une vision stratégique susceptibles de capter
l'attention d’un grand public qui croit de plus en plus aux
représentations du futur d’une science-fiction érigée en
mythologie des sociétés technopolitiques. Science, science-
fiction et management de lindustrie spatiale sont en
interaction permanente dans un secteur ou I'imaginaire joue
un réle moteur et fédérateur. Le mythe de la terraformation
pourrait étre une croyance majeure des prochaines décennies.
Notons toutefois que Kim Stanley Robinson lui-méme
n’estime pas ce projet souhaitable et considére avec beaucoup
de scepticisme les discours d’Elon Musk. Il est probable que
le mythe échappe a la volonté de son créateur et nourrisse
un capitalisme avide de ce type de récits pour alimenter la
dynamique de son processus d’innovation.

L apparition de l'idée de civilisation martienne

En 1898, I'astronome américain Garrett P. Serviss a publié
le roman Edison’s conguest of Mars. 11 s’agissait d’une suite de
Fighters from Mars, une adaptation non autorisée du livre d’H.
G. Wells, La Guerre des mondes (1898), une des premicres
ceuvres a décrire la confrontation de ’humanité avec des
extraterrestres, en l'occurrence des Martiens. Dans son

39 Micuaub Thomas, Le Marsisme, Editions Memotiae, Paris, 2008
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roman, Serviss® anticipe un retour des Martiens sur Terre,
alors qu’ils en ont été chassés par un virus dans 'ceuvre de
Wells. 11 propose donc d’attaquer et de coloniser Mars grace
aux prototypes inventés par Thomas Edison d’une arme a
feu et d’un vaisseau spatial capables d’abattre les Martiens.
Apres avoir recu des dons de la communauté internationale,
Edison construit une armada de navires permettant d’envahir
Mars. Le livre a introduit plusieurs themes qui devinrent
récurrents dans I'imaginaire populaire. L’enlévement par des
extraterrestres apparait dans ce livre, puisque les Martiens
kidnappent des humains pendant leur premicre visite sur la
plancte Terre et leurs descendants vivent toujours sur Mars.
De plus, la croyance dans les Anciens Astronautes* trouve
son origine dans ce roman. Dans T’histoire, les extraterrestres
ont construit les pyramides et le Sphynx est une statue de
leur empereur. Si cette idée est apparue dans un roman de
science-fiction, elle devint une croyance tres répandue, faisant
quasiment 'objet d’un culte religieux au vingtieme siecle. Par
ailleurs, le livre aborde le sujet de 'exploitation miniére des
astéroides. Les Martiens recherchent en effet de 'or dans
I'espace. Ce livre fut un des premiers a décrire une invasion de
Mars par les Tertiens. A époque, Phypothése de Pexistence
de Martiens était plausible®, et avec I'apparition de I'aviation,

40 Dans A Columbus Space (1909), il décrivait le voyage spatial grace a
I’énergie « inter-atomique », devenant un précurseur dans ce domaine.

41 La théorie des Anciens Astronautes repose sur la croyance selon
laquelle des civilisations du passé auraient été en contact avec des
extraterrestres leur ayant permis de réaliser des prouesses scientifiques ou
technologiques. Erich Von Diniken a popularisé cette vision de I’histoire
en 1968.

42 Notons toutefois que la croyance dans les extraterrestres ne date pas
du dix-neuvieme siecle, Lucien de Samosate évoquant des Sélénites et des
Héliotes dans les Histoires vraies au 1le siecle av. J.-C. L’idée de civilisation
lunaire était méme introduite en 1824 par I’astronome allemand Franz
von Gruithuisen. Il pensait avoir découvert une Wallwerk, cité lunaire de
25 kilométres au nord du cratére Schroter sur les rives du Sinus Medii. En

78



1I Coloniser Mars, du mythe a la réalité

les auteurs de science-fiction comme Wells envisagerent
un risque de conflit interplanétaire. Bien avant de penser a
visiter Mars pacifiquement, c’est la possibilité d’une guerre
qui attisa 'imaginaire humain. Cela peut s’expliquer par la
symbolique guerriére de cette plancte depuis I’Antiquité,
Nirgal étant le nom de la plancte Mars en babylonien, issu
du dieu mésopotamien éponyme, et Mars étant le dieu de
la guerre chez les Romains. La possibilité de I’habitabilité
des mondes extraterrestres fut popularisée par Camille
Flammarion, astronome francais passionné par la planéte
Mars. En 1884, il publia Les Terres du ciel, dans lequel il critiqua
les « romanciers » qui refusaient d’accepter que d’autres
planctes soient habitées, défendant la thése de I'essence divine
de 'humanité. Flammarion préférait la these de la présence
sur Mars d’une vie intelligente ayant créé un immense réseau
de canaux d’irrigation observable depuis la Terre. Cette idée
fut inspirée par I'observation de 'astronome italien Giovanni
Schiaparelli de « canali » sur Mars en 1877. En italien, le terme
canale designe aussi bien un canal artificiel qu’un chenal
naturel. La référence a des canaux artificiels eut un impact tres
fort sur 'imaginaire collectif a ’époque de la construction
des canaux de Panama et Suez. Dé¢s lors, la croyance dans
une civilisation martienne se propagea, ce qui peut expliquer

fait, il s’agissait d’une illusion d’optique liée a des chaines de montagnes
se coupant a angle droit. L’hypothese de I'habitabilité d’autres planctes
est défendue par certains savants depuis le dix-septiéme siécle, suite au
développement de ’héliocentrisme. Giordano Bruno et Fontenelle furent
précurseurs de cette thématique. Les autorités religieuses ne voyaient pas
ce point de vue d’un trés bon ceil. Pourtant, cette idée devint un élément
central de la science-fiction, I'extraterrestre étant un archétype central de
P'imaginaire des sociétés industrielles. Réactualisation des figures de 'ange
et du démon des religions traditionnelles, les extraterrestres apparaissent
le plus souvent comme des dangers pour ’humanité. Ils sont patfois pré-
sentés comme des « petits hommes verts » dans I'imaginaire populaire
depuis les années 1950, consécutivement a 'observation de nombreuses
soucoupes volantes. Cette formule remonte au moins au Xlle si¢cle avec
I’histoire des enfants verts de Woolpit de I’Angleterre médiévale.
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Iapparition du theme de la guerre interplanétaire dans la
littérature de science-fiction. Cette découverte astronomique
18, qui
diffusa I'idée que Mars était habitée par des personnes qui

sensationnelle fut popularisée par Percival Lowel

luttaient contre la sécheresse en irriguant des terres grace a
un réseau de canaux puisant 'eau des calottes glaciaires pour
les acheminer jusqu’aux régions équatoriales. Il dressa des
cartes des canaux qu’il publia massivement dans les journaux
et magazines. Lowell répertoria 400 canaux, et publia ses
découvertes dans trois ouvrages, Mars (1895), Mars and Its
Canals (19006) et Mars As the Abode of Life (1908). Le mythe
des canaux ne résista toutefois pas longtemps a 'observation
de plusieurs astronomes comme Edward Barnard. En 1907,
Alfred Russel Wallace effectua des analyses spectroscopiques

43 Percival Lawrence Lowell (1855-1916) est un homme d’affaires,
mathématicien et astronome amateur américain. Il s’est passionné pour
I'étude de Mars apres avoir lu La Planéte Mars de Camille Flammarion.
11 est aussi a origine de la découverte de la planéte naine Pluton. 11 est
aussi considéré comme un des peres fondateurs de la science-fiction
martienne, initiée par Wells et Serviss. Il est flagrant de constater qu’une
théorie scientifique erronée peut générer des réves, cauchemars et fan-
tasmes particulierement influents et persistants dans la culture populaire.
L’hypothese d’une civilisation martienne s’est effondrée en 1965, mais
les représentations de civilisations extraterrestres n’ont pas pour autant
disparu de la science-fiction. Les ceuvres montrant des planctes habitées,
par des monstres, des étres intelligents, parfois supérieurs technologique-
ment a ’humanité, sont fréquentes. La science-fiction contribua forte-
ment a populatiser Iidée de la pluralité des mondes habités de Bruno
et Fontenelle. Cette thése ne sera toutefois validée que lorsqu’une civi-
lisation extraterrestre sera découverte. La science-fiction joue un role
de stimulateur de l'intérét collectif pour cette idée, et incite donc au fi-
nancement de recherches d’intelligences extraterrestres dans l'univers.
La quéte des exoplanctes motive ainsi de nombreux chercheurs dans le
monde. La science-fiction est a 'origine de nombreuses vocations chez
les astronomes, dont l'influence est importante dans la création de nou-
velles théories scientifiques. Les découvertes astronomiques et les récits
de science-fiction contribuent a créer les représentations collectives de
Punivers, nécessaires a 'unité d’une société.
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ne montrant aucune vapeur d’eau qui lui permirent de
conclure que Mars n’était ni habitée ni habitable. En 1909,
Eugene Antoniadi démentit formellement Iexistence de
canaux artificiels. Toutefois, ces études n’eurent que peu
d’impact aupres du grand public et les cartes américaines de
Mars demeurerent celles de Lowell jusqu’en 1965, année du
survol de Mars par la sonde Mariner 4 qui confirma I'aridité
de la plancte et absence de canaux artificiels. Cette prouesse
technologique marqua une rupture dans les représentations
des astronomes et du grand public de la planéte Mars. Les
Martiens n’existaient finalement pas et aucune civilisation ne
menacait la Terre.

Le Mystere des XV, e# la conquéte militaire de Mars

Le Mystére des X17 (1911) est un roman de Jean
de la Hire*. Il narre le projet d’une organisation sectéte,
les XV, d’enlever quinze jeunes femmes a Paris, dans le
but de les emmener sur une planete Mars qu’elle souhaite
conquérir. Le héros est I.éo Sainte-Claire le Nyctalope. Sa
fiancée fait partie des femmes kidnappées et il doit partir
pour la planéte rouge affronter I'organisation des XV et les
Martiens. Les personnages utilisent des radioplanes pour
se rendre sur Mars. En plus de libérer les prisonnicres, le
Nyctalope envisage une conquéte de la planéte Mars par
I'armée francaise. En 1911, la France était en pleine période
coloniale, et I'invasion d’une planéte apparaissait comme

44 Jean de La Hite est le nom de plume d’Adolphe d’Espie (1878-1956),
un écrivain, éditeur et homme politique frangais. Il était particulierement
populaire avant la Deuxiéme Guerre mondiale, mais son activité de
collaborateur pendant le conflit condamna son ceuvre a 'oubli. Il créa en
1911 le Nyctalope, un personnage qui a regu un ceeur artificiel aprés une
tentative d’assassinat et doté d’une vision nocturne qui lui confere des
superpouvoirs. Bien que moins connu qu’Arséne Lupin ou Fantomas, il
rencontra toutefois un certain succes commercial dans plusieurs ouvrages.
11 est un des premiers superhéros de la littérature populaire.
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une option viable afin de ne pas laisser ce territoire lointain
sous le controle d’organisations potentiellement hostiles aux
intéréts nationaux. Apreés des aventures rocambolesques,
un contingent de trois mille hommes arrive sur Mars, et
I'armée francaise prend rapidement le controle de la ville de
Cosmopolis. Lorsqu’une guerre entre deux grandes nations
éclate, les Terriens participent a un conflit interplanétaire.
Dans la lignée de La Guerre des mondes de Wells, Jean de la Hire
décrit un conflit opposant les Humains aux Martiens. Cette
fois-ci les combats ont lieu sur Mars. L’organisation des XV
terrifie la Terre depuis vingt-cing ans et envisage de coloniser
Mars, avant d’étre défaite par le Nyctalope, tirant son nom de
son superpouvoir lui permettant de voir la nuit. Les XV sont
dirigés par Oxus, qui se repent finalement et obtient le droit
de diriger la colonie martienne au nom du gouvernement
francais. Oxus présente la conquéte de Mars comme la
réponse a l'invasion de la Terre par les Martiens quelques
années auparavant. Le récit I’H.G. Wells est décrit comme
une ceuvre d’historien, établissant que les évenements qu’il
mentionne dans L.a Guerre des mondes ont bien eu lieu et que
les Humains doivent en retour envisager une invasion de
Mars pour venger I'affront. L’idée de conquéte de Mars est
donc chez Jean de la Hire et Serviss une réponse a I'invasion
wellsienne. Les premiers projets de colonies humaines
sur Mars avaient toutefois un aspect différent. Chez Jean
de la Hire, la méthode était plus proche des pratiques de
guerre coloniale auxquelles était habituée 'armée francaise
au dix-neuvieme et au début du vingtieme siecle. La France
disposait a 'époque d’un des plus vastes empires coloniaux
du monde, et il n’est pas surprenant qu'un projet de colonie
extraterrestre ait germé chez un auteur francais. Notons
toutefois que La Guerre des mondes est parfois percue comme
une satire du colonialisme. On peut aussi voir chez le Martien
une métaphore de I’Allemand, constituant a I’époque une
menace pour 'armée victorienne. En assurant la synthése des
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ceuvres de Verne, Wells et Flammarion, Le Mystere des X1
est un des premiers romans a envisager la colonisation par
I’homme d’une autre planéte. Deux ans avant la parution du
roman, Louis Blériot effectua un vol au-dessus de la Manche.
Les débuts de I'aviation agiterent 'imagination des auteurs de
I’époque. Dans le roman, Jean de la Hire met méme en scéne
une petite bataille spatiale, theme qui devint un classique dans
la science-fiction par la suite. Nous n’avons pas encore assisté
dans la réalité a des conflits dans ’espace, demeurant le lieu
de la fusion des intéréts internationaux autour d’une cause
commune. Toutefois, la tendance a la militarisation de 'espace
laisse augurer de sombres perspectives. Les radioplanes,
permettant de rallier Mars, fonctionnent au moyen d’ondes
hertziennes, évitant les problemes de réserve de combustible.
Dans ce contexte, les transports aériens ont connu un essor
prodigieux. Jean de la Hire imaginait la généralisation des
vols internationaux. Par ailleurs, le roman s’inscrit dans la
lignée de la littérature coloniale visant a encourager I'esprit
de conquéte. ’eugénisme est aussi présent dans cette fiction
puisqu’Oxus veut créer une race parfaite. Si cette ceuvre
peut paraitre un peu datée, elle n’en constitue pas moins
une étape importante dans Phistoire des idées en proposant
pour la premicre fois d’implanter une colonie humaine sur
Mars. I’humanité commencgait au début du vingtiéme siccle a
considérer les autres planctes comme des territoires comme
les autres, a conquérir grace a une armée. Ce n’est pas un
hasard si Mars a été choisie dans les premieres planctes a
envahir. Elle fut aussi la premicere suspectée d’abriter une
civilisation, percue immédiatement comme une menace.
Les premiceres idées de conquéte ne cherchaient pas a visiter
des peuples potentiellement amis, mais répondaient a une
méfiance vis-a-vis d’un danger, le Martien étant congu
comme un ennemi potentiel. Les découvertes astronomiques
de Schiaparelli et Lowell peuvent étre assimilées avec du recul
a une science fausse, ayant provoqué 'émergence de fictions
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envisageant une civilisation sur Mars. Le fait que Mars soit
dans I'imaginaire ancestral assimilé a la plancte de la guerre
a certainement influencé les premicres représentations des
Martiens comme des étres hostiles et belliqueux. Ainsi, la
science-fiction procede a une nouvelle mythologisation de la
plancte Mars. En la peuplant d’étres imaginaires, elle suscita
des croyances irrationnelles, et la science-fiction alimenta la
population en récits répondant aux peurs suscitées par les
extrapolations des observations astronomiques de la fin du
dix-neuvieme sie¢cle. L’idée de conquéte de Mars répond
initialement a un réflexe militaire. Il s’agit d’anticiper une
éventuelle menace d’invasion en allant envahir et civiliser
un peuple présumé dangereux. Wells a eu une grande
influence sur 'imaginaire du vingtieme siccle, faisant du
Martien un monstre cherchant a exterminer ’humanité. Jean
de la Hire reprend la méme description de cet envahisseur
quH.G. Wells. II ajoute qu’ils sont venus sur Terre pour se
nourrir des humains, soulignant le danger potentiel de voir
une espece prédatrice venir de 'espace, theme devenu par la
suite récurrent dans la science-fiction.

Von Braun et la science-fiction martienne

Wernher von Braun est connu pour avoir participé
activement au programme spatial américain apres la Seconde
Guerre mondiale. D’origine allemande, il a développé les
fusées V2 du régime nazi. Apres la guerre, les Américains
ont récupéré le savoir-faire allemand et Von Braun fut
intégré dans le programme scientifique du pays vainqueur du
conflit mondial. Né en 1912, il grandit sous la République de
Weimar et assista a la prise du pouvoir d’Adolf Hitler. Tres
jeune, il fut influencé par la science-fiction. Il a lu notamment
les ceuvres de Kurd Lasswitz, pere fondateur de la littérature
de science-fiction germanophone et notamment .Auf zwei
Planeten (Sur deux planetes), publié en 1897. Ce roman, publié
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un an avant La Guerre des mondes ’'H.G. Wells, est aussi inspiré
par les découvertes de Schiaparelli et Lowell sur les canaux
de Mars. Les Numes, autre nom des Martiens, ressemblent
physiquement aux humains. Ils incarnent des étres supérieurs
vivants dans une société utopique. Ils utilisent déja des
panneaux solaires pour leurs besoins énergétiques, controlent
la gravité, et ont une maitrise de la science bien supérieure
aux humains. Toutefois, Lasswitz critique une utilisation
despotique de la science quand les Martiens décident de
coloniser ’humanité. Ce roman fut censuré par les nazis
et est donc loin d’avoir connu la postérité du roman d’H.
G. Wells. Von Braun a aussi été influencé par les romans
pour jeunes adultes décrivant des voyages spatiaux dans
les années 1920, et notamment par Pceuvre d’Otto Willi
Gail (1896-1956), dont un des romans les plus célebres est
Un voyage dans la Lune (1928). Ce journaliste et auteur de
science-fiction allemand cherchait a intéresser la jeunesse a
la technique a travers ses histoires. Ses romans sont pleins
de détails techniques sur les voyages spatiaux, car il était en
contact avec les pionniers de son époque comme Hermann
Oberth (1894-1989), auteur d’une these non validée, mais au
succes toutefois certain Des fusées dans lespace interplanétaire
(Die Rakete zu den Planeternrasimen) (1923), dans laquelle il
décrit les conditions du vol interplanétaire et la création d’une
station orbitale permanente. Dés 1930, Von Braun écrivit une
nouvelle, « Lunetta », sur un voyage vers la station spatiale et
sur le miroir spatial décrit par Oberth. Cette nouvelle ne fut
toutefois jamais publiée. L'ingénieur allemand interrompit
ses écrits de science-fiction pendant la période nazie, trop
occupé a collaborer avec le régime pour I'effort de guerre et
la création des fusées, ancétres des missiles. Une fois arrivé
aux Etats-Unis en 1945, il fut immergé dans une culture
totalement différente, dans laquelle la science-fiction était
déja largement diffusée, notamment dans les pulps®. En

45 Les pulps, abréviation de « pulp magazines », sont des publications
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1947, il décida d’écrire un roman sur la premicre expédition
humaine vers Mars sur la base de données scientifiques et
techniques complexes. Son but était de réaliser une étude de
faisabilité scientifique enrobée par une histoire passionnante.
Das Marsprojekt fut publié en 1952. La vision de Von Braun
était trés ambitieuse a une époque ou le premier homme
n’avait pas encore quitté la gravité terrestre. Un télescope de
cent pouces en orbite terrestre découvre existence d’une vie
extraterrestre sur Mars. Cette révélation provoque la création
d’une flotte de dix vaisseaux. Les membres de expédition
découvrent qu’une civilisation martienne a construit des
canaux souterrains pour conserver l’eau sur une plancte
mourante, relayant la thése de Percival Lowell. Les Martiens
ont développé une utopie technologique. Le roman de Von
Braun ne rencontra quun succeés limité, mais son auteur
devint un des scientifiques les plus influents des Frtats-Unis,
jouant un role décisif dans le programme spatial qui mena
au succes de la mission Apollo. Von Braun participa méme
a des programmes télévisés avec Walt Disney dans le but de
populariser la conquéte de I'espace aupres de la jeunesse. 11
avait de multiples talents, et savait aussi bien développer des
concepts techniques complexes, que proposer des histoires
de vulgarisation scientifique, ou s’adonner a sa passion pour
la science-fiction. Son roman est intéressant dans I’histoire
de Iidée de conquéte de Mars, car il est un des premiers
scientifiques a envisager sous la forme d’une hard science-
fiction 'envoi d’une mission habitée vers cette plancte. S’il
reprend quelques idées spécifiques a son époque comme la
théotie de la civilisation martienne ou l’'anticommunisme,
son approche demeure citée comme une référence par les
idéologues du marsisme des années 1990-2000, puisque

a bas cout, en général dix cents, qui ont rencontré un grand succes aux
Etats-Unis dans la premiere moitié du vingtieme siecle. Ils ont notamment
permis de populariser la science-fiction outre-Atlantique. Ces revues
déclinerent a partir de 1950 en raison de 'augmentation du prix du papier.
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méme Robert Zubrin, créateur de la Mars Society, le cite
en exemple dans son ouvrage The Case for Mars. Toutefois,
Von Braun souffre de son passé nazi pour en faire un
exemple aux yeux du grand public. II est cependant un
des esprits les plus visionnaires de son époque en maticre
de conquéte de Mars. Son roman fut réédité en 2006 et
pourrait bien servir d’inspiration aux concepteurs des futures
missions martiennes habitées. Le statut de pionnier de la
technologie spatiale de Von Braun lui confére une légitimité
supplémentaire au niveau littéraire. Il ne justifiait pas 'envoi
de missions vers Mars par une volonté de terraformer cette
plancte comme le font les visionnaires comme Robinson ou
Musk, mais par la découverte d’une civilisation martienne. 11
est probable que 'absence d’étres intelligents sur cette planéte
ne soit pas un atout favorisant la motivation des humains
a s’y rendre. Toutefois, la possibilité de la rendre habitable,
exploitable et colonisable est une ambition qui attise de
nombreuses convoitises, au grand regret d’une autre partie de
la population aspirant au respect de 'intégrité des écosystemes
martiens. L’hypothése d’une civilisation martienne supérieure
a ’'humanité technologiquement et scientifiquement guida les
projets de nombreux auteurs a la suite des découvertes de
Lowell et Schiaparelli. Les écrivains de science-fiction ont
a de nombreuses reprises imaginé les conséquences d’une
rencontre avec des extraterrestres, ceux-ci pouvant apporter
des connaissances importantes a ’humanité, ou provoquer
son extermination. Les Martiens, qui incarnérent 'archétype
de lextraterrestre a partir de la fin du dix-neuviéme siccle,
disparurent de I'imaginaire collectif avec les découvertes
de leur inexistence. La possibilité de I'existence de formes
de vie moins développées que les humains suscite toujours
un espoir dans la communauté scientifique et continue a
justifier Iattribution de budgets importants pour I'envoi de
missions visant a cette quéte. Si la découverte de formes de
vie pourrait provoquer ’'émergence d’un courant écologique
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visant a préserver leur écosysteme de 'influence humaine, il
est aussi probable que la découverte de métaux rares entraine
une exploitation débridée de cette plancte.

Elon, pape de la civilisation martienne selon 1 on Braun

Dans The Mars Project, publié en 1952, Wernher Von Braun
décrivait sa vision de la conquéte de Mars. Il pensait quune
premiere mission pourrait voir le jour en 1965 et qu’elle serait
constituée de soixante-dix personnes placées a bord d’un
engin assemblé en orbite terrestre basse. I’ ouvrage se situe a
la frontiére de la science-fiction et est constitué de nombreux
passages trés spéculatifs dans lesquels il imagine a quoi
ressemblerait la société martienne dans le futur. Il évoquait
méme le réegne d’un « Elon » sur Mars. Ce nom, inventé
pour cette éminente fonction, désigne un titre monarchique,
une sorte de pape de la civilisation martienne. Il est curieux
de constater que le premier humain a vouloir envoyer des
hommes sur Mars se prénomme lui aussi Elon. Flon Musk
prend dailleurs la référence avec humour, y voyant dans un
tweet un signe de la destinée. Dans le livre de Von Braun,
le gouvernement martien était dirigé par dix hommes, dont
un chef, Elon, élu au suffrage universel pour cing ans.
Deux chambres du Parlement promulguent les lois qui sont
administrées par I’'Elon et son cabinet. Cette coincidence
contribue a alimenter la mythologie marsiste autour de la
figure d’Elon Musk, présenté comme un génie visionnaire
qui pourrait mener ’humanité a coloniser Mars dans les
prochaines décennies. Elle participe aussi a faire de la science-
fiction un genre prophétique, capable de décrire avec quelques
décennies d’avance des phénomeénes bien réels. Il est possible
d’y voir un pur hasard, la probabilité étant forte d’anticiper
un certain nombre de phénomenes dans le flux important
de récits se déroulant dans le futur. Il est aussi envisageable
d’interpréter ces prédictions comme une fonction de cet
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imaginaire spécifique, capable de capter des signaux du futur
selon des procédés appartenant au monde du paranormal.
Entre pure coincidence et prescience paranormale, les
prédictions de la science-fiction appartiennent probablement
davantage a un processus collectif consistant a réaliser les
visions du futur développées par certains auteurs, érigés de
leur vivant ou apres leur mort en génies visionnaires, alors
que leurs discours ont a un moment rencontré 'inconscient
collectif et incité des individus ou des groupes a les réaliser.
Les visions du futur, bien que souvent marginales initialement,
finissent parfois par rencontrer un public qui y croit fortement
et finit par associer son destin a leur réalisation®.

Science-fiction et marginalité

Certaines ceuvres sont particulicrement influentes sur
la société, captant des évolutions en gestation, des signaux
faibles selon la terminologie de la prospective. Ia science-
fiction a cette capacité de s’intéresser a des phénomenes
tout juste émergents en raison de sa dimension a la fois

46 Citons une autre coincidence issue du roman de science-fiction Tous
a Zanzibar, de John Brunner, publié en 1969. Le monde de Zanzibar est
dirigé par un leader populaire nommé Président Obomi. Il n’en fallut pas
moins pour que ce roman soit présenté comme prophétique apres Iélec-
tion du Président Barack Obama en 2008. De plus, I'instabilité géopoli-
tique vient dans le roman des terroristes qui projettent de s’attaquer aux
gratte-ciels américains, rappelant les attentats du 11 septembre 2001 qui
frappérent New York et amorcerent la guerre contre le djihad islamique.
Brunner avait aussi anticipé que les Etats-Unis affronteraient la Chine
plutoét que 'Union soviétique dans le futur, que les Européens forme-
raient une union de laquelle la Grande-Bretagne se tiendrait a I’écart pour
préférer une alliance avec les Etats-Unis. 11 prédisait aussi Iaffirmation
des homosexuels et leur reconnaissance dans la plupart des sociétés dé-
veloppées. Enfin, il décrivait un médicament améliorant les performances
sexuelles, annongant la commercialisation du Viagra a la fin des années
1990. 11 anticipait aussi le succes du pay per view, de la vidéo a la demande,
les sieges d’avions équipés d’écrans de télévision, la marginalisation de 11a
cigarette et la décriminalisation du cannabis.
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critique des grandes évolutions politiques, économiques et
technologiques, et de son approche située le plus souvent
dans le futur. Les auteurs de science-fiction sont souvent
désignés comme des visionnaires, car ils se situent a
Iinterface entre un monde dont ils comprennent la réalité
avec perspicacité, et un monde futur dont ils appréhendent
la logique comme la continuité logique de signaux qu’ils sont
les seuls a considérer comme cruciaux pour I'avenir, alors que
la majorité des individus est focalisée sur d’autres tendances,
présentées comme des évidences et qui finissent bien souvent
par disparaitre rapidement, ne constituant que des modes.
La science-fiction a longtemps fait figure de littérature des
marges, ce qui peut expliquer sa capacité a décrire le futur
avec une exactitude parfois déroutante. En effet, le futur a la
réputation d’étre inaccessible. Il pourrait n’étre capté que par
des esprits visionnaires évoluant ponctuellement en marge
de la culture dominante. Ainsi, la science-fiction, en devenant
une culture de masse, s’exposerait au risque de voir disparaitre
sa dimension anticipatrice, prophétique. Notons toutefois
qu’une ceuvre initialement marginale dont la vision séduit un
public de leaders d’opinion peut devenir trés populaire, ce
qui pourrait aussi expliquer la réalisation de sa vision du futur
initiale.

Le projet Mars One de mission habitée vers Mars

L’enthousiasme pour Penvoi d’hommes sur Mars fut
popularisé par la Mars Society des les années 1990. Robert
Zubrin*’ et ses camarades rencontraient des difficultés a

47 Robert Zubrin est un ingénieur américain né en 1952 et spécialisé
dans les systemes de propulsion spatiale. Il travailla chez Martin Marietta
et Lockheed Martin avant de s’intéresser a ’envoi d’une mission habitée
vers Mars. Il développa le concept de Mars Direct, opposé a la vision de
larges vaisseaux de Von Braun, irréalisable avant de trop nombreuses an-
nées en raison des problématiques techniques multiples qu’elle soulevait.
Zubrin a popularisé la notion de mission habitée a travers son association,
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trouver les financements pour mener a bien une telle ambition.
Le projet cottait une fortune et I’'Etat américain rechignait a
investir des sommes considérables dans un projet jugé encore
aléatoire sur le plan technologique. Si quelques utopistes
entretenaient 'espoir d’envoyer une mission habitée sur Mars
dans les prochaines décennies, aucun projet sérieux ne voyait
le jour, et aucun acteur privé ne semblait capable a 'époque
de prendre la place des institutions publiques, dont la NASA
était considérée comme la plus crédible, voire la seule apte a
réaliser un tel exploit. C’est alors qu’en 2011 apparut le projet
Mars One. Lancé par I'ingénieur néerlandais Bas Lansdorp, il
consistait a envoyer une mission habitée sans retour possible
pour un cout modéré, de seulement six milliards de dollars,
en utilisant notamment des technologies développées par la
société Space X. Des I'évocation du projet, le scepticisme
gagna les observateurs, dans la mesure ou les vaisseaux
n’étaient pas encore matures pour réaliser une telle mission
et ou le financement du projet était encore approximatif.
Lansdorp souhaitait en effet proposer au grand public de
participer a ces investissements considérables en payant un
abonnement a des programmes de téléréalité diffusant les
sélections, la préparation des astronautes et le déroulement de
la mission du début jusqu’a Pinstallation sur Mars. A I’époque,
la téléréalité était a son age d’or, et il semblait possible de
proposer un abonnement a bon prix a un grand public censé
adhérer massivement a cette mission faisant réver plusieurs
générations de téléspectateurs. Pour la premiere fois, un acteur
privé proposait de faire de la premiére mission martienne un
grand spectacle télévisuel, la publicité et les abonnements a
une chaine payante devant suffire a payer les différents couts
de la mission. Différents acteurs se manifestérent contre

la Mars Society, qui diffuse ses idées dans le grand public et aupres des
grandes agences spatiales. Zubtin est connu pour son livre The Case for
Mars (1996) (trad. Cap sur Mars, 2004), mais il a aussi publi¢ un livre de
science-fiction, First Landing (2001) (trad. On a marché sur Mars, 20006).
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ce modele économique, expliquant que le grand public
serait probablement réticent a payer un abonnement pour
des programmes mettant en sceéne des scientifiques aux
propos souvent austeres, et des entrainements d’astronautes
répétitifs et peu ludiques. En effet, les exigences du grand
spectacle propres a la télévision apparaissaient difficilement
compatibles avec la nécessaire rigueur scientifique d’une telle
mission. De méme, le déces des astronautes aurait pu causer
un traumatisme collectif et ’échec du programme sur le long
terme. Lansdorp, né en 1977, eut I'idée du financement de la
mission lors d’un échange avec Paul Romer, un des créateurs
deI’émission de téléréalité Big Brother, a lorigine de ce type de
programme en Europe. Le projet rencontra un enthousiasme
planétaire dés son lancement. Environ 200000 candidats
venant de tous les pays ont postulé pour participer, en payant
des droits d’inscription. Toutefois, le projet ne parvint pas
a convaincre les investisseurs, essentiellement en raison
du manque de crédibilité technologique. L’entreprise fut
placée en redressement judiciaire en 2019, avant méme que
I'entrainement des premiers astronautes ait pu commencer.

Cette expérience montra un enthousiasme réel de la
population mondiale pour le projet de mission habitée vers
Mars. Le nombre important de candidats au poste de pionnier
révélait une réelle attente. Ce succes montrait-il le succes du
projet martien, ou de la téléréalité, les candidats, postulant
davantage pour devenir des stars de la télévision que pour
réellement participer a un projet scientifique ? Il est probable
que la conjonction du réve martien et du spectacle médiatique
promettant une audience planétaire aux futurs héros de
I’humanité ait convaincu de nombreux individus de s’engager
dans ce projet. Lansdorp a ouvert la voie a une réflexion sur la
médiatisation des futures missions martiennes. Si considérer
la téléréalité comme source principale du financement de la
mission parait un peu excessif, proposer un spectacle de ce

92



1I Coloniser Mars, du mythe a la réalité

type sur la préparation des futurs astronautes et une large
retransmission du voyage vers Mars pourrait étre une option
intéressante pour rentabiliser les investissements et pour
assurer la communion du grand public avec les pionniers du
marsisme.

Space X, Pentreprise d’Elon Musk, était pressentie pour
fournir les vaisseaux permettant d’envoyer les premiers
colons vers Mars. Le milliardaire américain affirma peu apres
son plan de colonisation de Mars, bien plus ambitieux et
pragmatique, reposant sur un apport de moyens financiers
bien plus importants. Il ne s’agissait plus d’envoyer une
mission sans espoir de retour, condamnant les pionniers a
une espérance de vie tres limitée, mais de construire une
ville d’un million d’habitants a long terme. Le projet Mars
One était présenté dans les médias comme de la science-
fiction réalisée, l'idée d’hommes sur Mars appartenant
essentiellement a ’époque au registre de l'imaginaire, au
moins pour le grand public. La combinaison de la téléréalité
avec la science-fiction contribua a placer ce projet dans la
catégoric de Thyperréalité au sens de Jean Baudrillard®.
En effet, ¢’il s’était réalisé, il aurait rendu la frontiére entre
I'imaginaire martien et la réalité imperceptible, plongeant
I’humanité dans une impression de réaliser la science-fiction.
II arrive toutefois que certains projets apparaissant comme
visionnaires et faisant réver de nombreuses personnes
¢chouent. Dans les processus d’innovation, les échecs sont
trés courants et ne signifient pas pour autant la faillite de
tout un secteur économique. Si Lansdorp n’a pas pu mener
son projet a son terme, Musk a pris le relais et son projet
provoque une spéculation économique importante autour de
ses différentes entreprises. I n’est pas garanti pour autant que
son projet aboutisse. Toutefois, ces visionnaires marquent

48 BAUDRILLARD Jean, Simulacres et Simulation, Editions Galilée, Patis,
1981
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les esprits et contribuent a forger le réve collectif autour de
grandes ambitions. Leur impact sur I'imaginaire collectif est
lié a la dimension mobilisatrice de leur discours. Promettre
a de futurs colons de devenir des stars de téléréalité eut un
retentissement mondial au début des années 2010, a ’époque
du succes de ce type de programme un peu partout dans
le monde. Promettre de terraformer Mars a long terme est
un autre discours issu de la science-fiction qui intéresse un
grand nombre de personnes. Ces discours appartiennent au
systeme d’hyperréalité propre aux sociétés postmodernes, qui
integrent de plus en plus souvent leurs grands projets dans
des fictions populaires garantissant une large audience et
des retombées importantes aux investissements initiaux des
entrepreneurs visionnaires.

La référence d’Ellon Musk a la science-fiction

Elon Musk a annoncé lors de son discours d’ouverture
du 67¢ Congres international d’astronautique a Guadalajara,
au Mexique, que le premier vaisseau Space X a destination
de Mars serait baptisé The Heart of Gold, en 'honneur du
vaisseau spatial réquisitionné par Zaphod Beeblebrox dans le
roman de Douglas Adams The Hitchhikers Guide to the Galaxy.
Le Cceur en Or, en frangais, est le premier vaisseau dont la
propulsion est assurée par un générateur d’improbabilité
infinie, une technologie permettant un déplacement a une
vitesse infinie. Cette référence a un ouvrage de science-
fiction démontre l'intérét d’Elon Musk pour la culture
geek. Habituellement, les noms de vaisseaux s’inspirent de
la mythologie grecque ou romaine. Rappelons toutefois que
le premier satellite artificiel frangais, lancé le 26 novembre
1965 s’appelait Astérix. Faire référence a des héros ou

49 Le nom du satellite était a Porigine A-1, mais apres la réussite du lan-
cement, il fut renommé Astérix, en hommage au héros de bande dessinée.
La premiére proposition, non retenue, était Zébulon, personnage de la
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a des technologies issues de la culture populaire permet
de passionner une partie de la population a des projets
technologiques importants.

Kim Stantey Robinson et la vision d’Elon Musk

En 2016, Kim Stanley Robinson affirmait a propos de la
vision d’Elon Musk sur la colonisation de Mars que « le plan
de Musk est en quelque sorte le cliché de science-fiction des
années 1920 du garcon qui construit une fusée sur la
Lune dans son arri¢re-cour, combiné avec le plan Wernher
von Braun, tel que décrit dans les programmes télévisés
Disney des années 1950. Une nouvelle histoire amusante ».
Il ajoute que cette approche n’est pas crédible, et que « Mars
ne sera jamais un effort d’une seule personne ou d’une seule
entreprise (...) Ce sera multinational, et prendra beaucoup
d’argent et de nombreuses années ». De plus Musk considére
que Mars pourrait étre un « canot de sauvetage » pour
I’humanité en raison du risque de voir la Terre détruite par
la pollution et le réchauffement climatique. Musk justifie en
effet la fuite vers Mars comme une nécessité pragmatique,
en raison des fortes probabilités de voir les écosystémes
terrestres mis en péril par ’humanité elle-méme ou par
d’autres phénomenes comme une chute d’astéroides ou une
éruption solaire. Robinson corrige Musk en affirmant qu’« il
est important de dire que I'idée de Mars en tant que canot de
sauvetage est fausse, a la fois au sens pratique et moral (...)
Il 0’y a pas de plan¢te B ». Kim Stanley Robinson, homme
de gauche et anticapitaliste, affirmait toutefois quune science
spatiale démocratique était nécessaire pour sauver le monde
pour la revue In These Times50. Il admettait étre surpris

série d’animation e Manége enchanté. Par ailleurs, le premier satellite lancé
par la fusée Ariane, le 24 décembre 1979 fut nommé Obélix.

50 https:/ /inthesetimes.com/features/kim_stanley_robinson_red_
mars_socialism_elon_musk.html
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des progres importants de Space X, 'entreprise de Musk
envisageant d’envoyer une mission vers Mars avant 2020,
date de la premiere mission imaginée dans Mars la Rouge. 11
considere toutefois que le plan d’Elon Musk est « toujours
une histoire de science-fiction, de la méme maniére que les
propositions de subventions et les arguments de collectes
de fonds sont des histoires de science-fiction ». Il estime
par ailleurs que Musk n’est pas un acteur isolé qui envisage
d’envoyer des hommes sur Mars, cet exploit requérant
les interventions d’un réseau d’acteurs mondiaux, des
scientifiques, des travailleurs et des politiciens entre autres. 11
voit aussi la science spatiale comme une nécessité, de méme
que la planétologie, pour mieux comprendre les écosystemes
et préserver la Terre, alors a rebours des arguments d’une
certaine gauche y voyant une perte d’argent qui aurait pu
étre consacré a des causes plus utiles sur Terre. En 2018,
lors du festival SXSW, Musk affirma qu’emmener ’humanité
hors de la Terre était indispensable dans la perspective
d’une éventuelle « Troisieme Guerre mondiale » : « Il faut
s’assurer qu’il y ait assez de graines de la civilisation humaine
ailleurs pour la ranimer. C’est important d’établir une base
autonome sur Mars, car c’est suffisamment loin de la Tetre,
et elle aura davantage de chances de survie ». Robinson ne
croit pas en cette motivation pour envoyer une mission vers
Mars. Il estime méme que les milliardaires dans I’espace
appartiennent au registre de la science-fiction. Il semble
démontrer la dimension hyperréelle’ au sens de Baudrillard
de la stratégie de Musk, qui confond habilement imaginaire et
réalité pour proposer un discours technopolitique susceptible
de captiver un grand nombre d’humains fascinés par la

51 Robinson affirme que « We're in a science fiction novel, as a cul-
ture. Science fiction is the realisme of our time ». Trad. « Nous sommes
dans un roman de science-fiction, comme culture. La science-fiction est
le réalisme de notre époque ». https://wwwjacobinmag.com/2020/10/
kim-stanley-robinson-ministry-future-science-fiction
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conquéte spatiale. Robinson, plus pragmatique, souhaite
que les premicres missions scientifiques envoyées sur Mars
ressemblent plus a une utopie socialiste qu’a un camp minier.
L’auteur de 'ceuvre de science-fiction la plus inspirante pour
la colonisation martienne ne fait pas de 'envoi d’hommes
sur cette planéte une priorité, se satisfaisant de missions
robotiques. Il préférerait que des sondes soient envoyées sur
les lunes de Jupiter et de Saturne. Il voit '« exploration spatiale
post-capitaliste » légitime comme 'ceuvre de la NASA, qui
exploite un bien commun « du peuple, par le peuple et pour
le peuple ». De plus, il estime que le terme « colonisation »
n’est pas adapté, car personne n’habite sur Mars. Il préfere les
termes « habitation » (« inhabitation ») ou « établissement »
(« settlement »). Il revient sur le débat concernant
lopportunité de terraformer la planéte Mars, opposant dans
la trilogie les individus favorables a la terraformation qui
correspond aux besoins humains et ceux qui préférent laisser
la planete dans son état d’origine. 1l affirme qu’a 'époque de
rédaction de la trilogie, il était favorable a la terraformation,
convaincu que Mars était un désert sans formes de vie. Il a
changé d’avis et pense désormais que Mars, comme les autres
planetes du systeme solaire, pourrait abriter des formes de vie
bactériennes, ce qui justifierait méme d’interdire 'envoi de
sondes vers ces écosystemes potentiels qui pourraient polluer
ou dénaturer les environnements des autres planétes. Il pense
toutefois que l'installation de stations sur la Lune ou les
astéroides pourrait étre intéressante, car ce sont certainement
des roches mortes. En 2020, a occasion de la sortie de son
livre The Ministry of the Future, il accorda une interview a
la revue de gauche Jacobin. Il affirma son engagement pour
la lutte contre le réchauffement climatique et la nécessité de
contrer le capitalisme en réactivant une pensée socialiste et
utopique. Dans ce contexte, la science-fiction est congue
comme un moyen d’imaginer des alternatives au systéme
productif néfaste a 'environnement. Si la trilogie martienne a
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pu inspirer les adeptes de la conquéte de Mars, et notamment
le milliardaire Elon Musk, Robinson est un anticapitaliste
convaincu, qui ne cautionne pas une approche impérialiste
de Pexploration spatiale, insistant sur la dimension éthique de
toute ambition interplanétaire.

Andy Weir et la prospective martienne

Andy Weir est né en 1972 en Californie et fut trés jeune
intéressé par la science-fiction. II lut les classiques comme
Arthur C. Clarke et Isaac Asimov et devint programmateur
informatique pour des entreprises comme AOL et Blizzard.
Il se mit a écrire des histoires de science-fiction a la suite
de son licenciement d’AOL, la fusion avec le navigateur web
Netscape rendant obsolétes 800 employés. 11 prit donc deux
ans a rédiger des textes et a s’octroyer du bon temps avec la
prime généreuse versée par son ancien employeur, mais décida
de retourner travailler dans le secteur de I'informatique, qui
continue a le faire vivre malgré le succes planétaire de son
roman Sex/ sur Mars. 11 ne trouva initialement pas d’éditeur
pour cette ceuvre et décida de 'autopublier en 2011, d’abord
sur son site Internet, puis il le mit en vente pour 99 cents
sur le site Amazon au format Kindle*’. Le roman rencontra
son public et devant engouement populaire, un éditeur lui
proposa un contrat. I’ouvrage fut publié en version papier
en 2014 et fut par la suite traduit dans plusieurs langues et
adapté dans une superproduction cinématographique dont
le role principal était joué par Matt Damon. Pour rédiger ce
livre, Weir s’est beaucoup documenté en botanique et sur les
ouvrages consacrés a la conquéte de Mars. Il met en sceéne un
astronaute américain Mark Watney, abandonné sur la planete
Mars par ses coéquipiers apres qu’une tempéte a provoqué
la fuite de I’équipage. Le croyant mort, ses coéquipiers sont

52 Caroll, S10BHAN, « Lost in Space: Surviving Globalization in Gravity
and The Martian », Science Fiction Studies, 46/1, mars 2019, p. 127-142

98



1I Coloniser Mars, du mythe a la réalité

repartis sur Terre. La NASA apprend toutefois que Mark
a survécu et décide de l'aider a distance pour trouver de la
nourriture, de I'énergie, et survivre a la solitude. Mark est
botaniste et ingénieur et s’organise pour cultiver des pommes
de terre devant lui permettre de survivre pendant de longs
mois en attendant larrivée de la prochaine mission. Il est
victime d’une explosion, et rencontre de grandes difficultés a
s’organiser. Isolé dans un environnement hostile, il utilise les
rares ressources a disposition pour créer des conditions de
survie optimales. Thomas Strychacz>, estime ainsi que Sex/ sur
Mars est une version science fictionnelle du Robznson Crusoé de
Daniel Defoe. Le theme de 'équipage perdu dans I'espace est
récurrent dans la science-fiction. Il s’agit d’une des hantises
des voyageurs de I'espace. L’avarie d’un vaisseau, 'abandon
sur une planete hostile, ou la fuite de ses coéquipiers participe
a 'imaginaire du Robinson de I'espace, perdu sur des astres
bien souvent hostiles, ou il doit redoubler d’ingéniosité
pour venir a bout de nombreux dangers et de multiples
péripéties. La série Perdus dans lespace, a popularisé le theme
dans les années 1960, et fait 'objet d’une nouvelle adaptation
depuis 2018 sur Netflix. Elle a méme été adaptée au cinéma.
La encore, il s’agit d’une revisite du mythe de Robinson
Crusoé, la famille perdue aux confins du cosmos sur une
plancte inhospitaliere s’appelant la famille Robinson. Dans
le cas de Seu! sur Mars, le scénario place I'action aux débuts
de la colonisation de Mars par 'humanité. La mission en
question est une des premieres de la NASA. Les astronautes
effectuent des expériences scientifiques. I n’est pas question
d’entreprise privée type Space X partie a la conquéte de
Mars. Drailleurs, rien n’indique que si Musk réussit son pari,
il sera le seul engagé dans cette ambition. Il est probable
que d’autres acteurs, dont la NASA, envoient des missions
dans les prochaines décennies, a des fins scientifiques. Les

53 StrycHAcz Thomas, « The Political Economy of Potato Farming in
Andy Weit’s The Martian », Science Fiction Studies, vol. 44 n® 1, 2017, p. 1-20.
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informations récupérées permettront par la suite d’optimiser
les chances de succeés de projets de colonisations militaires
ou économiques. Dans le récit de Weir, aucune autre trace
d’humanité pouvant venir en aide a Mark n’est mentionnée.
Toutefois, les robots Pathfinder et Sojourner sont évoqués.
Les premiers colons pourraient donc ressentir le syndrome
de Robinson, décrit dans le roman de Weir, devant trouver
des solutions a des problémes inédits, sous peine de décéder
seuls sur une plancte hostile. Cette histoire a été classée dans
la catégorie de la hard science-fiction en raison du réalisme
des descriptions de Weir. Certains spectateurs du film, peu
au fait de P'actualité, demanderent s’il s’agissait d’une histoire
vraie, tant Ihistoire était crédible et réaliste.

Andy Weir est visionnaire dans la mesure ou son histoire
préfigure les technologies et les organisations a développer
pour envoyer la premicre mission habitée vers Mars. Ce
récit de science-fiction marque une nouvelle étape dans les
récits réalistes avec le film Gravity, montrant bien les dangers
de Pespace a une génération d’acteurs ayant toutefois déja
commencé a suivre une nouvelle voie dans 'exploration du
cosmos. Les films mettant en scene la NASA et les agences
gouvernementales ne sont-ils pas déja obsoletes, si les
acteurs privés et le New Space prennent le relais des Frats
pour envoyer les premicres missions habitées vers la planete
rouge ? Les films réalistes de science-fiction sont paradoxaux.
Dans un sens, ils décrivent précisément comment pourront
se réaliser les prochaines missions, malgré bien souvent
quelques incohérences ou erreurs. Toutefois, ils sont aussi
déja dépassés par la réalité, si nous validons I’hypothése
que la premicere mission habitée vers Mars pourrait émaner
d’un acteur privé ou des Chinois, qui nourrissent de grandes
ambitions spatiales.

Seul sur Mars est donc une fiction martienne ne prenant
pas en compte lavenement du New Space dans son
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anticipation de la premiere mission martienne, faisant de
la NASA Tacteur central de ce grand projet technologique.
Drailleurs, rares sont les fictions mettant en scene des
entreprises privées dans la conquéte de Mars pour instant,
ce qui prouve I'importante révolution envisagée par Musk
et les entrepreneurs du New Space. Il manque dailleurs
une grande ceuvre sur la privatisation de lespace, ce qui
témoigne de la difficile anticipation a court terme du New
Space. Notons toutefois que les acteurs économiques du
futur spatial sont des entreprises dans la saga Alien, par
exemple, qui trouve son origine des la fin des années 1970.
Le capitalisme spatial pourrait bien étre un élément moteur
de 'expansion de espéce dans le systeme solaire. En faisant
la promotion de la compétition et de la quéte du profit, ce
systeme productif pourrait favoriser la quéte du progres et
de linnovation, et ainsi promouvoir une véritable course
aux ¢toiles. Cette conception d’un capitalisme interplanétaire
pourrait toutefois étre remise en cause par certaines critiques
traditionnelles de ce systeme. D’un point de vue écologique,
la quéte du profit illimitée est accusée de provoquer des
dégats environnementaux importants. On trouve notamment
cette critique dans Avafar, ou une multinationale cherche
a exploiter des minerais rares sur une lointaine planéte
occupée par des étres intelligents, qui entrent en résistance
et luttent contre cette entreprise aux moyens pourtant tres
importants. Par ailleurs, une critique marxiste de la conquéte
spatiale trouve un écho dans la série The Expanse. 11 est en
effet a craindre qu’un prolétariat spatial soit victime dans
le futur des intéréts des entreprises exploitant par exemple
les astéroides et les mines sur Mars et la Lune. Les limites
de la conquéte spatiale sont donc exposées par la science-
fiction. Les critiques de cette ambition pourront exploiter
cet imaginaire pour remettre en question la légitimité des
entrepreneurs du futur a créer le capitalisme hors de la Terre.
Il est intéressant d’observer que la science-fiction propose
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des ceuvres ambivalentes, alliant a la fois une critique et une
vision futuriste de I'expansion cosmique de 'humanité. Le
succes de la science-fiction réside d’ailleurs dans sa capacité a
décrire des représentations du futur crédibles, dans lesquelles
les dérives de la société actuelle sont transposées dans un
futur ou Iinnovation a permis de développer de nouvelles
perspectives et activités. Elle propose une critique souvent
implicite de la réalité, prenant une dimension métaphorique,
tout en imaginant dans le cas qui nous intéresse ici le futur de
la civilisation spatiale, qui semble inéluctable si le capitalisme
parvient a se développer a lavenir hors des fronti¢res
terrestres.

Le capitalisme spatial et la vision de la science-fiction

La question de la nature du systeme productif qui
accompagnera 'expansion de I’humanité dans le systéme
solaire est posée par quelques économistes. Peter Lothian
Nelson et Walter E. Block ** estiment que le capitalisme
doit se développer dans lespace. L.a conquéte des corps
célestes doit répondre a une logique libertarienne de laquelle
les Etats seraient exclus au profit d’acteurs privés. Les deux
auteurs antiétatistes voient dans 'Etat un acteur néfaste aux
libertés individuelles, et ils se font les avocats d’un systeme
ressemblant a 'anarchocapitalisme étendu au secteur spatial.
Ainsi, les futurs efforts ne doivent selon eux pas reposer sur
les infrastructures de la NASA ou d’autres agences étatiques,
mais plutot sur de initiatives privées et des entrepreneurs
comme Elon Musk, Jeff Bezos et Richard Branson, qui
sont des esprits visionnaires de ’age spatial qui pourraient
accompagner la Quatricme Révolution industrielle. Les
entreprises spatiales se multiplient en effet et espace se
présente comme une nouvelle fronti¢re offrant des débouchés

54 Nelson Peter LotHiaN, Block Walter E., Space Capitalism: How Humans
will Colonize Planets, Moons, and Asteroids, Palgrave Macmillan, 2018
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au capitalisme. Comme bien souvent dans I’histoire, les
investissements initiaux dans un secteur ont été apportés par
PEtat avant que ce dernier se désengage et laisse les acteurs
privés organiser les marchés et le développement des activités
d’exploitation. I”Etat a en effet intérét a laisser les entreprises
privées organiser ce nouveau secteur économique, tout en
continuant a intervenir pour conserver ses intéréts militaires
et stratégiques dans l'espace. Les entreprises ne pourront
en effet pas assurer la domination territoriale sans l'aide
de I'armée, et elles ont besoin du systeme militaire étatique
pour assurer leur développement. Le libertarianisme du
capitalisme spatial de Nelson et Block est essentiellement
utopique et ne prend pas en considération les enjeux de
pouvoir militaires qui se jouent dans I’espace. Il faudra en
effet probablement mener des guerres pour I'appropriation
de corps célestes a Pavenir, et il parait difficile d’imaginer
que les entreprises solent dotées d’un arsenal militaire leur
permettant de s’affronter dans espace. Il semble donc exclu
que I’Etat disparaisse totalement du champ spatial a Pavenir,
méme sl est aussi probable qu’il doive se détacher de la
sphére purement économique du secteur. La concurrence
entre les acteurs économiques est en effet source d’émulation
et d’innovation. Les esprits les plus visionnaires ont
congu l'espace comme le lieu d’expression des aspirations
¢conomiques sans entrave. Idéalement, il devrait étre possible
de développer son activité dans le systeme solaire comme
sur Terre. La question du capitalisme spatial repose sur la
définition du systeme productif le plus souhaitable pour le
genre humain. Le capitalisme libertarien a été mis en scéne
par les cyberpunks a travers la figure des mégacorporations
tentaculaires ayant remplacé I'Etat dans la gestion des affaires
publiques. Le libertarianisme spatial pose la question du
meilleur systeme permettant de créer les conditions d’une
expansion harmonieuse aux niveaux social, économique,
technologique et écologique, de I'espece humaine dans le
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cosmos. La science-fiction fut visionnaire en envisageant
la colonisation de I'espace par ’humanité et en proposant
de multiples scénarios. Elle est constituée de nombreux
courants, certaines ceuvres défendant une conquéte par la
NASA, d’autres montrant des entreprises chargées d’assurer
la colonisation de la Lune ou de Mars. Selon les époques,
les perspectives évoluent. La conquéte spatiale demeure la
plupart du temps I'objet d’une fierté et d’une appropriation
nationale. Les films de science-fiction sont l'occasion de
célébrer la plupart du temps Pesprit de pionnier de la nation
américaine. Le drapeau est exhibé fiecrement lors des missions
et PEtat est le plus souvent mis en avant. Il n’en reste pas
moins que les films les plus futuristes mettent en scéne des
acteurs privés de plus en plus influents. Il sera intéressant
d’étudier I’évolution de I'imaginaire spatial avec I'avénement
du New Space depuis les années 2010, qui semble annoncer la
création d’un capitalisme spatial dans les prochaines années,
et la réalisation des réves cosmiques de la science-fiction. Si
I'imaginaire a permis d’imaginer I'expansion de ’humanité
dans I'espace d’une maniére générale, il est probable que ces
visions se spécialisent et se multiplient a I'avenir a mesure
que les innovations technologiques rendront possible la
réalisation d’un capitalisme spatial. C’est alors qu’interviendra
la deuxieme étape imaginaire, via une science-fiction plus
institutionnelle, chargée d’imaginer plus précisément de
quelle maniere les organisations se projetteront dans un
systeme économique dont les contours restent a établir. 11
serait en effet problématique de laisser sa définition a la loi du
plus fort. Pour définir les regles du futur capitalisme spatial,
le recours a des institutions internationales, voire mondiales
sera nécessaire. Ces dernieres devront alors avoir accés a
des esprits visionnaires, et probablement a des auteurs de
science-fiction confrontés aux visions plus pragmatiques des
économistes, politiques et entrepreneurs.
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La guestion de la nature du futur gonvernement martien

La mission Ares du roman Mars la rouge de Kim Stanley
Robinson transporte les cent premiers colons humains pour
créer la premicre ville martienne. Dans ce roman écrit au
début des années 1990, le projet est organisé par la NASA
et Pagence spatiale russe. Il n’est pas question d’entreprises
privées comme Space X. A Pépoque, seules les grandes
agences étaient considérées comme capables dans un futur
proche d’envoyer les premiers hommes sur Mars. Les colons
furent sélectionnés et formés dans une base en Antarctique et
Robinson envisageait déja l'utilisation de systemes de réalité
virtuelle pour former les futurs voyageurs. Si I'équipage était
constitué en majorité de Russes et d’Américains, une partie
était formée d’astronautes d’autres nationalités, dans le but
de répondre a un veeu de créer une colonie cosmopolite
ou toutes les cultures seraient représentées. Robinson pose
la question de la nationalité des individus qui constitueront
la premiere colonie martienne, et de I'Etat qui possédera
la planete rouge et ses éventuelles richesses minieres. De
méme, il otiente le lecteur vers une réflexion sur le mode de
gouvernement qui régira la vie des futurs Martiens. Certains
auteurs estiment que le régime au pouvoir ne pourra pas
étre une démocratie, mais plutot une technocratie, les colons
¢tant essentiellement des scientifiques et des experts dans des
domaines permettantla survie dans des conditions d’existence
hostiles. Il est méme a craindre que si des milliardaires comme
Bezos ou Musk colonisent Mars en premier, 'organisation
sociale soit régie par leur volonté. Or, une entreprise n’est
nullement démocratique et pourrait méme s’apparenter a une
forme de dictature dans les cas de capitalismes extrémes. 11
conviendra donc a I’Etat de réguler les premiéres années de
la colonisation afin d’éviter I’élaboration d’un pacte social
technocratique ou militaire dans lequel les valeurs humanistes
pourraient étre bafouées au nom d’un idéal de conquéte a
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tout prix. L’'utopisme de Robinson repose aussi sur un projet
cosmopolite, ne pouvant concevoir une colonie martienne
sans la présence de toutes les cultures terrestres.

Ainsi, la fiction offre au lecteur des questionnements
sur le futur de la colonisation martienne qui orientent son
sens critique et le menent a trouver des solutions adaptées
a I’élaboration d’un futur vertueux. Les fictions martiennes
¢tudiées dans ce chapitre ont montré que depuis le dix-
neuvieme siecle, la planéte Mars est devenue un sujet de
fascination et a fait 'objet de différents projets de conquéte.
Depuis les années 2010, les entrepreneurs s’intéressent
pragmatiquement a cette perspective. La vision qui a germé
dans 'imaginaire collectif pendant des décennies commence
a prendre forme. ’entrepreneur Elon Musk, et des centaines
d’ingénieurs de différentes agences nationales comme la
NASA, ou de lobbies comme la Mars Society, ont été bercés
par cet imaginaire, qui sert aussi de moteur au désir collectif
de créer une colonie sur Mars dans les prochaines années.
Les fictions martiennes ont alimenté le réve collectif de
missions vers cette plancte, et une réflexion sur la possibilité
de créer un systeme économique viable autour de cet astre
s’est progressivement élaborée. Si dans un premier temps les
missions martiennes étaient mues par la volonté d’effectuer
des découvertes scientifiques et étaient donc organisées
par les grandes agences comme la NASA, seules capables
d’investir des sommes considérables pour un retour sur
investissement a long terme, il est probable que les nouveaux
visionnaires du New Space accélerent le développement
des technologies permettant la vie sur Mars a mesure qu’ils
imagineront et découvriront les solutions permettant le
développement d’une économie viable entre la Terre et Mars.
II est ainsi vraisemblable que I'extension du capitalisme sur
Mars soit une perspective envisagée par les entrepreneurs
du New Space dans les prochaines années pour rentabiliser
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leurs investissements. Si les ceuvres martiennes ont préparé
I'imaginaire collectif a 'éventualité de créer une colonie, ce
qui est désormais considéré comme une perspective réalisable
par les ingénieurs, la nature de la civilisation martienne reste
a définir. Entre cosmopolitisme, technocratie, et extension
du capitalisme et du systeme industriel, différents courants
commencent a émerger pour définir les cadres de la future
cité martienne. Si certains acteurs visionnaires veulent déja
revendiquer la propriété de Mars, nous ne pouvons constater
que les limites actuelles de I'imaginaire martien. En effet,
la plupart des ceuvres décrivent un futur dystopique, d’une
planete Mars décrite comme le double spéculaire de la Terre
dans les romans de Philip K. Dick étudiés dans sa these de

littérature par Kim Stanley Robinson®, avant I’écriture de

)
son ceuvre fictionnelle. Robinson fut dirigé par le professeur
marxiste Fredric Jameson, théoricien de la postmodernité™
et critique de l'utopisme science-fictionnel”’. Robinson
et Jameson partagent une vision négative du capitalisme,
préférant le socialisme et estimant qu’il faudra agir pour la
destructionde ce systéeme al’avenir pour ne pas provoquerla fin
de ’'humanité. Un grand nombre d’auteurs de science-fiction
sont anticapitalistes, rejetant ce systeme pour différentes
raisons. Il n’en reste pas moins que, paradoxalement, un
grand nombre de projets technoscientifiques imaginés par
ces artistes ont inspiré des entrepreneurs qui les ont réalisés
sous la forme d’innovations. Il est ainsi possible de parler,
dans une perspective wéberienne d’un imaginaire en valeur
et d’'un imaginaire en finalité. Max Weber distinguait en
effet la rationalité en valeur et la rationalité en finalité dans

55 RosinsoN Kim Stanley, Les Romans de Philip K. Dick, Les moutons
électriques, 2005

56 JamesoN Fredric, Le Postmodernisme on la logique culturelle du capitalisme
tardif, ENSBA, 2007

57 JamEsoN Fredric, Archéologies du futur. 1e désir nommé utopie, Max Millo,
2007
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Economie et société (1922), expliquant qu’une action en valeur
pouvait avoir les effets inverses a ceux escomptés et qu’il
était donc préférable d’opter pour une rationalité en finalité
pour éviter les biais cognitifs liés a une approche tronquée
de la réalité. I’imaginaire en valeur diffuse des opinions et
éventuellement une critique sociale que la rationalité en finalité
de certains acteurs, plus pragmatiques, finira par récupérer et
instrumentaliser afin de satisfaire des intéréts, économiques
notamment. Ainsi, si Robinson est anticapitaliste, il est
probable que la terraformation se réalisera malgré tout sous
une forme capitaliste, 'innovation nécessaire a I’élaboration
des technologies permettant une telle prouesse ne pouvant étre
générée que par la compétition et la course au profit. Enfin,
I'imaginaire science-fictionnel pourrait permettre d’imaginer
les modalités de création d’une civilisation martienne idéale
a Pavenir a travers la multiplication des histoires, par les plus
jeunes notamment, exprimant de cette maniere leurs réves et
leurs projets pour un futur martien ambitieux et positif. Afin
d’assurer le développement de la colonie la plus harmonieuse
possible, et éventuellement d’un capitalisme spatial vertueux,
le recours a I'imaginaire est nécessaire. Le capitalisme se
nourrit en effet d’histoires pour se régénérer. Plutot que de
chercher a le détruire, il convient de I'alimenter en récits qui
guideront les entrepreneurs du futur dans une voie positive.
Les esprits les plus visionnaires sont aussi des créateurs de
fictions performatives dont certaines se réalisent, comme
I'explique notamment Shiller dans sa théorie de ’économie
narrative.



ITI
Gene Roddenberry et la technologie dans Star Trek

Gene Roddenberry, un génie visionnaire

Gene Roddenberry est un scénariste américain né en
1921 et connu pour avoir réalisé la série Szar Trek dans les
années 1960 avant d’en faire une ceuvre mondialement
célebre qui popularisa la conquéte spatiale, diffusa de
nombreuses technologies utopiques comme les réplicateurs,
la téléportation, les warp drives ou ’holodeck. Il figure comme
un des esprits les plus visionnaires du vingtiéme siccle, tant
son ceuvre était optimiste sur le futur de 'espece humaine
et inspiratrice pour de nombreux mouvements sociaux et
politiques. Dans sa jeunesse, Gene Roddenberry fut influencé
par la lecture de multiples pulps, ces revues de science-fiction
bon marché qui populariserent le genre auprés du grand
public®®. Entamant des études pour devenir policiet, il profita
aussi de ses jeunes années pour s’intéresser a I'aéronautique

58 ALEXANDER David, Star Trek Creator : The Authorized Biography of Gene
Roddenberry, Roc, 1995
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et pour passer un brevet de pilote en 1940. 11 fut appelé sous
les drapeaux apres I'attaque de Pearl Harbour. Exécutant de
nombreuses missions, il fut souvent récompensé pour ses
bons etloyaux services. Mais il cultivait dans le méme temps un
intérét pour I’écriture, publiant notamment des histoires dans
des magazines et dans le New York Times. En 1948, il décida de
quitter sa carriere dans 'aéronautique pour devenir scénariste
pour la télévision, alors en plein essor et dont il percevait le
potentiel pour les prochaines décennies. Malheureusement,
il ne rencontra pas le succes dans un premier temps, victime
de la concurrence de scénaristes confirmés. En 1949, il fut
recruté par le département de police de Los Angeles (LAPD).
Il participa a la rédaction de scénarios pour la série Dragnet,
un programme radio qui devint télévisé en 1951 et dont les
histoires s’inspiraient des archives du LAPD. Il continua par
la suite a se documenter et a apprendre le métier de scénariste,
sa véritable vocation. En 1956, il publia son premier récit de
science-fiction, The Secret Weapon of 117. Des 1957, 1l devint
scénariste free-lance et quitta le LAPD. 1l créa des pilotes
de séries télévisées et en 1963, il produisit sa premicre série
pour Arena Production a la MGM, The Lieutenant. En 1964, il
imagina S7ar Trek, qui devint son grand succes et dans laquelle
il exprima sa créativité et son génie visionnaire et en 1965, la
série fut acceptée apres un deuxieme pilote. Szar Trek décrivait
un futur multiracial, pacifique et résolument optimiste.
Toutefois, malgré un certain succes initial, porté notamment
par une communauté de fans, les trekkies, la NBC estima que
la série était trop audacieuse, voire subversive pour 'époque
et mit tout en ceuvre pour la saborder. En 1969, le dernier
épisode fut diffusé. La série marqua toutefois I'imaginaire
collectif américain pendant la course a la Lune et devint un
véritable mythe. Une culture prit forme autour d’elle dans les
années 1970, pendant lesquelles Gene Roddenberry a produit
des films et beaucoup de pilotes télévisés, notamment de
science-fiction. Outre ses talents de scénariste, il fut reconnu
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par le monde académique puisqu’il détenait trois doctorats
honoraires : Docteur en Lettres humaines de 'Emerson
College de Boston, Massachusetts, Docteur en Littérature de
I'Union College de Los Angeles (1977) et Docteur en Sciences
du Clarkson College Potsdam New York (1981). En 1979,
deux ans apres le succes de Star Wars, sortait le film Szar Trek :
The Motion Picture. 11 rencontra un grand succes et la franchise
Star Trek fut relancée pour de nombreuses années. En 1987,
il créa une nouvelle série, Star Trek : The Next Generation,
reconnue par le public. Il décéda le 24 octobre 1991 a Santa
Monica d’une crise cardiaque apres avoir marqué la science-
fiction d’un imaginaire qui, avec SZar Wars, révolutionna
la maniére de penser les voyages spatiaux et d’envisager
une civilisation interplanétaire. Avec Star Trek, la science-
fiction américaine exposait une vision de ce a quoi pourrait
ressembler la flotte interstellaire du vingt-quatrieme siecle,
conférant aux efforts dans le secteur spatial des années 1960
a 1990 une vision prospective particuliecrement utile pour
fédérer la population américaine autour de cette ambition
nationale en pleine guerre froide. Roddenberry était plutot
démocrate et avait rejeté le catholicisme dans sa jeunesse. 1l
cultivait une foi profonde dans le futur multiracial de Pespéce
humaine, condition du succes de 'ambition de conquérir les
¢toiles et éventuellement de partir a la rencontre de peuples
extraterrestres™. Star Trek évoquait de nombreux thémes
universels sur la place de 'humanité dans I'univers et sur la
philosophie a développer pour étre digne de conquérir les
¢toiles. La franchise S7ar Trek continue a rencontrer un grand
succes, comme en témoignent les nombreux films et épisodes
de séries encore produits aujourd’hui. Gene Roddenberry fait
ainsi figure de visionnaire aussi bien au niveau technologique
que philosophique. Sa science-fiction idéaliste tranche avec
les multiples ceuvres dystopiques et violentes qui caractérisent

59 GonzaLez George A., Star Trek and the Politics of Globalism, Palgrave
Macmillan, 2018
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le genre depuis sa mort. Les fans de S7ar Trek cultivent dans
des conventions I'esprit de Roddenberry, qui alimente aussi
Pesprit innovant des pionniers de 'aérospatiale américaine
depuis les années 1960.

Lidéalisme de la Roddenberry Foundation

La Roddenberry Foundation, créée en 2010, vise a
prolonger la vision résolument progressiste de la société
du réalisateur de la série S7ar Trek. Ce dernier encourageait
en effet la diversité et la tolérance, et faisait la promotion
de linclusion et de P’égalité. Il pensait que le monde dans
le futur serait meilleur et plus juste, « sans faim, pauvreté,
préjugés ou cupidité ». Roddenberry était a sa facon un
utopiste qui croyait dans une évolution positive de la
civilisation®. Ainsi, on vit dans sa série le premier baiser a la
télévision entre un homme blanc et une femme de couleur,
ce qui provoqua une prise de conscience dans la société, et
choqua aussi certains conservateurs. Gene Roddenberry avait
foi en 'humanité et pensait que les problemes pouvaient
étre résolus a moyen, voire long terme, grace a I'action de
personnes particuliecrement bienveillantes. .a Roddenberry
Foundation s’engage dans cette voie en aidant des projets
visant a améliorer ’humanité, « en soutenant des personnes
et des organisations remarquables qui peuvent perturber
les dynamiques existantes, remettre en question les anciens
modes de pensée et découvrir de nouvelles fagons de nous
aider 2 avancer vers un avenir meilleur »°', selon le site
Internet de l'organisation. Ces aides prennent la forme
de subventions pouvant aller jusqu’a un million de dollars
a destination d’associations ou d’acteurs répondant aux
idéaux portés par cette fondation de centre gauche, créée par

60 BArAD Judith A., Robertson Ed, The Ethics of Star Trek, Harper
Perennial, 2001

61 https://roddenberryfoundation.org/
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Eugene « Rod » Roddenberry, fils du créateur de Szar Trek. 11
défend notamment la lutte contre le changement climatique,
pour la justice environnementale, des droits civils, les intéréts
LGBT et les droits des immigrants illégaux. Lior Ipp est le
directeur de la Roddenberry Foundation et a affirmé que les
Etats-Unis ont été fondés sur le racisme, la persécution des
immigrants, des minorités et des femmes. Apres I'élection
de Donald Trump, il a établi qu’il fallait concentrer les
transferts de fonds vers les militants de centre gauche, ce
qui rapprocha l'association du parti démocrate. Ipp pense
que des régimes alimentaires riches en plantes, la fin du
gaspillage alimentaire et 'éducation des femmes permettront
de lutter contre le probleme du changement climatique.
Cette fondation philanthropique vise a transformer la société
a travers I'innovation sociale essentiellement. Bien que S7ar
Trek ait véhiculé un imaginaire technique abondant, qui se
réalise partiellement dans les recherches les plus pointues, la
fondation ne cherche pasa fairela promotion des synthétiseurs,
de la téléportation ou des warp drives. Elle vise avant tout a
diffuser dans la société contemporaine les idéaux de justice
sociale et de tolérance qui faisaient de la série un programme
télévis¢ différent et profondément révolutionnaire. En
montrant que dans le futur la société peut étre meilleure et
I’humanité plus harmonieuse, Roddenberry a contribué a
diffuser un message utopique qui constitue aussi la fonction
de la science-fiction. Le genre véhicule un idéalisme a la fois
social et technologique, participant aux mutations du monde,
notamment grace au relais de leaders et d’organisations qui
s’attachent a faire de ces idéaux les éléments d’un discours
mobilisateur et a 'origine d’actions concrétes.

Les communicatenrs et l'invention du téléphone portable

La série Star Trek est aussi connue pour avoir inventé les
communicateurs, des petits boitiers transportables servant de
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moyens de communication. Ils permettent aux personnages
en mission sur des planctes lointaines de communiquer
oralement avec les vaisseaux. Bien souvent, la perte ou la
panne d’un de ces appareils pose des problemes a 'origine
de I'intrigue des épisodes. Les communicateurs sont souvent
considérés comme l'ancétre des smartphones, et une légende
leur attribue une influence décisive dans le processus
d’innovation menant aux premiers prototypes de téléphones
portables. En fait, Martin Cooper, I'inventeur qui travaillait
dans les années 1970 pour Motorola a clarifié la situation
et précisé dans un premier temps qu’il avait bien imaginé
le premier téléphone portable apres avoir vu Star Trek, ce
qui alimenta la rumeur d’une influence décisive de la série.
Cooper est revenu par la suite sur ses propos, affirmant qu’il
travaillait déja pour Motorola et sur un projet de systeme
de radio portable pour la police quelques années avant la
sortie du premier épisode de Szar Trek. 11 admit toutefois
que la véritable influence de la culture populaire sur son
imaginaire technique était le comics Dick Tracy, dans lequel
le héros possédait déja un téléphone a son poignet dans les
années 1930. Il n’en reste pas moins que les communicateurs
de S7ar Trek ont véritablement popularisé I'idée de téléphone
portable dans la société des les années 1960, sensiblement a
la méme époque que l'apparition des premiers prototypes.
Il existe une synchronicité entre I'’époque d’apparition de
I'invention technique et de son imaginaire. Le communicateur
est apparu dans épisode The Cage en 1964. Martin Cooper
(né en 1928 a Chicago) fut embauché par Motorola
en 1954 et travaillait sur le développement de produits
portables. Il n’est donc pas étonnant qu’il ait été sensible aux
communicateurs quand il vit S7ar Trek pour la premiére fois.
La série, méme si elle n’a pas inspiré l'intérét de Cooper pour
les dispositifs de communication portable, fut probablement
un élément déclencheur dans sa conviction de lintérét de
créer des appareils portatifs permettant de réaliser des appels
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téléphoniques. S’ travaillait initialement sur des systemes de
radio, il vit dans S7ar Trek une technologie fictionnelle qui
Pincita a accélérer ses recherches. Le 3 avril 1973, il était
directeur général de la division communication de Motorola.
Il utilisa le premier prototype de téléphone portable. Il
pesait 1,5 kg et était doté d’une antenne de dix centimétres.
Gene Roddenberry a joué un réle non négligeable dans
le processus d’innovation d’une technologie majeure du
vingtieme siecle. Sa série popularisa I'idée d’une utilisation
courante des téléphones portables dans le futur, posant les
premieres questions pratiques sur les usages potentiels de
cette invention au quotidien. Notons aussi que le premier
ordinateur personnel, 'Altair 8800, imaginé en 1974, fut
nommé en hommage a une étoile vers laquelle se dirigeait
I’équipage dans un épisode de Star Trek visionné par les
inventeurs®. Cette série a marqué une génération d’inventeurs
et de consommateurs. En plus de son état d’esprit humaniste,
elle cultivait un utopisme technologique trés influent sur les
scientifiques de I’époque.

L e tricordenr

Le tricordeur est une autre technologie utopique de
P'univers de S7ar Trek. 11 s’agit d’un boitier rectangulaire noir
permettant d’analyser les conditions de vie sur une planéte,
d’explorer des zones inconnues, ou d’examiner des étres
vivants. Le tricordeur médical permet de diagnostiquer des
maladies et de collecter des informations corporelles sur
un patient. Les communicateurs et les tricordeurs furent
imaginés et congus pour S7ar Trek par le designer, sculpteur
et artiste Wah Ming Chang (1917-2003). D’origine chinoise,
cet Américain a aussi congu de nombreux costumes pour
la série et pour d’autres productions cinématographiques.

62 SieGEL Ethan, Treknology : The Science of Star Trek from Tricorders fo
Warp Drive, Voyageur Press, 2017
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De nombreux tricordeurs furent par la suite inventés et
commercialisés avec ce nom, ce qui provoqua une certaine
confusion entre la fiction et la réalité. En effet, une clause du
contrat de Gene Roddenberry permettait a toute entreprise
capable de créer une technologie similaire d’utiliser le nom.
En 2011, la fondation X Prize s’est associée a Qualcomm
Incorporated pour organiser le Tricorder X Prize, visant a
récompenserde 2,5 millionsde dollars’entreprise qui réussirait
a créer un appareil ressemblant au tricordeur médical, capable
de diagnostiquer les maladies aussi précisément que des
médecins certifiés. Le dispositif vainqueur devait étre capable
de diagnostiquer treize pathologies clés : de 'anémie a ’hypo
ou 'hyperthyroidie, en passant par la broncho-pneumopathie
chronique obstructive, angine a streptocoque, le diabéte,
la fibrillation auriculaire, le mélanome, 'apnée du sommeil,
Iinfection urinaire et plusieurs anomalies métaboliques. 1l
devait aussi évaluer de fagon fiable cing signes vitaux, comme
la pression artérielle, I’électrocardiogramme ou la température
corporelle. Enfin, il devait diagnostiquer trois autres affections
parmi onze identifiées, comme une pharyngite aigué, avec
identification du germe responsable, ou un anévrisme de
I'aorte abdominale avec détermination de sa taille. L’équipe
Final Frontier Medical Devices a remporté le premier prix
avec le DxtER, un appareil doté d’une intelligence artificielle
capable de diagnostiquer rapidement et précisément
différentes données médicales chez un patient. Le tricordeur
pourrait étre un appareil révolutionnaire a I’avenir en ouvrant
la voie a la santé mobile, permettant aux personnes résidant
dans les déserts médicaux ou dans les zones de conflit d’avoir
acces aux soins. Dans Star Trek, le tricordeur permet ainsi
a Péquipage de se tirer de situations compromises, sur des
planctes et des environnements parfois hostiles. L’objectif
de la fondation X Prize était de réaliser une technologie
utopique dont beaucoup d’observateurs s’accordaient a dire
qu’il s’agissait d’un appareil trés utile pour la médecine du
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futur. Si le tricordeur est apparu pour la premicre fois dans la
série en 19066, il fallut plus de cinquante pour que le concours
X Prize permette la réalisation d’un prototype séduisant.
Cette technologie pourrait devenir dans les prochaines
années un objet a disposition du plus grand nombre, et
fusionner avec les smartphones®. Les inventeurs de S7ar Trek
ont dissocié les dispositifs techniques du communicateur et
du tricordeur, mais les innovateurs pourraient bien franchir le
pas, en proposant des appareils capables de diagnostiquer, de
communiquet, et de réaliser un grand nombre d’autres taches
comme le satisfacteur dans I.'Ere du satisfactenr de Frederick
Pohl. Gene Roddenberry et Wah Ming Chang furent de
véritables visionnaires en imaginant des technologies qui
mobiliserent par la suite attention de nombreux innovateurs
cherchant a réaliser I'imaginaire de leur fiction préférée.
Le tricordeur médical n’est pas encore commercialisé
massivement, demeurant une technologie expérimentale, la
médecine étant encore pratiquement quasiment exclusivement
pratiquée par des spécialistes. Le risque de voir les tricordeurs
utilisés abusivement et provoquer des erreurs médicales peut
expliquer la réticence de proposer un appareil médical grand
public et donc les limites du processus d’innovation dans
ce domaine. Toutefois, des spécialistes utilisent le terme de
tricordeur médical dans leurs publications* pour désigner des
technologies innovantes, indiquant que cette invention tend

63 Des recherches s’intéressent a 'utilisation des smartphones comme
tricordeurs médicaux, notamment pour analyser les fonctions cardiaques.
C. GavrieL, K. H. PARKER and A. A. FAISAL, « Smartphone as an ultra-
low cost medical tricorder for real-time cardiological measurements via
ballistocardiography », 2075 IEEE 12t) International Conference on Wearable
and Implantable Body Sensor Networks (BSN), 2015, pp. 1-6

64 Hamper A., NErTzeL L., Wickramasinghe N., Bodendorf E, « Towards
a Medical Tricorder: A 3D Map to Categorise Diseases for Self-Care
with Mobile Technology », in : Wickrramasinghe N., Bodendorf E (eds),
Delivering Superior Health and Wellness Management with 10T and Analytics.
Healthcare Delivery in the Information Age, Springer, Cham, 2020
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aussi a devenir un mythe sectoriel dans le secteur médical.
En 2021, un tricordeur non médical était commercialisé
par The Wand Company. Cette réplique, plus grande que
loriginale, se portait en bandoulicre et permettait de scanner
des fréquences, d’enregistrer des sons, et de mesurer certains
éléments de I'environnement.

L holodeck et linspiration de Gene Dolgoff

L’holodeck est une technologie emblématique de 'univers
de Star Trek. 11 s’agit d’une picce située dans les vaisseaux
spatiaux permettant de générer des environnements
holographiques artificiels. Le but de ces simulations est
d’assurer des moments récréatifs aux membres de 'équipage,
ou de permettre des entrailnements dans des reproductions
tres réalistes. Dans I’holodeck, il est possible d’avoir
I'impression d’évoluer dans un milieu terrestre a n'importe
quelle époque, et de vivre des expériences proches de la
réalité. Des synthétiseurs génerent en effet de la nourriture,
des biens de consommation, ou des objets du décor. De
méme, des tapis roulants donnent I'impression de pouvoir
se déplacer sur de longues distances sans bouger de la
piece dans laquelle se déploie la simulation. L’holodeck
est une piece révolutionnaire, car elle assure la stabilité
émotionnelle et psychologique des passagers des vaisseaux
partis parfois pendant des mois, voire des années, en mission
aux confins de P'univers. I’holodeck est devenu un véritable
mythe sectoriel du secteur de la réalité virtuelle, incarnation
d’une piece virtuelle parfaite de laquelle il est impossible de
dissocier le réel de I'illusion. Les vaisseaux de la Fédération
ont commencé a étre équipés d’holodecks a partir du vingt-
quatrieme siecle. Cette technologie est apparue dans Star Trek
des 1974, mais n’a joué un réle important dans les épisodes
qu’a partir de 1988.

118



I Gene Roddenberry et la technologie dans Star Trek

Latechnologie de’holodeck futinspirée parles découvertes
de Dennis Gabor dans le domaine de I’holographie deés les
années 1940, qui lui valurent le Prix Nobel de physique en
1971. Mais I'idée de cette chambre de simulation fut inspirée
a Gene Roddenberry par sa rencontre avec linventeur
Gene Dolgoff, qui possédait un laboratoire d’holographie
a New York. N¢é en 1950, il commenca a développer le
projecteur LCD en 1968. 1l créa Pentreprise Projectavision
Inc. et détient plus de 65 brevets. En 1964, quand il créa
son premier laboratoire, il considérait qu’il était la sixieme
personne au monde a créer des hologrammes. Passionné
de science-fiction, il cotoya aussi Isaac Asimov des 1966. 11
effectua des conférences sur le sujet de I’holographie dans
des conventions de science-fiction ou de nombreux fans
¢taient déja fascinés par ce sujet prometteur. Il rencontra aussi
lors de ces manifestations d’autres auteurs comme Harlan
Harrison ou Arthur C. Clarke. Ce dernier utilisa ses conseils
et remarques sur ’holographie dans un des chapitres de son
livre Rendez-vous avec Rama. En 1973, 1l fut invité a présenter
ses travaux en Tchécoslovaquie, ou il intéressa une amie de
Gene Roddenberry, qui mit en relation les deux hommes.
IlIs se rencontrérent a New York la méme année et Dolgoff
présenta son concept d’hologramme de matiere au scénariste
apres lui avoir exposé différents éléments de théorie de
I’holographie et présenté plusieurs prototypes. I explique
qu’« avec les hologrammes de maticre, j’avais réalisé que la
maticre est également constituée de modeles d'interférence
d’énergie, et vous pouvez donc enregistrer un hologramme de
la structure de la matiére et ensuite reproduire la maticre de
la méme manicre. J’ai alors expliqué a Gene, “non seulement
c’est la base de la téléportation a I’avenir, mais vous pourriez
créer un environnement holographique dans lequel les gens
pourraient interagir avec les objets, les scénes et tout, et créer
une salle de loisirs, une salle d’entralnement, une zone qui
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pourrait étre pour le divertissement”. Nous étions en quelque
sorte d’accord sur le nom “holodeck” »*.

Roddenberry a donc pris conseil d’un des plus éminents
chercheurs dans le secteur de I’holographie pour élaborer
le concept d’holodeck. Il est flagrant de constater les
interactions permanentes entre le monde de la science-fiction
et celui de la technologie a I'’époque, puisque les auteurs
de fictions s’intéressaient aux découvertes scientifiques
d’avant-garde pour écrire leurs récits. D’un autre coté, les
technologies utopiques de la science-fiction, si elles étaient
comme dans le cas de ’holodeck en partie le fruit de théories
scientifiques révolutionnaires, contribuerent aussi a stimuler
le champ de la recherche, par exemple en holographie, en
offrant a la communauté des chercheurs des représentations
de technologies futuristes inspirées par leurs prototypes de
I'époque. La communication entre les scénaristes de science-
fiction et les scientifiques de renom permit de développer un
imaginaire technique qui fascina plusieurs générations et qui
orienta par la suite les recherches vers la réalisation de ces
représentations.

Gene Dolgoff explique dans son interview qu’il travaille
au dépot d’un brevet sur la télévision 3D sans lunettes qui
reposera sur I’holographie. Il estime que cette technologie
est la premiere étape vers la réalisation de I’holodeck de S7ar
Trek. Ainsi, la fiction permet la transition entre plusieurs

65 Traduction de : « So, with matter holograms, I'd realized that matter
is made up of interference patterns of energy as well, and so you could
actually record a hologram of the structure of matter and then reproduce
the matter in the same way. So I then explained to Gene, not only is this
the basis to teleportation in the future, but you could make a holographic
environment in which people could interact with the objects and the
scenes and everything, and create a recreation room, a training room,
an area that could be for entertainment. We kind of agreed on the name
“holodeck®. » Interview sur le site Startrek.com : https://intl.startrek.
com/article/meet-the-man-behind-the-holodeck-part-1
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¢tapes du processus de découverte scientifique. Dolgoff
a pu exprimer par I'intermédiaire des épisodes réalisés par
Roddenberry une vision prototypique d’une technologie qu’il
ne pouvait pas réaliser sous la forme d’un brevet quand il en
a entrevu les contours dans les années 1970. Szar Trek fut
le terrain d’expérimentation fictionnelle d’'une technologie
qui germa dans Pesprit d’'un authentique scientifique sans
que celui-ci soit a ’époque capable d’en décrire précisément
le fonctionnement. La science-fiction a alors pris le relais
du processus d’innovation classique, en s’appropriant la
créativité de Dolgoff pour intégrer son invention dans un
imaginaire technique populaire et tres futuriste. De la sorte,
Star Trek montrait au monde le potentiel révolutionnaire de
I’holographie, une technologie encore émergente a ’époque.
La science-fiction participe au processus de recherche
scientifique en ¢élaborant les modeles archétypaux de
technologies alors méme que les connaissances ne sont que
rudimentaires dans le champ disciplinaire qui pourrait mener
a leur réalisation.

Par la suite, le concept d’holodeck entra dans le langage
courant, et de nombreuses entreprises utiliserent le terme
pour vendre des technologies de simulation plus ou moins
¢laborées. 11 devint un mythe sectoriel pour les acteurs de la
réalité virtuelle.

L holodeck, mythe sectoriel de la réalité virtuelle

Holodeck est aussi le nom d’une salle utilisée par exemple
par les ingénieurs de lentreprise Audi pour réaliser leurs
recherches. Ce dispositif est inspiré de la série Szar Trek.
La salle Holodeck est équipée de systemes de détection de
mouvements. Les ingénieurs sont munis d’un sac a dos équipé
d’un ordinateur gérant la simulation. Avec un casque de réalité
virtuelle HTC Vive, ils peuvent se mouvoir sans contrainte
de cables dans la piece et visualiser le prototype virtuel du
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véhicule sur lequel ils travaillent. La solution Holodeck est
développée par les entreprises allemandes Holodeck VR
et HCC. Elle peut aussi étre utilisée pour 'architecture, la
médecine, ou les jeux vidéo.

En 2018, lentreprise Light Field Lab promettait de
réaliser I’holodeck dans une campagne de promotion de
ses innovations dans le domaine de la réalité virtuelle. La
technologie de Star Trek était présentée comme un Graal
a atteindre, et la start-up californienne a réussi a lever sept
millions de dollars grace a sa promesse de réaliser la vision de
Gene Roddenberry. Le fils de ce dernier s’associa d’ailleurs
a ce projet a travers la société créée par son pere en 1967,
Roddenberry Entertainment, qu’il dirige aujourd’hui. 11 s’est
engagé a créer un contenu original spécifiquement pour cette
technologie émergente. Rod Roddenberry a déclaré dans un
communiqué : « Le concept d’Holodeck était extrémement
important pour mon pere ainsi que pour l'univers de Szar
Trek. Je veux voir les technologies de Star Trek devenir réalité,
et pour la toute premiere fois, je pense maintenant qu’un vrai
Holodeck ne se limite plus a la science-fiction ». Le projet de
Light Field Lab envisage de commercialiser des hologrammes
manipulables au toucher.

Les chercheurs® publient aussi de temps en temps des
articles faisant référence explicitement a I’holodeck. Cette
technologie est devenue une vision du futur largement
partagée dans les communautés d’ingénieurs en réalité
virtuelle qui cherchent a réaliser I’holodeck.

Le terme holodeck est porteur d’un message idéaliste et la
science-fiction est a la mode dans le secteur de la technologie,
et en particulier de la réalité virtuelle. Medicalholodeck.com a

66 MARKS, S., EstEVEZ, J.E. & CONNOR, A.M., « Towards the Holodeck:
Fully Immersive Virtual Reality Visualisation of Scientificand Engineering
Data », Proceedings of the 29th International Conference on Image and Vision
Computing New Zealand, 2014
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ainsi annoncé en 2021 la commercialisation d’une technologie
permettant aux étudiants en médecine et aux chirurgiens
d’utiliser la réalité virtuelle pour leurs opérations. Les acteurs
peuvent partager des espaces virtuels pour communiquer et
réaliser des cours d’une maniere optimale. Le terme holodeck
a un impact marketing certain, car il est doté d’une dimension
fictionnelle évocatrice d’un futur positif dans Pesprit des
consommateurs potentiels.

NVIDIA Holodeck est une plateforme de réalité virtuelle
qui permet aux ingénieurs et aux concepteurs de collaborer
dans un environnement simulé dans le but d’optimiser le
processus créatif. Une entreprise comme Toyota utilise
par exemple cette technologie pour le prototypage de ses
automobiles. Elle permet a des experts situés un peu partout
sur la planéte de collaborer et d’obtenir des résultats de qualité.

A TPavenir, il est probable que le terme holodeck entre
dans le langage usuel du secteur de la réalité virtuelle d’une
maniere encore accrue, comme c’est aussi le cas pour le
métavers, comme nous le verrons dans le chapitre consacré
a Neal Stephenson. I’informatique et la réalité virtuelle
sont des secteurs particuliecrement influencés par la science-
fiction. Les concepteurs sont conscients de 'immense attente
du public vis-a-vis de technologies qui semblent accessibles
a moyen terme. Réaliser I’holodeck pourrait prendre plus
de temps que le métavers, car il s’agit d’une technologie
n’utilisant pas de casque. I’holographie matérielle doit encore
étre développée, et les synthétiseurs appartiennent encore
probablement pour de nombreuses années au domaine de la
fiction. Toutefois, I'imaginaire de S7ar Trek est récurrent dans
ce secteur particulierement innovant. Donner I'impression
aux consommateurs d’acheter un objet ou une application
appartenant a I'univers d’une fiction aussi emblématique est
devenu un élément de marketing particulicrement efficace a
I’ére du storytelling,
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Nous notons une réactivation de I'imaginaire science-
fictionnel depuis la fin des années 2010 dans le secteur des
TIC. Ce dernier fut particuliécrement actif et efficace pendant
les années 1990, accompagnant larrivée d’Internet et la
création de la bulle spéculative autour de cette technologie.
L’enthousiasme  science-fictionnel — s’atténua largement
a partir de 2001, avant de ressurgir au moment de la
commercialisation des casques de réalité virtuelle a partir de
2016. L’innovation et le désir de créer un métavers, c’est-a-
dire un Internet de nouvelle génération, excitent a nouveau
cet imaginaire, devenu bien plus mature. Les références
science-fictionnelles sont utilisées comme un champ lexical
semi-technique, constituant des métaphores des technologies
de réalité virtuelle en voie de commercialisation.

Gene Roddenberry a porté a Iimage une technologie
utopique qui guidera pendant encore de longues années les
recherches de milliers d’ingénieurs. Il appartient a la catégorie
des visionnaires, ayant su s’entourer des esprits scientifiques
les plus compétents pour développer ses fictions futuristes.
La question de la capacité de la franchise a se renouveler
et a introduire sans cesse de nouvelles inventions est posée
depuis le déces de son créateur de génie. Si la science-fiction
est parfois assimilée a de la publicité pour les innovations du
capitalisme, elle est aussi un élément objectif du processus de
recherche et développement, en permettant de visualiser des
découvertes qui sans elle demeureraient inconnues, en raison
de I'impossibilité de les formaliser sous forme de brevets ou

de prototypes.

La téléportation, une technologie utopique pour longtemps ¢

La téléportation est une technologie imaginée par les
auteurs de science-fiction et popularisée par la série Szar
Trek dans les années 1960. Des téléporteurs permettent de
transporter unindividu ouun objetd’un endroit a un autre sans
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mouvement, par dématérialisation. Ces engins permettaient
par exemple a ’équipage de S7ar Trek d’atterrir sur des planetes
inconnues sans avoir besoin de poser le vaisseau. Ce concept
est apparu par souci d’économie budgétaire, évitant de créer
des maquettes de vaisseaux tres couteuses. Petit a petit,
cette technologie est entrée dans I'imaginaire collectif pour
symboliser une révolution des transports souhaitable dans un
lointain futur. Sielle ne remet pas en cause leslois dela physique
et est théoriquement possible, elle demeure complétement
fictionnelle et ne fait 'objet que de rares expériences dans le
monde. Il est toutefois possible d’imaginer de nombreuses
applications dans le secteur des transports si des téléporteurs
¢talent inventés. En effet, les véhicules polluants seraient
rendus obsolétes par cette technologie, qui dans Szar Trek a
toutefois le handicap de consommer de trés grandes quantités
d’énergie. Si la téléportation virtuelle par la téléprésence fait
pour heure 'objet d’investigations de la part des entreprises
de télécommunications qui souhaitent réduire les modes de
transports traditionnels pour privilégier une communication
instantanée grace au virtuel ou al’holographie, la téléportation
de mati¢re pourrait bien constituer une révolution dans un
futur lointain, permettant de se déplacer instantanément
d’un point a un autre de la planete, voire du systéme solaire,
par lutilisation d’un téléporteur. Dans le film Ia Mouche,
de David Cronenberg, un scientifique invente un télépod®,
permettant de transporter instantanément un objet ou un étre
vivant d’une cabine a une autre. Un soir, il décide de réaliser
une expérience, mais ne se rend pas compte qu’une mouche
s’est infiltrée dans I'appareil. Il subit une mutation génétique
pendant la téléportation et se transforme progressivement en
mouche humaine. Le film a contribué a populariser le theme
de la téléportation, dans la lignée de Szar Trek. 1l est une

67 La motivation initiale du physicien moléculaire Seth Brundle est de
créer un téléporteur pour lui éviter de voyager dans des véhicules, car il
est victime du mal des transports.
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adaptation du film Lz Mouche noire (1958), de Kurt Neumann.
La nouvelle La Mouche, qui a inspiré ces films, fut rédigée
par lauteur franco-britannique George Langelaan (1908-
1972) en 1957. La science-fiction a développé le concept
de téléportation avant que les scientifiques s’intéressent a ce
concept. Cette technologie est toutefois devenue un véritable
mythe sectoriel dans la communauté scientifique, consciente
des mutations révolutionnaires qu’une telle innovation
provoquerait. Toutefois, comme bien souvent dans I’histoire
delascience-fiction, il existe une période de latence importante
entre le moment de la formulation du concept sous sa forme
fictionnelle et la prise au sérieux de son éventuelle réalisation.
Les scientifiques les plus réputés ne considerent pas que la
recherche sur la téléportation constitue une priorité en I’état
actuel des connaissances techniques. Cette technologie est
essentiellement magique et nécessiterait des découvertes
majeures qui ne sont pas encore accessibles pour 'humanité.

La science-fiction offre au moins la possibilité d’envisager
les applications possibles de la téléportation quand cette
technologie sera disponible. S7ar Trek a montré a quel point
elle pouvait étre utile pour I'exploration spatiale et a ouvert
la voie a de nombreuses autres ceuvres comme la série
Stargate SG1 ou le film Jumper (2009). La téléportation n’est
pas seulement un pouvoir d’apanage de quelques superhéros
ou demi-dieux. C’est une technologie concrete, utilisable par
chacun pour se déplacer d’un endroit a un autre en évitant
d’utiliser des modes de transports traditionnels. Si un réseau
de téléportation était mis en place, la pollution diminuerait
considérablement. Toutefois, il faudrait certainement payer
en fonction des distances traversées, et de la quantité d’énergie
utilisée par la machine. A moins que d’ici 1a, Phumanité
découvre des sources d’énergie illimitées et non polluantes,
ce qui fait aussi 'objet de nombreuses histoires de science-
fiction inspirant certains visionnaires de I’économie de
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I’énergie. Les leaders de I'industrie du transport traditionnelle
n’ont a priori aucun

intérét a promouvoir des recherches dans le secteur de la
téléportation dans la mesure ou une telle invention rendrait
obsoletes la voiture, le train, ’avion, le bateau, et la plupart des
moyens de transport existants. Toutefois, certains scientifiques
et militaires prennent la question au sérieux, ce qui est un
premier pas dans la perspective de recueillir les budgets qui
permettront d’effectuer des recherches ambitieuses assurant
des découvertes majeures dans un secteur pour lheure
cantonné a quelques expériences et quelques recherches
théoriques relativement confidentielles, mais faisant toutefois
I'objet d’une couverture médiatique intéressante. D’ailleurs,
la plupart des publications médiatiques ou académiques sur la
téléportation apportent en introduction ou dans le corps du
texte une référence a la science-fiction.

La téléportation, un technotype se tromvant dans dautres
mythologies

Nous trouvons dans les mythologies vietnamienne,
tibétaine ou hindoue des exemples de personnages ou de
divinités qui se téléportent d’un endroit a un autre grace
a des pouvoirs assimilables a de la magie. Cela démontre
I'ancienneté de la notion, dont la science-fiction a apporté
une nouveauté en ajoutant la dimension technologique.
Drailleurs, la science et la technique permettent dans de
nombreux cas de réaliser des prouesses qui étaient dans les
anciens temps assimilées a de la magie, des miracles, ou du
surnaturel. La technoscience rend accessible aux humains
ce qui était bien souvent attribué au pouvoir des divinités
dans les mythologies ou les religions puisant leurs racines
dans I'imaginaire fondamental de I'’humanité. Le pouvoir
de se déplacer d’'un endroit a un autre instantanément est
ainsi un réve tres ancien. Le technotype de la téléportation
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trouve son origine dans 'imaginaire humain archaique. Il ne
fut conscientisé et représenté sous la forme de technologies
imaginaires qu’a partir de 1877, quand Edward Page Mitchell
rédigea son histoire The Man Without a Body, dans laquelle
il décrivait la tentative d’un scientifique pour élaborer une
méthode permettant de désassembler des atomes de chat et de
les transmettre a travers un télégraphe. Par la suite, le concept
s’inséra dans de nombreux récits. La science-fiction institua
la téléportation comme une technologie utopique récurrente.
St elle figurait dans I'imaginaire humain depuis des centaines
d’années, elle ne fit objet d’'une fictionnalisation sous la
forme d’une technologie qu’ala fin du dix-neuvieme siecle. La
science-fiction a bien la fonction d’imaginer de quelle maniere
la rationalité scientifique permet de dépasser la condition
naturelle humaine en créant les conditions d’avenement d’un
surhomme technologique. Avec la téléportation, ’humanité
atteindrait le statut qui était réservé aux divinités pour se
mouvoir dans les mythologies anciennes. Dans la mythologie
science fictionnelle, des humains sont dotés de capacités et de
qualités offertes jusqu’alors aux dieux grace a la technologie.
L’innovation semble accessible dans des récits qui suggerent
que I'avenement de tels procédés n’est qu’une question de
temps, projetant les personnages dans des futurs plus ou
moins proches de I'époque de rédaction des histoires. Le
technotype de la téléportation rejoint celui de Pubiquité,
faculté d’étre présent en plusieurs lieux a la fois. La encore,
la technologie permet ce qui appartenait aux dieux ou aux
étres surnaturels dans la mythologie. Il s’agit toutefois bien
souvent d’'une technologie fictionnelle, réactivant d’anciens
motifs mythologiques a travers un systéme de représentation
plus adapté aux modes de vie des individus des sociétés
techniciennes danslesquelleslascience estau centre deactivité
de laboratoires a I'influence de plus en plus importante sur la
vie économique. La science-fiction s’est inspirée d’archétypes
imaginaires trés anciens pour conscientiser le technotype
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de la téléportation. La popularisation du concept par une
série comme Star Trek ou par un film comme La Monche a
permis de faire entrer cette idée dans la culture populaire et
de susciter de nombreux fantasmes. La technologie utopique
devient I’équivalent d’un personnage dans une mythologie.
Des personnes croient en son existence, d’autres a son
avenement prochain. Un phénomeéne de croyance émerge
dans le grand public et dans la communauté scientifique, qui
finit par se laisser séduire par la perspective de mener des
recherches appliquées visant a la concrétisation de 'objet
de fantasmes. La croyance individuelle et collective dans la
possibilité de la science de réaliser la plupart des technologies
imaginées par la science-fiction est un moteur important du
capitalisme technoscientifique. Ainsi, le technotype est le
mode¢le imaginaire initial au processus créatif accompagnant
I'innovation. Il est révélé par des esprits visionnaires qui
le découvrent bien souvent par le biais de la fiction, ou en
réalisant des expériences scientifiques. Imaginaire fictionnel
et expériences scientifiques participent au processus de
dévoilement des archétypes technologiques humains dont les
racines sont présentes dans la psyché de 'humanité depuis
de nombreuses générations. Avec la révolution industrielle et
le progres scientifique, ’humanité représente de plus en plus
de technologies imaginaires. Cet imaginaire est démultiplié
et stimulé par les nombreuses découvertes empiriques.
Expérience et imaginaire se nourrissent mutuellement pour
dévoiler d’anciens technotypes et en créer de nouveaux,
contribuant a mieux connaitre la psyché humaine, mais
aussi a 'augmenter. Les technotypes sont en effet présents
en grande quantité dans Pesprit humain depuis les origines
de lhumanité. Mais les découvertes et les innovations
permettent aussi d’en créer de nouveaux. La téléportation
est un exemple d’archétype technologique trés ancien, qui fut
interprété, décrypté puis enrichi a ’époque contemporaine. I
renvoie notamment a des réves ancestraux sur les maniéres
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fabuleuses et optimales de se déplacer d’un point a un autre,
ce qui a généré de nombreuses représentations de transports
fictionnels dans lhistoire. Dans ce cas, le technotype
désigne le systeme d’imaginaires techniques initial dans
lequel P’humanité a projeté ses réves et ses fantasmes, et que
les innovateurs instrumentalisent dans leur processus de
conception plus ou moins consciemment. e visionnaire est
I'individu qui conscientise un technotype et en fait un objet
d’investigation concrete.

La recherche de ['armée de ['air américaine sur la téléportation :

le rapport Davis

Le rapport Davis, rédigé en 2004 pour I'US Air Force,
dresse un panorama des différentes théories physiques
pouvant mener a réaliser la téléportation. I’auteur établit en
introduction que cette technologie a bien été initialement
décrite par la science-fiction de I’Age d’or, et popularisée
par la série Szar Trek. Toutefois, il note un abandon de ce
sujet dans la plupart des ceuvres, en raison de la connotation
parapsychologique de ce type de transport. Le lien avec la
science n’est que rarement établi, tant cette technologie parait
encore magique et éloignée des considérations pragmatiques
de la communauté scientifique. Davis justifie toutefois son
étude comme un sujet rationnel :

« 1l a été reconnu que I'extension de la recherche actuelle en té-
léportation quantique et le développement d’autres formes de
physique de la téléportation auraient un impact important sur les
communications et les technologies de transport dans les secteurs
civil et militaire. Le but de cette étude est d’explorer la physique
de la téléportation et de délimiter ses caractéristiques et  per-
formances, et de faire des recommandations pour d’autres études
a Pappui des programmes de concepts avancés de la Force aé-
rienne »*,

68 Traduction de : « It has been recognized that extending the present
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Par la suite, des expériences de téléportation quantique
ont vu le jour aux Etats-Unis en 2009, puis en Chine. 11
ne s’agit toutefois pas du méme type de téléportation que
dans les ceuvres de science-fiction précédemment citées,
puisque le terme désigne un protocole de communication
plus qu’un procédé permettant le transfert de matiére ou
d’énergie d’'un lieu a un autre. Si le terme est entré dans
le jargon scientifique et fait 'objet de nombreux articles
scientifiques relatant des expériences bien réelles pouvant
mener a des innovations concreétes, il dénature le réve initial
des visionnaires de la science-fiction. Ces derniers ont
toutefois posé les fondements d’un véritable mythe sectoriel
qui pourrait mobiliser des capitaux importants quand des
percées significatives seront réalisées dans le champ des
sciences physiques. Notons l'intérét de 'US Air Force des
Pannée 2004 pour cette technologie jusqu’alors cantonnée
a l'imaginaire populaire. Les institutions américaines, et
notamment l'armée, prennent réguliecrement le pouls de
I'imaginaire parascientifique afin d’y trouver des pistes
pouvant mener a des innovations potentiellement utiles au
systeme militaire ou au systéme économique pour trouver de
nouvelles idées. Dans la série Star Trek, Gene Roddenberry a
popularisé la notion de téléportation, et a imaginé un monde
futuriste dans lequel ’humanité pourrait partir a la conquéte
des étoiles grace a des innovations révolutionnaires dont la
plupart sont érigées en véritables défis aux esprits scientifiques
les plus brillants des prochaines générations. L’action de S7ar
Trek se déroule essentiellement a partir du vingt-deuxieme

research in quantum teleportation and developing alternative forms of
teleportation physics would have a high payoff impact on communica-
tions and transportation technologies in the civilian and military sectors.
It is the purpose of this study to explore the physics of teleportation and
delineate its characteristics and performances, and to make recommen-
dations for further studies in support of Air Force Advanced Concepts
programs ». Davis Eric Wi, Teleportation Physics Study, Air Force Research
Laboratory, 2004.
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siecle, et il est envisageable que I’humanité effectue des
progres importants dans le domaine technique et réalise
une partie des technologies imaginées dans les années 1960.
Gene Roddenberry fait figure de visionnaire majeur de la
culture populaire américaine. Ses récits sont avant tout une
métaphore de leffort prodigieux de la société américaine
dans le secteur spatial pendant la guerre froide qui parvint a
la réussite de la mission Apollo. Ces ceuvres cristallisent les
aspirations collectives dans le domaine scientifique et servent
de moteur a l'innovation en fédérant les visions du futur
autour de récits collectivement partagés.

Le warp drive de Star 'Trek, de la fiction a la réalité

Les warp drives” désignent des systemes de propulsion de
vaisseaux spatiaux a une vitesse supraluminique. Le concept
fut imaginé par John W. Campbell dans son roman Is/ands of
Space (1957), mais fut popularisé par la série Szar Trek. Dans
la série, le vaisseau Enterprise peut voyager a une vitesse
supérieure a celle de la lumiere. Warp 1 équivaut a la vitesse
de la lumiere, warp 2 a huit fois la vitesse de la lumicre et
warp 3, a 27 fois. A titre indicatif, il faut onze heutes pour
traverser le systeme solaire a warp 1, deux minutes a warp 0,
et 29 secondes a warp 9. La vitesse habituelle de 'Enterprise
est warp 0, et il ne doit surtout pas dépasser warp 9 sous
peine d’endommager les coques et les moteurs. Dans la
série, le moteur a distorsion est inventé par un scientifique
terrien, Zelfram Cochrane, né en 2032 aux Etats-Unis. Il met
en marche le premier vaisseau a distorsion en 2063. Grace
a cette technologie, 'humanité peut découvrir des milliers

69 Le terme est apparu dans la nouvelle «The Flight of the Statlingy»
de la revue Amazing Stories en 1948, selon 1'Historical Dictionary of Science
Fiction. Elle narre Ihistoire de deux pilotes d’essai essayant un nouveau
moteur a distorsion, qui permet aux vaisseaux de se déplacer a la vitesse
de la lumiere et d’ouvrir enfin la porte au voyage interstellaire. La distor-
sion dans 'espace est créée par électromagnétisme.
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de planetes, ce qui permet le premier contact avec une
civilisation extraterrestre, les Vulcains. Ces derniers utilisaient
d’ailleurs déja cette technologie depuis plusieurs siccles, a
Iinstar d’autres races de 'univers. Une telle invention est
présentée comme une révolution technologique permettant a
Ihumanité d’accroitre considérablement sa connaissance de
I'univers et de rencontrer d’autres espéces évoluées. Grace
au moteur a distorsion, les voyages seraient grandement
accélérés et ’humanité pourrait envisager son installation
sur d’éventuelles exoplanctes lointaines, et optimiser ses
voyages a lintérieur du systeme solaire. Ainsi, les voyages
vers Mars ou Vénus ne prendraient plus que quelques heures,
ce qui rendrait la circulation trés fluide et les échanges
¢conomiques bien plus simples. Si le moteur a distorsion
¢tait inventé, 'humanité atteindrait une nouvelle étape de
son développement et pourrait inclure le voyage spatial et
les missions interplanétaires comme une réalité quotidienne.
En effet, pour 'heure, les voyages sont bien trop longs et
complexes et rendent tres difficile 'implantation de colonies
sur d’autres astres. Méme Mars, planéte la plus proche de
la Terre, est difficilement accessible et sans révolution des
systemes de propulsion, le commerce avec une éventuelle
colonie parait treés ardu. Il n’en reste pas moins que dans Szar
Trek, 'invention du warp drive n’intervient qu’en 2063, et met
plusieurs années avant d’étre appliquée a des vaisseaux comme
I'Enterprise. De plus, en 2370, Starfleet a découvert que les
voyages avec le warp drive pouvaient avoir des effets néfastes
sur la structure de 'espace-temps, comme si toute nouvelle
technologie avait nécessairement un impact potentiellement
négatif sur 'environnement. LLe moteur a distorsion déforme
la texture de I'espace a l'avant et a larriere du vaisseau. Ce
dernier repose alors dans une bulle contenant le subespace,
un espace distordu qui provoque 'accélération. Le vaisseau
est alors stationnaire alors que I'espace se déplace. Ainsi, le
déroulement du temps est normal a I'intérieur du vaisseau.
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Le moteur a distorsion fonctionne grace a de 'antimatiére
et du deutérium. Pour éviter les corps extérieurs comme la
poussicre ou les météorites, le vaisseau utilise des déflecteurs
de navigation.

Dans la science-fiction, I'invention du warp drive fut
rendue nécessaire pour décrire des histoires se déroulant a
des échelles interstellaires, voire intergalactiques. La théorie
de la relativité restreinte d’Einstein stipule toutefois que les
déplacements a la vitesse de la lumiére sont impossibles pour
des objets matériels. Les warp drives contournent cet obstacle
et font objet de recherches en sciences physiques.

En 2008, I'US Department of Defense a recruté plusieurs
dizaines de chercheurs pour travailler sur la distorsion spatio-
temporelle dans le but de développer des technologies
permettant des voyages a une vitesse supraluminique.
La possibilité d’utiliser I'énergie noire et les dimensions
supplémentaires pour effectuer une distorsion de I’espace est
envisagée, mais ces technologies ne pourraient étre disponibles
que dans un millier d’années, selon certains chercheurs. En
2010, le physicien Richard K. Obousy et I'astrophysicien
Eric W. Davis ont publié un rapport intitulé Warp drive, Dark
Energy, and the Manipulation of Extra Dimensions. 1ls évoquent
des notions physiques permettant la réalisation d’une telle
technologie, comme la déformation géométrique de ’espace-
temps, ’énergie quantique du vide et 'effet Casimir, ainsi que
la théorie M, qui unifie les cinq théories des supercordes et
prédit Iexistence de sept dimensions supplémentaires. Les
auteurs du rapport expliquent que pour garantir I'idée d’une
exploration interstellaire dans le délai d’une vie humaine, un
véritable changement de paradigme concernant la propulsion
spatiale est nécessaire. I.étude explique notamment qu’il
serait envisageable de contracter 'espace-temps a 'avant du
vaisseau et le dilater a I'arriere, propulsant engin dans un
tube d’espace-temps.
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Cette idée fut développée en 1994 parle physicien mexicain
Miguel Alcubierre™, inventeur de la métrique d’Alcubierre. 11
a d’ailleurs affirmé que sa théorie était directement inspirée
par le warp drive de la série Star Trek :

« On montre comment, dans le cadre de la relativité
générale et sans I'introduction de trous de ver, il est possible
de modifier un espace-temps de manicre a permettre a un
vaisseau spatial de voyager a une vitesse arbitrairement
grande. Par une expansion purement locale de I’espace-temps
derriere le vaisseau spatial et une contraction opposée devant
lui, un mouvement plus rapide que la vitesse de la lumiere
vue par les observateurs en dehors de la région perturbée est
possible. La distorsion qui en résulte rappelle le “warp drive”
de la science-fiction ».™

Ilaen effet proposé une méthode permettant de modifierla
géométrie de’espace créant une contraction devantle vaisseau
et une contraction a larriere. Son principe est intéressant,
car son moyen théorique de déplacement supraluminique ne
viole pas le principe selon lequel rien ne peut se déplacer plus
vite que la vitesse de la lumiere dans le vide. La métrique

70 Miguel Alcubierre est né en 1964 a Mexico. Il a obtenu son doctorat
a 'université de Cardiff en 1994. 11 travailla par la suite a institut Max
Planck de physique gravitationnelle a Postdam en Allemagne, ou il s’inté-
ressa 2 la physique des trous noirs. A partir de 2002, il s’engagea auprés de
PUNAM (Université nationale autonome du Mexique) ou il travailla sur
les théories de la relativité d’Einstein.

71 Traduction de « It is shown how, within the framework of general
relativity and without the introduction of wormbholes, it is possible to
modify a spacetime in a way that allows a spaceship to travel with an
arbitrarily large speed. By a purely local expansion of spacetime behind
the spaceship and an opposite contraction in front of it, motion faster
than the speed of light as seen by observers outside the disturbed region
is possible. The resulting distortion is reminiscent of the “watp drive”
of science fiction », ALCUBIERRE Miguel, « The warp drive : hyper-fast
travel within general relativity », Classical and Quantum Gravity, Volume 11,
Number 5, 1994
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d’Alcubierre rend compatible la propulsion supraluminique
avec la théorie de la relativité d’Einstein. II propose d’utiliser
de I’énergie a masse négative, dont la densité est inférieure au
vide, pour courber I'espace-temps. La distorsion de I'espace-
temps serait rendue possible par 'opposition entre la masse
positive a Parriere du vaisseau et la masse négative a I'avant.
L’idée de masse négative a été envisagée par Einstein, mais
n’est pour ’heure qu’une hypothese.

En2011,l’astrophysicienetdocteureningénierie mécanique
médaillé de la NASA Harold White72 a évoqué la possibilité
de voyager plus vite que la lumiére. I a mis ses recherches en
images en 2014 grace au designer Mark Rademaker avec un
vaisseau nommé IXS Enterprise dontle systeme de propulsion
a aussi ét¢é nommé Warp Drive. Laurent Sacco, journaliste
pour le site Futura Sciences73, affirmait toutefois en 2014
qu’il était exagéré de considérer que la NASA consacrait des
budgets importants a la réalisation d’un moteur a 'image du
warp drive de I’Enterprise de Star Trek. Selon lui, il s’agit
davantage d’une stratégie de communication visant a faire
rever le grand public que de recherches sérieuses ayant des
chances d’aboutir a une innovation révolutionnaire. Il émet
par ailleurs un avis intéressant sur ce type de recherches a la
frontiere de la science et de la science-fiction, en affirmant

72 Harold G. White est né le 6 octobre 1965 a Rapid City (Etats-Unis). 11
a obtenu son PhD a I'université Rice en 2008 et travaille au Centre spatial
Lyndon B. Johnson sur les projets de propulsion, dont celle basée sur la
métrique d’Alcubierre. II a obtenu la NASA Exceptional Achievement
Medal pour son travail sur le bras robotique li¢ au systeme de protection
thermique des navettes spatiales américaines. Il a publi¢ en 2011 Warp
Field Mechanics 107 dans lequel il étudie la question de la propulsion su-
praluminique en fonction de la métrique d’Alcubierre. 11 a calculé qu’il
faudrait que la bulle de distorsion prenne la forme d’un tore pour que le
projet soit réalisable.

73  https://www.futura-sciences.com/sciences/actualites/phy-
sique-warp-drive-dernieres-nouvelles-recherches-propulsion-translu-

minique-54088/
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que : « Comme aimait a le dire le grand Richard Feynman au
sujet de la physique : “The game I play is a very interesting one.
Its imagination, in a tight straightjacket” (Le jen auguel je jone est
tres intéressant. C'est celui d’avoir de imagination a l'intérienr d’une
camisole de force). La rationalité et la lucidité ne devraient pas
étre sacrifiées a la poursuite de réves qui nous tiennent a
cceur ». Les théoriciens sont plus ou moins consciemment
inspirés par des représentations fictionnelles qui alimentent
I'imaginaire collectif. Un grand nombre de personnes révent
de voyages spatiaux et voient dans une série comme Star Trek
une somme de technologies fictionnelles qu’elles souhaitent
voir devenir des réalités. Nous avons vu que les scientifiques
utilisent déja la terminologie warp drive pour leurs recherches
sur un éventuel moteur a distorsion. Les investigations n’en
sont qu’a leurs débuts, et les connaissances ne permettent
pas encore de réaliser des avancées décisives. Il faudra
certainement plusieurs décennies avant que des budgets
importants soient consacrés a ces recherches, a moins quune
découverte majeure permette d’accélérer le processus. Si
I'imagination ne doit pas faire dévier les scientifiques de leur
rationalité, elle peut toutefois orienter les grandes stratégies
et politiques de recherche.

Ces recherches hautement théoriques sont inspirées par
la science-fiction et attisent I'intérét des industriels a travers
I'organisation internationale Icarus Interstellar et I'initiative
100 Year Starship, financée par la Darpa et la NASA. Le
projet Icare (Project Icarus) poursuit le Projet Daedalus
abandonné en 1978. Son but est de construire une sonde
interstellaire capable d’atteindre un systeme planétaire situé
a moins de quinze années-lumiere dans le temps d’une vie
humaine. La encore, la science-fiction est présente puisque
le Projet Icare fut initié par la Tau Zero Foundation, qui est
aussi le nom d’un livre de science-fiction de Poul Anderson.
Dans ce roman, le Leonora Christina est lancé en direction de
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I’étoile Beta Virginis pour coloniser des planctes telluriques.
Le collecteur Bussard est la technologie utilisée par le vaisseau
pour atteindre de grandes vitesses. Proposé en 1960 par le
physicien Robert W. Bussard, il utiliserait d’immenses champs
magnétiques pour collecter ’hydrogene du milieu interstellaire
et le compresseur pour atteindre les densités nécessaires a
la fusion thermonucléaire. Le concept, popularisé par Carl
Sagan, est aussi utilisé dans Szar Trek. Les collecteurs Bussard
servent a collecter les atomes de deutérium présents sur la
trajectoire des vaisseaux.

La premiere mention de l'antigravité et des voyages a
une vitesse supérieure a celle de la lumiere dans un vaisseau
de 49 metres de diametre naviguant vers Alpha Centauri se
trouve dans le livre de Friedrich Wilhelm Mader Wauderwelten.
Le livte ne fut traduit en anglais qu’en 1930, et E.E. Doc
Smith évoqua les voyages a une vitesse supérieure a celle de la
lumicre en 1928 dans Skylark series. Le concept de téléportation
utilisée pour le transport interstellaire fut évoqué dans le livre
d’Alfred Bester The Stars My Destination. Le tranzitt est une
faculté de téléportation par la force de esprit découverte par
hasard par '’humanité.

Le projet 100 Years Starship cherche aussi a créer un
business plan permettant de réaliser des voyages interstellaires
d’ici cent ans. Il fut créé par la NASA en 2010 et cherche
avant tout a réaliser une vision stratégique a long terme. Pour
cela, il 2 notamment recours a des ceuvres de fiction. En 2015,
il a méme organisé les Canopus Awards, récompensant les
ceuvres de science-fiction traitant du voyage interstellaire. Le
Dr Jemison, membre du projet, affirme que « le storytelling
est essentiel pour communiquer et concrétiser une vision.
Une histoire bien racontée — fictive ou non fictive — nous
pousse a nous demander comment, ou, qui et pourquoi
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nous avangons, stagnons ou régressons »'*. Cette initiative
rappelle a quel point la fiction est importante au point de
départ d’un projet de recherche. La science-fiction a jeté les
fondements de I'idée de voyage interstellaire, a développé
les premiers concepts qui pourraient ¢tre a lorigine de
découvertes majeures. Si quelques trajectoires sont impulsées
par la science-fiction, et si le projet de la NASA et de la Darpa
donne la parole aux storytellers pour imaginer les implications
sociétales et techniques d’une telle innovation, il n’est pas
garanti pour autant que les futurs systemes de propulsion
solent la concrétisation exacte de ces récits, qui demeurent
en général des sources d’inspiration, mais rarement des
prototypes précis d’'une technologie opérationnelle. Le projet
rappelle que les ceuvres de science-fiction et la réussite de
nombreuses missions spatiales rendent lidée de voyage
interstellaite triviale, sans toutefois la rendre accessible
facilement. Les chercheurs envisagent plusieurs hypotheses
de travail pour une propulsion adaptée a cet enjeu, les fusées
a propulsion chimique, ionique, les voiles solaires, les warp
drives, et méme les trous de vers. Parmi les partenaires de
ce projet, on retrouve Nichelle Nichols, qui incarnait le
lieutenant Uhura dans S7zr Trek a bord de I'USS Enterprise.
Elle a déja travaillé avec la NASA pour aider au recrutement
de personnes venant des minorités et des femmes. Tres
charismatique, elle établit un lien dans ce projet entre la série
de science-fiction et 'imaginaire populaire et une NASA bien
souvent soumise a un dilemme entre la tentation de satisfaire
les fans d’astronomie et d’imaginaires et les adeptes d’une
science spatiale pure dénuée de tout dérivatif fictionnel.

74 Traduction de «Storytelling is essential to communicating, and con-
cretizing a vision. A story well told — fictional or non-fictional — pushes us
to consider how, where, who and why we advance, stagnate or regress ».
https:/ /www.100yss.otg/initiatives/ canopusawatrd
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Le 6 décembre 2019, Neil de Grasse Tyson” demandait
dans un tweet a Elon Musk de développer un warp drive.
Musk lui a répondu que ce projet pourrait devenir une
réalité par la force des choses : « Si nous créons une ville
sur Mars, le voyage Terre-Mars aura une puissante fonction
d’incitation a inventer quelque chose ressemblant au warp
drive »™. DeGrasse Tyson est un fan de Star Trek alors
qu’Elon Musk a affirmé qu’un de ses films préférés était Szar
Wars. Le 21 décembre 2019, le milliardaire américain célébrait
I'annonce de 'administration Trump de lancer officiellement
la Space Force, le bras armé de la démocratie américaine dans
I'espace, en rédigeant le tweet : « Starfleet begins », annongant
Ientrée dans’ere de S7ar Trek. 11 comparaitla Space force, pour
I’heure modeste, comptant deux cents personnes et un budget
de 40 millions de dollars, aux explorateurs interstellaires de
Star Trek. En septembre, il s’était révélé résolument pour la
Space force, annongant qu’il fallait « rendre Starfleet réel ». La
Force spatiale des Ftats-Unis, qui doit préparer les prochains
conflits se déroulant dans I'espace, a par ailleurs fait I'objet
d’une série parodique, Space Force, lancée sur Netflix en 2020.
Starfleet est dans S7ar Trek une organisation dépendant de
la Fédération des planétes unies, chargée de exploration de
la galaxie et de la défense de I'espace de la Fédération. Elle
doit aussi explorer scientifiquement 'univers, a la recherche
de nouvelles civilisations.

Elon Musk montre par ses remarques que ses références
culturelles sont fortement imprégnées par la science-fiction.

75 Neil deGrasse Tyson est né le 5 octobre 1958 a New York. II est
directeur du planétarium Hayden au musée américain d’histoire naturelle
de New York et est souvent considéré comme I’héritier de Catl Sagan. 11
obtint son doctorat en astrophysique a 'université Columbia en 1991. 11 a
écrit de nombreux livres sur 'astronomie.

76 Traduction de : « If we create a city on Mars, Earth-Mars travel will
be a powerful forcing function for inventing something like warp drive ».
Tweet du 7 décembre 2019.
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Tres jeune, il dévorait les livres de ce genre, notamment la
série Fondation, d’Isaac Asimov, qui traite de la chute et de la
renaissance d’un vaste empire dans l'univers dans le futur.
Musk affirma au journal Roling Stone en 2017 que « la lecon
que j’ai tirée de [la saga “Fondation”] est que vous devriez
essayer de prendre 'ensemble des mesures susceptibles de
prolonger la civilisation, de minimiser la probabilité d’un
age sombre et de réduire la durée d’un age sombre s’il y en
a un »". Le roman a manifestement influencé sa vision de
I’histoire cyclique et 'a encouragé a développer une vision
du futur prophétique. Le 6 février 2018, il a rendu hommage
a cette ceuvre influente sur sa vision du monde en envoyant
des exemplaires de la fiction a bord de la voiture Tesla lancée
dans une fusée Falcon Heavy avec au volant un mannequin
nommé Starman, en hommage a David Bowie. Le milliardaire
est un adepte de la communication science fictionnelle, qui le
lie 2 une grande communauté de fans aux Etats-Unis et dans
le monde. Cette culture populaire et futuriste nourrit les réves
de millions d’humains. Les récits sur les civilisations spatiales
sont devenus un théme récurrent et Elon Musk estime que
sa mission est de rendre ces réves des réalités, en permettant
a ’humanité de coloniser d’autres mondes. II ne manque pas
une occasion de citer une référence science fictionnelle pour
illustrer Pactualité, et rattache souvent la communication
de ses entreprises a des anecdotes et références de cet
imaginaire. Avec Elon Musk, la science-fiction n’est pas
une culture alternative, de la contestation subversive. Elle
contribue a construire les représentations du futur d’un
entrepreneur a succes. Ce dernier participe a I'interprétation
de I'imaginaire par le business technologique et reconstitue
une véritable idéologie technologique a partir de fictions

77 Traduction de « The lesson I drew from [the “Foundation” saga] is
you should try to take the set of actions that are likely to prolong civili-
zation, minimize the probability of a datk age and reduce the length of a
dark age if there is one ».
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disparates qui, cumulées, ont traduit autant que généré une
vision du futur de ’'humanité dans 'espace qui ne demandait
plus qu’un entrepreneur visionnaire pour donner une unité
discursive a une multiplicité de récits. Les entrepreneurs du
New Space pourraient avoir pour fonction de réaliser les
réves de la science-fiction en contribuant a créer une espéce
multiplanétaire, suivant ainsi la vision d’Elon Musk qui, plus
que visionnaire, pourrait ¢tre institué en prophete de I'ére
spatiale.

L origine de I'iPad et des portes antomatiques

Star Trek représenta dés les années 1960 des prototypes
d’ordinateurs personnels qui étaient utilisés par Iéquipage,
quelques années avant I'apparition du premier Altair. De
méme, le Capitaine Kirk et ses compagnons d’aventures
utilisaient des tablettes et des stylos qui ressemblaient fort
aux tablettes numériques qui n’apparurent que dans les
années 1980. Toutefois, la Rand Corporation avait déja
développé des prototypes avant la série et il est probable que
les auteurs soient entrés en relation avec cette organisation
pour s’inspirer de leur invention pour le scénario. En 1989, 1a
premiere Tablette PC était commercialisée, le GRiDPad. Dans
Star Trek : The Next Generation,I’équipage utilisait des panneaux
de commande tactile lisses et plats dans 'Enterprise-D. Cette
interface tactile s’appelait PADD (Personal Access Display
Devices). Ces terminaux informatiques mobiles ressemblaient
fortement a I'ilPad d’Apple, apparu seulement en 2010. Szar
Trek a certainement eu une influence dans la création de ces
appareils. Si originellement le but des tablettes dans S7ar Trek
était de faire des économies d’effets spéciaux et de réduire les
dépenses en décors dans les salles de controle, I'idée étant de
pouvoir piloter le vaisseau a partir de ces appareils, le concept
de contact tactile avec les PADD évolua dans les laboratoires
de R&D et finit par aboutir aux iPads quelques décennies plus
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tard. Un désir initial d’économie mena au premier prototype
fictionnel d’une innovation qui fit la fortune d’Apple et qui
devint trés commune dans les années suivantes, notamment
sur les smartphones. Encore une fois, Star Trek s’est révélée
visionnaire, annong¢ant une éni¢me révolution technologique.
Les portes automatiques aussi furent popularisées par la
série et devinrent en quelques années tres répandues dans
les halls d’immeubles, dans les supermarchés, et dans un
grand nombre de batiments. Dans ce cas, la premiere porte
automatique glissante fut inventée en 1954 par Dee Horton
et Lew Hewitt. En 1960, ils fondérent Horton Automatics
Inc dans le but de commercialiser leur invention. Star Trek
popularisa leur technologie, qui appartient depuis a la vie
quotidienne des humains. Rappelons que la premicre porte
automatique apparut dans le roman d’H.G. Wells When the
Sleeper Warkes (1899). La science-fiction imagina le procédé qui
fut par la suite développé et commercialisé par des ingénieurs
talentueux. 1l fallut une autre ceuvre de science-fiction, Szar
Trek, pour susciter un désir massif de cette technologie
dans le grand public pour que cette invention devienne
une innovation largement diffusée. Szar Trek a proposé un
nombre important d’inventions qui révolutionnérent la
société quelques années apres la diffusion des épisodes de la
série ou des films. La biométrie aussi était utilisée dans cette
fiction avant-gardiste, dont I'influence peut aussi s’expliquer
par la sociologie des fans.

Linfluence des trekkies sur la mentalité innoviste collective

Ces derniers sont en effet des leaders d’opinion,
a linfluence importante dans le milieu technique et
scientifique. Bien souvent, les fans de S7ar Trek étaient aussi
des adeptes de technologies, et étaient les premiers a désirer
et a expérimenter les innovations qui allaient suite a leur
appréciation positive devenir des best-sellers sur le marché
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des biens de consommation courante. Dans le cas de S7ar
Trek,la fiction n’a pas fait que populariser la conquéte spatiale
au grand public. Elle a diffusé une vision du futur, avec des
valeurs humanistes et un socle de technologies utopiques
important qui ont contribué a construire effectivement la
réalité. Cette série eut un impact considérable sur la société.
Les trekkies, ces fans assimilés a des geeks, ont construit
une véritable mythologie, une protoreligion, avec des rituels,
des valeurs morales a diffuser autour d’eux, et un imaginaire
technique futuriste qui guide les pratiques de nombreux
innovateurs. Michael Jindra™ a ainsi étudié Star Trek comme
un phénomene religieux. Il estime notamment que le fandom
répond a des rites, sacralise des éléments culturels, forme des
communautés avec des pratiques régularisées avec un canon
et une hiérarchie. Jindra estime méme que « le fandom de Szar
Trek est également associé a une stigmatisation populaire,
donnant aux fans un sentiment de persécution et d’identité

commun aux groupes religieux actifs »”.

Le sentiment
religieux, mythologique émanant de cette série est nécessaire
a la création de mythes sectoriels particuliecrement influents
dans la sphere économique. Les trekkies ont en effet adhéré
a une vision du futur, a un mythe érigé en objet de culte.
Le phénomeéne de croyance lié a ce programme suscita
I'émergence de comportements innovants visant a réaliser
le futur idéal de Star Trek. Les trekkies sont devenus les
diffuseurs de la bonne parole. Comme dans une religion, la
vision prophétique vise a se réaliser et les adeptes sont chargés
de faciliter le processus de réalisation du message divin. Dans
le cas de cette série, le prophéte est Gene Roddenberry,
aidé de ses associés, immergés dans une culture technique

78 MICHAEL Jindra, « Star Trek Fandom as a Religious Phenome-
non », Sociology of Religion, Volume 55, Issue 1, Spring 1994, Pages 27-51

79 Traduction de : « Star Trek fandom is also associated with a popular
stigma, giving fans a sense of persecution and identity common to active
religious groups ».
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particulierement innovante de PAmérique triomphante des
années 1960-70. Avec Szar Trek, le réve américain prend une
dimension universelle, en promettant notamment une union
des peuples de la Terre dans un lointain futur pour représenter
I’humanité dans Punivers. En plus du programme humaniste,
Roddenberry propose une fiction du progres technique a
réaliser pour conférer aux futurs colons de I'espace leur role
de représentants de ’humanité. En imaginant un futur positif
et optimiste, Roddenberry conférait a la science-fiction
une fonction de vectrice de visions utiles a la société pour
concevoir son évolution. I’économie a besoin de fictions qui
servent de matrices culturelles aux processus d’innovation.
La science-fiction remplit son role a plusieurs niveaux. Grace
a des génies visionnaires, elle imagine des technologies
imaginaires qui finissent par se réaliser en inspirant des savants
et des détenteurs des connaissances techniques. Puis, par son
pouvoir de fascination populaire, elle favorise le déploiement
de ces innovations dans la société. La science-fiction est
une des matrices culturelles fondamentales de la société de
consommation, bien que certains auteurs se défendent de
servir le systeme productif en raison de leur souhait de le
critiquer et de le remettre en question.

Star Trek et léconomie d’abondance

Dans Trekonomics : The Economics of Star Trek (2016),
I’économiste francais Manu Saadia étudie les conditions d’un
monde post-rareté en s’appuyant sur le modele de société
décrit dans la célebre série américaine. Les personnages
bénéficient en effet de technologies qui permettent d’obtenir
autant de biens de consommation que souhaité, notamment
grace aux réplicateurs et aux synthétiseurs, qui transforment
I’énergie en matiere d’une manicre quasiment illimitée. Les
individus ne travaillent plus pour subvenir a leurs besoins
primaires, mais pour d’autres raisons, comme la réputation,
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I’honneur ou le respect. Saadia voit dans cette société
utopique un moyen de réfléchir aux conditions d’avénement
d’une société post-rareté a moyen voire long terme grace
au progres technologique. Certaines innovations pourraient
en effet permettre, grace par exemple a 'automatisation, de
remplacer les taches laborieuses pour créer une société sans
travail, d’abondance. C’est une des théses de Jérémy Rifkin
dans son ouvrage célebre La Fin du travail. Saadia estime ainsi
que Péconomie post-rareté est une possibilité a envisager
sérieusement dans un délai relativement proche. S7ar Trek est
présentée comme une série visionnaire, montrant de quelle
manic¢re les innovations technologiques permettent une
véritable révolution des rapports sociaux. Les conflits sont
bien moins nombreux, etles valeurs humanistes ont triomphé
dans la civilisation du vingt-quatriéme siecle. Dans Szar Trek,
I’économie a aboli la monnaie grace aux réplicateurs et a la
société d’abondance. Ainsi, certains auteurs se sont posé
la question de la dimension socialiste de la société de Szar
Trek, puisque le travail laborieux et 'argent ont été rendus
obsoletes. En effet, la société socialiste voulue par Karl Marx
et les idéologues depuis le dix-neuvieme siecle pourrait étre
réalisée grace au progres technique et a I'innovation. Gene
Roddenberry était démocrate, mais il est exagéré de considérer
que la société de Star Trek soit socialiste. En effet, il s’agit
d’un autre modele économique, reposant sur 'abondance,
ayant probablement dépassé le capitalisme, mais dans
laquelle Iégalité des conditions n’est aucunement présentée.
Il n’en reste pas moins que ces idées sont apparues a la fin
des années 1960 et au début des années 1970, quand Murray
Bookchin a publié son livre Au-dela de la rareté : I'anarchisme
dans une société d’abondance (1971). L’auteur postulait que les
sociétés postindustrielles avaient la possibilité¢ de développer
une société d’abondance grace au progres de la technologie,
ce qui pourrait mener a un systeme anarchique, la stratification
sociale étant rendue obsolete par I'acces illimité aux biens de
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consommation. Toutefois, il faut s’assurer que les technologies
permettant d’accéder a I'abondance soient écologiques et
ne reposent pas sur la destruction des écosystemes ou sur
Iexploitation exagérée de la nature. Dans Star Trek, les
réplicateurs de nourriture permettent par exemple d’accéder
a des repas a volonté. L’appareil a en mémoire 4500 mets
différents. Les réplicateurs médicaux permettent de produire
des médicaments sur demande et a volonté, adaptés aux soins
a prodiguer aux patients. Les réplicateurs peuvent aussi servir
a recycler certains déchets toxiques en les transformant en
maticres premieres réinjectées dans le systeme. Le réplicateur
est donc une technologie révolutionnaire et écologique,
transformant P'énergie en matiére et recyclant les déchets.
Grace aux réplicateurs, les voyages spatiaux ont été facilités,
car il n’était plus nécessaire de transporter des denrées
périssables, ce qui limitait la durée des voyages.

Gene Roddenberry a donc posé les fondements d’une
société utopique réalisée par la technologie. Les imprimantes
3D sont régulierement associées a une forme de réalisation
des réplicateurs dans la presse scientifique. Ainsi, le
département de recherche de la société Nestlé, I'Institute of
Health Sciences a lancé le programme Iron Man qui analyse
les besoins nutritionnels des individus et envisage de créer
une machine proche du réplicateur de S7ar Trek grice aux
avancées de la technologie de I'imprimante 3D. Lidée de
réplicateur fut par la suite reprise dans la science-fiction,
par exemple dans I.’Age de diamant de Neal Stephenson, qui
parlait de compilateurs de matiere. La société d’abondance
entrevue par Marx pourrait mener a une société socialiste
et a la fin du capitalisme, systeme reposant selon l'auteur
allemand sur Pexploitation du prolétariat. Il est en fait plus
probable qu’un systeme reposant sur la réputation émerge
et que la compétition entre les humains prenne une nouvelle
forme malgré 'abondance. Gene Roddenberry avait foi dans
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le progres de ’humanité et considérait que 'espéce se dirigeait
inéluctablement vers une amélioration de ses conditions de
vie et des rapports humains.



IV
PL’origine fictionnelle du TASER

Le terme TASER, cette arme non létale déchargeant
un choc électrique, est 'acronyme de Thomas A. Swift’s
Electric Rifle, inspiré du nom de 'ouvrage Tow Swift and His
Electric Rifle; or, Daring Adventures in Elephant Land, de Victor
Appleton, nom regroupant plusieurs écrivains de la maison
d’édition Stratemeyer Syndicate. I’histoire narre les aventures
de Tom Swift, qui travaille sur sa derni¢re invention, le
fusil électrique. Il rencontre un maitre de safari africain et
voyage sur ce continent. Le fusil électrique de Swift est un
pistolet qui tire des éclairs d’électricité. Il peut étre calibré a
différents niveaux de portée, d’'intensité, et de létalité, tirer
a travers des murs solides sans laisser de trous, et est assez
puissant pour tuer une baleine lors du voyage en bateau vers
IAfrique. Avec le fusil électrique, Tom et ses amis abattent
des éléphants, des rhinocéros et des buffles, et parviennent a
dominer des pygmées rouges. Il permet aussi de chasser dans
I'obscurité. Cette arme ressemble aux fusils conventionnels
contemporains. Le livre fut écrit en 1911 et le TASER ne
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fut développé que cinquante-huit ans plus tard, en 1969,
par le chercheur de la NASA Jack Cover. 1l lui donna son
nom en 1974. 1l fut commercialisé pour la premicre fois en
1976 et connut un grand succes a partir des années 1990.
Comme beaucoup de romans du début du vingtiéme siccle,
Tom Swift and His Electric Rifle est profondément raciste et
colonialiste, érigeant les bons blancs en étre supérieurs
venus civiliser les Africains assimilés a2 des étres animalisés.
Certains commentateurs ont souligné en 2015 lironie de
origine raciste du nom d’une arme majoritairement utilisée
par des policiers blancs contre des personnes des minorités
de couleurs.

Jack Cover est né a New York le 6 avril 1920 et est mort le
7 tévrier 2009. 11 obtint un doctorat en physique nucléaire et
fut pilote d’essais pour I’'US Air Force. Scientifique a la North
American Aviation de 1952 a 1964, il travailla aussi pour la
NASA, IBM et Hughes Aircraft. Il fondala société TASER en
1970. Le pistolet a impulsion électrique qui fit sa renommée
fut inventé a la méme époque. Cover ne cacha pas I'influence
du roman qui a donné son nom a cette invention sur ses
recherches. L’arme provoque une paralysie momentanée
des individus frappés par I'impulsion électrique, ce qui est
particuliecrement utile aux forces de l'ordre. L’entreprise
TASER, qui diffuse cette arme dans plus de cent pays,
souligne son intérét, car elle aurait pour bienfaits d’éviter des
blessures plus sérieuses, voire des morts, chez les policiers
et les délinquants. Le TASER est au centre de nombreuses
polémiques, certains acteurs, dont Amnesty International,
accusant ce pistolet de causer des morts alors qu’il devrait
s’agir d’une arme non létale.

II est intéressant de noter que le roman qui a imaginé le
TASER était éminemment colonialiste, comme bon nombre
de romans d’aventures de cette époque. Cette littérature est
d’ailleurs tres peu lue a notre époque en raison des nombreux
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propos racistes présents dans ces textes. Il n’en reste pas moins
que malgré le contexte contestable dans lequel apparait cette
technologie, Cover en retint spécifiquement l'intérét dans le
cadre du maintien de 'ordre et dans objectif de neutraliser
des adversaires. Il mit ses connaissances techniques au service
de la réalisation de cet imaginaire qui I’avait marqué dans
sa jeunesse. Si le TASER servait dans le roman a maitriser
des animaux sauvages et des indigenes, Cover y vit une
arme susceptible d’améliorer considérablement le maintien
de 'ordre dans les sociétés développées. Son imaginaire de
chercheur fut stimulé par ce récit de fiction, au point de le
pousser a créer une entreprise dédiée au développement et a
la commerecialisation de 'arme en question. Cet exemple n’est
qu’un parmi d’autres de 'influence de la fiction sur 'imaginaire
des chercheurs. Certains, comme Cover, avouent ce lien et
rendent méme hommage symboliquement a la fiction qui
les a inspirés en leur donnant un nom évocateur. D’autres
préferent tenir cette filiation secrete, honteux d’admettre
lorigine fictionnelle de leur invention. Il n’en reste pas moins
que, comme nous le voyons dans cet ouvrage, de nombreuses
innovations puisent leur source dans des ouvrages de fiction.
Cette caractéristique de I'innovation technique confére a
certains auteurs le statut de véritables visionnaires, tant leur
récit eut une influence importante sur ’économie et la société
quelques années plus tard.

Dans le cas du TASER, nous pouvons observer une
utilisation exponentielle du terme depuis son invention en
1970, avec une accélération a partir des années 2000, quand
cette arme devint largement commercialisée dans le monde.
Le terme est entré dans le langage courant, et s’est propagé
dans 'imaginaire collectif en méme temps que les forces de
Pordre de toute la plancte s’en équipaient. Une fois encore,
nous assistons a un phénomene de propagation quasiment
épidémique d’un terme chargé d’une dimension imaginaire
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importante. Le TASER symbolise la puissance des forces de
lordre, et s’inscrit dans la lignée de I'imaginaire des chasseurs
coloniaux du début du vingtieme siecle. Il est connoté
négativement pour certains acteurs, notamment Opposés
a I'impérialisme occidental et au capitalisme dominé par le
patriarcat blanc, mais demeure vecteur de valeurs positives
pour une classe dominante chargée notamment de controler
la population et de maintenir I'autorité de ’Etat dans un grand
nombre de pays. L’imaginaire ambivalent du TASER s’est
diffusé dans le monde, opposant notamment les amoureux des
armes a leurs adversaires. L’incontestable succes économique
de ce pistolet confirme que Iintuition initiale des auteurs du
roman fondateur était visionnaire. Il fallut presque un siccle
pour que 'arme devienne massivement répandue et pour que
le terme entre dans le langage courant et sorte du lexique des
spécialistes d’armement. Les médias se sont emparés de ce
terme et en ont fait un élément récurrent de leur rhétorique.
La propagation de limaginaire de larme non létale est
grandement liée a celle du terme TASER. Notons aussi que
la science-fiction a développé depuis une autre technologie
utopique dérivée du laser, le rayon paralysant, que 'on retrouve
dans de nombreux films et séries depuis les années 1960. 1
suffit pour le personnage de fiction de diriger son arme vers
son adversaire pour le neutraliser sans le tuer ni le blesser. On
trouve dans certains cas des phénomenes de perte de mémoire
temporaire a la suite d’une neutralisation. Cette arme, pour
’heure irréalisable, pourrait toutefois étre le futur du TASER,
permettant le controle des adversaires selon une technologie
encore a développer. Peut-étre quun inventeur génial sera
inspiré par une ceuvre de science-fiction montrant un tel rayon
et mettra son intelligence au service de la réalisation de ce qui
sera alors considéré comme une ceuvre visionnaire.

Le groupe d’auteurs qui a imaginé le TASER est donc
a lorigine d’un phénomene commercial et économique
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important. Ils évoluaient dans un contexte historique
particulicrement propice a I’émergence d’un imaginaire
technologique abondant. Le terme science-fiction n’était pas
encore inventé, mais les romans d’aventures dans les contrées
exotiques accompagnaient la colonisation du monde par les
Européens. A I’époque, l'industrie de 'armement était aussi
en plein développement, et I'électricité se déployait dans les
sociétés industrialisées. Il était donc de bon ton de concevoir
une arme électrique au service d’un des desseins les plus
mobilisateurs de cette période, la colonisation. Dans ce cas,
la technologie est au service d’un idéal de puissance et de
domination de la nature par '’homme. Les considérations
écologiques n’existaient pas, et le racisme était une opinion
tres largement répandue. Il n’était donc pas surprenant que
I'arme révolutionnaire soit mise au service d’actes largement
critiqués un siccle plus tard par un grand nombre de personnes.
Nous assistons a un filtrage idéologique de cet imaginaire
technique. Les mceurs et les valeurs dominantes ont évolué
au point de rendre 'ouvrage critiquable, voire illisible, pour
la majorité. Les lecteurs du vingt et unie¢me siccle ne rejettent
toutefois pas le récit dans son ensemble et en extraient les
¢léments qui leur semblent les plus pertinents et les plus
adaptés a leurs modes de vie. L’usage du pistolet électrique
contre des especes désormais protégées ou contre des
peuples davantage respectés n’est plus d’actualité. Toutefois,
le procédé technique est sauvé de la critique générale du récit.
Bien que passées de mode, les valeurs rétrogrades de 'ceuvre
ne nuisent pas a la diffusion de cette arme dans la société
contemporaine. La société a filtré le récit, n’en retenant que
I’élément technique, purgé de sa connotation colonialiste. Ce
procédé de filtrage idéologique de I'imaginaire se retrouve
dans de nombreux cas de réalisations de technologies de la
science-fiction dans la réalité. Toutefois, le processus ne suit
pas toujours le méme sens, et est méme souvent orienté a
I'inverse. Les technologies imaginaires sont en effet souvent
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inscrites dans un environnement dystopique, censé provoquer
un phénomene de critique de ces innovations, voire de rejet.
Cela ne se vérifie pas toujours. Pensons par exemple aux
technologies du virtuel dans le courant cyberpunk, qui décrit
des sociétés décadentes dans lesquelles les innovations sont
souvent au service d’un capitalisme qui finit par déshumaniser
la population. Il est étonnant que de nombreux acteurs
de la sphere technique et de Iéconomie de l'innovation,
notamment dans le secteur des TIC, se soient mis en téte
de réaliser ces technologies, congues comme des vecteurs
de plaisir et d’acces a une intelligence supérieure dans un
futur proche. Cela s’explique par un phénomene de filtrage
idéologique de cet imaginaire par le capitalisme, capable
d’extraire les éléments purement techniques d’un univers
négatif pour linscrire dans un discours stratégique positif
et enjoleur. C’est ainsi que la dimension critique de multiples
ceuvres de science-fiction est souvent gommée au profit
d’une instrumentalisation par les acteurs de I'innovation. Si
de nombreuses technologies utopiques émanent d’ceuvres
dystopiques, elles sont par la suite inscrites dans un discours
innoviste qui les reconditionne dans une perspective
performative et positive, favorable a leur insertion dans le
systeme productif et de consommation de masse. C’est ainsi
que le systeme capitaliste tend a faire @ posteriori de ses auteurs
de science-fiction de véritables visionnaires apres que leurs
technologies fictionnelles se sont réalisées. I’imaginaire de
I'armement se retrouve notamment dans la science-fiction
militaire. Particuliérement développé aux Ftats-Unis grace
a des auteurs comme Robert Heinlein, ce courant congoit
des armes capables de détruire les ennemis imaginaires les
plus coriaces, qu’ils soient humains ou extraterrestres. Les
armées les plus puissantes ont d’ailleurs recours a des auteurs
de science-fiction pour imaginer les conflits du futur et
les armes de demain, a I'image de la Red Team de armée
francgaise, créée en 2020 dans le but d’anticiper les guerres des
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cinquante prochaines années. En Suisse, le projet Soldat du
futur®, dirigé par Anne-Caroline Paucot et Quentin Ladetto,
imaginait en 2020 un grand nombre d’armes du futur qui
pourraient inspirer 'armée pour développer des technologies
dans les prochaines années. Les auteurs de science-fiction
militaire sont de plus en plus souvent percus comme une
ressource stratégique importante dans la préparation des
conflits. Cette utilisation des auteurs par 'armée révele une
prise de conscience de la dimension visionnaire de certains
écrivains. Si la science-fiction fut longtemps cantonnée au
rang de littérature populaire, elle a fait ses preuves de sa
faculté a anticiper les phénomenes politiques et sociaux, mais
aussi et surtout les innovations technologiques décisives ces
dernieres décennies. Il n’est pas étonnant dés lors que des
institutions aussi éminentes que 'armée, les universités, I'Etat
ou les entreprises cherchent a s’approprier la dimension
visionnaire de cet imaginaire. Elles doivent toutefois se doter
d’organismes orientant 'imaginaire de ces auteurs, afin de le
diriger vers des perspectives utiles et correspondant a leurs
valeurs, évitant de cette maniére la dimension critique, voire
subversive, d’un genre qui a par ailleurs souvent alimenté une
mentalité rebelle, rétive a 'autorité, a Parmée, au capitalisme,
et favorable aux idées anarchistes. Nous assistons donc a une
récupération par le capitalisme d’un imaginaire qui est parfois
critique de ses perspectives a travers un processus décrit par
Boltanski et Chiapello dans Le Nowvel Esprit du capitalisme
(1999).

80 https://soldat-du-futur.com/
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H.G. Wells et ’invention de la bombe atomique

Herbert George Wells est né en 1866 au Royaume-Uni.
Il étudia la biologie et la zoologie, puis se lanca dans le
journalisme avant de publier son premier chef-d’ceuvre en
1895, La Machine a explorer le temps, puis 1. Ile du Doctenr Morean
en 1896, L’Honume invisible en 1897, et La Guerre des mondes en
1898. 1l se positionna en pere fondateur d’une science-fiction
qui ne portait pas encore ce nom. Wells rédigea aussi des
ouvrages de vulgarisation et des essais sur différents sujets,
dont World Brain, questionnant l'organisation future de la
connaissance et de I’éducation, dont certaines réflexions en
font une anticipation de Wikipédia. Wells était un visionnaire,
proche de Iidéologie socialiste, et préfigurateur d’un Etat
mondial alors utopique. Il participa d’ailleurs a la création de
la Société des Nations, mais il fut décu de cette organisation,
incapable d’empécherla Seconde Guerre mondiale. H.G. Wells
a anticipé dans ses ceuvres I'apparition des avions, des chars,
des voyages dans I’espace, de 'arme atomique, de la télévision
par satellite, de la guerre aérienne, la révolution sexuelle et le
développement des banlieues permis par la révolution des
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transports. Ses nombreux écrits ont fait de lui un des esprits
les plus visionnaires du vingtieme siecle. Il fit rayonner la
science-fiction et contribua a populariser de nombreuses
idées révolutionnaires. Si ses romans peuvent passer pour de
la littérature populaire, le roman qui nous intéresse ici plus
spécifiquement, The World Set Free (La Destruction libératrice en
frangais) publié¢ en 1914, n’est pas son ceuvre la plus connue,
mais elle a contribué d’une maniére décisive a I’histoire des
sciences en anticipant le fonctionnement et les conséquences
physiques et morales de la bombe atomique d’une trentaine
d’années. Nous proposons une traduction personnelle d’'un
extrait de ce livre, 'ouvrage en francais étant introuvable
et non réédité. Il décrit les conséquences matérielles de la
bombe atomique :

« Sur la carte de presque tous les pays du monde, trois ou quatre
cercles rouges ou plus, d’une vingtaine de kilometres de diameétre,
marquent la position des bombes atomiques mourantes et les
zones de mort que les hommes ont été forcés d’abandonner au-
tour d’elles. Dans ces zones ont péri des musées, des cathédrales,
des palais, des bibliotheques, des galeries de chefs-d’ceuvre et une
vaste accumulation de réalisations humaines, dont les restes car-
bonisés sont enterrés, un héritage de matériel curieux que seules
les générations futures peuvent espérer examiner »®'.

II serait exagéré de considérer le livre de Wells comme
une anticipation précise de la bombe nucléaire. Il n’était pas
doté de connaissances en physique suffisamment poussées
et ce n’était pas le but de son propos. Il imagina toutefois les
conséquences d’une telle invention, ce qui le mena a réfléchir

81 Traduction de « In the map of nearly every country of the world
three or four or mote red circles, a score of miles in diameter, mark the
position of the dying atomic bombs and the death areas that men have
been forced to abandon around them. Within these areas perished mu-
seums, cathedrals, palaces, libraries, galleries of masterpieces, and a vast
accumulation of human achievement, whose charred remains lie buried,
a legacy of curious material that only future generations may hope to
examine ».
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3 la création d’un Etat mondial visant 2 réguler l'utilisation
d’une telle arme. En 1914, la revue Scientific American atfirmait
a propos du livre The World Set Free, ’'H.G.Wells que :

« Le dernier livte de H. G. Wells, The World Set Free, est a la fois
I'une de ces magnifiques envolées d’imagination et de perceptions
sociologiques vives. La bombe atomique qui joue un si grand role
dans cette histoire, bien qu’étant une création de M. Wells, peut
étre considérée comme inspirée par The Interpretation of Radium
(1909) de Frederick Soddy. Wells soutient que dans la mesure ou
les substances radioactives se désintegrent constamment et dé-
gagent de Iénergie, des résultats considérables pourraient étre
obtenus si la désintégration pouvait se produire avec une rapidité
explosive. Scientifique de formation, il présente sa bombe ato-
mique avec un air précis et concluant qui en convainc presque
qu’elle existe »*.

L’ceuvre eut un impact sur 'imaginaire scientifique de
Leo Szilard, un des précurseurs de I’énergie nucléaire. Ce
chercheur est né le 11 février 1898 a Budapest et fut un
des premiers a envisager l'utilisation militaire de I’énergie
nucléaire. En 1939, il craignait que I’Allemagne nazie fabrique
une bombe nucléaire et demanda 2 Albert Einstein d’écrire
une lettre au président américain Franklin Roosevelt pour
le prévenir. Il participa par la suite au projet Manhattan qui
mena a la premiére bombe atomique qui mit fin a la Seconde
Guerre mondiale. Nous avons eu accés a une lettre de ce
scientifique dans laquelle il explique l'origine de son idée

82 Traduction de « The latest book by H.G. Wells, The Wotld Set Free,
is at once one of those magnificent flights of imagination and keen so-
ciological perceptions. The atomic bomb that plays so great a part in this
story, although a creation of Mr. Wells, may be regarded as inspired by
Frederick Soddy’s The Interpretation of Radium (1909). Wells argues that
inasmuch as radioactive substances are constantly decaying and giving off
energy as they do so, tremendous results could be obtained if the decay
could occur with explosive rapidity. Trained scientist as he is, he presents
his atomic bomb with an air of definiteness and conclusiveness that al-
most convinces one it exists. », Scientific American, Mai 1914.
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d’arme nucléaire. Il fait remonter cette idée a la lecture du
roman d’H.G. Wells :

« En 1913, un an avant la Premiére Guerre mondiale, H.G. Wells
publia un livre intitulé The World Set Free dans lequel il prédit la
découverte de la radioactivité artificielle et la situe en 1933, I'an-
née ou elle s’est réellement produite. Dans ce livre, Wells décrit
comment cette découverte est suivie par la libération d’énergie
atomique a I’échelle industrielle, le développement de la bombe
atomique et une guerre mondiale qui se déroule avec de telles
bombes. Londres, Paris, Chicago et bien d’autres villes sont dé-
truites dans cette guerre que Wells situe en 1956. J’ai lu ce livre en
1932, avant d’avoir moi-méme fait des travaux dans le domaine de
la physique nucléaire »*.

II ajoute des détails sur les circonstances de la mise au
point de la bombe nucléaire a laquelle il participa activement :

« En 1933, je suis allé vivre 2 Londres. A P'automne de cette an-
née-la, les journaux londoniens ont rapporté un discours pronon-
cé par Lord Rutherford lors d’une réunion de la British Associa-
tion, dans lequel il a déclaré que quiconque patrlait de la libération
d’énergie atomique a I’échelle industrielle parlait de clair de lune.
]y réfléchissais en me promenant dans les rues de Londres. A
cette occasion, il m’est venu a lesprit que Rutherford pourrait
avoir tort, car il pourrait exister un élément instable qui sépare
les neutrons — lorsqu’il est bombardé par des neutrons — et un
tel élément pourrait entretenir une réaction nucléaire en chaine.
Sur la base des masses publiées d’hélium et de béryllium, le noyau
de béryllium aurait di étre instable et il aurait pu se désintégrer

83 Traduction de « In 1913, one year before the first World War, H.G.
Wells published a book entitled “The World Set Free” in which he pre-
dicts the discovery of artificial radioactivity and puts it into the year of
1933, the year in which it actually happened. In this book, Wells describes
how this discovery is followed by the release of atomic energy on an
industrial scale, the development of the atomic bomb and a world war
which is fought with such bombs. London, Paris, Chicago and many oth-
er cities are destroyed in this war, which Wells puts into the year of 1956.
I read this book in 1932, before I myself had done any work in the field
of nuclear physics ».
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en deux particules alpha et un neutron, lorsqu’il a été touché par
un neutron. A cette époque, je jouais avec Iidée de passer a la
biologie. Mais les possibilités ouvertes par ces pensées étaient si
intrigantes que je suis passé a la physique nucléaire a la place.

A Tété 1934, T. A. Chalmers et moi avons examiné le mystere
du béryllium et nous avons découvert que le béryllium émettait
des neutrons lorsqu’il est exposé aux rayons gamma du radium.
Drautres expériences ont montré, cependant, que les rayons gam-
ma de plus faible énergie étaient incapables de diviser le béryl-
lium et cela a rendu douteux que le béryllium puisse soutenir une
réaction nucléaire en chaine. Néanmoins, Iidée qu’un élément
quelconque pourrait étre capable de soutenir une telle réaction
en chalne m’est restée et je I'ai poursuivie de temps en temps
sans succes jusqu’a ce que je perde espoir a 'automne 1938. En
décembre 1938, j’en ai avisé ’Amirauté britannique, a qui j’avais
auparavant cédé un brevet britannique secret qui décrivait les lois
générales régissant les réactions nucléaires en chaine. Un mois
plus tard, j’ai rendu visite a Wigner, qui souffrait d’ictére a Prin-
ceton. A cette occasion, jappris de lui que Hahn et Strassman
avaient découvert que le noyau d’uranium se brise en deux frag-
ments lourds lorsqu’il absorbe un neutron. Il m’est apparu tout
de suite tres probable que ces fragments évaporent les neutrons
et cela signifiait que Puranium pourrait soutenir une réaction en
chaine. “H.G. Wells, nous y voilal” me suis-je dit. Ni Wigner ni
moi ne doutions beaucoup a ’époque que nous étions au seuil
d’une guerre mondiale. Découvrir si des neutrons sont émis dans
la fission de 'uranium nous apparaissait donc comme affaire de
grande urgence »*.

84 Traduction de « In 1933, T went to live in London. In the fall of that
year, the London papers reported a Speech given by Lord Rutherford at a
meeting of the British Association, in which he said that whoever talked
of the release of atomic energy on an industrial scale was talking moon-
shine. I was pondering about this while strolling through the streets of
London. On that occasion, it occurred to me that Rutherford might be
wrong, because there might exist an instable element that splits off neu-
trons - when bombarded by neutrons - and such an element could sustain
a nuclear chain reaction. On the basis of the published masses of helium
and beryllium, the beryllium nucleus should have been instable and it
could have disintegrated into two alpha particles and one neutron, when
hit by a neutron. At that time, I was playing with the idea of shifting to
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Szilard est donc loin d’étre un fan de science-fiction béat.
Son expertise scientifique repose sur de solides connaissances
et il est aussi un visionnaire dans sa mani¢re d’appréhender
la physique nucléaire. Il n’empéche qu’au lieu de scander le
fameux euréka au moment de sa découverte, il préféra un
« H.G. Wells, nous y voila! », qui montre bien I'influence de la
fiction du maitre britannique sur sa vision de ’'arme nucléaire.
Cet exemple montre une nouvelle fois que la science-fiction
détermina le destin de ’humanité en proposant une vision
du futur qui marqua un esprit scientifique qui mit ses
connaissances et ses compétences au service de sa réalisation.
Certains diront que I'imaginaire peut étre dangereux, dans la
mesure ou Wells est I'instigateur d’une fiction qui engendra
une arme répandant la mort et la terreur sur Terre. Lauteur
de science-fiction est ainsi en partie responsable du devenir
de la technologie qu’il a décrite quelques décennies plus tot.

biology. But the possibilities opened up by these thoughts were so intrigu-
ing that I moved into nuclear physics instead. In the Summer of 1934, T
.A. Chalmers and I looked into the mystery of beryllium and we found
that beryllium emits neutrons when exposed to the gamma rays of radi-
um. Other experiments showed, however, that gamma rays of lower en-
ergy were incapable of splitting beryllium and this made it appear doubt-
ful that beryllium could sustain a nuclear chain reaction. Nevertheless, the
thought that some element or other might be capable of sustaining such a
chain reaction stayed with me and I pursued it from time to time without
success until I finally gave up hope in the fall of 1938. In December of
1938, 1 so advised the British Admiralty, to whom I had previously as-
signed a secret British patent which described the general laws governing
nuclear chain reactions. One month later, I visited Wigner, who was ill
with jaundice in Princeton. On that occasion, I learned from him that
Hahn and Strassman had found that the uranium nucleus breaks into two
heavy fragments when it absorbs a neutron. To me, it appeared at once
very likely that these fragments would evaporate neutrons and this meant
that uranium might sustain a chain reaction. “H.G. Wells, here we come!”
I said to myself. Neither Wigner nor I had much doubt at that time that
we were on the threshold of a World War. Finding out whether neutrons
areemitted in the fission of uranium appeared to us therefore as a matter
of great urgency ».
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Autres prédictions célebres de Wells

Dans Men like Gods (1923), Wells se projette plusieurs
milliers d’années dans le futur. Les gens communiquent
avec des systemes sans fil avec des technologies ressemblant
aux messageries vocales et aux emails. Dans When the Sleeper
Wafkes (1899), le protagoniste se réveille apres deux siccles de
sommeil dans un Londres dystopique, ou les citoyens utilisent
le livre audio, I'avion et la télévision. Toutefois, la société
repose sur I'oppression et I'injustice sociale. Les rayons de
chaleurs utilisés par les martiens dans La Guerre des mondes
(1898) sont une arme qui permet d’incinérer les humains
dans un éclair de lumicre silencieux. Theodore Maiman
inventa le premier laser opérationnel au Hughes Research
Laboratory de Californie en 1960. La technologie de Wells
attira pendant de nombreuses années les convoitises des
militaires, qui y virent une arme redoutable qu’il serait utile
d’inventer afin d’obtenir une supériorité décisive sur leurs
ennemis. Wells fut aussi un des précurseurs de la futurologie
et de la prospective. Il pensait qu’il était possible de connaitre
Iavenir scientifiquement. Toutefois, la machine a voyager
dans le temps et l'invisibilité demeurent des visions encore
irréalisables d’un point de vue scientifique, bien qu’il existe
quelques recherches expérimentales dans ces secteurs. Wells
a aussi développé I'idée d’un gouvernement mondial dans .4
Modern Utopia (1905), qui contribua a ’émergence apres la
Seconde Guerre mondiale de PONU. Wells contribua a faire
évoluer les idées de son époque et peut étre considéré comme
un grand visionnaire. Pere fondateur de la science-fiction, il a
popularisé des concepts qui devinrent célebres et qui finirent
par changer le monde pour le meilleur et pour le pire. S’il
préfigura un gouvernement mondial censé assurer la paix, il
imagina aussi les armes les plus destructrices qui s’avérerent
décisives dans les conflits du vingtieme siecle. La science-
fiction d’H.G. Wells révélait les préoccupations scientistes de
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son époque. Cet auteur était d’inspiration socialiste, comme
en témoignent ses réflexions sur la lutte des classes dans un
lointain futur en P'an 802701 dans La Machine a explorer le
temps (1895). A Pinstar de Verne, Wells était un esprit fertile,
capable d’imaginer de nombreuses technologies. Nous
avons pu déterminer la viralit¢é de son discours sur 'arme
atomique et le tank par exemple. Il est envisageable que ses
technologies utopiques continuent a inspirer des générations
de chercheurs, la machine a voyager dans le temps constituant
notamment un archétype posant de nombreuses questions
aux physiciens, réfléchissant pour I’heure essentiellement sur
la possibilité théorique de réaliser une telle invention.



VI

L’origine fictionnelle des robots

Les étres artificiels font partie de'imaginaire humain depuis
lantiquité, par exemple dans le mythe de Galatée. L.e mythe
du Golem a aussi popularisé I'idée d’une créature produite
par ’homme a son image. Mais il fallut attendre la science-
fiction pour que I'idée se développe et se systématise dans
une somme de récits impressionnante révélant les aspirations
et les craintes des sociétés industrielles vis-a-vis de leurs
innovations. e robot renvoie a un technotype trés ancien, a un
imaginaire ancestral d’une création humaine de technologies
a son image capable de remplacer les esclaves dans le systéme
productif. Le technotype de '’humain artificiel est fondateur
de I'imaginaire du robot. §’il est probablement présent aux
fondements de I’histoire de ’humanité, il ne fut réellement
formalisé qu’avec la science-fiction. e mythe de Frankenstein
est un exemple de mythe d’étre artificiel, fondateur du genre
et particuliecrement influent dans I'imaginaire contemporain.
Le technotype de ’humain artificiel s’est par la suite décliné
sous la forme de multiples technologies utopiques a mesure
que les découvertes scientifiques et les innovations techniques
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rendaient possible la réalisation de nouveaux prototypes.
L’accélération du progres technique avec la révolution
industrielle activa le technotype de 'humain artificiel pour
générer un grand nombre de représentations de robots et
d’intelligences artificielles. Metropolis, de Fritz Lang, est un
exemple de film illustrant ce phénomene. ’image de robots
humanoides réalisant des taches ingrates se popularisa, et un
discours complexe sur le futur de la robotique accompagna le
développement de ces technologies. Les auteurs de science-
fiction furent de véritables visionnaires dans ce secteut,
développant les themes chers aux chercheurs contemporains
bien en amont du processus d’innovation. La cybernétique,
apparue apres la Seconde Guerre mondiale avec les théories de
Norbert Wiener, n’était pas dénuée de relation au technotype
de ’humain artificiel, puisque le chercheur américain écrivit
God & Golem en 1964, dans lequel il s’interrogeait sur les
questions philosophiques et religieuses soulevées par la
cybernétique. Il se demandait notamment si la créature créée
par son projet de recherche serait 'équivalent de ’'homme
pour Dieu, interrogeant le statut de ’humanité par rapport a
ses créatures. A travers 'image du Golem, il montrait I'utilité
de la fiction dans la réflexion sur le futur de la cybernétique.
De la méme maniére, bon nombre de chercheurs en
intelligence artificielle ou en robotique utilisent des références
a des ceuvres de science-fiction, notamment d’Asimoyv,
pour illustrer les conséquences éthiques et morales de leurs
recherches. Les fictions jouent donc un réle structurant dans
les visions du futur de certains innovateurs. Elles ont aussi
une influence dans 'acceptabilité de leurs machines par la
société. Il est en effet important pour qu’une technologie
devienne une innovation qu’elle rencontre un public. Aussi,
il est préférable qu’elle apparaisse dans une société ouverte
a l'innovation. Cette mentalité innoviste est le produit de
fictions, de narrations, pour reprendre le vocabulaire de
Robert Shiller qui se diffusent dans la société et colonisent les
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mentalités des individus. Certains esprits visionnaires créent
ainsi les fictions qui sont par la suite diffusées par des canaux
culturels variant en fonction des sociétés, plus ou moins
institutionnels. Hollywood est ainsi un exemple de canal
culturel qui irrigue le monde de fictions techniques instituant
une mentalité globale propice a 'apparition et a 'adoption
universelle d’innovations.

Le terme « robot » fut introduit par 'auteur de science-
fiction tcheque Karel Capek dans sa piecce R.UR (Rossumovi
univerzdlni roboti 5 en francais Les Robots universels de Rossum),
publiée en 1920. Il provient du terme slave « robota » signifiant
esclave, serviteur. Capek a indiqué dans une lettre a ’'Oxford
English Dictionary que le terme fut initialement imaginé par
son freére Josef Capek. Par la suite, le mot « robot » devint
synonyme d’automate, puis le remplaca progressivement.
Les deux termes connurent une coévolution jusque dans les
années 1970, époque a laquelle le terme robot devint réellement
dominant pour désigner les productions artificielles créées par
les humains. Dans R.U.R, les robots sont fabriqués dans une
usine et finissent par se généraliser sur Terre. Ils font baisser
les cotts de production et rendent inutile le travail et méme
d’avoir des enfants. Les humains deviennent oisifs et déclarent
des guerres dans lesquelles les robots sont utilisés. Les robots
les plus intelligents ont méme des revendications et un syndicat
de robots apparait au Havre. Les robots incarnent la peur
des humains d’étre remplacés par les nombreuses machines
créées par la révolution industrielle. Ces étres artificiels, censés
étre les remplacants de ’humanité, sont aussi susceptibles de
découvrir 'amour dans le roman, ce qui est fatal a ’humanité.
Dansles années 1970, le terme robot fait "objet de nombreuses
publications. Il remplace définitivement le terme « automate »,
relégué a un rang marginal. Le terme robotique est apparu
dans la nouvelle Liar! d’Isaac Asimov, publiée en mai 1941
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dans Astounding Science Fiction. Les premiers robots furent
commercialisés en 1950, et le premier robot industriel apparut
en 1961. L’émergence de la cybernétique apres la Seconde
Guerre mondiale accéléra la création d’étres et d’intelligences
artificielles. La science-fiction se trouva a lavant-garde du
systeme narratif accompagnantle processus d’innovation dans
ce secteur économique en introduisant les termes fondateurs
de la discipline. On remarque une légere inflexion des termes
« robot », « robotique » et « intelligence artificielle » a partir
de la fin des années 1980 quand apparurent d’autres concepts
techniques qui leur firent concurrence, notamment celui de
cyberespace, lui aussi introduit par un auteur de science-fiction
et qui accompagna I’émergence de I'informatique en réseau et
delaréalité virtuelle. Ces termes fontI’objet d’un regain d’intérét
a partir des années 2000, le terme « intelligence artificielle »
prenant une légere avance sur le terme robotique récemment,
au centre de nombreuses publications, notamment techniques
et scientifiques. Dans ce cas, la science-fiction constitue
un élément narratif jouant un role non négligeable dans le
développement d’un secteur économique. Les auteurs n’ont
pas imaginé les automates, mais ont extrapolé sur le futur de
ces machines et ont développé un lexique des discours qui ont
influencé les conceptions de millions d’utilisateurs potentiels
et de milliers d’inventeurs et d’innovateurs. Ces fictions sont
instituantes de représentations du futur ayant un impact non
négligeable au niveau collectif. Comme l'indique Shiller, les
représentations des robots dans la science-fiction ont révélé
et propagé une peur des machines, susceptibles notamment
de prendre le travail des humains. Shiller estime toutefois que
I'influence des films de science-fiction du début du siecle sur
I’économie est marginale. Nous pensons toutefois que les lois
de la robotique d’Asimov et des ceuvres comme Terminator
ont accompagné le développement des sociétés industrielles
en participant a la construction des représentations collectives
du grand public, mais aussi des chercheurs et des investisseurs.
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La diffusion du lexique science-fictionnel dans le langage
courant montre une influence croissante de ce genre dans les
livres depuis les années 1970.

Les représentations des robots sont ambivalentes dans
la science-fiction, et il serait exagéré de considérer que ces
ceuvres n'ont eu qu’une influence négative sur I'imaginaire
collectif. Si les robots de RUR, Hal 9000 de 2007 : I odyssée
de lespace, ou les cyborgs de Terminator, pour ne citer que les
plus connus, peuvent susciter 'effroi et une méfiance vis-a-
vis de I'intelligence artificielle, d’autres machines imaginaires
peuvent provoquer 'admiration et la volonté de réaliser des
entités susceptibles d’apporter le progres a ’humanité. Tous
les récits de science-fiction ne menent en effet pas a des
catastrophes, et les machines contribuent souvent a sortir
’humanité de situations difficiles. R2D2 et C3PO de Star
Wars, sont des exemples de robots positifs apparus en 1977,
a une ¢époque ou le terme robot devenait de plus en plus
populaire. Shiller explique que :

« L’utilisation du terme robot, inventé dans les années 1920,
montre également un énorme pic au début des années 1980. Une
explication possible de la contagiosité des histoires de robots a été
encouragée par le succes phénoménal des fabricants d’ordinateurs
domestiques Atari et Apple, qui ont amené les gens a croire que
le progres technique s’accélérait. Une société appelée The Robot
Store commenga a fabriquer et a vendre des robots humanoides
en 1983. Ces robots ressemblaient a des personnes, et le président
de la société a prédit qu'entre 10 % et 20 % des ménages amé-
ricains posséderaient des robots dans les deux ans. En fait, ces
appareils étaient pratiquement inutiles et la gamme de produits
sest effondrée »¥.

85 Traduction : « Use of the term robot, coined in the 1920s, also shows
an enormous spike in the early 1980s. One possible explanation, the con-
tagiousness of robot stories was encouraged by the phenomenal success
of home computer manufacturers Atari and Apple, which led people to
believe that technical progress was accelerating, A company called The Ro-
bot Store began manufacturing and selling humanoid robots in 1983. These
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Shiller ajoute que de nombreux films a succes sont apparus
dans les années 1980 dans la lignée de Szar Wars, citant
notamment The Transformers, Blade Runner ou The Terminator.
Il indique que :

« Conformément a ce pic observé du mot robot vers 1980, nous
observons une séquence de films de robots tres réussis a la méme
époque, montrant comment la contagion peut changer au fil du
temps et apporter de nouvelles histoires virales avec elle »*.

La diffusion du terme « robot » fut accompagnée par une
culture science fictionnelle faisant écho a la diffusion massive
de cette technologie dans la société depuis les années 1970-
80. Les chefs-d’ceuvre cinématographiques constituent des
discours viraux contribuant a structurer les représentations
du grand public, qui en retour adhere a effort industriel de
diffuser de nouveaux biens de consommation comme les
ordinateurs personnels. Il est méme possible de considérer,
dans la lignée de Lucien Sfez¥, la science-fiction comme de
la propagande industrielle visant a convaincre la population
de l'utilité et de la nécessité des innovations récemment
commercialisées et développées dans les laboratoires de
R&D. La notion d’histoire virale de Shiller est intéressante,
dans la mesure ou lauteur estime qu’elles ont un impact
sur lactivité économique, comme nous l'avons indiqué

robots looked like people, and the company’s president predicted that be-
tween 10% and 20% of American households would own robots within
two years. In fact, these devices were practically useless, and the product
line flopped », SHILLER Robert J., Narrative Economics, How Stories Go Viral &
Drive Major Economic Events, Princeton University Press, 2020, p. 203.

86 Traduction de : « Consistent with this observed spike of the word ro-
bot around 1980, we observe a sequence of very succesful robot movies
around the same time, showing how contagion can change over time and
bring new viral stories with it ». Ibid, p. 203.

87 Mizio Francis, « Interview : « Ne cédons pas a 'utopie technologique »
Lucien Sfez, chercheur en sciences politiques, dénonce la « propagande »
scientifique sous influence SE », Libération, 14 mars 1997.
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en introduction. Shiller demeure toutefois sceptique sur
Iinfluence de toutes ces ceuvres, seules les meilleures étant
susceptibles d’impacter la sphere économique effectivement.
Nous pensons toutefois que les films précédemment cités
ont effectivement fortement contribué a ’élaboration d’une
mentalité innoviste dans la société, stimulant 'imaginaire du
grand public sur la possibilité de créer les machines des films
de science-fiction. D’autres films, plus anonymes, ont une
viralité moindre, et un impact économique plus relatif :

« Cependant, la plupart des films mettant en scene des robots
étaient des films d’horreur de série B avec des thémes extréme-
ment invraisemblables et juvéniles, analogues aux films d’extrater-
restres qui détruisent le monde qui ont eu relativement peu d’im-
pact sur la pensée du public. Ces films pour la plupart stupides
n’ont probablement pas eu beaucoup d’impact sur I'activité éco-
nomique, sauf lorsqu’ils ont pu donner une couleur émotionnelle
aux craintes concernant ’avenir automatisé »*.

La théorie de Shiller, appliquée a la science-fiction,
relativise donc 'impact des récits de faible envergure sur
la mentalité collective, et donc sur I’économie. 11 est méme
probable que certaines histoires relaient un imaginaire
pathologique et nuisent a la rationalité des acteurs, stimulant
des technophobies. Les films de série B constituent toutefois
un courant artistique a part entiere qui a contribué a
expérimenter certains themes auprés d’un public de fans
spécifique. Si Shiller parle de constellations narratives pour
décrire la diffusion de certains thémes dans la population,
il est aussi utile d’avoir des cultures alternatives, de second
rang, pour relayer des thémes dominants introduits par des

88 Traduction de: « However, most films featuring robots were B-grade
horror movies with wildly implausibe and juvenile themes, analogous to
space-aliens-destroy-the-world films that have had relatively little impact
on public thinking. These mostly silly movies probably did not have much
impact on economic activity except where they may have lent emotional
color to fears about the automated future », SHILLER, [bid.
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ceuvres majeures, ou pour imaginer de nouveaux concepts
pouvant donner naissance par la suite a des films ou des
romans majeurs. Les ceuvres mineures servent de laboratoires
expérimentaux a certaines thématiques, mais ne sont que
faiblement virales. Pour reprendre la métaphore épidémique
de Shiller, nous pouvons considérer les ceuvres mineures
comme des maladies rares, touchant une faible quantité de
personnes. Toutefois, il suffit que les personnes contaminées
par ces récits solent influentes pour qu’elles donnent un écho
majeur a ces ceuvres, et contribuenta en faire des récits majeurs.
I1 est toutefois rare que des personnages célebres, nécessaires
au succes des narrations, s’approprient des ceuvres mineures,
préférant bien souvent s’associer a des ceuvres a succes, ayant
déja rencontré leur public, comme en témoignent les exemples
des visionnaires Bezos et Musk. Dans ces conditions, il est
tentant de considérer les films de série B comme des vecteurs
de technophobies, de discours pathologiques pouvant créer
de nouveaux discours contestataires et Opposés au progres
technique, ce dernier étant accusé de créer des robots
monstrueux ou des technologies négatives pour le genre
humain, en étant par exemple possédées par des extraterrestres
ou des étres cherchant a nuire a ’humanité. La science-fiction
est constituée d’'une multitude de courants et d’ceuvres peu
diffusées qui constituent une subculture relayant toutefois
bien souvent des délires sur les dérives potentielles des
technosciences. Les films de série B reprennent bien souvent
les sujets des ceuvres majeures, pour prolonger des sous-
thémes a peine évoqués dans 'ceuvre de référence. Bien que
les moyens financiers soient plus faibles, et que le traitement
du sujet soit de moindre qualité, il faut noter l'utilité de ces
ceuvres, qui satisfont la curiosité d’'un public spécifique, de
fans de science-fiction qui s’adonneront pas la suite a leur
tour a la création de nouveaux discours pouvant alimenter
un systeme narratif plus complexe, créant des opinions sur
les technologies centrales de I'ceuvre. En ce qui concerne
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la robotique, Terminator est considéré comme une ceuvre
de référence qui a largement contribué a I’élaboration de la
théorie de la singularité, et a une technophobie autour du
développement des intelligences artificielles, qui pourraient
donner naissance a un ordinateur du type de Skynet, qui
provoque l'autonomie des machines, et le déclenchement
d’une apocalypse nucléaire permettant 'avenement du régne
des machines sur Terre, cherchant a éliminer définitivement
toute forme de vie humaine. La franchise Terminator a créé
plusieurs films a succes et a une série tres populaire. Shiller cite
le film comme une ceuvre majeure qui a pu avoir un impact
sur activité économique. Nous pensons en effet que certains
innovateurs ont vu dans le robot incarné par Schwarzenegger
un supersoldat que toute armée qui se respecte aimerait
posséder. D’autres, au contraire, y auront vu une critique
du progres technique qui pourrait mener a 'avénement
d’une technologie opposée a humanité. Terminator relaie
en effet Pceuvre de Capek envisageant une autonomie des
machines menant a I'extermination de ’humanité. Ce type
de film provoque des débats sur I’éthique de la robotique,
opposant traditionnellement technophiles et technophobes,
dont les arguments s’opposent bien souvent dans les discours
alimentant les processus d’innovation. Prenons 'exemple
du film Terminators, programmés pour tuer (2009), une série B
illustrant le propos de Shiller. L’histoire débute sur une
station spatiale en orbite terrestre, des TR, des robots censés
accomplir les basses taches de '’humanité se révoltent contre
leurs créateurs humains. Apres avoir abattu le personnel de
la base, ils s’envolent dans des vaisseaux a la conquéte de la
Terre. Sur la plancte, des millions de TR se révoltent aussi
et s’en prennent aux humains. Dans cette civilisation, les
robots sont partout, et se ressemblent comme des clones,
musculeux et vétus d’un marcel. Ils sont invincibles. Les
balles ne les freinent méme pas, et ils abattent sans scrupule
tous les humains qui se dressent sur leur passage. Une équipe
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d’humains tente d’échapper a un TR lancé a sa poursuite.
Visiblement, le but des robots est de tuer tous les humains
pour des raisons qui échappent aux personnages. Certains
évoquent un acte de sabotage terroriste, visant a utiliser les
TR comme des armes afin de prendre le pouvoir. Cette thése
évoquée dans le film demeure vague sur les motivations
criminelles des robots tueurs. L’équipe de résistants a la folie
criminelle des créatures décide de s’emparer d’un vaisseau
et de se rendre sur la station spatiale, ou ils parviennent
a déconnecter les robots et a les rendre inoffensifs. Ce
film américain sorti directement en DVD en 2009 est un
mockbuster du film Terminator Renaissance. 1.e film montre les
conséquences d’une prise de controle des machines par des
terroristes, pouvant mener a une apocalypse. A la différence
du film Terminator, les robots sont vaincus et déconnectés, les
empéchant de prendre le pouvoir définitivement. Toutefois,
il s’agit de I’évocation d’une crainte a prendre au sérieux
concernant la société des objets connectés. Les machines,
interconnectées grace au web, pourraient se retourner
contre ’humanité si le web était controlé par des personnes
malintentionnées qui décidaient par exemple de créer une
panne mondiale ou des accidents chimiques ou nucléaires. 11
a par exemple été démontré qu’il était possible de hacker des
véhicules, de plus en plus bardés d’électronique, d’en prendre
le contrdle et de provoquer des sorties de routes grace a un
ordinateur, a plusieurs kilometres de distance. La criminalité
n’a pas de limites et la science-fiction peut montrer les
formes de délits et de crimes qui pourraient intervenir dans
le futur. Asimov a par exemple exposé dans plusieurs de ses
ceuvres des crimes commis par des robots. La révolte des
étres artificiels et des objets contre les humains est un théme
récurrent dans les mythologies, qui s’est popularisé avec le
mythe du Golem, puis avec la science-fiction. L’armée et la
police ont intérét a utiliser la science-fiction pour envisager
les scénarios catastrophes autour d’innovations comme des
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robots ultraperfectionnés et autonomes afin de prévoir les
crimes les plus improbables.

Prenons un autre exemple de film traitant d’'une révolte
de robots. Cette fois-ci, il ne s’agit pas dune ceuvre de
série B, mais d’un film intermédiaire, ayant rencontré un
certain succeés et une reconnaissance par la critique. Le
titre, Automata, fait référence au nom initial des robots, les
automates, supplanté depuis 'ceuvre RUR dans le lexique
universel. Awutomata (2014 ; Espagne et Bulgarie) se déroule
en 2030. Une éruption solaire de tres grande ampleur (EMC)
provoque la destruction des moyens de télécommunications,
I'explosion de centrales nucléaires qui provoquent lirradiation
de la Terre, la transformant en un immense désert. Il ne reste
plus que 21 millions d’humains, qui survivent dans une zone
urbaine dystopique protégée de radiations solaires par des
murs construits par les Pilgrim 7000, des robots humanoides
construits par la société ROC. Ces machines sont équipées
d’un ordinateur quantique, le biokernel, reposant sur deux
protocoles clés inaltérables rappelant les lois de la robotique
d’Asimov :

* Nul robot ne peut nuire a quelque forme de vie que
ce soit

¢ Nul robot ne peut se modifier lui-méme ou modifier
un autre robot.

Le film se déroule en 2044. Jacq Vaucan enquéte sur
des comportements étranges de robots qui s'immolent ou
s’autoréparent. Ils cherchent par ailleurs a se procurer des
batteries nucléaires pour une raison inconnue. Vaucan est
enlevé par un groupe de robots, qui 'emmene dans une usine
désaffectée située en plein désert, ou ils fabriquent un super-
robot ressemblant a un insecte. Ils souhaitent échapper a
I’humanité et se réfugier dans une zone radioactive située loin
de la civilisation ou ils pourront développer une intelligence
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non humaine et préparer la succession de ’humanité sur
Terre. Les robots révoltés expliquent en effet qu’ils sont le
stade suivant de I'évolution. Les membres de ROC tentent de
les détruire, mais Jacq parvient a en sauver deux, qui partent
dans le désert pour assouvir leur émancipation.

Ce film s’inscrit dans la lignée des themes développés par
la science-fiction d’Isaac Asimov. I’émancipation des robots,
et leur vocation a supplanter ’humanité sont un theme
aussi présent dans la théorie de la singularité expliquant que
intelligence artificielle va devenir égale, voire supérieure a
lintelligence humaine dans les années 2040. L’hypothese de
voir se développer une conscience autonome de ses créateurs
humains est une possibilité prise en compte par de nombreux
chercheurs et entrepreneurs comme Elon Musk. Le débat sur
le sujet fait fréquemment la une des médias, et est alimenté
régulicrement par des films et romans de science-fiction
mettant en scene des machines supérieures a ’humanité.
St elles représentent un danger a éliminer, comme dans la
tranchise Terminator, a 'origine d’une véritable technophobie
collective a I'encontre de lintelligence artificielle depuis les
années 1980, le film Automata ne montre pas les machines
comme un danger pour I'espece humaine. Mieux, elles sont
assumées comme un moyen de faire survivre lintelligence
humaine lorsque les humains auront disparu, par exemple
a cause d’un cataclysme naturel. Le film rappelle que la vie
humaine est fragile et pourrait disparaitre sur un coup du
sort. Lespece prépare d’ailleurs inconsciemment sa survie en
cas de cataclysme, dans de grands projets comme la conquéte
d’autres planétes, ou la création de machines plus résistantes
etal'intelligence supérieure a celle de leurs créateurs. Automata
envisage avec fatalisme la singularité comme une nécessité
pour la survie de I'intelligence humaine dans un futur ou la
vie biologique sur Terre deviendrait impossible.
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Le terme robot désigne initialement un étre artificiel
imaginaire. Son invention fut inspirée par les automates.
L’imaginaire industriel développe donc des discours multiples
autour de technologies utopiques et de technotypes qui
contribuent au développement de I'activité économique. 11
estintéressant de constater 'adoption de termes d’inspiration
science-fictionnelle par les experts et par le grand public pour
décrire des innovations, puis des technologies largement
commercialisées. La science-fiction est un exemple de
narration participant a la constitution de bulles spéculatives
autour de certaines technologies en voie d’émergence. Les
robots de RUR, difficilement distinguables des humains, sont
des technologies ambivalentes. Initialement utopiques, elles
peuvent se révéler dystopiques en provoquant I'extinction
de 'espece humaine. Ainsi, les auteurs comme Capek ou
Asimov sont visionnaires dans la mesure ou ils envisagent un
futur considéré comme plausible, et non comme souhaitable,
par une grande quantité de personnes. Leur vision du futur
de la robotique est a 'origine d’un grand nombre de discours
qui reprennent le sujet de la révolte des robots contre leurs
créateurs. Cette idée accompagne le progres de la robotique,
comme celle de la fin du travail créée par I'automatisation
du systeme productif. Or, pour que ces deux cauchemars
adviennent, le niveau de complexité des robots doit étre
optimal. Les robots de la science-fiction sont des archétypes
imaginaires, c’est-a-dire des modeles pour les innovateurs et
les chercheurs en robotique. Les films montrent toutefois a
ces derniers qu’ils doivent toujours garder en mémoire que ces
technologies particulicrement évoluées peuvent se retourner
contre leurs créateurs. Ces récits fictionnels ont un impact
important sur la conception du futur des innovateurs. Elon
Musk estimait ainsi en 2014 dans un entretien au MIT que
I'intelligence artificielle était potentiellement plus dangereuse
pour ’humanité que les bombes nucléaires. Influencé par
la science-fiction, le milliardaire et visionnaire américain
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exposait ses craintes sur le bien-fondé d’une innovation
débridée dans ce domaine, considérant que des garde-fous
étaient nécessaires pour éviter des dérives inquiétantes dans
ce champ scientifique. Le terme intelligence artificielle fut
inventé par un chercheur, John McCarthy, en 1956. Bien
que I’éthique de cette discipline soit profondément inspirée
depuis ses débuts par la science-fiction, la discipline est issue
de la cybernétique.

L armure d’Tron Man et le mythe de Talos

En 2013, les militaires américains ont embauché I’équipe
des effets spéciaux du film Iron Man pour tenter de faire
de Parmure du superhéros une réalité. Le projet Tactical
Assault Light Operator Suit (TALOS) a suscité l'intéret de
Lockheed Martin, General Dynamics et Raytheon. I’armure
TALOS est parfois surnommée Iron Man Suit. 11 s’agit d’un
exosquelette a base de nanotechnologies qui donnerait aux
soldats américains une force surhumaine. Elle permet une
protection contre les balles, un accroissement de la force,
une surveillance des données vitales, une augmentation
des capacités de portage et sera constituée dun casque
permettant I'affichage d’informations statistiques en temps
réel, des cartes, des graphiques et un mode de vision nocturne.
Iron Man a fait réver des générations d’adolescents, qui,
une fois devenus adultes, ont décidé de réaliser une fiction
particulierement ambitieuse, 'armure du superhéros étant
réputée indestructible et conférant des pouvoirs surhumains,
proches de ceux des dieux ou des demi-dieux des mythologies
antiques. Rappelons pour I'anecdote que le projet TALOS
renvoie au personnage de la mythologie grecque, un géant de
bronze chargé de protéger la Crete. Réputé invincible, il n’avait
qu’un point faible a un endroit de la cheville, ou un défaut
laissait apparaitre la veine unique qui lirriguait enticrement.
TALOS est parfois représenté avec des ailes dans le dos. Iron
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Man ressemble donc a ce personnage de la mythologie, le
géant mythologique constituant une forme de technotype
prérobotique, un étre de métal entre la machine et 'organique.
TALOS estune sorte de précyborg, Premier robot de I’histoire,
il fut créé par Héphaistos, dieu de la technique. Ce mythe
fut créé vers 700 av. J.-C. et fut a I'origine de nombreuses
histoires de robots et de créatures artificielles a partir de
I'invention de la science-fiction au dix-neuvieme siecle.
Des la fin du I'Ve siecle, les ingénieurs grecs commencerent
a réaliser de vrais automates, notamment des domestiques
robotiques et des mode¢les volants d’oiseaux. Dans Gods and
Robots” (2018) T’historienne américaine Adrienne Mayor
montre que les aspirations technologiques contemporaines
répondent a des « réves culturels » trés anciens appelant a
la prudence dans T'utilisation de technologies créées par les
dieux et qui ménent souvent a des tragédies quand elles sont
instrumentalisées par les hommes. Elle estime notamment
que Médée, en trouvant le moyen d’aider Jason en quéte
de la Toison d’or, en trompant Talos, procede comme une
hackeuse qui attaque le point faible du géant, son talon, et
le vide de son fluide magique, l'ichor. Selon elle « le mythe
de Talos envisage déja la possibilité pour les robots d’étre
piratés et détournés de leur fonction »”. Elle affirme aussi
que le réve de 'automatisation des taches remonte au moins
a I'lliade. : « Au fil de I'lliade, on rencontre de nombreux
automates, des objets qui agissent d’eux-mémes. Par exemple,
les navires des Phéaciens se pilotent de mani¢re autonome,
des trépieds se meuvent pour servir le vin aux dieux de
I’Olympe, des soufflets automatiques aident Héphaistos dans
son travail métallurgique. Ce dieu s’est méme fabriqué un

89 Mavor Adrienne, Gods and Robots : Myths, Machines, and Ancient Dreanms
of Technology, Princeton University Press, 2018

90 ANDRILLON Laure, « Interview : Adrienne Mayor : «Les mythes grecs
nous mettent en garde contre I'instrumentalisation de la technologie» » -
Libération, 1 mars 2019
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groupe de robots-servantes taillés dans de or. Pour ne pas
avoir a leur donner des ordres, il leur a donné une conscience
et méme la connaissance divine : elles anticipent ainsi ses
besoins »”. L’ Antiquité révait déja des machines prodigieuses
qui continuent a inspirer les hommes a ’ére de la science-
fiction, qui ne fait que réactualiser des technotypes ancestraux
dont l'origine fondamentale pose encore question, puisque
'origine de la pensée mythique puise ses racines dans les ages
préhistoriques.

91 lbid



VII

Jules Verne et ’imaginaire de ’hélicoptére

Dans Robur-le-Conguérant, publié en 1886, Jules Verne a
proposé une nouvelle technologie, ’Albatros, une machine
volante capable de se déplacer dans les cieux a I'aide d’hélices.
Ce roman est un des plus connus du pere fondateur de la
science-fiction frangaise, et rencontra une certaine postérité
en jouant un role inspirant dans le processus d’invention de
I’hélicoptere. Verne avait a 'époque déja publié de nombreux
romans a succeés qui touchaient notamment un public
d’adolescents, ses ceuvres étant toutefois lues aussi par leurs
parents. Il s’était fixé comme mission avec son éditeur Hetzel
de présenter les grandes connaissances de I'époque dans
des romans d’aventures. I passait de longs moments a se
documenter dans le but d’acquérir des informations sur les
découvertes les plus récentes dans de nombreux domaines
scientifiques et techniques. Dans  Robur-le-Conguérant,
I’Albatros traverse tous les continents de la planéte, méme
I’Antarctique, afin de montrer les facultés prodigieuses de cet
appareil plus lourd que I’air. Robur est en effet un ingénieur qui
vient défier le président et le secrétaire du Weldon-Institute
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de Philadelphie, qui défendent les aérostats contre les plus
lourds que Tair, considérés a I'époque comme une véritable
folie défendue uniquement par quelques illuminés. Prenant la
parole devant une assemblée hostile, Robur affirme que « De
méme qu’il est devenu maitre des mers, avec le batiment, par
'aviron, par la voile, par la roue, ou par I’hélice, de méme il
deviendra maitre de I'espace atmosphérique par les appareils
plus lourds que lair, car il faut étre plus lourd que lui pour
étre plus fort que lui » (Chapitre III). Il ajoute méme « Oui.
L’avenir est aux machines volantes. L’air est un point d’appui
solide ». Cette déclaration était considérée comme une attaque
intolérable au projet du Weldon-Institute de confectionner
un aérostat-monstre. Robur ajoute dans son plaidoyer que
« le progres n’est pas aux aérostats, citoyens ballonistes, il
est aux appareils volants. L’oiseau vole, et ce n’est point un
ballon, c’est une mécanique! ». Verne utilise méme le terme
« hélicoptere » dans le chapitre III. 11 avait été imaginé en
1861 par I'inventeur francais Gustave de Ponton d’Amécourt
a partir du grec helix (spirale, hélice) et pteron (aile). A la suite
d’un débat houleux a Philadelphie, Robur décide d’enlever
Uncle Prudent et Phil Evans en les contraignant a assister a
un long vol dans I’Albatros, une machine qu’il a congue dans
des conditions mystérieuses et capable de voler pendant tres
longtemps sur de tres longues distances. Uncle Prudent, le
président du Weldon-Institute, est un Américain trés riche
qui défend avec entétement la supériorité du plus léger
que Pair et qui construit un ballon énorme, le Go a Head.
L’équipage parcourt ’Amérique, I’Asie, ’'Europe, ’Afrique,
I’Antarctique, ce qui donne l'occasion a Verne de faire
voyager ses lecteurs dans de nombreuses contrées éloignées
et confere a son récit une dimension universelle. La machine
de Robur est a avant-garde de I’aviation, et Verne était donc
un visionnaire quand il imagina cette technologie utopique. 11
se dit méme que P'auteur souhaitait écrire un récit de guerre
aérienne, qu’il concevait comme le futur des combats a une
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époque ou les technologies aéronautiques n’en étaient qu’a
Pétat expérimental. A la fin du roman, PAlbatros est détruit
par une explosion. C’est souvent le cas des technologies
utopiques dans les romans de Jules Verne. Toutefois, Robur
revient 4 la charge et vient a nouveau défier Uncle Prudent. A
la fin de sa confrontation face au Go a Head qui venait d’étre
inauguré, il prend a nouveau la parole et affirme :

« Citoyens des Etats-Unis, mon expérience est faite; mais mon
avis est des a présent quil ne faut rien prématurer, pas méme le
progres. La science ne doit pas devancer les meeurs. Ce sont des
évolutions, non des révolutions qu’il convient de faire. En un mot,
il faut n’arriver qu’a son heure. J’arriverais trop tot aujourd’hui
pour avoir raison des intéréts contradictoires et divisés. Les na-
tions ne sont pas encore mures pour I'union. Je pars donc, et j’em-
porte mon secret avec moi. Mais il ne sera pas perdu pour ’huma-
nité. 11 lui appartiendra le jour ou elle sera assez instruite pour en
tirer profit et assez sage pour n’en jamais abuser ».

Le roman se termine par ces mots, annongant 'entrée dans
I’ére de I'aéronautique, ce qui constituait une petite révolution
pour la jeunesse de I'époque, alors consciente d’assister a des
mutations majeures dans les prochaines décennies :

« On le sait aujourd’hui. Robur, c’est la science future, celle de
demain peut-étre. Clest la réserve certaine de I'avenir. Quant a
I’Albatros, voyage-t-il encore a travers cette atmospheére terrestre,
au milieu de ce domaine que nul ne peut lui ravir? Il n’est pas per-
mis d’en douter. Robur-le-Conquérant reparaitra-t-il un jour, ainsi
qu’il I'a annoncé? Oui! 1l viendra livrer le secret d’une invention
qui peut modifier les conditions sociales et politiques du monde.
Quant a P'avenir de la locomotion aérienne, il appartient a ’aé-
ronef, non a P'aérostat. C’est aux Albatros qu’est définitivement
réservée la conquéte de Iair ».

Ce roman est donc une ode au plus lourd que lair,
ouvrant la voie a la révolution de I'aviation. Robur n’est
toutefois pas un personnage tres attachant ou héroique. Il est
méme plutot antipathique et agressif dans la démonstration
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de la supériorité de sa technologie sur le plus léger que
air. Il incarne une forme de visionnaire incompris, dont
I'invention ne sera reconnue que plusieurs années apres.
Il est en avance sur son temps, et ses méthodes non
conventionnelles ne I'aident pas a plaider sa cause. Verne
prend toutefois sa défense a la fin du roman en I’érigeant en
précurseur, conscient de 'importance de ’'aéronautique dans
la société du futur. Il n’allait toutefois pas jusqu’a imaginer
les usages de 'aviation au vingtiéme siccle, son anticipation
demeurant limitée a une intuition du futur développement
de la propulsion a hélice d’appareils plus lourds que lair
a Pavenir. Verne était en effet bien informé de ce type de
débats et participait méme activement a la promotion de
cette technologie en cotoyant des savants avant-gardistes.
Son roman contribua a diffuser au plus grand nombre I'idée
que l'aviation faisait des progres considérables et pourrait
devenir une innovation intéressante pour ’humanité dans
les années a venir. La science-fiction est ainsi souvent
congue comme un moyen de vulgariser les connaissances
scientifiques aupres des classes populaires, ce quialongtemps
nui a sa légitimation aupres des élites en France. Pourtant,
elle participe de cette maniere aux débats scientifiques, et a
I’éducation du plus grand nombre aux problématiques les
plus actuelles. Si Verne était bien informé, ses romans ont
aussi eu une influence considérable sur ’histoire des idées,
parfois supérieure a bon nombre de théories et ouvrages
techniques et scientifiques.

Jules Verne et le débat sur le plus lonrd que [air

Jules Verne participa a la création de la Société
d’encouragement pour la locomotion aérienne au moyen
d’appareils plus lourds que lair, dont le nom fut par
la suite raccourci en Société d’aviation. Il s’agit d’une
association d’aéronautes fondée en 1863 par Nadar et

184



VI Jules Verne et l'imaginaire de I'bélicoptére

Gabriel de La Landelle. Nadar eut cette idée a la suite de
I'invention par Ponton D’Amécourt d’un prototype d’hélice
qui servit a Jules Verne de modéle pour décrire ’Albatros de
son roman 23 ans apres la création de I'association. Nadar
pensait que la locomotion aérienne ne pouvait s’effectuer
qu’a condition d’étre plus lourd que I'air, comme il 'expliqua
dans son Manifeste de 'antomotion aérienne (1863). 11 fit aussi
construire un ballon haut de 40 metres et contenant
6000 m® de gaz qu’il baptisa le Géant. Jules Verne soutint
cette initiative dans un article intitulé A propos du Géant.
L’appareil s’écrasa toutefois et Nadar et sa femme furent
griecvement blessés. Nadar était essentiellement connu
comme un des plus grands photographes de son époque.
Il réalisa la premiere photographie aérienne de Ihistoire.
La société qu’il a contribué a créer publia notamment la
revue [’Aéronaute. Dans Robur le Conguérant, Jules Verne
popularisa les théemes abordés au sein de cette association,
dans laquelle les précurseurs de I'aviation échangeaient sur
les futures technologies qui allaient notamment mener a
I’hélicoptere. Lauteur francais, devenu secrétaire de séances
un an apres la création de la Société, y trouvait un moyen de
se documenter sur les dernié¢res inventions dans le domaine
de l'aéronautique. Il y puisait une source d’inspiration
formidable, et était sensibilisé aux débats les plus techniques
opposant les adeptes du plus lourd que lair a ceux du plus
léger que lair. Nous retiendrons que Verne prit position
pour le bon coté de la discussion, et qu’il popularisa grace
a son roman I’émergence de 'aviation aupres de la jeunesse
francaise. Les ceuvres de Verne furent traduites dans de
nombreuses langues. 1l est 'auteur le plus traduit au monde
apres Agatha Christie. La diffusion de son ceuvre toucha
ainsi de multiples inventeurs en herbe dont l'inventeur de
I’hélicoptere.
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Lgor Sikorsky, lectenr de Jules Verne

Igor Sikorsky (1889-1972) fut en effet un lecteur
enthousiaste de Robur le Conguérant quand il était un jeune
garcon habitant a Kiev, lisant une traduction en russe. Sa
mere, qui se consacra a ’éducation de ses cinq enfants, lui
transmit son admiration pour Léonard de Vinci, qui congut
les premiers croquis d’hélicopteres, et des romans de Jules
Verne. Devenu fan de I'auteur francais, il dévora ses livres et fut
impressionné par la description de I’Albatros, cette machine
majestueuse qui annongait 'avenement de I'eére de Iaviation.
Il se promit de réaliser un appareil semblable et il décida a
19 ans qu’il contribuerait a I’histoire de I'aviation en inventant
un hélicoptere. Apres des études en Europe, et notamment
en FPrance, il travailla quelques années sur le vieux continent
avant de décider de s’exiler aux Etats-Unis, convaincu de
la nécessité de fuir une Europe en guerre et une Russie en
pleine révolution pour réaliser son réve. Il créa son entreprise
et ses travaux se concrétiserent le 14 septembre 1939, lors
du premier vol du VS-300 (Vought-Sikorsky 300). Sikorsky
Aircraft Corporation fut longtemps un des principaux
fabricants d’hélicoptéres mondiaux. L’histoire de I'aviation
a eu besoin de pionniers, d’individus visionnaires qui ont
consacré leur existence a la réalisation d’innovations qui ont
marqué Thistoire. L’hélicoptére est devenu une innovation
massivement commercialisée aprés la Seconde Guerre
mondiale et son évolution naturelle pourrait bien étre la voiture
volante. Ce véhicule, largement développé dans la science-
fiction depuis la série animée Les Jetson, qui le popularisa, a
fait 'objet de nombreux prototypes ces dernieres années. Les
entreprises automobiles et aéronautiques de toute la planete
se penchent sur le marché prodigieux que représente la voiture
volante. A moyen terme, elles sont appelées a se développer
d’une maniére exponentielle et a révolutionner les modes
de transports. Si I'hélicoptere est une technologie encore
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couteuse, réservée a une ¢lite, la voiture volante pourrait
bien étre plus accessible et constituer un moyen de transport
rapide et pratique dans les prochaines années, notamment
dans les zones urbaines. Une des premicres voitures volantes
fut décrite par Jules Verne dans la suite de Robur-le-Conguérant
publiée en 1904 et intitulée e Maitre du monde. 1. Epouvante
est un véhicule « de structure fusiforme, 'avant plus aigu que
l'arriere, la coque en aluminium, les ailes en une substance
[dont on ne pouvait] déterminer la nature... ». L’engin était
capable de voler, de rouler a plus de 250 km/heure et méme
de plonger. Quelques années plus tard, Albert Robida dessina
aussi des voitures volantes faisant penser a des libellules
utilisées pour le transport parisien. Jules Verne a donc posé
les bases d’un imaginaire technique faisant du plus lourd que
Pair Pavenir des transports humains. Voiture volante, fusée et
hélicoptere sont les trois inventions principales de ses récits
préfigurant ’évolution de 'aéronautique. S’il a fallu attendre
1910 pour que le premier hélicoptere voie le jour et 1939
pour que Sikorsky élabore le premier engin massivement
commercialisable, la vision de Verne de la conquéte spatiale
ne se concrétisa qu'en 1969 avec la mission Apollo, et celle
de la voiture volante pourrait bien constituer I'innovation
centrale de la décennie 2020.

Autres inventions visionnaires de Jules Verne

Jules Verne n’a pas seulement contribué a l'invention
de Thélicoptere et de la fusée. Il a multiplié dans ses
ceuvres les prédictions, ce qui fit de lui un visionnaire tres
influent. II toucha en effet un large public aupres duquel il
popularisa de nombreuses idées émergentes de son époque.
A la fin du dix-neuviéme siécle, la société francaise était
fascinée par le pouvoir des sciences et des techniques, et de
nombreuses innovations virent le jour. La société industrielle
révolutionnait les modes de vie, et promettait a '’humanité
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des progres jusqu’alors inimaginables. L’émergence de
la science-fiction dans ce contexte apparaissait comme
un complément a la science. Elle constituait I'imaginaire
populaire de disciplines parfois difficiles a comprendre de
la part d’'une population peu éduquée. Les récits de Jules
Verne s’adressaient principalement a un public avide de
connaissance, et inclus dans un processus collectif marqué
par le progres technique et les révolutions sociales. Jules
Verne a aussi prédit 'apparition de la chaise électrique dans
son livre Paris au XXe siecle, écrit en 1860, mais publié a
titte posthume en 1994, son éditeur refusant a I'époque
de le publier, craignant que ses nombreuses prophéties ne
solent pas bien regues par le public et que I'ceuvre nuise a
la réputation de I'auteur. Le protagoniste, Michel, découvre
en effet une plateforme d’exécution publique reposant sur
I'utilisation non plus d’une hache par un bourreau, mais d’une
chaise connectée a des cables électriques. Les propriétés
dangereuses de D'électricité n’ont été connues qu’en 1863
et la premiére chaise électrique fut construite par I'Etat de
New York en 1888. Dans le méme roman, I’écrivain imaginait
aussi que dans P'avenir, les soldats seraient rendus obsolétes,
remplacés par des machines capables de faire la guerre a
leur place. Jules Verne a aussi imaginé les premiers missiles
dans Face an drapean (1896). Le Fulgurateur était une arme de
destruction massive créée par le personnage Thomas Roch.
Ce projectile chargé d’un explosif tres puissant peut étre
lancé a une distance de plusieurs kilometres. Notons que les
missiles ont été utilisés pour la premicere fois par le Troisieme
Reich durant la Seconde Guerre mondiale. Verne imagina
aussi les voiles solaires dans De la Terre a la Lune, innovation
qui suscite I'intérét de nombreux chercheurs en propulsion
spatiale de nos jours. Dans Le Chateau des Carpathes publié
en 1892, Jules Verne décrivait les premicres performances
artistiques holographiques. Dans La Journée d’un journaliste
américain en 2889 (1889), il citait une technologie évoquant
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la visiophonie, proche du téléphonoscope de Robida. Enfin,
citons le Nautilus, le sous-marin fictif de I7ngs mille lienes sons
les mers, livre sorti en 1869, qui est une de ses inventions les
plus célebres. I utilise Pélectricité pour fonctionner, alors
que celle-ci n’était qu’émergente a I’époque. Le premier sous-
marin électrique fut lancé par la marine espagnole en 1887.

Verne est donc un visionnaire des transports du futur. Il
développa une formidable faculté a envisager les innovations
a venir a partir de quelques informations scientifiques et
techniques puisées dans les découvertes de son époque,
particuliecrement portée vers la science. D’ailleurs, Verne
¢tait considéré comme un savant par un grand nombre de
personnes qui ne voyaient pas dans son ceuvre seulement
un imaginaire fertile propice a I’évasion de la jeunesse, mais
une somme de récits apportant une contribution importante
a la connaissance. Plus qu’un scientifique, Verne était avant
tout un visionnaire, c’est-a-dire un individu capable de
décrire les grandes trajectoires vers lesquelles le monde se
dirigerait inéluctablement. Il a su prendre parti pour les
idées de son temps qui allaient se révéler les plus fécondes
quelques décennies plus tard. A tel point qu’il est possible
de s’interroger non pas sur la dimension prophétique de
cette ceuvre, mais sur la contribution décisive, et 'apport de
ces fictions a la création de la réalité technologique. 11 est en
effet probable que la science-fiction de Verne se soit révélée
performative, c’est-a-dire qu’elle était tellement fascinante
qu’elle a influencé certains individus et plus généralement la
société, qui s’est fixée inconsciemment les objectifs de réaliser
les technologies qu’il décrivait dans ses romans. Verne est
'archétype du visionnaire. Baignant dans un environnement
érudit et savant, il sut influencer plusieurs générations avec
ses histoires. Il n’est pas usurpé d’affirmer, dans la continuité
des analyses de Shiller, que les récits verniens devinrent
viraux et se propagerent dans toute ’humanité, comme en
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témoignent ses nombreuses traductions. Cet imaginaire
technique proposa de nombreux technotypes qui servirent
de modeles aux innovations technologiques des vingticme et
vingt et unieme siecles. Un visionnaire est aussi un individu
capable d’influencer un grand nombre de personnes grace a
un récit fédérateur et enjoleur. La viralité des récits verniens
au dix-neuvieme siécle alimenta les processus d’innovation
des décennies suivantes. Verne fut méme légitimé par la
culture institutionnelle, ses ceuvres étant enseignées dans les
colleges etles lycées, bien qu’encore d’une facon moindre que
d’autres auteurs désignés comme classiques de la littérature
francaise. Les anticipations de Verne se sont révélées
particulierement visionnaires, car elles assuraient la fusion des
cultures populaires et des élites de la société industrielle. Elles
contribuerent a orienter le regard de personnes de classes
sociales trés diverses vers la méme direction, c’est-a-dire
une société ou le progres technique ne sert pas seulement la
domination d’une classe sociale sur une autre, mais le progres
de la civilisation et de 'humanité grace a la technique et a la
science.



VIII
William Gibson, inventeur du cyberespace

Le cyberespace est un concept imaginé dans une nouvelle
de science-fiction de 1982 par William Gibson, popularisé
dans son roman devenu célebre, Neuromancien, publié en
1983. Le cyberespace est considéré comme une métaphore
d’Internet. Le réseau n’existait pas a 'époque de rédaction
du roman, mais des recherches étaient déja menées dans le
secteur informatique. Le Minitel avait par exemple été lancé
en France en 1982. L’interconnexion des ordinateurs allait
donner naissance a une technologie révolutionnaire aux
multiples implications économiques, politiques et culturelles.
Le terme cyberespace entra rapidement dans le langage
courant, repris par des philosophes comme Pierre Levy®
pour définir les mutations sociétales liées a I’émergence
d’Internet, et méme dans un grand nombre de publications
scientifiques et techniques.

92 Luvy Pierre, I'Tntelligence collective : Pour une anthropologie du cyberespace,
La Découverte, Paris, 1994
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La définition la plus connue du cyberespace est issue
de Neuromancien : « Le cyberespace. Une hallucination
consensuelle vécue quotidiennement en toute 1égalité par des
dizaines de millions d’opérateurs, dans tous les pays, par des
gosses auxquels on enseigne les concepts mathématiques...
Représentation graphique de données extraites des mémoires
de tous les ordinateurs du systéme humain. Une complexité
impensable. Des traits de lumicre disposée dans le non-
espace de I'esprit, des amas et des constellations de données.
Comme les lumiceres de ville, dans le lointain... »

L’idée de cyberespace est aussi lice a ’émergence des
jeux vidéo et de linformatique personnelle au début des
années 1980. Gibson patle du cyberespace comme dune
expérience hallucinatoire, extatique, comparable a I'usage de
drogues comme le LSD. L’informatique doit permettre la
fusion des consciences et 'immersion dans des simulations
numériques conférant I'impression d’une réalité seconde,
susceptible de supplanter la réalité. Le cyberespace de
Neuromancien est aussi produit par des intelligences
artificielles. 1l est controlé par des multinationales, mais est
aussi soumis a la loi du plus fort. Les hackers sont I’équivalent
des cowboys qui faisaient valoir leur loi a I’époque du Far
West. Le cyberespace fait office d’espace sauvage a coloniser
et a civiliser dans le roman de Gibson. Le concept, encore un
peu abstrait, est prometteur et révele le potentiel infini d’un
nouvel espace créé par linterconnexion des ordinateurs. 11
désigne le stade initial d’Internet. Le cyberespace de Gibson
n’a pas été représenté au cinéma, probablement en raison de
son abstraction trop importante. Pourtant, les films Tron et
Tron I’héritage proposent des représentations des mondes
ordinatiques qui semblent proches du cyberespace gibsonien.
Henri Desbois explique que « 'age d’or de la cybernétique
est déja révolu, mais “cyber” garde une aura technologique
suffisante pour créer un néologisme “a bugzword”, selon les
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propres termes de Gibson, “évocateur et sans signification
particuliere”. I est tout a fait superflu de chercher dans le
mot cyberespace des subtilités étymologiques : il s’agit avant
tout d’'un mot choisi pour sa sonorité et les connotations
riches, mais assez imprécises du préfixe cyber »93.

Desbois établit des liens entre la culture science fictionnelle
et la culture des ingénieurs, qui a adopté le terme cyberespace
avant que celui-ci devienne un terme du langage commun,
entrant méme dans le dictionnaire :

«Il est assez vraisemblable que le terme soit passé de la science-fic-
tion au monde des ingénieurs, et de 1a, au grand public. En effet,
une bonne partie du monde des ingénieurs, particulié¢rement dans
le secteur informatique, est constituée d’amateurs de science-fic-
tion. Ainsi, les groupes de discussion consacrés a la science-fic-
tion ont été parmi les premiers groupes consacrés a des ques-
tions non techniques a étre actifs sur Internet. Les spécialistes
d’informatique et de télécommunication de la fin des années 1980
et des années 1990 sont fortement imprégnés par 'imaginaire cy-
berpunk. (...) Les sociétés d’informatique et de télécommunica-
tion déposent des brevets inspirés par la science-fiction. Dans ce
contexte, le terme de “cyberespace” a méme fait 'objet d’une ten-
tative de dépot comme nom de marque par la société Autodesk,
pour désigner un systeme de réalité virtuelle. Le projet n’a échoué
qu’en raison de 'opposition de Gibson lui-méme. I’anecdote est
révélatrice des rapports entre la science-fiction et la culture des
ingénieurs »**.

Avec Dévolution d’Internet, le concept de cyberspace
devint une notion politique. Le 8 février 1996, John Perry
Barlow, un des fondateurs de’Electronic Frontier Foundation,
publia sur Internet La Déclaration d'indépendance du cyberespace.
11 répondait a la Loi sur les télécommunications de 1996 aux

93 Desbois Henri, « Le cyberespace », Carnets de géographes [En ligne],
2 | 2011, mis en ligne le 2 mars 2011. http://journals.openedition.org/
cdg/2641

94 Ibid.
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Etats-Unis. 1l appelait a défendre la liberté d’expression sur
Internet, qualifié de nouvel habitat de 'Esprit (« New Home
of Mind »). Les adeptes du cyberespace étaient a 'origine
essentiellement des libertariens considérant Internet comme
la matérialisation de la noosphere, le lieu d’expression des
idées et estimaient qu’il fallait défendre la création d’une
véritable démocratie numérique, de laquelle les Etats seraient
absents. A Iimage du roman de Gibson, le cyberespace des
libertariens était un espace anarchique, dans lequel la liberté
individuelle était totale. La hiérarchie et le controle vertical
des individus régissant la société devaient étre abolis au
profit d’'une organisation horizontale, réticulaire. I.’utopie du
cyberespace émana de la science-fiction et contribua a faire
d’Internet un nouveau territoire a civiliser. Progressivement,
le cyberespace devint un concept technique et juridique,
qui s’éloigna de l'idéal libertarien des fondateurs d’Internet.
En 2017, fut méme créé le Journal of cyberspace studies, par
P'université de Téhéran et le Cyberspace Research Policy
Center, et la chaire de TUNESCO Cyberspace and Culture.
La plupart des grandes institutions internationales, comme
les Nations Unies, utilisent le terme « cyberespace » dans des
titres de conférences ou de publications. Le cyberespace est
devenu en quelques années un synonyme d’Internet et des
espaces virtuels créés par les TIC. Le nombre de livres et de
publications utilisant le terme n’a cessé de croitre. Il existe
toutefois une tendance depuis 2020 a utiliser davantage le
terme « métavers » pour désigner I'Internet du futur, sans
toutefois que ce concept dépasse le terme cyberespace, loin
de la. Le terme inventé par Gibson incarne la traduction
par la science-fiction des utopies numériques issues de la
cybernétique imaginée par Norbert Wiener depuis la fin
des années 1940. L'utopie de la communication qui mena a
Internet avait besoin d’un concept fédérateur, d’'un slogan,
utilisable a la fois par les utilisateurs comme une métaphore,
un buzzword, et par les scientifiques et les décideurs. A
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I'image des termes « robot » et « robotique », il devint
synonyme d’Internet, tout en dépassant la définition de cette
technologie. Réaliser le cyberespace, comme 'espace mental
des machines, devint aussi le Graal des informaticiens et des
chercheurs en intelligence artificielle. Pierre Musso considere
qu’« avec le cyberespace, double contemporain d’Internet,
triomphe l'image d’un réseau universel connectant tous
les individus a Péchelle planétaire et constituant une sorte
de “cerveau planétaire” comme le nomme Joél de Rosnay,

producteur d’une “intelligence collective”, selon la formule

b
de Pierre Lévy. Ce que la science-fiction a imaginé semblerait
se réaliser avec Internet, réseau de réseaux, porteur de toutes
les mythologies contemporaines. La société elle-méme serait

désormais “société en réseau”, nous dit Manuel Castells »”.

Le cyberespace n’était pas selon William Gibson, une
technologie futuriste. ’auteur ne se considére pas comme
un prophete, et estime que ses romans et ses technologies
utopiques sont avant tout des métaphores du monde dans
lequel il évolue. Drailleurs, le terme fut repris par un grand
nombre d’auteurs comme une métaphore dune réalité
technique que bon nombre avaient des difficultés a percevoir
et a décrire précisément. La fonction d’une métaphore est
d’ailleurs de décrire approximativement, d’une manicre
imagge, une réalité partiellement inaccessible. Les visionnaires
sont d’ailleurs souvent des créateurs de métaphores, d’idées
stimulant 'imaginaire pour définir les contours d’un monde
a venir encore imprécis, en gestation dans les structures
productives de la société industrielle. Le cyberespace est la
métaphore d’une technologie embryonnaire et de ce qu’elle
est appelée a devenir”. Elle fut massivement partagée,

95 Musso Pierre, « Le cyberespace, figure de I'utopie technologique
réticulaire », Sociologie et sociétés, Volume 32, numéro 2, automne 2000

96 Gozzi, Raymond. “THE CYBERSPACE METAPHOR.”” ETC: A Re-
view of General Semantics, vol. 51, no. 2, 1994, pp. 218-223
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contribuant a I'idéalisme autour du secteur des TIC qui mena
notamment a la création de la bulle spéculative d’Internet
dans les années 1990. Une bonne métaphore est un élément
discursif important d’une constellation narrative au sens de
Shiller. Elle contribue a la propagation d’une vision dans
la société, et donc a I’élaboration de stratégies industrielles
portées par un systeme narratif complexe et diffusionniste. La
propagation d’un discours techniciste dans la société repose
ainsi sur I’harmonisation des conceptions des innovations
techniques autour de métaphores visionnaires. Ces dernicres
peuvent étre créées par des artistes, comme des auteurs de
science-fiction, des ingénieurs, des entrepreneurs, ou par
tout autre acteur du processus d’innovation. Le cyberespace
est donc une métaphore visionnaire, désignant la réalité de
1983, époque a laquelle les chercheurs en informatiques
développaient l'informatique personnelle et les premiers
réseaux numériques, tout en envisageant le devenir de ces
recherches sous la forme d’une technologie résolument
futuriste, préfigurant notamment un large écosystéme de
technologies utopiques, comme la neuroconnexion ou les
synthespians, conférant au récit une dimension anticipatrice
largement inspiratrice de toute une génération de techniciens
et d’ingénieurs. Nous esquisserons un apercu des nombreuses
technologies utopiques créées par William Gibson dans ses
récits afin d’envisager dans quelle mesure I'imaginaire de cet
auteur s’est déja réalisé ou est susceptible de se concrétiser
dans les années a venir grace a la créativité et a I'ingéniosité
d’un réseau mondial de chercheurs en informatique.

Dans une interview de 1988 avec Larry McCaffery, qui lui
demandait si son utilisation des ordinateurs et des sciences
tenait davantage de leur valeur métaphorique ou de leur
sonorité qu’a sa familiarité avec leur fonctionnement, il
apportait la réponse suivante : « Je cherche des images qui
induisent une certaine atmosphere. En ce moment, la science
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et la technologie sont des sources tres utiles. Mais je suis plus
intéressé par le langage, disons, des ordinateurs, que par les
détails techniques. A la base, les ordinateurs ne sont dans
mes livres quune métaphore pour la mémoire humaine :
les “pourquoi” et les “comment” de la mémoire, la fagon
dont celle-ci définit notre identité, notre nature, et comment
elle est sujette a révision. Voila ce qui m’intéresse. Lors de
Pécriture de Newuromancien, y’étais ravi de filer bon nombre de
ces themes dans la métaphore en question. C’est seulement
lorsque j’ai pu m’acheter un ordinateur que j’ai découvert qu’il
y a un disque a l'intérieur — cette petite chose qui tourne. Je
m’attendais a un truc cristallin, une console de cyberespace,
et je me suis retrouvé avec un dispositif de I’ere victorienne
qui émettait des bruits pareils a ceux dune vieille platine
vinyle. Ces sons ont 0té une partie de la magie, ils ont rendu
I'ordinateur moins sexy. Mon ignorance m’avait permis de les
idéaliser »”".

Cette explication de I'auteur est éloquente. Manifestement
ignorant de la question informatique, il a toutefois réussi
a créer un des concepts les plus révolutionnaires de la
discipline. Cela s’explique par sa grande qualité de pocte de
I'ére industrielle. Gibson s’est largement inspiré de la réalité
pour écrire ses romans, sans pour autant en saisir toutes
les données techniques. Il a donc extrapolé des concepts
et un imaginaire technique de substitution a son ignorance
et a celle de ses congéneres. Par la suite, les techniciens et
informaticiens se sont approprié¢ le terme de cyberespace
pour définir une réalité bien concrete. Ils avaient réalisé le
monde produit par I'interconnexion des ordinateurs, 'espace
mental des machines imaginé par un visionnaire ignorant
en grande partie les questions techniques qui taraudaient
Pesprit des informaticiens de Iépoque. Les concepts

97 McCAFFrERY Larry, « Rencontre avec William Gibson », Bifrost, n°96,
octobre 2019, p. 141-142

197



De la fiction a l'innovation

utilisés par Gibson sont méme selon lui inspirés de I'argot
de I'époque. Le « tracé plat », par exemple, vient de l'argot
des ambulanciers. 1l I'avait entendu une vingtaine d’années
auparavant et avait été marqué par l'expression. Le mot
« virus » vient d’une ex-opératrice informatique de WAC qui
avait travaillé pour le Pentagone. Gibson considere que ces
termes constituent une forme de poésie. Les cyberpunks
ont créé un nouveau lexique technique, inspiré par I'argot
de leur environnement, sans forcément maitriser les codes
académiques de la technoscience de I'époque. Cela justifie
I'usage du terme punk pour définir leur genre, profondément
subversif. Gibson explique d’ou vient son inspiration pour le
terme cyberespace qui le rendit mondialement célebre :

« Je descendais Granville Street, 'équivalent a Vancouver du Strip
de Las Vegas, et ’ai jeté un ceil a Pune de ces salles d’arcades. A
I'intensité physique de leurs postures, je voyais a quel point ces
gamins étaient happés. C’était comme un systéme fermé d’un ro-
man de Pynchon : une boucle de rétroaction avec des photons
sortant des écrans et frappant les yeux des jeunes, des neurones se
déplacant dans leur corps et des électrons se mouvant dans le jeu
vidéo. De toute évidence, ces gamins croyaient en I'espace que le
jeu projetait. Tous les gens de ma connaissance qui travaillent avec
des ordinateurs semblent développer une croyance selon laquelle
il y a une sorte d’espace derriere I’écran, un endroit qu’on ne peut
voir, mais dont vous savez ’existence »’.

Le cyberespace est donc inspiré par P'observation des
utilisateurs de consoles et d’ordinateurs, en extrapolant sur le
monde qui se trouve derriere les écrans. Certains observateurs
ont voulu voir chez les cyberpunks des écrivains dystopiques,
critiquant la technologie informatique en gestation a travers
des univers noirs et décadents. Gibson ne confirme pas cette
posture. Il affirme que « je n’ai pas pour but de donner des
prédictions spécifiques ou d’émettre des jugements, mais de

98 Ibid, p. 143
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trouver un contexte fictionnel adéquat dans lequel examiner
les bienfaits incertains de la technologie »”.

La posture de Gibson est donc subtile. Si la réalité
quotidienne des héros cyberpunks est bien souvent précaire
et peu enviable, ces derniers n’en restent pas moins connectés
a des technologies qui demeurent utopiques. Le cyberespace,
le synthespian, la console Ono-sendai, la neuroconnexion,
sont des exemples de technologies futuristes que Gibson
considérait comme possibles, et qu’il intégrait dans une
fiction a vocation interrogative et illustratrice. L’auteur refuse
la fonction de prophete, ou de devin de I'ere informatique.
Il préfere celle de pocte de I'ere de I'information, capable
de métaphoriser un processus d’innovation technologique
aux implications sociales multiples. Gibson est un des peres
fondateurs du courant cyberpunk avec Bruce Sterling, Pat
Cadigan, et quelques autres auteurs qui ont développé un
imaginaire du futur 2 moyen terme. Suivant lintuition de
Gibson, il serait abusif de définir le genre comme uniquement
dystopique, méme s’il est vrai que certaines ceuvres comme
Matrix ont décrit le futur d’une maniere tres pessimiste. Le
futur des cyberpunks décritun réel dystopique, car abandonné
par les humains. I’environnement est fortement dégradé,
les relations humaines peu valorisées. Dans la cyberculture,
le corps n'est que de la chair, sans valeur par rapport a
Iexpérience virtuelle, désincarnée du cyberespace. Le genre
décrit une utopie dans le virtuel. I’humanité est appelée a
vivre dans une simulation numérique qui lui apportera plus
de satisfaction que la réalité¢ dans les prochaines décennies.
L’informatique est idéalisée, source de nombreuses
satisfactions, d’extase cognitive, de fin de la souffrance
physique. Si le genre constitue une réflexion technopolitique
sur le devenir des TIC, et sur 'impact sur ’humanité de ces
technologies, il n’a pas laissé un message clair et univoque.

99 Ibid, p. 144
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Ainsi, il n’a pas été interprété comme dystopique, donc
comme un futur a rejeter, par la plupart des techniciens,
notamment de la Silicon Valley, qui ont pour la plupart
retenu la dimension subversive des technologies décrites, et
leur potentiel innovant pour la société du futur. Si ces récits
d’un futur proche sont avant tout des métaphores, il n’est
pas certain que ces derniéres aient une fonction critique, de
dénonciation, par exemple, de I'aliénation produite par ces
technologies, du pouvoir déshumanisant de la technologie.
Il n’est pas possible d’affirmer que le cyberpunk et la
théorie critique ont une ambition commune de remise en
question de la société techniciste. Nous avons pu déceler
plusieurs courants interprétatifs des cyberpunks, certains y
voyant un genre dystopique, d’autres, un vecteur d’utopies
technologiques. Les théoriciens de la cyberculture, dans
les années 1990-2000, intégrerent et citerent fréquemment
les auteurs cyberpunks pour illustrer leurs théories sur la
dimension révolutionnaire de linformatique en réseau.
Les auteurs critiques de la science-fiction, dont Yannick
Rumpala, rappellent la dimension dystopique du genre.
Nous ne pouvons que nous interroger sur le sens a donner
a la tendance a s’approprier et a réaliser des technologies.
S’agit-il d’'une perversion du capitalisme, qui ne serait pas
capable de générer son propre utopisme technologique
et qui serait enclin a réaliser les technologies imaginaires
de la science-fiction, méme si ces dernic¢res peuvent étre
considérées comme nuisibles a ’humanité? Cette situation
ne démontre-t-elle pas les limites d’une science-fiction
dont la fonction critique est rendue inopérante, voire aux
effets inverses a ceux escomptés, alimentant le capitalisme
en technologies potentiellement sources d’aliénation et de
déshumanisation plutot qu’évitant 'avénement d’innovations
liberticides ? Intéressons-nous a I'imaginaire technique des
romans de Gibson, a travers la cartographie établie dans
le site technovelgy.com afin de déterminer si la vision de
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Pavenir du pere spirituel des cyberpunks est a rejeter ou a
réaliser, afin surtout de constater les caractéristiques de
I'imaginaire qui a fasciné une génération d’informaticiens et

d’investisseurs talentueux.

Les technologies utopiques de William Gibson'

Overdrive, 1988

Technologies o o iy

. Description, histoire et postérité
utopiques
Automated Usines se trouvant dans lespace. Cet
Space Factories, | imaginaire se retrouve chez Arthur C. Clarke
Mona Lisa et ses usines orbitales dans The Fountains of

Paradise (1978). Le milliardaire Jeff Bezos,
inspiré par la vision de Gérard O’Neill'",
souhaite réaliser cette vision afin d’éviter
que lindustrie pollue la Terre.

Biosoft, Count
Zero, 1986

Téléchargement de la biographie d’une
personne. 1 est possible d’accéder a du
texte, des photographies et des vidéos sur
la personne. Pour faire Pexpérience du
biosoft, il faut se connecter directement a
son cerveau. Le biosoft rappelle les moteurs
de recherche sur Internet sur lesquels il
est possible de trouver les informations
biographiques sur un grand nombre de
personnes, notamment a travers les sites et
les pages personnelles des réseaux sociaux.

100 Les termes techniques sont donnés en version originale.

101 O’Neill a expliqué de quelle manicre coloniser I'espace au vingt-et-
uniéme siccle en construisant des cylindres grice aux matériaux extraits

de la Lune et des astéroides, dans The High Frontier : Human Colonies in

Space (1976).
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Brainlock, Mona
Lisa Overdrive,
1988

Technique permettant de concentrer
Pattention des détenus sur une activité,
sans qu’il soit possible de s’en échapper.
Cette technique appartenant a la catégorie
du controle des esprits pourrait étre
aussi utile a des fins managériales, afin de
concentrer lattention des employés vers
des taches précises sans qu’il soit nécessaire
de les surveiller. Il s’agit d’une technologie
potentiellement liberticide, niant la liberté
de pensée des individus.

Chunker, V7rtual

Arme tirant des petits cubes de caoutchouc.

Light, 1993 Elle est non létale et permet de controler
toute forme d’émeute. Ce procédé existait
bien avant le roman de William Gibson,
mais s’est généralisé depuis.

Computer 11 s’agit d’un logiciel qui fournit une traduction

translator, Idoru,
1996

automatique lorsqu’il est branché sur un port
de données. Les traducteurs automatiques
sont tres fréquents dans la science-fiction,
mais ne sont devenus des réalités massivement
commercialisées que dans les années 2010.
Toutefois, IBM a entamé des recherches dans
ce secteur des 1954.

Computer-
Created Dub,
Neuromancer,
1984

Musique créée par un ordinateur et une
intelligence artificielle. Le 6 février 2019,
la symphonie numéro 8 de Franz Schubert
a enfin été achevée grace a une intelligence
artificielle. Cette technologie prend une place
de plus en plus importante dans le domaine de
la musique. Les recherches dans ce domaine
remontent a 1950, quand les Américains
Lejaren Hiller et Leonard Issacson ont
produit la premicre composition musicale
réalisée par une machine.
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Construct,

Neuromancer,
1984

Version numérique de la personnalité
d’une personne décédée. Cette technologie
n’existe pas encore, mais il est probable que
des chercheurs travaillent a la réalisation de
cette innovation permettant aux identités
numériques de continuer a fonctionner
apres le déces de leurs propriétaires.
Gibson prolongea cette idée dans Mona
Lisa Overdrive (1988) avec I'idée de recorded
personnalities, un logiciel informatique
qui enregistre les caractéristiques et les
réactions d’une personne. Cela permettrait
une nouvelle forme de culte des ancétres,
en donnant loccasion de continuer 2
communiquer avec les morts.

Dornier,

Neuromancer,
1984

Petit drone de surveillance capable de planer
dans les airs. Le site Technovelgy mentionne
que le nom de cette technologie utopique
est probablement dérivé dun engin
expérimental a décollage et atterrissage
verticaux fabriqué en Allemagne a la fin des
années 1960, le Dornier DO-31. 1l devait
permettre le transport de petites équipes
de combat. Depuis Iécriture de ce roman,
les drones se sont largement popularisés,
et leur diffusion devrait encore s’accélérer
dans les prochaines années.

Dustplug, Count
Zero, 1986

Housse  spécialement  congue  pour
protéger sa prise de neuroconnexion. Cette
technologie n’est pas encore développée,
et le branchement d’une prise a la base
du crane des individus ne semble pas
étre une technologie qui suscite un grand
enthousiasme dans la population.
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Electromagne-
tic Shotgun,
Neuromancer, 1984

Procédé permettant de déconnecter une
intelligence artificielle quand elle devient
dangereuse.

Eyephone, Idoru,
1996

Systeme utilisant des petites lunettes pour
projeter des images directement sur ceil
des utilisateurs. Ce procédé permettrait de
remplacer les supports comme les télévisions,
particulicrement encombrantes. Le site
Technovelgy stipule que le terme eyephone a
été créé et popularisé par la société de Jaron
Lanier VPL Research. I a en effet vendu
le premier visiocasque commercial sous ce
nom en 1989. Pour rappel, Jaron Lanier est
un informaticien américain pionnier de la
réalité virtuelle depuis la fin des années 1980.
1l est influent dans le monde des TIC avec
des prises de positions critiques par exemple
sur le theme des réseaux sociaux.

Freeside
Orbital Resort,
Neuromancer,
1984

Station balnéaire en orbite autour de
la Terre. De cette maniere, Gibson
anticipait le tourisme spatial qui attire
la convoitise des milliardaires comme
Bezos, Branson, ou Musk.

GPS Sunglasses,
Al Tomorrow’s
parties, 1999

Lunettes de soleil équipées d'un GPS et d’'un
téléphone portable. Ce dispositif rappelle les
Google glass commercialisées en 2013. 11 fut
rapidement abandonné, les prototypes n’étant
pas convaincants et trop chers. 1'idée date de
2001, puisque la sociét¢ Minolta avait créé
des lunettes reposant sur la réalité augmentée.
Dans Le Profil de Jean Melville (2017), Robin
Cousin décrit une socié¢té dans un futur
proche ou lutilisation de ce type de lunettes
est devenue commune dans la population.
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Graffiti-Fating
Finish, A/
Tomorrow’s parties,
1999

Mur capable d’absorber les graffitis qui sont
inscrits dessus.

Headset, Idoru,
1996

Casque sans fil permettant une traduction
automatique. Gibson prolongeait de cette
maniere la description des technologies a
venir de traduction, notamment développées
depuis par Microsoft.

Hood Hologram,
Virtual 1ight,
1993

Hologramme sur la surface extérieure
d’une voiture.

House Voice,
Mona 1 isa
Owerdrive, 1988

Systéme vocal interne a la maison. Les
Google homes sont un exemple de gadget
qui s’inscrit notamment dans les projets de
maisons communicantes développés depuis
les années 1990 par un grand nombre de
multinationales du secteur des TIC comme
Orange.

ICE (Intrusion
countermeasures
electronics),
Nenromancer, 1984

Antivirus protégeant les bases de données
des intrusions des hackers. L.a premiere
neutralisation d’un virus pour PC a été
réalisée par ’Allemand Bernd Fix en 1987.

Idoru, Idoru,
1996

Personne virtuelle existant dans les réseaux
informatiques. Equivalent des synthespians
d’Hollywood. Ces personnages, équipés
d’intelligence artificielle, peuplent de plus
en plus de sites et d’émissions de télévision,
jusqua remplacer les acteurs, chanteurs,
politiciens et journalistes.
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Implanted
Microprocessor
Monitor,

Neuromancer,
1984

Puce implantée dans le corps des employés
pour sassurer de leur bonne obéissance
aux regles de lentreprise. Ce type de
technologie peut faire fantasmer certains
managers, et cauchemarder les syndicalistes.
Les questions éthiques sur le controle des
personnes grice aux puces sont en tout cas
soulevées par les cyberpunks bien avant
que cette innovation soit effectivement
disponible.

Joeboy (Muscle
Grafts),
Neuromancer,
1984

Il s’agit de tissu musculaire ajouté grace
a une intervention chirurgicale. Cette
opération peut avoir une finalité médicale
ou purement esthétique.

Kitchen Korner,
Ldoru, 1996

Réfrigérateur intelligent et communicant,
capable de parler et de donner des conseils
aux utilisateurs. Les premiers réfrigérateurs
connectés datent de 1998. En juin 2000, LG
alancé le premier frigo connecté a Internet.
Ces réfrigérateurs intelligents pouvaient
créer des listes de courses et des liens
vers des applications pour smartphones,
permettant aux utilisateurs de contréler la
température a distance, d’étre alertés si la
porte était laissée ouverte et d’accéder a des
recettes en ligne en fonction du contenu de
leur réfrigérateur.

Matrix, Burning
Chrome, 1982

Espace de réalité virtuelle partagée. Le
concept de matrice trouva son apothéose
dans le film Matrix (1999), qui popularisa
I'idée de monde virtuel supplantant le réel.
Les concepts de neuroconnexion et de
matrices virtuelles sont omniprésents dans
la science-fiction cyberpunk.
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Microsoft,

Neuromancer,
1984

Micrologiciel inséré dans le cerveau, informant
l'utilisateur de nombreuses données. Le site
Technovelgy.com rappelle que le nom de la
société de Bill Gates a été enregistré en 1976, et
qu’il est devenu public en 1986. 1l n’est donc pas
certain que Gibson se soit inspiré de ce nom
pour sa technologie utopique qui contribue a la
réflexion sur la fusion cerveau-ordinateur et sur
le cerveau augmenté grace a la technologie.

Nanofax, A/
Tomorrow’s
Parties, 1999

Appareil permettant d’envoyer des objets
tridimensionnels a distance. Cette innovation
sappelle  la stéréolithographie.  Son
développement industriel date des années 1980,
initié par ’Américain Charles W. Hull. Depuis,
Iimpression 3D a fait de nombreux progres
et sannonce comme une révolution dans
lindustrie et le batiment par exemple.

Nanotech
Buildings, Idoru,
1996

Enorme immeuble construit avec des
fibres nanotechnologiques. Les cyberpunks
ont aussi traité de cette technologie dans
plusieurs romans, s’inspirant notamment
des travaux d’Eric Drexler qui publia
en 1986 Engines of creation, dans lequel il
démocratise le terme « nanotechnologie ».

Nikon Eyes,
Neuromancer,
1984

Yeux cultivés artificiellement, qui peuvent étre
implantés sur la téte d’'une personne aveugle par
exemple. Associé au nom de I'entreprise Nikon,
Gibson envisage ouvertement une innovation
révolutionnaire réalisée par un géant mondial
de loptique. Pour T'heure, aucune annonce
sur les yeux bioniques n’a été faite, mais il est
possible qu’a 'avenir, de telles inventions voient
le jour, compte tenu des progrés importants
pour redonner la vue aux aveugles.
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Polycarbon
Exo, Mona 1 isa
Owverdrive, 1988

Exosquelette.  Les
popularisé cette technologie, qui
considérablement développée depuis, et

cyberpunks  ont
s’est

qui pourrait révolutionner I’équipement
des soldats et des ouvriers de lindusttie.
Le concept fut imaginé par un auteur de
science-fiction, E. E. Smith dans le roman
Patronille galactigue (1937), et par Robert A.
Heinlein dans Waldo en 1942.

SimStim, Technologie permettant une stimulation
Neuromancer, du cetveau et du systéme nerveux par
1984 Penregistrement de lexpérience d’une
autre personne. Le systéme repose sut la
neuroconnexion et permet une expérience
virtuelle optimale dans le cyberespace. Les
technologies de neuroconnexion sont encore
embryonnaires et font I'objet d’un chapitre
sur les neurotechnologies dans ce livre.
Trode-Net, Technologie permettant la  connexion
Mona Lisa cerveau ordinateur. La neuroconnexion

Owerdrive, 1988

utilise ce procédé pour I'acces au cyberespace.

Virtual Meeting,
Idoru, 1996

Espace informatique de rencontre et de
réunion. Il s’agit d’une description des
sites de visioconférence particulierement
répandus sur Internet depuis la fin des
années 2010.

Le site Technovelgy.com, qui répertorie les inventions

technologiques dans les romans de science-fiction, en a
détecté 93 dans ’ceuvre de William Gibson, constituée d’une

dizaine de romans. Nous en avons retenu un tiers, soit les 31

les plus significatives de 'atmosphere cyberpunk. Il apparait

que l'auteur puise son inspiration dans I'imaginaire technique
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d’autres auteurs de science-fiction, mais aussi dans les
recherches en cours dans de nombreux domaines industriels.
Il anticipe des innovations dans le domaine des TIC, des
nanotechnologies, des biotechnologies, et participe ainsi a
I'invention de la révolution des NBIC (Nanotechnologies,
Biotechnologies, Informatique et Sciences cognitives) qui
constitue une révolution industrielle depuis les années 1990.
A Pinstar de nombreux auteurs cyberpunks, William Gibson a
proposé un vaste éventail de technologies qui ont inspiré une
génération de chercheurs et d’ingénieurs, avides de réaliser
un univers complexe. William Gibson lui-méme s’étonnait
du succes de cet imaginaire dans cette population, alors que
ces personnes de la classe supérieure n’avaient que peu en
commun avec les personnages de ses romans, comme des
hackers anarchistes, a tendance punk. De plus, la dimension
dystopique de la réalité quotidienne des personnages met
en valeur les technologies utopiques, qui apparaissent
comme des sources d’espoir dans un univers chaotique. Il
est probable que cet imaginaire technique n’aurait pas eu
un tel impact sur I'imaginaire collectif sl n’avait pas été
intégré a une société décadente. Il est toujours possible de
considérer 'imaginaire technique cyberpunk comme négatif,
la neuroconnexion, les puces cérébrales, et de nombreuses
innovations pouvant apparaitre comme peu désirables
par un grand nombre d’acteurs. Toutefois, certains y ont
vu des prototypes fictionnels, et le cyberpunk comme un
laboratoire expérimental d’idées en gestation qui méritaient
d’étre explorées techniquement. Les hackerspaces qui se
sont développés dans la Silicon Valley furent notamment
inspirés par cet imaginaire. Anne Goldenberg explique
que « les “hackerspaces” sont des lieux de rencontre et
d’expérimentation collective qui rassemblent des personnes
qui partagent un intérét commun (notamment pour
I'informatique, la technologie, les sciences et la créativité).
Certains y volent des lieux de contre-culture technique,
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proposant une vision autogestionnaire et anticapitaliste
des connaissances techniques et scientifiques, inspirées de
la culture du logiciel libre, du matériel libre et des médias
alternatifs. D’autres y voient des laboratoires communautaires
ouverts ou des gens peuvent partager ressources et savoirs,
préférant le terme de medialab ou fablab ou le terme plus
politique de hackerspace »'"%. Michel Lallement'” a réalisé
une sociologie de ces hackerspaces dans laquelle il souligne
I'influence de la science-fiction sur ces laboratoires. Notons
aussi que de nombreuses entreprises ont intégré dans leurs
stratégies de recherche et développement et d’innovation
des lieux d’expérimentations de technologies alternatives
sur ce modele, dans le but de détecter le potentiel de
technologies se développant a la marge du circuit académique
ou industriel, et pouvant potentiellement constituer un
danger pour I’économie capitaliste traditionnelle. Ainsi, les
multinationales ont tendance a cartographier les innovations
du mouvement du logiciel libre, par exemple, afin d’éviter
qu’elles viennent parasiter leurs innovations commerciales.
Les cyberpunks ont constitué une contre-culture innovante
pendant de nombreuses années, avant de s’institutionnaliser
et dalimenter limaginaire technique des leaders de
I'innovation institutionnelle des multinationales initialement
représentées comme dystopiques par les leaders visionnaires
du mouvement comme William Gibson.

102 GOLDENBERG, Anne. « Les hackerspaces comme politisation
d’espaces de production technique. Une perspective critique et
téministe », Mouvements, vol. 79, n° 3, 2014, pp. 57-62.

103 LarreMeNT Michel, L’/f(ge dn faire. Hacking, travail, anarchie, Seuil,
Paris, 2015



IX
La vision du métavers de Neal Stephenson
a Mark Zuckerberg

La publication du roman ILe Samourai virtuel en 1992
marqua une rupture dans lhistoire des représentations du
virtuel dans la science-fiction. Le livre rencontra rapidement
un grand succes dans les communautés d’informaticiens de
toute la plancte. Il prophétisait en effet les réseaux sociaux
et les jeux comme Second Life, selon certains observateurs,
mais surtout 'Internet du futur, que les milliardaires du
secteur des TIC s’apprétent a créer dans les années 2020 en
s’appuyant sur la technologie de la réalité virtuelle, appelée a
constituer une révolution aussi retentissante que le téléphone,
la télévision, et Internet. e métavers est un monde virtuel
immersif auquel on se connecte grace a un casque et dans
lequel il est possible de vivre des aventures fabuleuses, de
s’imaginer une vie sociale idyllique, potentiellement en
rupture avec les conditions de vie réelles des utilisateurs. Neal
Stephenson a aussi introduit le terme avatar, qui rencontra un
grand succes par la suite dans le jargon des informaticiens et
des utilisateurs de jeux vidéo, de réseaux sociaux, et d’Internet
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en général. Son roman est visionnaire dans la mesure ou sa
représentation du futur est devenue trente ans plus tard la
référence incontournable des stratéges et entrepreneurs de
I'économie numérique. L’auteur est né le 31 octobre 1959
a Fort Meade dans le Maryland aux Etats-Unis. 11 est issu
d’une famille de scientifiques et il étudia a l'université la
géographie et la physique. 1l se fit connaitre avec Le Samonrai
virtuel, bien qu’ayant écrit quelques romans avant ce livre, qui
ne rencontrérent qu’un succes modéré. Il fut désigné comme
le pere fondateur du courant post-cyberpunk, qui prenait le
relais et dépassait le cyberpunk initié par William Gibson dix
ans avant. Ce nouveau courant devait étre plus idéaliste, moins
critique des multinationales, se prenait moins au sérieux que
les cyberpunks, caractérisés par des atmospheres sombres
et décadentes. Neal Stephenson s’est aussi engagé pour un
renouveau de la mentalité utopique dans la science-fiction,
conscient de la tendance du genre a ne plus imaginer que
des dystopies depuis quelques années, ce qui pouvait nuire
a 'imaginaire économique, les acteurs du systeme productif
s’'inspirant souvent des visions de la science-fiction pour
concevoir leurs propres conceptions du futur. Les auteurs
de science-fiction ont selon Stephenson un devoir quasiment
éthique vis-a-vis de la sphére économique d’entretenir une

atmosphere positive a ’égard du futur'™.

Ainsi, Stephenson est un auteur majeur de la science-
fiction, qui a réussi a introduire des concepts reconnus et
entrés dans le langage technique et courant en quelques
décennies.

11 est flagrant de constater une hausse continue du terme
« avatar », qui était toutefois déja utilisé dans le secteur des

104 STEPHENSON Neal, « Innovation Starvation », World Policy, 27 septem-
bre 2011 http:/ /wotldpolicy.org/2011/09/27 /innovation-statvation/
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jeux vidéo avant la parution du Samourai’ virtuel. Le terme
« métavers », un néologisme pour méta-univers est aussi
bien accueilli et croit jusqu’en 2015, avant de connaitre un
léger déclin. 11 est en revanche probable que l'utilisation du
terme reparte a la hausse, peut-étre méme jusqu’a connaitre
la méme postérité que le terme « cyberspace » En effet,
de plus en plus d’acteurs utilisent le terme « métavers », un
peu a la maniére dont le concept de cyberespace est entré
dans le langage courant dans les années 1980. Il s’agit d’une
nouvelle formule pour désigner de nombreuses applications
utilisant la réalité virtuelle. L’Internet du futur pourrait ainsi
réaliser les visions de Stephenson, mais aussi de POASIS du
roman Player One, d’Ernest Cline. Cette idée n’est toutefois
pas récente et date d’avant les débuts de I'informatique. La
encore, la science-fiction joua un role décisif et amorca le
processus narratif menant a ’élaboration d’innovations et de
faits économiques majeurs qui apres plusieurs décennies de
maturation et de développement ont permis de révolutionner
les communications et les interactions sociales.

Lorigine de la réalité virtuelle dans la science-fiction des

années 1930

I’idée de créer une technologie permettant de vivre dans
une existence onirique est apparue dans le livre The Chamber of
Life de G. Peyton Wertenbaker. Il faut noter qu’initialement,
elle devait permettre d’échapper a la réalité, et n’était pas
percue comme une source d’asservissement comme dans

quelques dystopies des années 1990-2000.

Dans The Chamber of Life, un homme nommé Barrett se
réveille dans un lac, ne se souvenant que d’avoir rencontré
un physicien nommé Melbourne et d’avoir échangé avec lui
sur le sujet du cinéma ultime. II vit une histoire d’amour dans
un monde futuriste, qu’il doit finalement quitter. En fait, il
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s’agissait d’un réve de réalité virtuelle. Melbourne explique a
Barrett le fonctionnement de son invention :

« J’al créé un moyen de reproduire toutes les sensations qu’un
homme aurait dans la vie réelle : tous les sons, les odeurs, les pe-
tits sentiments qui sont a moitié¢ réalisés dans la vie quotidienne.
La Chambre prend position et vit pour vous. Vous oubliez votre
nom, votre existence méme dans ce monde, et vous étes emmené
dans un monde fictif. C’est comme vivre les livres que vous lisez
aujourd’hui, ou les films et les piéces que vous regardez et enten-

dez »'®.

L’année suivante, en 1930, Fletcher Pratt et Lautrence
Manning sortent The City of the Living Dead. 10action se
situe dans un futur lointain ou les machines s’occupent des
besoins humains. Les scientifiques ont réussi a améliorer les
technologies des théatres mécanisés et ont cablé les gens
pour qu’ils expérimentent les images, sons, et sensations de
pure fantaisie. Le cyborg qui dirige le systeme explique a un
visiteur :

« Vous voyez les avantages? L.es hommes pouvaient tout réaliser
par ce moyen; ils pourraient faire 'expérience non seulement de
tout ce qui est possible dans la vie réelle, mais d’un grand nombre
de choses que la vie réelle ne réserve jamais aux plus chanceux. Ils
pourraient, s’ils étaient du type approprié, retourner a la période
d’existence de ’'homme des cavernes et rebondir sur la mousse
bosselée a la poursuite du rhinocéros velu, ou flotter comme des

105 « I have created a means of reproducing all the sensations that a
man would have in actual living: all the sounds, the odors, the little feel-
ings that are half-realized in everyday life. The Chamber takes position of
you and lives for you. You forget your name, your very existence in this
wortld, and you are taken into a fictitious world. It is like actually living
the books you read today, or the motion pictures and plays you watch
and hear ».
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esprits désincarnés dans les couloirs sans fin d’un Nirvana artifi-

ciel »'°.

En 1933, Laurence Manning publia une série d’histoires
courtes sous le nom The Man Who Awoke dans laquelle il
décrivait une époque d’un lointain futur dans laquelle les
individus peuvent se connecter a une machine qui remplace
tous leurs sens par des impulsions électriques leur permettant
de vivre une vie virtuelle de leur choix. L'inconvénient
d’une telle société, peuplée de dormeurs, est que les réveurs
sont plus nombreux que les autres, ce qui rend ce futur
insupportable au voyageur temporel. La réalité virtuelle, qui
ne porte toutefois pas encore ce nom, est présentée dans les
années 1930 comme une technologie choisie par les humains
pour assouvir leurs plus profonds désirs. Cette invention
permet d’accéder au plaisir, voire au bonheur. A I’époque,
la science-fiction n’avait pas encore inventé les dystopies,
et les innovations étaient plus souvent utilisées a des fins
positives. Ce type de récit peut expliquer le développement
d’une mentalité préutopique autour de ces technologies
d’assistance onirique qui deviendront dans les années 1980 la
réalité virtuelle. Notons enfin que I’écrivain américain Stanley
G. Weinbaum évoqua aussi une technologie ressemblant a la
réalité virtuelle dans sa nouvelle « Pygmalion’s Spectacles »,
publiée dans Wonder Stories magazine en 1935. Le personnage
principal, Dan Burke, rencontre le professeur Albert Ludwig
qui a inventé une paire de lunettes qui permet « un film qui
donne une vue etun son [...] gout, odeur et toucher. [...] Vous

106« You sece the advantages? Men could achieve anything by this
means; they could have the experience of not only everything possible
in actual life, but a great many things that actual life never holds for the
most fortunate. They could, if they were of the proper type, return to
the cave-man period of existence and bounce over the hummocky moss
in pursuit of the hairy rhinoceros, or float as disembodied spirits down
endless corridors of an artificial Nirvana ».
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étes dans I’histoire, vous parlez aux ombres (personnages) et

ils répondent, et au lieu d’étre sur un écran, I’histoire vous

concerne et vous y étes »'".

Galatea est une femme virtuelle créée par le professeur.
Voici comment fonctionne I'invention du professeur :

« [...] D’abord mon liquide positif, puis mes lunettes magiques.
Je photographie T'histoire dans un liquide avec des chromates
photosensibles. J’élabore une solution complexe — voyez-vous?
Jajoute du gout chimiquement et du son électriquement. Et
quand T’histoire est enregistrée, alors je mets la solution dans mon
spectacle — mon projecteur de cinéma. J’électrolyse la solution, je
la décompose; les anciens chromates passent en premier, et en
sortent I'histoire, la vue, le son, le golt — tout! »'*.

Voici la description d’un des plus anciens casques de
réalité virtuelle :

«Dans sa chambre, Ludwig fouilla dans un sac, produisant un ap-

pareil rappelant vaguement un masque a gaz. Il y avait des lunettes

et un embout buccal en caoutchouc [...] »'%.

107 « A movie that gives one sight and sound [...] taste, smell, and touch.
[...] You are in the story, you speak to the shadows (characters) and they
reply, and instead of being on a screen, the story is all about you, and you
are in it ».

108 «[...] First my liquid positive, then my magic spectacles. I photograph
the story in a liquid with light-sensitive chromates. I build up a complex
solution - do you see ? I add taste chemically and sound electrically. And
when the story is recorded, then I put the solution in my spectacle -
my movie projector. I electrolyze the solution, break it down; the older
chromates go first, and out comes the story, sight, sound, taste - all! »

109 «In his room Ludwig fumbled in a bag, producing a device vaguely
reminiscent of a gas mask. There were goggles and a rubber mouthpie-
cel...] ».
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Si les premicres technologies de réalité virtuelle furent
décrites par les auteurs de science-fiction américains dans les
années 1930, on doit la paternité du terme a Antonin Artaud.
Il l'utilise pour la premiere fois en 1938 dans sa série d’essais
Le Théditre et son double. ’invention de la réalité virtuelle dans les
années 1930 correspond a une évolution du cinéma comme
loisir de masse aux Ftats-Unis. La télévision aussi devient une
innovation attirante, suscitant de nouveaux fantasmes sur ce
que pourrait devenir ce théatre amélioré dans le futur. Notons
que dans Pygmalion’s Spectacle, le professeur est un adepte de
la philosophie de Berkeley, théoricien de I'immatérialisme,
expliquant que la réalité n’existe pas et est une production de
Pesprit humain. Ce type de considérations se retrouve par la
suite dans la cyberculture dans les années 1980-90, époque
de généralisation de ces themes et de réflexions intenses sur
le futur de la réalité virtuelle, technologie désormais bien
réelle et expérimentée dans les laboratoires d’informatique
et chez quelques artistes avant-gardistes. La promesse d’un
avenir commercial pour cette technologie généra nombre
de fantasmes et d’espoirs qui expliquerent le foisonnement
d’ceuvres de science-fiction, alimentant le grand public en
représentations du futur ambivalentes sur les applications
pratiques de la réalité virtuelle 2 moyen et long terme.

La vision du futur de la réalité virtuelle de Neal Stephenson

Le concepteur de Google Earth Avi Bar-Zeev était fasciné
par Snow Crash (titre original du Samourai virtuel) et tenta d’inviter
Neal Stephenson a visiter son bureau quand il travaillait pour
Keyhole, qui servit par la suite de technologie de cartographie
a Google. Il raconte que Stephenson « n’était pas intéressé
pour visiter Keyhole, ou n’avait pas le temps. Ma meilleure
supposition est qu’il était un peu fatigué de nous entendre,
les geeks de I'ingénierie, s’extasier sur Snow Crash comme une
grande vision pour I'avenir. Cela peut avoir quelque chose a
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voir avec le fait que Snow Crash est une vision dystopique ». La
question de la dimension utopique ou dystopique du métavers
estdiscutable. Il n’en reste pas moins que Neal Stephenson a été
employé comme futurologue de entreprise de réalité virtuelle
et augmentée Magic Leap. Il a en effet développé une expertise
dans ce secteur technologique et prend réguliecrement la parole
dans les médias pour donner sa vision du futur métavers et
des conséquences néfastes des réseaux sociaux sur la société.
11 distingue ainsi la réalité virtuelle, qui permet a son héros
Hiro Protagoniste, qui vit physiquement dans un container
d’expédition minable, d’accéder a des biens immobiliers haut
de gamme dans le métavers. A Iinverse, la réalité augmentée ne
permet pas un tel changement d’environnement. Elle permet
de rester dans le réel avec une surimpression d’informations
grace a des lunettes.

Dans un entretien accordé a la revue Vanity Fair', il ne
congoit pas la réalité virtuelle comme une technologie qui
pourrait légitimer une dictature, ou permettre a ’humanité de
fuir la réalité dystopique pour un monde onirique. Au contraire,
il constate que les humains ont tendance a s’engager davantage
dans la réalité¢ quand ils doivent affronter des dangers. Ainsi,
I'utilisation massive des mondes virtuels comme des métavers
est rendue possible par 'acces a un monde pacifié et sur,
plus que par 'émergence de dangers importants desquels les
humains souhaiteraient détourner le regard.

Le métavers, mythe sectoriel de la réalité virtuelle

La science-fiction crée de véritables mythes dont certains
secteurs, dont les TIC, utilisent la force de conviction, pour
stimuler 'innovation. En avril 2021, Jensen Huange, PDG de

110 RoBINsON Joanna, « The Sci-fi guru who predicted Google
Earth explains Silicon Valley’s latest obsession », Vanity Fair, 23 juin
2017, https:/ /www.vanityfair.com/news/2017/06/neal-stephenson-
metaverse-snow-crash-silicon-valley-virtual-reality
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Ientreprise américaine Nvidia, réaffirmait sa volonté de créer
le métavers a travers un projet nommé Omniverse. 1l s’agirait
d’un clone numérique du monde réel, permis par les progres
de l'intelligence artificielle. Le but de cette plateforme sera
d’assurer la planification des opérations dans un monde
virtuel avant de les rendre réelles dans les lieux physiques. Le
projet est dans un premier temps destiné aux ingénieurs, dont
I'ambition serait de développer par exemple une nouvelle
unité dans une usine. BMW s’est ainsi associé a Nvidia pour
créer un jumeau numérique de son usine de Regensburg en
Allemagne. 1l sera possible d’entrer et de sortir du monde
virtuel par des « trous de vers ». Huange promet une fusion
entre le monde réel et le virtuel, puisqu’il sera possible de
créer des simulations, en y accédant par exemple par la réalité
virtuelle, tout en impactant le réel grace a la réalité augmentée
et en réalisant des simulations dans le monde physique. Avec
I’Omniverse, les ingénieurs, créateurs et architectes pourront
modéliser le monde qu’ils désirent a leur guise, et accélérer le
processus de concrétisation de leurs projets. Derriere Uintérét
manifeste du projet pour cette catégorie d’acteurs, Huange
propose une vision beaucoup plus large de I’évolution future
de son monde virtuel. A terme, toute la planéte pourrait
étre numérisée. De quelques usines initialement, on pourrait
passer a des quartiers, des villes, voire des pays entiers. Il serait
possible d’y travailler, de s’y distraire, de s’y rencontrer avec
une interaction virtuelle. Facebook aussi travaille sur un projet
de réseau social accessible en réalité virtuelle, une sorte de
métavers moins professionnel et sérieux que ’Omniverse de
Nvidia. L’entreprise de Mark Zuckerberg envisage de réaliser
la vision de Neal Stephenson et s’est méme renommée Meta
en octobre 2021 pour spécifier au monde cette ambition
grandiloquente.

Le patron de Facebook révélait sa vision en juillet 2021.
Il estimait que « nous allons passer d’une situation ou les
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gens nous considérent comme étant principalement une
entreprise de médias sociaux a une entreprise de métavers »'''.
Il a développé sa vision du métavers dans sa jeunesse, ne
précisant pas s’il avait lu le livre de Stephenson. 1l a en tout
cas du étre immergé dans un systeme narratif sur le futur du
virtuel évoquant ce type de technologies utopiques. La culture
américaine est en effet une des plus actives dans le domaine
du virtualisme, les courants cyberpunks et post-cyberpunks
s’y étant développés massivement depuis les années 1980. Les
jeunes entrepreneurs de la Silicon Valley ont toujours évolué
dans un environnement culturel ou ces représentations
appartenaient a une norme du futur collectivement partagée.
Il n’est donc pas étonnant que les visions de Stephenson,
et de bon nombre d’autres auteurs, bien que non cités
par Zuckerberg, aient contribué a alimenter la vision du
futur de son réseau social par Zuckerberg. Facebook ne
pourrait en effet n’étre que 'embryon d’un monde virtuel
tridimensionnel proche du boulevard décrit par Stephenson.
Zuckerberg affirme que « nous médions essentiellement notre
vie et notre communication a travers ces petits rectangles
brillants. Je pense que ce n’est pas vraiment comment les

gens sont faits pour interagir »''?

. La vision de Zuckerberg
vise a redonner une certaine liberté aux individus par rapport
aux écrans avant qu’ils ne finissent par s’en lasser, en leur
donnant la possibilité d’interagir plus naturellement, et d’'une

maniere bien plus satisfaisante socialement et humainement.

111« We will effectively transition from people seeing us as primarily
being a social media company to being a metaverse company ». Inter-
view au site The Verge, « Mark in the metaverse », par Casey Newton,
22 juillet 2021, https://www-theverge-com.cdn.ampproject.otg/c/s/
www.theverge.com/platform/amp/22588022/mark-zuckerberg-face-
book-ceo-metaverse-interview

112 «We're basically mediating our lives and our communication through
these small, glowinng rectangles. I think that that’s not really how people
are made to interact », Ibid.
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Il affirme qu’il a commencé a réfléchir a cela depuis I’école,
quand il a commencé a coder :

« Je me souviens quand j’étais en cours de mathématiques, j’avais
mon cahier et je m’asseyais simplement la et écrivais du code
et des idées pour les choses que je voulais coder quand je ren-
trais de I’école ce jour-la. Une des choses que je voulais vraiment
construire était essentiellement le sens d’un Internet incarné ou

vous pourtiez étre dans environnement et vous téléporter a dif-

férents endroits et étre avec des amis »''>.

Les visions des entrepreneurs de la Silicon Valley sur le
futur du métavers ne sont pas encore unifiées, et la question
de la régulation de cette nouvelle technologie est déja posée.
Toutefois, il est d’ores et déja admis que les visions de la
science-fiction constituent des références majeures a ce
projet ambitieux. Il est intéressant de constater la fusion
de la vision artistique et de la vision stratégique d’acteurs
¢loignés de plusieurs décennies. Cet exemple montre
I'influence des discours et de leur diffusion sur la sphere
¢conomique. La science-fiction est un discours spécifique,
a vocation anticipatrice. Nous constatons son influence,
particuliecrement sur le capitalisme technologique américain,
la vision du métavers n’ayant pour 'heure pas rencontré la
vision stratégique des acteurs francais et européens du secteur
des TIC. Il pourrait s’agir d’une question de temps. Rappelons
que le livre Le Samourai virtuel a été reconnu par la critique
francaise, puisqu’il a recu le Grand prix de I'imaginaire en
1997.

113 «I remember when I was in math class, I would have my notebook
and I’d basically just sit there and write code and ideas for things I wanted
to go code when I got home from school that day. And some of them
I was able to do back then, but one of the things that I really wanted to
build was basically the sense of an embodied internet where you could be
in the environment and teleport to different places and be with friends ».
Ibid.

221



De la fiction a l'innovation

Une compétition mondiale pour la réalisation de cette
vision est en cours chez les géants de la réalité virtuelle. Epic
Games a également levé un milliard de dollars en avril 2021
pour créer le métavers. L’entreprise américaine, déja éditrice
du jeu a succes Fortnite, qui est aussi devenu un réseau
social, envisage elle aussi de réaliser la vision de Stephenson.
Depuis quelques années, de nombreux acteurs des TIC se
sont lancés dans des projets de reproduction de la réalité
dans le cloud, a travers la technologie de ’AR Cloud. L’enjeu
est important. Réaliser un monde virtuel immersif dans
lequel il serait possible d’interagir comme dans le monde réel
pourrait permettre de lancer définitivement I'industrie de la
réalité virtuelle. Pour I’heure, le marché des casques est en
expansion, mais tarde a rencontrer un public aussi massif que
d’autres technologies, comme la télévision, Internet, ou les
téléphones portables. Il faut créer un désir et une technologie
résolument révolutionnaire pour qu'une grande partie de la
population estime inéluctable de s’équiper d’'un casque de
réalité virtuelle. Les auteurs de science-fiction ont tres tot
compris que le futur de la civilisation serait virtuel. Dés les
débuts d’Internet, Neal Stephenson envisageait la création
d’un Boulevard virtuel, auquel les individus pourraient se
connecter grace a des lunettes de réalité virtuelle et des avatars.
Il anticipait les SIMS, puis les réseaux sociaux. Sa vision
devint tres populaire chez les ingénieurs en réalité virtuelle et
chez les entrepreneurs de la Silicon Valley. Si William Gibson
proposa le concept de cyberespace, qui servit dans les
années 1990-2000 a développer et a théoriser Internet, Neal
Stephenson proposa la vision de la génération suivante, avec
le concept de métavers. Le terme, a l'instar du cyberespace,
entra dans le langage courant. Il devint progressivement un
slogan, synonyme d’une technologie que les plus ingénieux
pourraient certainement un jour réaliser. Le réseau de réalité
virtuelle immersive est un projet qui pourrait donc devenir
une réalité¢ dans les années a venir. Les innovations dans le
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domaine de l'informatique et de la réalité virtuelle rendent
possible la réalisation des utopies du virtuel que la science-
fiction a largement contribué a construire et a populariser.
A ce titre, nous pouvons parler du métavers comme d’un
véritable mythe sectoriel, structurant les croyances et la vision
stratégique des acteurs du secteur de la réalité virtuelle.

Qu’est-ce qu’un mythe sectoriel ?

Un mythe sectoriel est un systeme de représentation
¢laborant une vision de lorigine et du futur d’un secteur
¢conomique. Une technologie utopique, c’est-a-dire une
machine imaginaire, souvent issue d’un roman ou d’un film de
science-fiction, peut étre la racine d’un mythe sectoriel. Dansle
cas de la réalité virtuelle, on assiste a’émergence d’innovations
imaginaires en grappe, pour reprendre la terminologie
schumpéterienne. Une innovation imaginaire apparait, puis
elle est reprise dans d’autres fictions, qui finissent par créer
un systeme de représentation contribuant a définir un futur
souvent idéalisé par quelques acteurs influents et intéressés.
Ainsi, le mythe sectoriel de la réalité virtuelle est né avec la
nouvelle La Brousse de Ray Bradbury (1950). Puis, la vision de
I’holodeck apparut dans les années 1970. Cette picce virtuelle
est un mythe sectoriel, mais encore plus futuriste que le
métavers. Il pourrait s’agir d’une technologie particuliecrement
utile a la subsistance psychologique des astronautes lorsque
la conquéte de I'espace sera technologiquement possible. La
réalité virtuelle est parfois indissociable d’'une fusion avec la
cognition et 'imaginaire des individus. Dans le film Awniara,
Lodyssée stellaire (2018), les passagers d’un vaisseau parti vers
Mars peuvent se décontracter dans une salle nommée la
MIMA. Une intelligence artificielle se connecte a la psyché
des individus qui pénétrent dans la salle, et les immerge dans
des environnements apaisants leur rappelant la vie sur Terre
avant les déreglements climatiques. Il est ainsi possible d’avoir
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la sensation de se promener en forét, de nager dans un lac,
ou d’autres pratiques relaxantes faisant oublier le stress du
voyage dans I’espace. Cette activité rappelle un peu I’'holodeck
de Star Trek. Le stress des passagers suscité par une avarie
pousse toutefois I'intelligence artificielle a se suicider.

En 1983, le cyberespace et la neuroconnexion apparurent
dans Newuromancien. Un nouveau mythe était né et alimenta
les visions stratégiques de milliers d’informaticiens qui
révolutionnerent la mise en réseau des ordinateurs. Les
cyberpunks contribuerent a populariser le sujet du futur
de la réalité virtuelle. Certains auteurs'* voient ce courant
comme une dystopie, car certains récits décrivent une réalité
décadente, dans laquelle les technologies sont controlées
par les plus riches et dans laquelle les plus pauvres vivent
dans des conditions, notamment écologiques, désastreuses.
Les cyberpunks auraient une mission de critique de
I'informatisation de la société et de remise en question du
bien-fondé de la virtualisation du monde. Il nous semble
que ces scénarios ont plutoét eu comme effet de diffuser une
vision positive du futur de la réalité virtuelle. Bien qu’une
fiction comme Matrix décrive un futur dystopique dans
lequel la matrice est controlée par les machines et maintient
en esclavage 'humanité, la possibilité de réaliser un monde
virtuel aussi réaliste peut laisser réveur. Derriere certaines
dystopies se trouvent des technologies qui, extraites de leur
contexte sombre ou négatif, sont une source d’espoit.

Dans Le Samourai virtuel, Hiro Protagoniste est un livreur de
pizza dans le monde réel et un héros dans la simulation. Dans
Ready player One (2011), d’Ernest Cline, dans lequel le monde
virtuel se nomme POASIS, le héros vit dans un bidonville, et
le réchauffement climatique et la pauvreté condamnent une
grande partie de la population a un mode de vie misérable.

114  RumparA Yannick, Cyberpunk’s Not Dead, Iaboratoire d'un futur entre
technocapitalisme et posthumanité, Le Bélial, Paris, 2021
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Pourtant, le monde virtuel permet a P’humanité de vivre des
expériences extraordinaires, de s’amuser, de se cultiver, de
travailler. La fuite dans le monde virtuel est présentée dans
ces deux romans comme un réel plaisir pour les héros, qui en
oublient la sinistre réalité de leur existence. La science-fiction
propose bien souvent des technologies dans des contextes
peu enviables, ce qui est nécessaire ala création d’un contraste
entre 'artefact et le reste de la société. Cette distance entre
la technologie utopique et le contexte sociopolitique et de
plus en plus souvent écologique est nécessaire a son succes.
En effet, la réalité virtuelle apparait dans ces récits comme
une merveille encore plus sublime comparativement au reste
de la société. Cette mise en exergue de la réalité virtuelle
dans de nombreuses ceuvres de science-fiction a provoqué la
création d’un mythe sectoriel, c’est-a-dire une croyance dans
la nécessité d’orienter de nombreuses ressources humaines et
¢conomiques vers la réalisation de cette technologie.

Le miétavers, un mythe sectoriel fédérateur

Dans ce contexte, le métavers apparait au début des
années 2020, soit pres de trente ans aprés son invention,
comme une vision du futur communément partagée. Il est
intéressant d’observer que la science-fiction est souvent
source d’une fascination pour des technologies futuristes
chez les investisseurs et consommateurs potentiels. Elle
donne a voir les applications concrétes des innovations.
Il n’est dés lors pas étonnant de voir qu’un leader comme
Jensen Huange effectue une filiation directe entre le
métavers et son Omniverse dans la présentation officielle
de son projet dans une vidéo diffusée sur Internet. Nous
constatons aussi que depuis les années 2000, le nombre de
publications académiques utilisant le terme « métavers » est
trées important. Intégrer une technologie utopique dans son
discours stratégique est devenu un gage de crédibilité dans le
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secteur de I'informatique et de la réalité virtuelle. La science-
fiction alimente I’économie en mythes sectoriels qui fascinent
et construisent les représentations du futur de bon nombre
d’acteurs. Manager I'innovation dans le secteur de la réalité
virtuelle implique de prendre en compte cette mythologie.
En effet, il convient avant tout de réaliser les technologies
attendues par les consommateurs. S’il est possible de
considérer 'innovation comme une pratique visant a créer ce
que personne n'attend et de susciter le désir selon 'approche
techno push, 'approche market pull vise a étudier les attentes
des marchés et de les réaliser, afin d’assurer le succes des
politiques commerciales et de R&D, comme I'expliquent
Musso, Ponthou, et Seulliet dans Fabriguer le futur. 1 imaginaire

au service de linnovation'*.

Réaliser le métavers devient une nécessité stratégique
pour les acteurs dominants des télécommunications et
d’Internet. La réalité virtuelle doit trouver des débouchés
attrayants et les interactions dans les mondes virtuels
pourraient en constituer le fondement. Le lien social et les
activités économiques ont montré leur fragilité a ’heure de la
pandémie de Covid 19. Créer le métavers pourrait permettre
de rendre les interactions virtuelles bien plus agréables dans
un futur proche. I est méme envisageable que la révolution
sociologique provoquée par I'apparition des réseaux sociaux
ne soit qu’une péripétie a ’heure des métavers. L’haptique
pourrait aussi constituer une innovation susceptible de
rendre les interactions virtuelles encore plus réalistes, avant
la fusion de l'esprit humain avec les simulations numériques.
La neuroconnexion est centrale dans la science-fiction
cyberpunk, mais encore largement irréalisable, méme si des
entreprises comme Neuralink travaillent dans le domaine des
connexions cerveau-ordinateur. La encore, Elon Musk fut

115 Musso Pierre, PontHOU Laurent, StuLLieT Eric, Fabriguer le futur.
L imaginaire an service de !'innovation, PEARSON, Paris, 2005
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inspiré par 'ceuvre de science-fiction de Iain Banks La Culture
dans laquelle il développe le concept de neural lace, devenu un
mythe sectoriel des neurotechnologies.

Les mythes sectoriels construisent les visions a long
terme d’un secteur économique. Ils synthétisent initialement
les connaissances d’un secteur de recherche souvent a I’état
expérimental et en déduisent des technologies utopiques qui
servent de modeles fédérateurs, voire d’archétypes, a une
communauté d’acteurs qui décident de croire en leur réalité
potentielle, ce qui les mene a ceuvrer a leur concrétisation. Le
métavers a suivi ce processus, de synthese, puis il a suscité
une adhésion collective et un phénomene de croyance dans
le potentiel progressiste de cette innovation pour le genre
humain. Les mythes sectoriels hissent 'humanité vers un
stade supérieur de son évolution. Ils guident les leaders de
I'innovation vers des finalités apparemment inaccessibles au
moment ou elles sont imaginées. Quelques individus croient
en ces mythes et le processus d’innovation est un phénomene
de ritualisation technoscientifique autour de ces récits. Les
activités de recherche visent a réaliser la technologie d’un
mythe sectoriel, comme les adeptes d’un mythe vénerent
une divinité avec des rituels religieux. Chercher a entrer en
contact avec un dieu est une pratique religieuse qui implique
de nombreux rituels qui structurent la vie quotidienne
des fideles et souvent une société. Chercher a réaliser une
technologie utopique procede de la méme logique, en
créant un systeme de rituels, de relations sociales complexes
orientant la société technoscientifique vers la réalisation d’un
mythe sectoriel. Une fois ce mythe réalisé, les croyances
disparaissent progressivement, et de nouveaux mythes
sectoriels apparaissent, alimentant de nouveaux secteurs
¢conomiques et assurant la dynamique du capitalisme.






X

Elon Musk et 'imaginaire des neurotechnologies
et les biotechnologies

La numérisation du cerveau et I'implantation de puces
capables d’augmenter les capacités cognitives constituent des
perspectives alléchantes pour les chercheurs et entrepreneurs
du secteur des neurotechnologies. Les entreprises sont encore
rares, et le champ est sorti de 'anonymat grace a Neuralink,
une filiale d’Elon Musk, qui s’est mise en quéte d’implanter
des puces dans le cerveau des humains dans le but de guérir
de nombreuses maladies psychiques comme la dépression,
de certaines paralysies, et de développer des interfaces
cerveaux-machines par neuroconnexion. A terme, les réves
les plus fous pourraient devenir réalité. Mais pour I’heure, le
secteur en est encore essentiellement au stade expérimental
et a la recherche de financements et d’investissements a
la hauteur des promesses d’un imaginaire technique déja
important dans le domaine. ILa science-fiction s’est en effet
déja intéressée depuis plusieurs décennies aux conséquences
d’un essor des neurotechnologies sur la société. Examinons
les thémes principaux de cet imaginaire, son influence sur
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les représentations collectives, et son impact sur celles des
ingénieurs et des investisseurs.

La neuroconnexion, technologie utopique cyberpuntk

Le courant cyberpunk a introduit le théme de la
neuroconnexion, c’est-a-dite de la connexion du cerveau
aux machines et plus particulicrement aux ordinateurs.
Williams Gibson, dans Nezxromancien, y voyait un moyen de se
connecter au cyberespace, décrit comme une « hallucination
consensuelle » produite par I'interconnexion des ordinateurs.
Cette technologie utopique permet la fusion du cerveau
humain avec les mondes virtuels, et donc procure la sensation
extatique de vivre dans un univers désincarné dans lequel
la souffrance physique a disparu. L.a neuroconnexion est
assimilée a une drogue dans ce courant de science-fiction
mettant souvent en scene une réalité décadente en rupture
avec des mondes virtuels édéniques controlés par des
multinationales surpuissantes. Dans Matrix,laneuroconnexion
est une technologie au centre de la fiction. Les humains se
connectent a la matrice en se branchant grace a une prise
installée 2 la base du crane. ’humain et la matrice ne font
qu’un, au point que le monde virtuel est présenté comme
la réalité effective a des individus inconscients de la nature
dystopique de la réalité. Les technologies de connexion aux
mondes virtuels exigent une connaissance accrue du cerveau
et des processus menant a la conscience et a la génération de
pensées. Le réve ultime des cyberpunks n’est pas seulement
de vivre dans des mondes virtuels, mais bien d’y transférer
leur ame, pour accéder a 'immortalité cognitive comme dans
La Cité des permutants de Greg Egan. Cet idéal nécessiterait
de pouvoir numériser ’'ame, ce qui constitue un Graal pour
les chercheurs en intelligence artificielle. De nombreux films
comme Chappie ou Replicas traitent de ce sujet. Transférer son
ame dans une machine est un réve bien connu des alchimistes

230



X Elon Musk et l'imaginaire des neurotechnologies et les biotechnologies

qui est réactualisé par les auteurs cyberpunks, révélant
un intérét de plus en plus répandu pour les recherches en
neurosciences. La connaissance du cerveau fait I'objet d’un
questionnement accru dans la communauté scientifique, au
point de générer la BRAIN Initiative (Brain Research through
Advancing Innovative Neurotechnologies)'' lancée en 2013
par 'administration Obama. La science-fiction cyberpunk a
proposé des représentations renouvelées des spécialistes du
cerveau. Les cogniticiens des années 1980-90 revétaient un
aspect moins inquiétant que les psychiatres souvent fous des
récits des années 1950-70. La science-fiction ne servait plus
seulement a critiquer une institution psychiatrique accusée
de maltraiter ses patients et de mener des expériences
interdites dans le but de contrdler la pensée. Désormais,
les neuroscientifiques sont a l'origine de technologies qui
permettent une véritable révolution dans la gestion des
interactions et dans loptimisation des facultés cognitives
humaines. Dans Isolation, Greg Egan popularise I'idée des
mods, des puces cognitives qui augmentent les capacités des
individus. Elles peuvent étre achetées unitairement (leur prix
est indiqué a chaque utilisation dans le récit), et conferent a
leurs utilisateurs des facultés prodigieuses, voire des identités
multiples les connectant notamment a des champs de données
illimités, a des mondes virtuels controlant par exemple
certaines technologies. Nick, le héros du roman, contient des
mods tactiques qui lui permettent de supprimer ses émotions
et d’améliorer sa pensée tactique et analytique. Améliorer les
fonctions cognitives appartient au projet transhumaniste qui
investit de fortes sommes d’argent pour augmenter ’humain.
Par dela les puces informatiques et les réves cybernétiques
d’une neuroconnexion optimale aux mondes virtuels, on
trouve dans la science-fiction cyberpunk une volonté de
réaliser la télépathie grace a une modification mécanique

116 Yuste R., BARGMANN C., « Toward a Global BRAIN Initiative », Ce/,
Volume 168, Issue 6, 2017, p. 956-959
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du cerveau humain. Ce projet se trouve notamment dans la
tranchise Ghost in the Shell, qui représente les enjeux, dangers et
questions éthiques relatifs a la cyborgisation de I’étre humain.

Le concept de neural lace, central dans 'entreprise de
neurotechnologies d’Elon Musk Neuralink, est attribué a
lauteur de science-fiction Iain Banks'” qui a introduit le
terme dans sa série de la Culture. Le premier de la série de
livres a été publié en 1987, mais les scientifiques travaillent sur
les interfaces cerveau-machine depuis au moins 1969. Dans
les romans de Banks, les posthumains du futur installent dans
leur cerveau des neural laces, un dispositif qui grandit avec le
cerveau et qui permet une interface cerveau-ordinateur sans
fil. Ce dispositif permet aussi de libérer certains produits
chimiques a l'aide d’'une pensée. En 2015, un groupe de
chimistes et d’ingénieurs en nanotechnologies a publié un
article dans Nature Nanotechnology décrivant une technologie
ressemblant au neural lace. Par la suite, plusieurs entreprises,
dont celle d’Elon Musk, se sont mises en quéte de développer
des prototypes dans le but de les commercialiser. Selon lain
Banks, le neural lace devait aussi permettre de restaurer la
conscience humaine apres la mort, en la téléchargeant vers
un serveur. Les entrepreneurs de la Silicon Valley y voient un
moyen de connecter la pensée humaine a Google.

Dans le film Réplicas (2018), William Foster travaille pour
I'entreprise biomédicale Bionyne, qui cherche a transférer
I'esprit de soldats décédés dans des robots. Toutefois, les
expériences échouent, le neuroscientifique ne parvenant
pas a transférer 'ame des défunts dans les étres artificiels.
I1 considére que la conscience est mathématisable, ce qui va
a encontre de la conception de sa femme, qui pense que
I'identité humaine est plus complexe que la combinaison
d’une somme d’informations récoltées lors d’expériences

117 Tain Banks est né le 16 février 1954 et mort le 9 juin 2013. Il est un
des écrivains de science-fiction écossais les plus connus.
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multiples. Alors que William Foster part en week-end, il
est victime d’un accident de la route qui coute la vie a sa
femme et ses trois enfants. Il décide de les cloner avec l'aide
de son collegue Ed Whittle. Il numérise leur esprit et apres
17 jours de croissance dans des cuves, les corps atteignent
leur maturité et se retrouvent a 'identique de ce qu’ils étaient
avant Paccident. William parvient a leur transférer leur esprit
et découvre de cette mani¢re comment procéder a cette
opération dans une machine. Il n’a toutefois pas pu sauver un
de ses trois enfants, la petite Zoé, car il manquait de la matic¢re
organique pour créer un quatricme corps, l'unité coutant
1,7 million de dollars. Le patron de William se rend compte
de la manigance et lui demande de lui donner P'algorithme
permettant le transfert d’esprit dans les machines. Il lui admet
que Bionyne n’est pas une entreprise, mais une succursale de
I'armée, le but n’étant pas d’accéder a 'immortalité, mais de
donner naissance a des projets militaires, comme le transfert
de Tesprit de pilotes dans des robots ou de hackers dans
des virus informatiques. Foster parvient a s’échapper avec
sa famille, mais cette dernicre est prise en otage par Jones.
Foster finit par transférer son esprit dans un robot, qui, doté
d’une force surhumaine, libére tout le monde et abat Jones.
Finalement, ce dernier est cloné et fait fortune en créant
une entreprise a Dubai ou il offre le transfert spirituel a des
personnes en fin de vie dans des robots. Foster parvient a
cloner Zoé et a reconstituer sa famille au complet.

Le film traduit les réflexions actuelles sur la numérisation
des esprits, une technologie qui ne deviendra une réalité que
quand I’ame humaine aura été cartographiée et schématisée.
Le sujet de la numérisation des esprits est aussi la métaphore
de la tendance des humains a se créer une identité numérique
de plus en plus complexe, tendant a dupliquer et a supplanter
leur identité réelle. Le clonage est aussi un sujet du film qui
fait écho aux tentations de scientifiques, notamment chinois,
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de procéder a de telles manipulations du vivant sur des étres
humains. Ce type de pratique pourrait arriver prochainement,
les techniques de clonage atteignant une certaine maturité.
Il y a quelques années, le clonage d’humains apparaissait
comme un réve de savant fou. Il pourrait devenir une
réalité dans quelque temps. Il pourrait en étre de méme
pour la numérisation de lesprit, qui appartient au registre
de la science-fiction depuis le courant cyberpunk et qui fait
office de mythe sectoriel pour les neurosciences cognitives.
Le film montre aussi la tendance de 'armée a s’approprier
ce type d’innovations pour créer de nouvelles armes. La
numérisation des esprits permettrait aussi d’accéder a une
forme d’immortalité cognitive. Ce theme se retrouve aussi
dans le film Chappie, dans lequel un scientifique transfére
son esprit dans un robot. Dans le film Clones, les robots
clones sont pilotés a distance par les individus connectés par
neuroconnexion virtuelle.

Impact sur les représentations des chercheurs et investissenrs

La science-fiction est loin d’étre un imaginaire neutre
socialement et techniquement. Elle influence les individus,
et en particulier les chercheurs en neurotechnologies118.
Cet imaginaire finit bien souvent par se réaliser des lors
que des investissements suffisants sont injectés dans des
programmes ambitieux. Les investisseurs y voient en effet
un intérét important dans la mesure ou ces récits fascinent
les masses et fagonnent leurs représentations du futur. Une
véritable attente de réalisation et de commercialisation
apparait méme, provoquant des réflexions sur une éventuelle
mutation des droits humains face a des innovations119. La

118  GarbpeN, H., WiNickorr, D, « Issues in neurtechnology gover-
nance », Documents de travail de 'OCDE sur la science, la technologie et 'industrie,
n°2018/11, Editions OCDE, Paris, 2018

119 Ienca, M., ANDORNO, R., « Toward new human rights in the age of
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neuroconnexion apparait pour beaucoup comme un réve,
permettant une expérience virtuelle optimale. Les plus
pragmatiques y voient un moyen de guérir les paraplégiques,
de soigner de nombreux handicaps physiques et psychiques.
Pourtant, les représentations de la science-fiction ne sont
pas assurément source d’acceptation d’une technologie. A la
période d’enthousiasme vis-a-vis d’une technologie utopique
succede une autre de désillusion, voire de peur quasiment
irrationnelle vis-a-vis de I'innovation, des lors qu’elle semble
palpable, par lintermédiaire d’une expérience scientifique
par exemple, ou d’une annonce par une entreprise comme
Neuralink. Le 11 mai 2020, le site Yahoo! plagait a la une un
article du Point relayant une interview d’Elon Musk parue
dans le journal The Independant. 11 titrait « Le langage humain
bient6t obsolete, prédit Elon Musk ». Le patron de Tesla et
de Space X affirmait que son entreprise Neuralink pourrait
intégrer un implant dans le cerveau humain des 2021,
appareil capable d’interagir « avec n’importe quelle zone de
votre cerveau », ce qui permettrait par exemple de guérir
certains problemes liés a la vue. L’implant pourrait méme
« réparer presque tout ce qui ne va pas dans le cerveau ». Puis
il permettra d’éviter de parler. Le milliardaire a précisé que la
parole sera remplacée par le téléchargement de programmes,
citant comme référence le film Matrix. Les réactions des
internautes ne se firent pas attendre. Un grand nombre a
assimilé son discours a une folie : « c’est un grand malade »,
« il a un gros grain », « ces fous dangereux jouent avec la
survie de ’humanité », « il délire », « il finira a Iasile », « la
psychiatrie a encore de beaux jours devant elle », « ce type
est cinglé », « il est compleétement fou, dérangé, inconscient,
bon a enfermer lui aussi », « Pargent rend fou », « docteur
Maboul ». Ils Pont aussi traité de fanatique dangereux
cherchant a transformer ’humanité en machines, d’apprenti

neuroscience and neurotechnology », Life Sciences, Society and Policy, 13, 5,
2017
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sorcier, de néo-Hitler, de nazi, de Sud-Africain fasciste,
d’ordure sataniste, estimant qu’il n’était pas humain. Un
commentateur estima qu’il fallait « euthanasier les savants
fous comme ¢a ». Un autre pensait qu’il avait pris trop de
cocaine. Raymond pense que « ce type regarde trop de films
de science-fiction. Un grand malade le gars ». Emmanuel
pense que « cet implant, c’est direct enfer ». GM pense qu’il
faudrait « mettre en prison des criminels pareils ». Alexandre
demande si « quelqu’un pourrait arréter ce malade drogué? ».
De nombreux internautes estiment qu’il consomme trop de
cocaine et de cannabis, que C’est un dictateur en puissance
et que les Américains sont dangereux pour ’humanité s’ils
cherchent a l'asservir avec des idées provenant de la science-
fiction. Sur plus de 300 commentaires étudiés, rares étaient
ceux qui trouvaient positive cette nouvelle. Si Elon Musk
apporte de nombreuses innovations et révolutionne la
plupart des champs technologiques qu’il aborde, il est loin
de faire 'unanimité, au moins dans le public francais. Les
opinions radicalement négatives exprimées a ’occasion de cet
article témoignent d’une opposition a un imaginaire science-
fictionnel adoré par Musk, mais aussi souvent synonyme de
folie technoscientifique hostile a ’humanité pour une grande
partie du public. Musk a en effet affirmé a plusieurs reprises
croire vivre dans la matrice du film Matrix. Il est un grand fan
de science-fiction, qu’il utilise pour accompagner son discours
publicitaire autour de ses innovations. La science-fiction, si
elle peut inspirer certains chercheurs et scientifiques, mais
aussi le public, peut donc aussi servir de repoussoir a certains
niveaux du processus d’innovation. La réaction populaire
étudiée ici montre des fluctuations dans I'opinion, et que la
science-fiction peut aussi alimenter certaines peurs. Il n’est
pas certain que les neurotechnologies, bien qu’elles semblent
utopiques pour certains acteurs, n’apparaissent pas comme
essentiellement dystopiques a d’autres, ce qui pourrait a
terme faire échouer le financement et le développement de

236



X Elon Musk et l'imaginaire des neurotechnologies et les biotechnologies

certaines neurotechnologies. 11 est probable qu’un dialogue
fructueux s’amorce entre les esprits pros et antiscience-
fiction, afin de permettre '’émergence de positions éthiques
favorables a la création d’innovations vertueuses dans le
champ des neurotechnologies, permettant de révolutionner
la médecine sans aller a 'encontre des conceptions du bien
commun de la majorité. La science-fiction a au moins pour
fonction d’imaginer le meilleur et le pire, et d’alimenter
un débat scientifique toujours a la recherche de nouveaux
arguments et de nouveaux challenges.

Créer un Jurassic Park, une ambition d’Elon Musk

En avril 2021, Max Hodak, bras droit d’Elon Musk, a
affirmé sur Twitter : « Nous pourrions construire un Jurassic
Park. Ce ne seraient pas d’authentiques dinosaures, mais avec
quinze ans d’ingénierie et de développement, nous pourrions
avoir de nouvelles espéces super exotiques ». Le milliardaire
américain était une nouvelle fois associé a un projet visant
a réaliser un scénario de science-fiction, en I'occurrence le
film réalisé par Steven Spielberg en 1993, adapté du roman
du méme nom de Michael Crichton paru en 1990. Dans le
film, John Parker, PDG de I'entreprise InGen, redonne vie
a des dinosaures grace au génie génétique. Il crée un parc
d’attractions sur une ile au large du Costa Rica. Toutefois, les
dinosaures finissent par s’échapper et par causer le chaos. Le
film montre les dérives possibles liées a un projet éthiquement
contestable. Il interroge lintérét de réaliser les réves
scientifiques les plus fous sous prétexte de la disponibilité
de techniques créées par des découvertes révolutionnaires.
Toutefois, redonner vie a des dinosaures a fait réver une
génération d’enfants et d’adolescents dont Elon Musk fait
partie. S’il n’affirme pas pouvoir créer des dinosaures, la
plus ancienne trace d’ADN découverte datant d’un million
d’années alors que les créatures ont disparu il y a 65 millions
d’années environ, il propose par exemple de redonner vie aux
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mammouths, disparus plus récemment, grace a des techniques
génétiques qu’il estime possible de développer dans un futur
relativement proche. Comme lors de 'annonce des ambitions
de sa start-up Neuralink, nous nous sommes intéressés aux
réactions du public a cette annonce, en l'occurrence a la
suite d’un article publié sur le site de francetvinfo.fr'®. Les
internautes critiquérent massivement ce projet en contestant
la folie et la mégalomanie d’Elon Musk. La plupart regrettaient
que de telles expériences soient inutiles comparativement a
des préoccupations plus nécessaires comme la lutte contre
la pauvreté ou la sauvegarde des écosystemes. Un internaute
suggérait de mettre Elon Musk lui-méme dans un parc, un
autre de Penvoyer sur Mars. Il était accusé d’investir son
argent pour des causes futiles, et de ne pas tenir compte de
la fin tragique des projets de Jurassic Park dans tous les films
de la franchise.

Bien que les réactions soient en trés grande majorité
hostiles au projet, il est probable que les opinions favorables
ne soient pas totalement absentes du public, bien qu’elles ne
se soient pas exprimées effectivement. Recréer les dinosaures
ou de nouvelles espéces pourrait en effet participer a
redonner vie a d’anciennes ou a de nouvelles especes, ce
qui pourrait sauver certains écosystemes de lextinction.
De telles recherches pourraient contribuer a la sauvegarde
de la diversité environnementale, et il pourrait étre louable
d’investir quelques milliards dans ce secteur. Le Jurassic
Park est devenu un mythe dans le secteur de l'ingénierie
génétique. Il faut l'intervention du charismatique Elon Musk
pour décomplexer des chercheurs qui avouent difficilement
leur fascination pour des récits grand public. En effet, les
scientifiques critiquent bien souvent les inexactitudes
présentes dans ces superproductions, préférant le sérieux

120 https:/ /www.francetvinfo.fr/sciences/dinosaures/dinosau-
res-quandelonmuskimagine-recreetjurassicpark_4384931.html
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et le réalisme de leurs publications académiques aux réves
démiurgiques et sensationnels de la science-fiction. Il n’en
reste pas moins que les investisseurs et les leaders savent
reconnaitre les mythes sectoriels et les utiliser a des fins de
communication afin de réaliser les réves générationnels, dans
un but de profit certes, mais aussi de gloire humaniste pour
certains, dont Elon Musk fait probablement partie. Il ne faut
toutefois pas oublier que Jurassic Park a été percu a I'époque
de sa sortie comme une critique des dérives d’une utilisation
capitaliste de la technoscience.

Gary Hollis"*' a montré de quelle maniére le roman et le
film Jurassic Park pouvaient étre utilisés en classe de science
et de chimie en particulier, pour intéresser les enfants et les
adolescents a des disciplines pouvant rebuter certains esprits
au premier abord. Cela démontre que la science-fiction
participe dans la société a la création d’un intérét collectif
pour la science et la technologie, a diffuser une science
populaire a un grand nombre d’individus. Nous retrouvons
aussi des références a Jurassic Park dans de nombreuses
publications scientifiques, notamment d’ingénierie génétique.
Les citations sur le film ne se cantonnent pas aux critiques
cinématographiques, montrant l'intérét de la communauté
scientifique pour une science-fiction susceptible de conférer
aux pratiques de laboratoires une dimension imaginaire,
¢conomique et politique potentiellement intéressante pour
capter Iattention du public et des investisseurs.

Elon Musk est un des entrepreneurs les plus visionnaires de
sa génération. Il semble mu par la volonté de réaliser les réves
les plus fous de la science-fiction. La plupart de ses projets
puisent en effet leur origine dans cet imaginaire, ce qui peut
fasciner certains, mais aussi en rebuter d’autres. La question

121 Horus W. Gary Jr. « Jurassic Park as a teaching tool in the chemis-
try classroom », Journal of Chemical Education, Easton Vol. 73, N° 1, (Jan
1996): 61.
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de l'influence de son storytelling science-fictionnel sur le
succes de son business, notamment en bourse, est posée. Si
tel était le cas, cela signifierait que les investisseurs partagent
sa vision du futur et considerent que leur argent contribuera a
réaliser des visions qu’ils considerent si ce n’est souhaitables,
au moins sources de rentabilité. Si les grands entrepreneurs
visionnaires sont aussi inspirés par la science-fiction, c’est
aussi parce que la population a laquelle ils destinent leurs
produits est largement influencée par cet imaginaire populaire
et qu’elle est dans l'attente plus ou moins consciemment de
la commercialisation des technologies présentées dans ces
récits quelques années auparavant. Nous avons pu analyser
les réactions négatives d’'un certain public aux annonces
de Musk, accusant le milliardaire de tous les maux, et
assimilant parfois la science-fiction a un imaginaire satanique
contre lequel il faudrait lutter pour éviter la réalisation de
I'apocalypse technoscientifique sur Terre. Le succes des
entreprises de Musk aupres des investisseurs montre que
sa vision suscite des réactions ambivalentes, et souvent trés
marquées, entre de farouches partisans et des opposants
radicaux. Comme toujours, les innovateurs suscitent a la fois
méfiance et attirance, certains craignant que leurs technologies
provoquent la fin d’'un monde dans lequel ils occupent une
position satisfaisante, alors que d’autres parient sur leurs
vertus et le progres qu’elles pourraient apporter a ’humanité.
Les discours et les imaginaires techniques participent a la
vie économique. Elon Musk, comme Mark Zuckerberg et
de nombreux leaders de grandes entreprises, ont compris
Iintérét de réaliser les grandes utopies technologiques. Ils
sont des leaders hyperréels, au sens de Baudrillard122. Leurs
produits ne permettent plus de distinguer la réalité de la
fiction. Ils sont de nouveaux visionnaires inspirés par des
fictions populaires qui ont déja fait réver des millions de
personnes de leur génération. Il faut bien leur reconnaitre la

122 BAUDRILLARD Jean, Sizulacres et simulations, Galilée, 1981
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faculté de purger ces fictions des dérives qu’elles entendaient
dénoncer initialement pour mettre en place des projets bien
réels visant a faire des technologies des films et romans des
innovations au service du progrés humain. Le capitalisme
hyperréel utilise comme moteur des fictions instituantes de
la réalité. La réalisation de ces récits passe par la coordination
des efforts d’entrepreneurs visionnaires au génie prophétique
d’écrivains et de réalisateurs. L’étude de ce systeme productif
est un des sujets de I’économie narrative.






CONCLUSION
La science-fiction, enfer ou paradis
de I’¢ére industrielle ?

Nous avons pu constater a travers une approche a la fois
rétroprospective et prospective 'influence de certains auteurs
visionnaires sur la réalité économique et technologique depuis
environ 200 ans, date d’apparition de la science-fiction.
Des auteurs comme Verne, Robida, Wells, Asimov, Capek,
Gernsback, Robinson, Stephenson ou Gibson, ont introduit
des concepts révolutionnaires qui ont par la suite inspiré de
nombreux innovateurs. Ces écrivains ont joué un role crucial
dans l'avénement de véritables révolutions industrielles, et
leurs récits sont toujours influents aujourd’hui. Ils ont en
effet participé a la construction d’utopies technologiques
partagées collectivement par des millions de personnes,
attendant inconsciemment lavénement d’objets décrits
initialement dans des ceuvres qui ont fasciné un grand nombre
de lecteurs. Ces visionnaires ne sont toutefois pas apparus de
nulle part. Ils furent inspirés par la science de leur époque,
par les polémiques et les débats qui animaient la communauté
scientifique. Ils parvinrent a en synthétiser le potentiel

243



De la fiction a l'innovation

révolutionnaire en une technologie fictionnelle fondatrice
d’un imaginaire devant mener quelques années, ou décennies
plus tard a la réalisation d’innovations particulierement
importantes pour le progrées de la civilisation.

La science-fiction, de ce point de vue, peut étre considérée
comme une matrice discursive structurante du capitalisme.
Dans la lignée de Shiller, nous estimons que I'économie est
portée et alimentée par des récits construisant les croyances
des acteurs, qu’ils soient investisseurs, consommateurs,
producteurs, ou décideurs. Affirmer que les faits économiques
sont inspirés par la science-fiction n’allait pas de soi jusqu’a
ces dernieres années. Tout au plus, il était admis que certains
ceuvres avaient décrit avec plus ou moins de précision des
technologies ou des faits qui se réaliserent ultérieurement. Ce
livre a montré quelques exemples d’influences de la fiction
sur la réalité particuliecrement éloquentes. Un autre volume
pourrait en présenter autant. I’influence de la science-fiction
sur la réalité économique, et en particulier sur le capitalisme,
est de plus en plus importante a mesure que ce lien de cause a
effet est conscientisé par les science fiction studies, en particulier
par les chercheurs en design fiction.

Si des chercheurs en scence-fiction studies comme

Irene Langlet'

s'intéressent davantage a la dimension
métaphorique de la science-fiction, le genre témoignant
davantage du présent que du futur, les adeptes du design
fiction tendent a créer les conditions de création de multiples
fictions dans le but d’anticiper et de créer le futur. Peu importe
que le genre soit une métaphore. Le plus important est de
I'instrumentaliser pour en faire le fondement de la réalité a
venir. La fiction est un élément de plus en plus intégré dans
les processus d’innovation a travers le storytelling, le design

fiction et le science-fiction prototyping. Elle participe aux

123 LANGLET Iréne, Le Temps rapaillé. Science-fiction et présentisme, PULIM,
Limoges, 2021
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discours stratégiques de leaders particulicrement influents
dans le capitalisme.

Nous avons pu constater que des leaders du capitalisme
comme Jeff Bezos, Mark Zuckerberg et surtout Elon Musk
sont fans de science-fiction et semblent mus par le désir de
réaliserles grandes visions des grands auteurs. Industrialisation
de 'espace, métavers, conquéte de Mars, neural lace, Jurassic
Park, ne sont que certains exemples de projets titanesques
initialement envisagés par les auteurs de science-fiction, qui
appartiennent désormais au domaine des projets capitalistes.

Pourtant, il est possible de lire ’histoire de la science-fiction
avec un tout autre regard. Ariel Kyrou, auteur du livre Dans les
imaginaires du futur'**, aborde ces récits sous un angle anarchiste.
Il y voit davantage un moyen de résister au capitalisme et
aux institutions répressives. Anne Besson aussi dans son livre
Les Pouvoirs de lenchantement'™, voit dans la fantasy et dans la
science-fiction un imaginaire susceptible de transmettre des
valeurs politiques aux adolescents, notamment de résistance
a Iinjustice et aux organisations dictatoriales ou totalitaires.
LLa science-fiction est ainsi souvent pergue comme un vecteur
de valeurs de résistance au capitalisme et aux dictatures.
Comment des lors expliquer que ce genre contribue autant
au capitalisme, et en soit dans le méme temps un vecteur de
critiques aussi virulentes ?

La science-fiction est un imaginaire qui popularise
les idées émergentes de la science depuis Jules Verne.
Elle n’en demeure pas moins critique de cette derniere,
montrant souvent, par exemple a travers des dystopies, les
risques de dérives occasionnées par une systématisation et
une utilisation immorale de nouvelles technologies ou de

124 Kyrou Ariel, Dans les imaginaires du futur, ActuSf, Paris, 2020

125 BrssonN Anne, Les Pouvoirs de l'enchantement.Usages politiques de la fantasy
et de la science-fiction, VVendémiaire, 2021
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découvertes scientifiques majeures. Les laboratoires militaires
ou de grandes entreprises sont ainsi fréquemment les lieux
d’expérimentations démoniaques menant a des catastrophes
que les héros doivent déjouer pour éviter des conséquences
dramatiques pour '’humanité. La science-fiction dystopique
et critique contribue a une diabolisation de la science et a la
diffusion dans la société d’une mentalité rétive au progres,
de technophobies pouvant dans certains cas mener a des
mentalités complotistes ou paranofaques. En imaginant les
conséquences les plus négatives de la science, la science-
fiction constitue d’un certain point de vue un imaginaire de
I'enfer industriel. Cet aspect des visions négatives n’a été que
peu abordé dans ce livre, qui cherchait avant tout a montrer
I'influence positive de visionnaires de la science-fiction sur
le capitalisme. Toutefois, nous admettons qu’il ne faut pas
omettre de I'analyse la dimension infernale de I'imaginaire
science-fictionnel, qui contribue a le discréditer aupres de
certains acteurs, qui ne comprennent pas que l'on puisse
affirmer que la science-fiction influence l'innovation alors
que la plupart des récits décrivent catastrophes, cataclysmes,
et s’inscrivent dans un imaginaire technoapocalyptique. En
s’opposant aux dérives de la technoscience, les héros sauvent
en général le monde de sa fin annoncée.

Toutefois, il est aussi fréquent que des technologies décrites
dans ces ceuvres deviennent des réalités, et révolutionnent la
société, apportant un progres technique et un confort nouveau
a des milliards d’humains. Dans ce cas, la science-fiction est un
imaginaire paradisiaque, capable d’envisager les technologies
qui pourraient libérer les humains de leurs pires souffrances,
de leur donner 'occasion de découvrir des mondes idylliques,
et d’acquérir une connaissance et un pouvoir proches du
divin. Les visionnaires de la science-fiction cultivent un
sens de I’évolution positif. Ils envisagent des mondes futurs
dans lesquels I'innovation offre de nouvelles perspectives a
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I’humanité. 11 est envisageable de considérer les technologies
utopiques de la science-fiction comme des visions envoyées
par Dieu pour révéler a ’humanité le sens de sa destinée et de
son action sur Terre. Dans ce sens, les auteurs étudiés seraient
méme plus que des visionnaires, ils seraient de véritables
prophetes de ’ere industrielle, annongant tantot les finalités
technologiques a accomplir par les scientifiques, tantot les
dérives a contourner pour éviter I'apocalypse.

Nous évoquions en introduction la dimension religieuse
de la science-fiction, nous demandant notamment dans
la lignée de Jim Clarke'® §’il s’agissait bien d’un imaginaire
dérivé du protestantisme pour alimenter le capitalisme en
utopies technologiques. Pour reprendre la terminologie
weberienne, nous pourrions affirmer que la science-fiction
est Pesprit du capitalisme technoscientifique, prenant le
relais du protestantisme, jouant un réle fondamental lors
de la naissance de ce systeme, et notamment dans son
triomphe dans les pays anglo-saxons et particulicrement aux
Etats-Unis. Nous avons aussi pu consulter d’autres études
affirmant que la science-fiction était une spécialité juive'”’.
Le genre est aussi apparu en Europe et s’est développé au
Japon, en Russie, en Chine. Il n’est donc pas certain que la
théorie de Clarke soit définitive. Nous penchons plutot pour
la définition du genre comme un imaginaire spécifique au
systeme technoscientifique global, constituant une croyance
partagée par un grand nombre d’acteurs participant au
systeme productif dominant, en 'occurrence le capitalisme.
Il se distingue des grandes religions, tout en réutilisant
des archétypes et themes de ces dernieres. Il s’agit d’une

126 CLARKE Jim, Science Fiction and Catholicism : The Rise and Fall of the
Robot, Gylphi Limited, 2019

127 FiNGeroTH Danny, Disguised as Clark Kent : Jews, Comics, and the
Creation of the superhero, Bloomsbury Academic, 2007

247



De la fiction a l'innovation

mythologie, au sens de Marika Moisseeff'*, a Porigine de
croyances instituantes dans les laboratoires et les entreprises
les plus innovantes du capitalisme global. Cette mythologie
utilise les visionnaires dont nous avons étudié¢ les ceuvres des
plus connues comme des références culturelles 1égitimant le

recours a cet imaginaire pour concevoir le futur.

Les entreprencurs évoluent dans un environnement
culturel constitué de fictions, de croyances multiples. Ils
cherchent 2 adhérer a des fictions dominantes, ou a créer
leurs propres visions, afin de se positionner favorablement
sur le marché narratif. Nous avons pu constater que les
leaders des GAFAM, qui sont aussi des visionnaires, sont
d’excellents connaisseurs de la culture science fictionnelle.
Ils maitrisent ce nouveau storytelling, touchant I'imaginaire
dominant au niveau global. Les themes de la science-fiction
sont en effet maitrisés par un grand nombre de leaders du
capitalisme, qui ont érigé les auteurs en véritables visionnaires,
avec toutefois une hiérarchie entre les écrivains. Les plus
respectés constituent de véritables prophétes du capitalisme
technoscientifique. Pensons a Verne, Wells, Asimov ou
Gibson. D’autres accedent progressivement a ce statut, a
mesure que leurs visions sont en voie de réalisation, comme
Roddenberry, Stephenson ou Robinson. Des auteurs moins
connus du grand public peuvent par ailleurs étre érigés au
rang de visionnaires dans certains secteurs économiques, si
leurs romans ou leurs films constituent des mythes fondateurs
et des références culturelles partagées par un grand nombre
d’acteurs.

Le systeme économique crée son propre systeme de valeurs,
ses propres visions du futur. Pour cela, il peut récupérer des
récits futuristes émanant de la culture populaire et tenter

128 Morisseerr Marika, « La procréation dans les mythes contemporains :
une histoire de science-fiction », Anthropologie et Sociétés, Volume 29,
Numéro 2, 2005, p. 69-94
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de réaliser les plus paradisiaques, connotés positivement,
et rejeter les plus infernaux. Le capitalisme récupere les
fictions dominantes et en extrait 'imaginaire technique et
I'inscrit dans un systéme de gestion discursive visant a le
purger de sa charge potentiellement négative ou immorale
pour linscrire dans un discours productif et innoviste
suffisamment épuré pour s’assurer 'adhésion du plus grand
nombre. Les discours imaginaires sont ainsi bien souvent a
I'avant-garde de la mise au point dans les centres de R&D
puis de la commercialisation de grandes innovations. Ils ne
sont que rarement réutilisés sans modification discursive
par les entrepreneurs. Par exemple, Mark Zuckerberg s’est
bien gardé d’affirmer qu’il voulait réaliser le métavers de
Neal Stephenson. II a seulement indiqué qu’il voulait créer le
métavers, mais sans faire référence, au moins dans un premier
temps, au roman de science-fiction, qui a toutefois créé
I'imaginaire dominant de cette technologie trente ans avant sa
réalisation. Le storytelling des visionnaires entrepreneuriaux
utilise les visions de la science-fiction, mais en transforme
la forme bien souvent dystopique, apres un filtrage par le
prisme du style discursif capitaliste. Ce dernier présente en
effet systématiquement les innovations comme des sources
de progrés pour le genre humain, comme 'avenement du
bien dans la réalité quotidienne des utilisateurs. Le capitalisme
est capable de récupérer des visions négatives, et de les
reconfigurer discursivement pour les charger positivement.
Ainsi, ’histoire du virus neurologique présente dans I'ceuvre
de Stephenson ne sera jamais évoquée par Zuckerberg. Le
débat sur la dimension éthique de la terraformation sera évité
par Musk. L’exploitation des mineurs de I'espace ne sera
pas abordée par Jeff Bezos. Les visionnaires du capitalisme
transforment les approches des visionnaires de la science-
fiction, dans le but de tirer vers eux les bénéfices et les
avantages liés a I'exploitation des technologies imaginaires
des récits. Il arrive ainsi que des innovateurs réalisent des
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visions négatives, comme dans le cas de la bombe atomique,
posant la question de I'impact de la fiction sur la réalité et
sur la nécessaire vigilance vis-a-vis du pouvoir de 'imaginaire.
Plus généralement, on observe une influence importante de
I'imaginaire dystopique dans la construction de la mentalité
paranoiaque des individus, ce qui peut dans certains cas nuire
a I’émergence d’innovations, la population développant une
crainte exagérée a l'encontre de recherches. L’ordre moral
peut aussi se rallier a ces récits et contester les recherches
dans certains domaines, comme le montre le cas du secteur
de la procréation médicalement assistée'”. Les lobbies
catholiques trouvent par exemple dans le roman e Mezllenr
des mondes une rétérence qui relaie leur opposition a la PMA.
Ainsi, s’ est probable que les utérus artificiels voient le
jour dans les prochaines décennies et que les enfants seront
produits artificiellement, sans rapports sexuels, comme le
prédit la science-fiction depuis un siecle, il faut souligner que
I'imaginaire a bien souvent mis en garde la population par
rapport a d’éventuelles dérives de la science, se rapprochant
de cette maniere des conceptions morales dominantes. Il n’en
reste pas moins que le capitalisme tend a mener la plupart
des recherches scientifiques possibles. Ainsi, libérer les
femmes de la gestation aurait des avantages importants pour
le systeme productif. II est donc envisageable que la PMA
ultime, c’est-a-dire la gestation artificielle voie le jour a moyen
ou long terme. Deés lors, le capitalisme réaliserait une fiction
considérée comme une dystopie par le plus grand nombre. 11
est probable que cette technologie soit présentée comme une
révolution libérant les femmes de la domination masculine et
comme un progres majeur pour leur émancipation, mais aussi
pour leur rentabilité dans le systéeme productif. La réalisation
des fictions les plus visionnaires, mais aussi les plus sombres

129 Bonner Doris, CAHEN Fabrice, Rozir Virginie (dir.), Procréation
et imaginaires collectifs. Fictions, mythes et représentations de la PMA, INED,
Collection Questions de populations, Paris, 2021.
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par le capitalisme pose la question de sa moralité, mais aussi
du réle des écrivains dans le processus d’innovation. Toute
vision est-elle bonne a dire, sachant qu’elle pourra étre utilisée
a bon ou a mauvais escient a plus ou moins long terme ?
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De la fiction a l'innovation
Ces visionnaires qui ont changé le monde

Depuis le xixesiecle, des auteurs de science-fiction visionnaires ont
décrit avec une stupéfiante précision le monde du futur. Capables
d‘'imaginer les technologies les plus révolutionnaires, ils ont influencé
les scientifiques les plus géniaux et les entrepreneurs les plus audacieux
qui sont parvenus a commercialiser des innovations qui ont changé
les modes de vie de millions de personnes. Ce livre présente 'apport
considérable de ces grands esprits au monde industriel. Jules Verne et le
voyage sur la Lune ou l'invention de l'hélicoptére, Kim Stanley Robinson
et la terraformation, H.G Wells et la bombe atomique, William Gibson
et le cyberespace, ou Neal Stephenson et le métavers sont quelques
exemples de thémes abordés dans le but d'exposer l'apport décisif
de la science-fiction aux processus d‘innovation techno-scientifique.
Cet imaginaire, souvent prophétique, a en effet démontré a maintes
reprises son étonnante faculté a anticiper les grandes mutations du
monde. L'économie est influencée par des fictions qui structurent les
croyances des innovateurs, des entrepreneurs, des consommateurs et
des investisseurs. Les visionnaires sont ainsi bien souvent des créateurs
de récits qui sont devenus des réalités aprés avoir conquis les esprits,
parfois sur plusieurs générations. L'histoire de ces visions nous rappelle
l'importance de porter un regard attentif sur ces fictions afin de mieux
préparer le futur.

Thomas Michaud est docteur en sciences de gestion et MBA. Chercheur associé au
laboratoire ISI/Lab.RIl, Université du Littoral Céte d'Opale, il a écrit plusieurs livres
sur les relations entre la science-fiction et l'innovation.
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