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L’Alphabet de la Grande Guerre d’André 

Hellé ou les maux de la guerre tus par le 

jeu des mots et des images 

PHILIPPE BOURDIER 

Université d’Orléans-GREF-LLL UMR 7270 

En nous attachant à un auteur-illustrateur, André Hellé, plus 
particulièrement à l’un de ses livres, nous souhaitons modestement 
compléter l’analyse d’une œuvre marquante dans l’histoire de l’édition 
de la littérature pour la jeunesse et plus largement dans celle des 
productions culturelles pour l’enfance, puisque cet auteur-illustrateur fut 
aussi un concepteur de jouets, de mobiliers pour enfants, de papier à 
lettres. Il possède une œuvre à la fois éclectique et artisanale dont 
Claude-Anne Parmegiani et Annie Renonciat, au début des années 1990, 
ont donné toute l’ampleur dans Les petits français illustrés 1860-1940

1
, 

et bien souligné lors de l'exposition Livre mon ami
2
. Alban Cerisier et 

Jacques Desse, ont su plus récemment
3
 dégager les apports de Hellé à 

l’histoire de l’édition, à celle de l’illustration en mettant à jour la 
diversité de la production de cet artiste. Mais en choisissant d’examiner 
de manière exclusive L’alphabet de la grande guerre d’André Hellé, 
nous envisageons aussi d’examiner les formes des contributions d’une 
œuvre littéraire à l’imposition d’une propagande en faveur d’un effort de 
guerre au moment de la première guerre mondiale.  

Propagande s’entend au sens étymologique du terme, c’est-à-dire  
propagation d’une idéologie ou d’une cause collective, lorsqu’il s’agit, 
pour une doctrine, d’être présentée de manière laudative afin de 
recueillir une adhésion du plus grand nombre. Ecrite dans un contexte 

                                                           
1 Claude-Anne Parmegiani, Les petits français illustrés 1860-1940, Paris, Editions du Cercle de la Librairie, 1989.

 
2 Annie Renonciat, Livre, mon ami. Lectures enfantines, 1914-1954, exposition, présentée à la Bibliothèque Forney du 

10 septembre au 19 octobre 1991, et à la Mairie du Ve arrondissement du 19 novembre au 22 décembre 1991, Agence 

culturelle de Paris, 1991, 128 p.
 

3 Alban Cerisier, Jacques Desse, De la Jeunesse chez Gallimard, 90 ans de livres pour enfants, Paris, éd. Gallimard-Chez les 

libraires associés, 2008.
 



de guerre mondiale, l’œuvre de propagande, lorsqu’elle s’adresse à des 
enfants, est posée comme forme d’imposition dictatoriale aux esprits, là 
encore au sens étymologique et non au sens moderrne le plus courant : 
le fait de dicter, de conjuguer l’acte de prescrire, l’action de penser en y 
associant le procédé persuasif de la répétition.  

 En effet, l’alsacien André Hellé a publié L’alphabet de la Grande 
Guerre au tout début de la guerre, en 1915, chez un éditeur, lui aussi 
alsacien, Berger-Levrault. Ce simple choix d’un éditeur a valeur de 
position politique. A cette époque, cette maison d’édition était très 
ancienne, puisque ses origines strasbourgeoises remontaient à 1676.  A 
partir de 1872, Berger-Levrault dut fuir Strasbourg, puis Nancy, pour 
s’installer à Paris en raison de l’annexion allemande des territoires 
d’Alsace et de Lorraine, consécutive à la défaite française, et à 
l’application du traité de Francfort du 10 mai 1871. Aussi, en 
choisissant, en 1915, cet éditeur alsacien expatrié à Paris, André Hellé 
semble-t-il faire acte de fidélité à ses origines régionales mais aussi acte 
d’affirmation politique, refusant un état de fait historique qu’il réprouve.  

Comment alors l’écriture d’A. Héllé participe-t-elle d’un 
endoctrinement, dans une période historique où le devoir de faire la 
guerre est imposé et  où un pouvoir absolu s’impose aux individus ? 
Comment l’imagerie populaire dont l’album s’inspire, comment les 
traits vifs et nets de cet illustrateur, par ailleurs auteur d’albums, 
créateur de jouets, de décors de théâtre participent-ils d’une imposition 
idéologique ? Sans reprendre les qualités artistiques de cette œuvre, il 
s’agit pour nous d’envisager les moyens scripturaux et iconiques de cet 
endoctrinement où le politique le dispute à l’intention artistique, en 
privilégiant une approche sémiologique. 

Ainsi, nous verrons que la portée doctrinale du livre de Hellé est 
annoncée par le choix du titre et l’ancrage du livre dans un genre 
didactique. En construisant une conception particulière de la guerre, de 
ses luttes et des soldats, le discours écrit de l’ouvrage se verra éclairé par 
une approche lexicologique. Enfin, cet ouvrage, destiné aux enfants des 
soldats, sera envisagé non comme une juxtaposition de mots, d’images 
et de textes, mais comme un ouvrage dont les interactions image-texte 
engagent une lecture qui annihile tout refus de participation aux 
combats. 

L’Alphabet : un genre qui impose et qui en impose 

L’alphabet, mot du titre, mais également genre adopté par Hellé pour 
écrire un livre illustré que nous posons d’emblée comme ouvrage de 
propagande, possède bien des caractéristiques qui le destinent à 
présenter une doctrine sans possibilité de réfutation. Tout d’abord, il 
s’agit d’un type d’ouvrage didactique, destiné aux lecteurs débutants, 



qui a la particularité d’avoir une progression thématique assurée par 
l’ordre immuable, incontestable, des lettres de l’alphabet. Intituler son 
livre « Alphabet », revient d’ailleurs pour Hellé à souligner combien son 
livre est structuré sur ce principe fort, clair, éminemment culturel, lié à 
l’intelligence collective qui sut peu à peu créer cette forme de 
symbolisation qui tout entière est contenue dans un nombre fini de 
signes. C’est aussi vouloir entretenir une parenté avec les manuels 
d’apprentissage de la lecture, en usage à l’époque pour épouser l’effort 
d’alphabétisation de la population française, constituée d’enfants ou 
d’adultes en contact avec ce type de livre. 

En donnant ce titre, Hellé emprunte le terme générique d’alphabet 
qui, depuis la fin du XIXe siècle, concurrence, puis supplante, celui 
d’abécédaire pour désigner des ouvrages à des fins d’enseignement, 
organisés selon ce principe. Par l’adoption de ce terme, Hellé ne nourrit 
pas une dispute de lexicographe sur le partage sémantique des mots 
entre alphabet et abécédaire, employés tous deux sous leur forme 
substantivale. Il semble plutôt que Hellé emploie le terme le plus en 
usage à son époque, dans la mesure où celui-ci est le plus à-même de 
renvoyer les lecteurs à un type d’ouvrage qui fait autorité. En 
choisissant alphabet, et non abécédaire, il semble vouloir rattacher, en 
ces temps de guerre mondiale, son livre à un genre littéraire à la fois 
actuel, didactique, paré des gages d’autorité que les usages 
pédagogiques lui confèrent. 

Toutefois, une autre nuance doit être dégagée. A la fin du XIXe 
siècle, un abécédaire est un « petit livre où l’on apprend l’abc »

4
 ; 

seulement l’abc. Si Littré souligne, par exemple, cette caractéristique 
limitée, et s’il relève cependant « les abécédaires ne sont pas aisés à 
faire », il convoque aussi un emploi qui tend à prouver qu’un abécédaire 
ne peut être destiné qu’à des lecteurs enfantins : « donnez un abécédaire 
à cet enfant ». Ce terme, qui porte en son sens la matière sonore à 
laquelle il renvoie (a-bé-sé-dê), ne pouvait convenir à Hellé. Dans le 
contexte de la première guerre mondiale, afin de soutenir les efforts 
de guerre et de familiariser les esprits avec l’idée du sacrifice 
patriotique, intituler son livre abécédaire aurait limité le lectorat 
potentiel à celui des enfants. C’est pourquoi le terme d’ « alphabet » 
était préférable. De surcroît, « abécédaire » désignait dans l’usage de la 
langue, depuis la seconde moitié du XIXe siècle, des ouvrages à la fois 
élémentaires et distrayants

5
 qui ne pouvaient être pris au sérieux. C’est 

l’emploi, par exemple, qu’en a fait le romancier Edouard Estaunié, peu 
de temps auparavant, en 1896, lorsqu’il précisait que « les rudiments de 

                                                           
4 Article « Alphabet », Dictionnaire Littré de la langue française, Genève, 1976, éd. Famot.

 
5 Comme le souligne le Trésor de La Langue Française, à l’article « Abécédaire », dans son acception en tant que substantif.

 



la grammaire semblaient partout noyés dans l'amusette, comme des 
diphtongues dans les gravures d'un abécédaire illustré »

6
. En 

intitulant son livre Alphabet de la Grande Guerre, Hellé souscrit non 
seulement à l’emploi, consacré très tôt, du syntagme « Grande 
Guerre » pour désigner la guerre commencée en 1914, mais il choisit 
aussi de glorifier le discours qu’il adresse au public en lui attribuant 
un terme mélioratif, sérieux, culturel, contemporain : alphabet.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

D’autres, au même moment, ne faisaient pas ce choix. L’ABC des 
trois couleurs

7
 qui servait alors à l’apprentissage de la lecture dans 

les écoles communales et dont la visée correspondait à un 
endoctrinement des esprits juvéniles, choisit le titre ABC, à mi-
chemin d’abécédaire et d’alphabet.  

Ce titre renvoie à un usage scolaire mais aussi populaire de la 
langue (connaître son ABC), restreint à une correspondance entre les 
graphèmes et les phonèmes, associés à des exemples de mots repères 
qui servent à la fois à oraliser les syllabes ainsi qu’à fixer pour la 
mémoire un terme qui comporte les graphèmes dans des 
configurations graphiques caractéristiques des syllabes illustrées. 

 

                                                           
6 Edouard Estaunié, L'Empreinte, Paris, 1896,  éd. L. Férenszi et fils, p. 82.

 
7 ABC des Trois Couleurs, Paris, éd. L'Imagerie de Paris. G.Gérardin, imprimeur-éditeur, série V N°6.

 



 

 

 

 

 

       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ainsi, dans l’ABC des trois couleurs, chaque lettre est accompagnée 
d’un ou plusieurs mots qui comportent, à l’initiale, la lettre 
caractéristique. Chaque mot étant choisi pour cela dans un champ lexical 
de la guerre contre l’Allemagne. Ce n’est pas le cas dans le livre de 
Hellé, puisque les lettres de l’alphabet  sont assorties d’une linéarisation 
d’un discours définitionnel d’un mot repère, choisi comme 
caractéristique dans la mesure où il évoque la guerre. Cette différence 
avec les manuels scolaires en usage pour l’apprentissage de la lecture, 
cette plus grande complexité du discours proposée aux lecteurs 
apparentent l’ouvrage de Hellé à un autre genre didactique, 
culturellement plus prestigieux, porteur de connaissances de manière 
ordonnée : le dictionnaire ou l’encyclopédie. Ainsi, l’ouvrage de 
propagande se dissimule derrière la volonté de faire connaître. Il se pare 
de la louable intention heuristique de donner une idée précise, 
irréfutable et quasi objective de ce qu’il définit, réduisant la complexité 
et les violences humaines d’une guerre mondiale à quelques termes à 
connaître. Peut-être aussi, la constitution de l’ouvrage entretient-elle 
dans sa forme même, une parenté avec les formes d’écritures brèves que 
représentaient les messages transmis aux poilus en temps de guerre. 
L’archivage de ces correspondances révèle combien le Ministère de 
l’Intérieur favorisait cette forme d’écriture marquée par la brièveté et 
une forme standardisation. Le recto des messages comportait l’adresse 
du soldat destinataire du message, le verso présentait les références du 
soldat-scripteur du message et surtout le texte de son message qui devait 
tenir impérativement entre une et huit lignes. Dans le livre de Hellé, ce 



sont quatre lignes de texte qui reviennent à chaque page, mais le nombre 
de mots utilisés est proche de celui qu’il était possible pour les soldats 
de lire sur chacun des messages

8
 qui leur parvenait. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Texte sous l’illustration, contraint par l’espace de la page et limité à 
quelques mots par le genre de l’alphabet, ou bien livre voulu comme un 
discours en empathie avec les poilus jusque dans sa forme même ? Une 
analyse sémantique du discours de L’Alphabet de la Grande guerre, 
centrée sur les termes définis et sur les récurrences lexicales permet de 
mieux cerner encore les spécificités des formes écrites d’un discours 
d’imposition de l’effort de guerre à l’esprit des lecteurs. 

I. Thèmes et termes : l’absence de maux de la guerre dans 
les mots du livre 

Une analyse de contenu du discours se justifie particulièrement dans 
le cas de l’ouvrage que nous envisageons. Celui-ci est marqué par son 
caractère parcellaire, morcelé (à une page correspond un sujet ; 
l’enchaînement des pages fait passer d’un sujet à un autre) et désarticule 
la linéarisation du discours, relié seulement par le thème général de la 
Grande guerre. Il est dès lors intéressant d’envisager le texte de l’album 
comme un grand tout qui, par delà les sujets traités selon un ordre 
alphabétique, est parcouru, structuré par des thèmes, ou des scénarios. 

                                                           
8 Documents provenant de la correspondance de guerre de M. Georges Petit, avec l'aimable autorisation de Mme Joëlle 

Pautevin.
 



Le logiciel d’analyse de discours Tropes
9
 dénombre 991 mots, 

ordonnés selon 117 propositions qui forment un texte de style plutôt 
narratif. Les verbes qui expriment des actions constituent l’essentiel du 
système verbal du texte (65,1%) marquant ainsi un mode de description 
où personnages, conflits, parties prenantes dans la guerre sont montrés 
alors qu’ils agissent : «l’œil aux aguets, dissimulés de son mieux, le 
factionnaire regarde et écoute » (Factionnaires).  Ainsi, L’Alphabet de la 
Grande guerre se présente au fil des pages comme une plongée dans les 
différentes facettes de la première guerre mondiale que les verbes 
d’action dessinent en mouvement :  

 …dans les ambulances, dans les hôpitaux et jusque sur les champs de 

bataille, des femmes dévouées viennent en aide aux blessés et leur donnent les 

soins prescrits par les médecins.10  

Peu de verbes à valeur déclarative sont employés (12,4%), si bien 
que la visée propagandiste du discours semble dissimulée derrière la 
familiarité du genre de manuel qu’est l’alphabet scolaire, mais 
également en raison d’une absence de traces d’énonciation qui 
assimileraient le texte à un point de vue subjectif dans la guerre.  

De même, rares sont les emplois de verbes performatifs dont 
l’énonciation se confondrait avec l’intention de faire agir le lecteur. La 
réception envisagée de ce texte n’est pas de faire agir sur le champ. Elle 
ne vise pas à faire naître le besoin immédiat d’en découdre avec 
l’ennemi allemand, mais veut convaincre d’abord, et avant tout, du 
bienfondé de la guerre et de la valeur de l’armée française, de son 
organisation, de sa logistique, de son commandement, celui exercé en 
particulier par le maréchal Joffre, seul militaire nommé :  

…après avoir décidé que tous les efforts de l’armée devaient être employés 

à attaquer et refouler l’ennemi, le général Joffre, généralissime des forces 

franco-anglaises, remporta, le 13 septembre, la victoire de la Marne et anéantit 

le plan d’attaque brusquée allemand.11. 

L’examen de l’emploi des adjectifs dans le texte conduit à voir que 
ces derniers ont le plus souvent une valeur objective (50,7%), comme 
lorsqu’il s’agit, par exemple, de décrire les périlleuses missions des 
estafettes : « les estafettes, appelées aussi agents de liaison remplissent 
une mission dangereuse qui demande du courage et du sang-froid »12. 

                                                           
9 Tropes a été développé par Pierre Molette et Agnès Landré, sur les bases des travaux de Rodolphe Ghiglione sur l’APD 

(Analyse Propositionnelle du Discours), ceux de linguistique anglo-saxonne, en particulier ceux de John Lyons sur les 

concepts de scenario, mais aussi sur ceux de Patrick Charaudeau, pour ce qui concerne le concept de style général du texte.
 

10
 
Page « Infirmière ».

 
11 Page « Joffre ».

 
12 L’ouvrage n’ayant pas une pagination numérotée, nous indiquerons seulement le titre de la page qui sert de principe de 

défilement organisé de l’ouvrage. Ici page « Estafettes ».
 



Ces périls sont soulignés au moyen simplement d’un adjectif 
qualificatif, redoublé par la convocation des qualités humaines qu’ils 
nécessitent. La valeur objective des adjectifs participe grandement de la 
tenue documentaire du discours de l’ouvrage de Hellé. Ainsi, pour 
décrire les uniformes des soldats, on souligne le changement de couleur, 
rendu nécessaire par les besoins de dissimulation : « A la capote indigo 
et au pantalon rouge, qui se voyaient de loin, on a substitué, en France, 
un uniforme bleu clair ou « bleu horizon » »13. Ce sont moins les 
avantages qui sont présentés que les raisons de la nécessité de ce 
changement puisqu’« un uniforme trop visible présente de nombreux 
inconvénients pour la troupe qui le porte ». Le discours, n’est pas 
outrageusement laudatif pour les Français, ni même violent à l’encontre 
des allemands. La stratégie argumentative développée au fil des articles 
consiste plus à argumenter par l’évocation des faits, par l’invocation de 
causes politiques irréfutables qui ouvrent d’emblée l’ouvrage. En effet, 
le premier article, consacré à l’Alsace, comporte un adjectif dans 
l’expression « limite naturelle » qui légitime l’état de guerre pour la 
France ; les autres éléments de définition demeurent factuels, ou de 
l’ordre de la géographie physique :   

Située à l’ouest du Rhin, limite naturelle qui sépare la France de 

l’Allemagne, l’Alsace fut annexée à l’empire allemand en 1871. En 1914, 

après la déclaration de guerre de l’Allemagne, les troupes françaises ont 

franchi la frontière pour reconquérir l’Alsace.  

De manière classique, ces données, présentées comme objectives, donc 
irréfutables, s’accompagnent d’un système d’énonciation à la troisième 
personne (il, ils). Le traitement de la guerre exclut l’humour dans ce 
genre d’ouvrage à visée didactique, ou tout du moins le rend difficile, 
risquant de brouiller la vision documentaire délivrée par l’auteur. Seule 
concession à cette contrainte, l’article Zouave, mais encore est-ce parce 
qu’il s’agit de la dernière lettre du livre et donc du dernier article, et 
qu’une pirouette de l’esprit constitue une clôture brillante, sorte de 
pointe de l’ouvrage :  

Zouave : Un humoriste a dit que les zouaves avaient été créés pour servir de 

sujet à la dernière lettre des alphabets illustrés. Mais ce n’est certainement 

pas leur seule raison d’être. Les soldats allemands qui les ont vus à l’œuvre 

pourraient le témoigner
14

. 

Plus rarement, les adjectifs qualificatifs ont des valeurs mélioratives. 
Ainsi, pour définir le mot « batterie » est-il précisé que le canon de 75 
est « léger, souple, précis et rapide » et que, comble de chance, « son tir 

                                                           
13 Page « Uniforme ».

 
14 Page « Zouave ».

 



est merveilleux »… L’adjectif doit être ici entendu avec son sens 
étymologique, c’est-à-dire digne d’être noté, remarqué, voire qui force 
le respect, c’est-à-dire sans valeur ironique, presque de manière 
dénotative.  

Comme il s’agit d’un manuel en temps de guerre, il est attendu que 
le champ lexical le plus présent (indice 75 de fréquence) soit celui de la 
crise et des conflits et donc que les termes qui le composent soit armées, 
militaires, officiers, soldats, armes blanches, armes de guerres, artillerie. 
Mais la structuration de ce champ lexical fait intervenir très tôt comme 
sous-champ celui du conflit, envisagé du point de vue politique, 
convoquant les noms de lieux, de territoires et surtout des continents 
(Afrique, Europe), des nations engagées dans le conflit mondial. En 
dépit du caractère particularisant qu’un tel principe d’organisation 
alphabétique du livre impose (définir telle ou telle facette de la réalité 
d’un conflit armé), le traitement accordé par le discours écrit inscrit 
fortement les facettes de cette réalité dans des cadres plus larges : 
emblèmes politiques, transports maritimes, terrestres et aériens, moyens 
de communication. Par exemple, les sous-marins sont définis du point 
de vue des missions qu’ils remplissent durant le conflit en termes de 
tactique militaire (« Les sous-marins doivent guetter et torpiller les 
vaisseaux du guerre ennemis… ») mais cette définition s’accompagne 
dans le même temps d’une légitimation d’ordre politique :  

« Contre le droit des nations, les sous-marins allemands ont détruit des 

navires de commerce, avec leurs passagers, et ces événements ont été 

célébrés dans leur pays comme de grandes victoires navales »
15

. 

L’ambition d’une écriture documentaire fondée sur une 
argumentation historique, politique, du conflit armé constitue le moyen 
scriptural d’un endoctrinement du lecteur ; beaucoup plus que 
l’exaltation du patriotisme (s’il y a bien le A d’Alsace, il n’y a pas le F 
de France) et l’appel au sang qui devrait couler. Toutefois, à l’article 
« charge », les vertus de la guerre qui confèrent la valeur étymologique 
au mot courage sont exprimées, puisqu’il est écrit que « c’est l’attaque à 
la baïonnette, c’est la lutte à corps à corps, homme à homme, qui décide 
de la victoire. La charge à la baïonnette est le moment suprême du 
combat. ». Cette arme, dont l’emploi était cependant moins répandu, 
semble-t-il, que la renommée qui lui était attachée, fait alors partie d’une 
imagerie populaire que convoque Hellé. Cette imagerie est construite 
par la littérature mais aussi par les pratiques populaires de spectacle. 
Ainsi, au même moment, le chansonnier Théodore Botrel contribuait à 
la création d’une mythologie associée à cette arme, la faisant même 
passer pour un objet désirable, en lui conférant le doux nom de Rosalie : 

                                                           
15 Page « Sous-marin ».

 



Rosalie est si jolie, 

Que les galants d' Rosalie, 

Verse à boire! 

Sont au moins deux, trois millions. 

Buvons donc! Rosalie est élégante: 

Sa robe fourreau collante, Verse à boire! 

La revêt jusqu'au quilon. 

Buvons donc! 

Mais elle est irrésistible 

Quand elle surgit, terrible…16. 

Le discours de Hellé sur l’usage de cette arme ne va pas jusque là ; 
son propos, plus traditionnel, est conforme à l’opinion qui prévalait sur 
les champs de bataille à partir de l’Empire : la baïonnette est l’arme des 
braves ; son usage est redouté.  

 

Les autres formes d’un discours lénifiant sur la guerre tiennent moins 
à l’emploi de tels ou tels termes qu’à l’organisation logique du propos 
du livre. En effet, l’alphabet de guerre allie deux caractéristiques 
antagonistes : d’une part, il tire sa cohérence de la forte unité de son 
thème (tout un ouvrage qui ne traite que de la guerre), d’autre part, il 
repose sur la fragmentation du discours que permet l’ordre de 
l’énumération des lettres de l’alphabet. Cet ordre a une valeur 
argumentative limitée, puisque seul le A, qui ouvre l’ouvrage, est défini 
au moyen du mot alsace. Il permet d’ouvrir le discours en justifiant le 
bienfondé de la guerre. Mais cet ordre a aussi quelque chose de 
rassurant pour le lecteur dans la mesure où la guerre, par ce moyen, est 
décrite comme l’engagement d’un grand nombre d’individus qui 
trouvent une place, un rôle défini que les choix alphabétiques 
privilégient : I comme infirmière, F comme factionnaire, O comme 
observateur, etc. Chaque individu, saisi par la grande guerre semble 
trouver une raison d’être à la place, à la mission qui lui est assignée.  

Cette conception provient non seulement de l’ordre alphabétique 
mais aussi des choix iconiques et des relations entre le texte et les 
images qui permettent de donner aux lecteurs une représentation de la 
guerre, donnée en quelque sorte à voir et à lire. 

III. Textes et images comme propédeutiques à la guerre 

Claude-Anne Parmegiani (1989) a souligné, dans son essentiel 
ouvrage

17
, combien le traitement plastique par A. Hellé des images de 

L’alphabet de la Grande Guerre impose une distanciation idéologique. 

                                                           
16 Théodore Botrel, Rosalie, chanson-marche en l’honneur de la terrible petite baïonnette française.

 



 Les événements étant traités de façon informative par le texte, l’illustration 

choisit de figurer les armées en présence, ou les hommes qui les composent, au 

moyen de jouets en bois dépourvus d’expression 
18

.  

Sans être à proprement parler, selon nous, des reproductions imagées 
de jouets en bois, il apparaît bien que les choix plastiques, en phase avec 
le propos servi par le discours verbal à visée documentaire, construisent 
une homogénéité qui impose une distance à l’égard des scènes de 
guerre. Cette homogénéité doit être interrogée, tant du point de vue des 
moyens mis en œuvre que des effets procurés à la lecture. 

Dès la page de titre, A. Hellé revendique la paternité des images et 
du texte. Il inscrit explicitement son livre dans une double énonciation, à 
la fois verbale et iconique : « Texte et dessins de André Hellé ». Cette 
précision courante dans l’édition de cette époque, prend un sens 
supplémentaire puisque la bipartition du texte et du dessin, on l’a vu 
précédemment, structure l’économie de l’ouvrage. Ce souci de lisibilité, 
cette laconisation formelle, reliée parfois aux principes du Banhaus,

19
 

est annoncée avant même la page de titre, jusque dans la première de 
couverture, où le lectorat visé se trouve -fait plutôt rare à cet endroit du 
livre- défini : « pour les enfants de nos soldats ». La double-page de 
garde renforce le contrat de lecture, à la fois emphatique et distancié, 
puisqu’elle est constituée par une accumulation-juxtaposition de 
drapeaux des nations en guerre.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Elle semble ainsi annoncer le traitement emblématique de la guerre 
que le livre va opérer : derrière les drapeaux peints, ce sont les nations 
qu’il faut reconnaître ; derrière les différents personnages décrits et 
dessinés, ce sont les différentes catégories de soldats (non d’individus) 

                                                           
17 Claude-Anne Parmegiani, Les petits français illustrés 1860-1940, Paris, éd. du Cercle de la Librairie, 1989.

 
18 Ibid., p. 138.

 
19Ainsi, C-A. Parmegiani le relie au souci de lisibilité des constructivistes et du Banhaus. Voir Parmegiani, op. cit. , p. 139.

 



qui sont présentées. La distance documentaire de l’ouvrage se trouve en 
outre renforcée par un principe d’écriture plus réflexive que créative, 
surtout lorsqu’elle s’adresse à un lectorat enfantin : la présence d’une 
table des matières.  

L’Alphabet de la Grande Guerre illustre tout à fait le régime de 
signification d’images, des rapports texte-image que Roland Barthes 
appelait de sens obvie, par opposition au sens obtus. Dans ses Notes de 
recherches sur quelques photogrammes de S.M. Eisenstein

20
 R. Barthes 

reprend la distinction, opérée quelques années plus tôt dans Mythologies 
à propos des « photos-chocs ». Il y a l’image au signe pur, c’est-à-dire le 
signe visuel qui cherche la lisibilité parfaite et donc qui ne « nous 
désorganise pas » mais qui renvoie à « la nature obtuse d’une évidence » 
irréductible qui, sous la forme d’images peut nous atteindre et délivrer 
une vérité

21
. Le paradoxe de l’image de ce type vient alors du fait 

qu’elle procède d’un effet rhétorique, d’une organisation qui délivre un 
effet de réel. A l’inverse, quand « le fait surpris éclate dans son 
entêtement »

22
 et que l’image devient du même coup mystérieuse, c’est 

alors l’expérience de l’étrangeté qui est vécue, ce que Barthes appellera, 
plus tard, le punctum. Cette distinction théorique entre ces deux régimes 
de signification des images, permet de situer clairement les images de 
Hellé du côté du signe clair, celui qui établit un rapport à la réalité 
représentée de l’ordre de l’évidence qu’il convient de souligner, de 
montrer, d’exhiber et que rien ne peut réduire pour le lecteur.  

C’est là peut-être la force de cet ouvrage en temps de guerre, où 
l’effort de guerre s’impose  comme une nécessité, voire comme un 
dictat, que de présenter de manière distanciée, sans outrances, les 
facettes de la guerre, pour mieux la reconnaître comme un état 
nécessaire pour les jeunes lecteurs et mieux préparer les esprits à en être 
les futurs acteurs. La propagande n’est jamais aussi forte que lorsque 
l’action qu’elle veut susciter s’impose comme une évidence, une 
nécessité. Dans l’ouvrage de Hellé, les images et le texte décrivent un 
état, sans un avant, ni un après que la paix pourrait constituer. Les 
nations sont en guerre, elles s’opposent ; voilà tout.  

Dans cet ordre statique, dans cet état de guerre, les situations des 
hommes doivent apparaître très claires. La netteté des contours des 
soldats à l’encre qui apparentent les personnages à des figurines de 
plomb, la stylisation graphique permanente,  jusque dans la figuration 
des destructions sur les bâtiments par l’artillerie, donnent le sentiment 
d’une guerre propre où les périls éprouvés par les soldats sont 

                                                           
20 Roland Barthes, Œuvres complètes, III, Paris, Le Seuil, 2002, pp. 485-506.

 
21 Ibid. pp. 752-753.

 
22 Ibid. p. 753.

 



secondaires. Ainsi, la tour du château qui a subi les assauts de l’ennemi 
à l’article « charge », est l’une des rares représentations de destruction 
dans l’ouvrage. Et encore, plus que détruite, elle semble seulement 
grignotée, permettant au reste du bâtiment de ne pas être éprouvé. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ailleurs, à l’article « poilu », les destructions sont visuellement 
représentées au moyen d’une ferme détruite dont il ne reste que les murs 
et des pans de toit calcinés. Ce qui pourrait apparaître comme une 
représentation plus proche de la réalité se trouve adoucie par sa place en 
arrière plan dans l’image, loin d’être aussi importante que la posture du 
soldat, comme en majesté, sur le mode de celle qui influencera quelques 
années plus tard, nombre de monuments aux morts en France. Mais plus 
encore, c’est le texte sous l’image qui relativise l’importance des 
destructions matérielles  

 
 

«  Poilu » : Comme les soldats de la Convention se sont battus en 1793 pour 

les droits de l’Homme, les « poilus » de la Grande Guerre, barbus ou non, se 



battent pour le Droit des Nations contre l’oppression et la suprématie de 

l’Allemagne
23

.  

La destruction matérielle est montrée par le jeu des interactions 
texte-image comme une donnée dérisoire, secondaire au regard de la 
filiation historique au nom de laquelle les soldats se battent. Poilus, fils 
des soldats de la Convention, dépassés par une cause collective, celle 
des droits de l’Homme et celle des droits des Nations, ces soldats de la 
Grande Guerre apparaissent même comme les agents héroïques qui 
semblent protéger non seulement les valeurs de liberté fondamentale, 
mais encore les biens matériels que les ennemis ont détruits. 

L’image vante le propos que le texte délivre, c’est pourquoi Hellé 
choisit les angles de représentation visuelle qui permettent le mieux une 
valorisation des thèmes annoncés par le mot d’entrée de chaque page : 
de face pour Joffre dans une campagne paisible (un enfant avec un ours 
en peluche, une nature douce et stylisée), ou pour les Highlanders dont 
les caractéristiques essentielles soulignées par le texte résident dans 
l’uniforme. 

 

 

            
 

 

Parfois aussi, Hellé choisit de peindre le personnage essentiel de dos, 
afin d’éviter une mise en évidence de la cruauté physique des combats. 
Ainsi, l’Infirmière qui représente « ces femmes dévouées [qui] viennent 
en aide aux blessés et leur donnent les soins »24 est de dos, penchée sur 
le soldat blessé. Cette attitude protectrice cache ainsi une grande partie 
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24 Page « Infirmière ».

 



du corps du soldat, qui, bien que blafard, n’a pas de plaies et semble 
plus fatigué que blessé ou mort. 

       
 

A d’autres endroits du livre, ce sont les profils qui sont privilégiés, 
souvent afin de créer une idée de mouvement offensif, jamais défensif, 
comme dans « Charge ».  

La figuration de profil permet aussi de créer l’idée de multitude, de 
nombre de soldats, sans que l’idée de mouvement soit associée. Ainsi, 
pour décrire les « Noirs », ces combattants « indigènes des colonies 
françaises d’Afrique, d’Algérie, du Maroc, du Sénégal », le texte se 
contente, de manière non connotée, de préciser de façon factuelle : ces 
troupes « ont été transportées dans le Nord dès le début des opérations et 
prennent part  aux batailles de la Grande guerre »25. Ceci diffère de 
l’image qui, par l’association de l’angle (vue de profil, effet de nombre) 
et du lieu représenté, propose une représentation nettement plus 
stéréotypée et moralement marquée : des soldats noirs, juchés dans des 
arbres comme des singes, sans ennemis visibles. 
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Rares sont les éléments figuratifs en lien avec l’écriture qui 
contribuent à un effet de réalisme. Seul le détail de l’affiche, située dans 
la salle de classe du quartier-général, joue peut-être de rappel figuratif, à 
la fois mémoriel et grave pour l’esprit du lecteur d’alors. Enfant, comme 
adulte, reconnaissent l’univers de la salle de classe occupée, devenue 
quartier-général. L’inscription « Ne détruisez pas les nids », sous 
laquelle s’affairent officiers et soldats apparaît comme un vestige de la 
paix connue avant la guerre, qui doit être restaurée et à laquelle les 
militaires s’emploient de manière intense, comme le prouvent leurs 
postures physiques. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

C’est donc une stylisation du trait proche d’un schématisme qui met 
à distance le réel tout en l’évoquant visuellement qui fait la marque de 
Hellé, dans l’ensemble de son œuvre, et plus particulièrement dans 
L’alphabet de la Grande Guerre. Cette stylisation va jusqu’à une forme 
de cubisme puisque les formes géographiques reconnaissables et mêlées 
deviennent le principe structurant de l’image. Ainsi dans une des 
dernières pages de l’ouvrage, à la lettre X, l’image proposée correspond 
au matériel de défense appelé X.  

Les tranchées sont flanquées de mitrailleuses. Elles sont, en outre, protégées 

contre les attaques de l’ennemi par des réseaux de fil de fer barbelés, par des 

fossés et par des chevaux de frise qui ont la forme d’une rangée d’X aux 

extrémités acérées
26

.  

Là encore, l’écrit est conçu de manière documentaire, dénotative 
alors que l’image magnifie l’apparence par le jeu en premier plan des 
formes démultipliées, enlacées mais aussi par l’usage d’une perspective 
qui démultiplie à l’infini. Ces armes de défense des tranchées 
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deviennent abstraites, dans un décor où, pour la première fois, l’humain 
a disparu. Le principe des lettres à égrener se résorbe à la fin du livre 
dans une lettre qui signifie l’inconnu, l’absence dont la forme parfaite 
(deux barres inclinées croisées) est magnifiée par Hellé dans l’image en 
même temps qu’elle l’irréalise.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Terminons en revenant au début, c’est-à-dire à la première page de 
L’Alphabet de la Grande Guerre, celle où A. Hellé dédie son livre, celle 
où il s’adresse à un lectorat et qui lui fait écrire « pour les enfants de nos 
soldats ». L’expression vise un lectorat enfantin, relie le propos du livre 
à une intention didactique qui consiste à fournir des connaissances à de 
jeunes lecteurs sur un mode qui inscrit l’ouvrage dans une tradition 
éditoriale scolaire. Dans une période où la guerre est installée, occupe 
tous les esprits, nécessite des soldats en nombre toujours plus grand, 
L’alphabet de la Grande Guerre procède à un endoctrinement, non 
seulement des esprits mais aussi des imaginaires. Par le biais d’un 
enfermement dans une doctrine que sert le discours écrit, celle de 
l’effort de guerre nécessaire, celle d’un état présenté comme ordonné, 
hiérarchisé, où les alternatives sont toujours possibles dans les pires 
périls, où la réalité des combats et la complexité du réel sont parées 
d’oppositions schématiques, le livre prépare les enfants d’alors à devenir 
de bons soldats. L’ouvrage qui se présente fort documenté, dont le 
discours semble estomper les marques de subjectivité, pour mieux 
proposer un discours didactique d’imposition des connaissances, 
participe d’un endoctrinement. Les images quant à elles, rattachent la 
réalité des combats décrits au monde de l’enfance par un graphisme net, 
qui donne une idée schématique rassurante des choses représentées. Et 
si, comme le note Laslo Mohly-Nagy (1925), « jusqu’ à l’invention de la 
photographie, la peinture cumulait les fonctions de représentations et 



d’expression colorée »27, les dessins de Hellé semblent emprunter les 
contours clairs de la photographie d’alors, mais aussi les coloris de 
livres illustrés des enfants, conjuguant ainsi les deux codes visuels les 
plus efficaces sur les jeunes lecteurs de l’époque. 

La forte dissociation, voire le clivage, dans l’espace de la page entre 
les images et le texte, reprend les codes des abécédaires, comme textes 
fondateurs de l’instruction de masse en France. Elle permet aux 
éléments du discours de constituer une redondance qui annihile toute 
velléité de recul critique du lecteur. C’est en cela que ce livre semble 
intéressant au regard des problématiques de la littérature en période de 
dictature. Là où le texte décrit pour rassurer et convaincre, l’image 
séduit et annihile tout recul critique du lecteur. L’image séduisante 
enjôle le lecteur et présente des pans de réalité dans leur ensemble. Elle 
se refuse à céder à la monstration des détails, de peur peut-être 
d’introduire des éléments de lecture critique de la guerre. Pourtant, 
comme le souligne Scott Mc Cloud, tout dessinateur « peut à son gré, ne 
montrer qu’un détail »28, mais le détail, visuel ou non, en littérature, en 
temps de guerre ou de dictature, peut constituer une menace de lecture 
contestatrice d’un ordre imposé. Le livre de Hellé, représente un 
exemple d’ouvrage qui semble alors servir un engagement politique et 
cultive auprès des jeunes esprits « le besoin de nous sentir essentiels par 
rapport au monde »,

29
 en orientant ce besoin vers des valeurs de courage 

physique, d’obéissance à l’ordre présent, de respect de la mission 
confiée par la nation aux individus. Il n’est point question dans le texte, 
comme dans l’image, de chemins de la liberté à reconquérir. Si 
l’ouvrage, à la différence de nombre d’autres de cette époque, n’est pas 
un appel qui confond volontairement la revanche politique et la 
vengeance, la présentation de convictions et l’appel à en découdre, 
André Hellé s’adresse à un jeune public en donnant une idée de la 
Grande guerre plus sereine que violente pour les soldats, plus âpre que 
cruelle pour les individus et plus ordonnée que chaotique. Ses images, à 
une époque où l’idéologie s’impose comme une action nécessaire, 
jouent un rôle important.  

Plus encore, c’est la compatibilité et la complémentarité entre les 
deux régimes du discours, celui des images et celui du texte, qui 
contribue à rassurer les jeunes lecteurs mais aussi les adultes, tant il est 
vrai que, comme le note Georges Didi-Huberman, « rien n’est plus 
exaspérant, pour un discours de vérité, de se sentir risquer d’être dupe de 

                                                           
27 László Moholy-Nagy, Peinture photographie film, Paris, éd. Jacqueline Chambon, 1993, p. 77.

 
28 Scott Mc Cloud, L’art invisible, Paris, Delcourt, 2007, p. 107.

 
29 Jean-Paul Sartre, “Qu’est-ce que la littérature ?”, Situations II, Paris, Gallimard, 1948, p. 9O.

 



l’image »
30

. Ce risque est conjuré par l’ouvrage d’André Hellé, c’est 
pourquoi celui-ci peut apparaître rétrospectivement comme un modèle 
esthétique à destination de la jeunesse en temps de guerre, dans un 
temps où la dictature du sacrifice devait s’imposer dans les esprits les 
plus jeunes. 
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