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i les années 1930 réservent pour les voix

de femme le seul mélodrame de la chanson
réaliste, les voix masculines sont-elles tout a
fait mieux loties, entre les fanfaronnades de
Maurice Chevalier et les roucoulades de Tino
Rossi? Charles Trenet parvient pourtant avec
ce costume de «Fou chantant» que la presse lui
fait vite endosser, et pour autant que l'on puisse
en juger a la bonne distance d’ott nous sommes
- quatre-vingts ans apres ses premiers succes —,
a creuser un microsillon habile entre ces deux
orniéres, ni tout a fait mauvais garcon ni tout a
fait crooner. Mais comme il ne (ré)invente ni la
chanson sociétale ni la chanson engagée, il lui
faut tout de méme abreuver, avec cet éthos-13,
la méme veine palpitante® de la romance?. Ainsi
que le veut I’époque de ses débuts, la mission
du chanteur de charme est exclusivement de
faire réver le public (féminin) en exposant
des intrigues sentimentales; et encore, nous
pourrions nuancer ce mot d’«intrigue» tant
il s’agit souvent d’instantanés répétitifs® de

1 L'épithéte est employée dans la chanson J'ai fa main
(1938, «ciel... toutfleuri, palpitant, tendre et mystérieux»),
dans Ohé Paris (1960, «cceurs palpitants»), dans Sur
le fil (1942, «J'ai I coeur palpitant») et dans Cest bon
(1942, «Chérie, j'ai I' cceur palpitant»).

2 la définition du genre est problématique au ¢ siecle.
Cf. Brigitte Buffard-Moret, Lo chanson poétique du
xe siecle. Origine, statut ef formes, Rennes, PUR, 20006,
0. 182-183.

3 Stéphane Chaudier, Joél July, conférence «Temps et
chanson», ENS Lyon, 2015 «la tradition a mainfenu
la chanson dans un format extrémement bref, qui joue

Marinella au Plus Beau Tango du monde. Ce
moment d’éternité pris sur le vif de la relation
amoureuse, c’est par excellence le modele de
la romance, bluette d’inspiration populaire
et naive, émouvante jusqu’a la saturation®,
satisfaisant avec un dosage savant d’excitation
retenue et de sagesse pudique la bonne morale
de ces années pourtant «folles».

En effet, nous n'entendrons pas ici en parlant
de romance d’une forme historique codifiée
(instrumentale ou vocale, qui s’est épanouie en
France a la fin du xvIIr® siécle, et dont servirait
de modéle «Plaisir d’amour», La Romance du
Chevrier qui date de 1784 et que reprendra
d’ailleurs Tino Rossi en 1955), mais seulement
d’une pratique chansonniére courante ou la
seule thématique amoureuse explique encore
le recours de Trenet a I’étiquette «romance »
dans La Romance de Paris ou pour le titre
quinterpréte Juliette Gréco dans Le Gantelet

soit sur un instanfané qu'elle prolonge avec le voeu pieux
de |'étemiser, soit sur des scénes ellipsées ef un discours
évidé qu'elle saccade et précipite  (énumération,
liste, crescendo, fréquents dans les chansons).» En
ligne:  htip://cle.enslyon.fr/plurilangues/temps-et-
chanson-283038 .kjsp2RH=CDL_PLUOOO0O0O
(consulté le 7 mars 2021).

4 Dans le Trésor de la langue francaise informatisé (TLFi):
«lITT., MUS. Piece de vers, d'inspiration populaire,
naive, qui ftraite de sujets élégiaques, amoureux et
qui peut éfre mise en musique. Parfois péj. Chanson
populaire, d'un caractére généralement senfimental,
émouvant [jusqu'a 'exces).» En ligne: hitps://www.
cnril.fr/definition/bleu (consulté le 7 mars 2021).


http://cle.ens-lyon.fr/plurilangues/temps-et-chanson-283038.kjsp?RH=CDL_PLU000000
http://cle.ens-lyon.fr/plurilangues/temps-et-chanson-283038.kjsp?RH=CDL_PLU000000
https://www.cnrtl.fr/definition/bleu
https://www.cnrtl.fr/definition/bleu
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vert (The Green Glove), un film réalisé par
Rudolphe Maté et sorti en 1952: Romance
(paroles d’Henri Bassis et musique de Joseph
Kosma). Dans Introduction a la poésie orale,
Peter Zumthor refuse de s’épuiser a une
classification. Il constate au contraire combien
des termes autrefois spécifiques se sont éteints
progressivement (ballade, rondeau, vaudeville,
complainte, romance):

Les derniers termes particuliers qui, en
francais, survécurent, peu a peu vidés de leur
sens, complainte et romance, n’apparaissent
plus, depuis une cinquantaine d’années, hors
d’un langage approximatif et appauvri, que
dans de rares titres ou ils introduisent une
touche de pittoresque, comme La Romance de
Paris de Charles Trenet ou La Complainte des
infidéles que chanta Mouloudji. On ne dit plus
aujourd’hui que chanson®.

Zumthor tient pour incohérentes les
suggestions en vue de cataloguer et de
classifier les poémes oraux: spéculations qui
oublient la force constitutive du genre, rendu
cohérent par la voix ('oralité) qui, déclamante,
mélodiante ou chantante, assure la cohésion.
On peut aussi citer Sophie-Anne Leterrier:

Au sein de la culture chansonniére, la romance
se caractérise initialement par un caractére
intime et une forme archaisante. Lointaine
descendante de la «brunette », air tendre, pour

5 Peter Zumthor, Infroduction & la poésie orale, Paris,

Seuil, coll. «Poétique», 1983, p. 84-85.

voix et luth, théorbe ou clavecin, le terme
désigne d’abord (au XVIII® siécle) une mélodie
simple qui parle d’amour, le plus souvent pour
voix seule [...]. Du point de vue littéraire, la
romance se distingue de la chanson par sa
forme plus élaborée et son vocabulaire moins

grossier. Elle est structurée en strophes,

quatrains isométriques, décasyllabes ou
octosyllabes et divisée en couplets, le plus
souvent de forme identique et sans refrain.
Le refrain est parfois introduit pour briser la
monotonie, au-dela de sept ou huit couplets.
Du point de vue musical, c’est la simplicité
mélodique qui caractérise le genre. [...] Contrai-
rement a la chanson, la romance n’a rien de
fonctionnel, elle ne se préte pas a la danse.
Piéce poétique simple sur un sujet sentimental,

la romance appartient donc bien au genre de la

chanson, mais s’en éloigne par son contexte
d’énonciation (plutét intime et féminin), par

son contenu (sentimental plutét que polisson),
par sa fonction sociale®.

Or, cest ce que nous chercherons & montrer,
Trenet ne se contente pas de faire un pas de
coté par rapport a la tradition de la bluette
sentimentale, il la prend aussi de haut et
s’ingénie a la ridiculiser.

6 SophieAnne leferrier, «la chanson confre la romance»,

projet «la romance en France du Dictionnaire de
musique de Rousseau (1767) aux Romances sans
paroles de Verlaine [1874)», resp. Christine Planté, Lyon,
p. 1-2. En ligne: hitp://www.sophieanneleferrier.fr/
uploads/1/1/8/1/11819418/romance_2014.odt.


http://www.sophieanneleterrier.fr/uploads/1/1/8/1/11819418/romance_2014.odt
http://www.sophieanneleterrier.fr/uploads/1/1/8/1/11819418/romance_2014.odt

La romance comme modéle
provisoirement dominant

On sait d’ailleurs combien la suite lui donnera
raison et combien les années 1950, avec la
montée en gamme de la chanson poétique,
sauront mettre & mal ce modéle romantico-
cucul-la-praline pour le ranger dans la petite
variété occasionnelle’. Nous ne prendrons que
deux exemples de ce que la littérature fera de
ce modéle sirupeux. Albert Camus, dans L'Eté,
propose quelques saynétes qui se moquent trés
ouvertement de la ville d’Oran, concurrente
d’Alger: 'une d’elles se déroule au Central
Sporting Club, hangar aménagé en salle de
sport pour combats de boxe trés amateurs. Or,
pour ridiculiser le spectacle, son organisation
et son public, Camus mentionne une musique

7 Clest l& ov il se trouve encore puisque, passé les
années 1950, il sera difficile sauf & de rares exceptions
ou pour des succes éphémeres (Mike Brant, Julio Iglesias,
Frédéric Francois, Herbert Léonard, Roch Voisine) de
batir toute une carriére sur la seule romance. Ainsi,
les répertoires de Joe Dassin ou de Christophe, sans
parler de Johnny Hallyday, sont par exemple infiniment
plus nuancés et hétérogénes que ceux des arfistes
d'avantguerre. D'ailleurs, & partir des années 1960,
ceux que l'on peut désigner comme des «crooners»
pour des raisons foutes relatives, Henri Salvador ef
Jacques Dutronc en téfe, Sacha Distel, Guy Marchand,
Dany Brillont, Bertrand Belin, adoptent une attitude
distanciée, aussi bien dans les paroles des chansons
qu'ils choisissent ou écrivent que dans leur posture de
séducteur et leur voix particuliére, posture ef voix avec
lesquelles ils prafiquent & I'occasion |'autodérision.
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d’ambiance qui détonne au lieu de détoner:
«Un gigantesque pick-up broie du Tino
Rossi. Cest la romance avant le meurtre®. »
La métaphore par le verbe broyer insiste tout
aussi bien sur les faibles performances de
la technologie algérienne que sur celles de
l'interpréte, que le narrateur désignera un peu
plus loin sous la dénomination de «chanteur
corse» et dont il signalera «l’inlassable
lamentation®»; l'’emploi du déterminant
partitif du devant la métonymie (du Tino Rossi
a la place d’une chanson de Tino Rossi, comme
s’il était inutile de spécifier un titre tant le
répertoire de la vedette est uniformément
insipide) contribue également & pointer le
grossier désaccord entre les combats qui
se préparent et cette mélodie pour jeunes
filles, dans un lieu ou «respirent un millier
d’hommes'®». Lemphase conclusive «cest la
romance» accentue cette inadéquation.

Nous empruntons notre deuxiéme exemple
a Marguerite Duras, en 1950, dans Un barrage
contre le Pacifique, dont 'intrigue se situe au
tout début des années 1930 en Indochine:
l'un des objets symboliques du roman, cest le
phonographe, offert par M. Jo en échange des
privautés que lui accorde Suzanne et sur lequel
Joseph, le frére de celle-ci, ne se lasse pas de

8 Albert Camus, Noces suivi de L'Ft, «le Minotaure», «les
Jeux», Paris, Gallimard, 1971 [1939 pour lo rédaction,
1953 pour la premiére publication], coll. «Folio», p. 89.

9 Ibid., p. Q0.
10 Ibid., p. 89.
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faire tourner 'un des cinq disques qu’il posséde,
Ramona™. Le texte de ce succes, torride pour
I’époque (mais maigrelet et répétitif), évoque
la réminiscence d’'une passion ancienne et en
filigrane le désir puissant du canteur «grisé »,
réduit par la cruauté de sa maitresse. La
vénération dont cette ritournelle fait I’'objet
auprés de la fratrie durassienne illustre la
détresse dans laquelle Suzanne et Joseph sont
confinés et, en creux, leur mauvais gotit et
leur frustration:

Pour eux c’était ce qu’ils avaient entendu
de plus beau, de plus éloquent. Lair coulait,
doux comme du miel. M. Jo prétendait que
Ramona ne se chantait plus & Paris depuis
des années déja, mais peu leur importait. [...]
Ils entendaient leur jeunesse frapper a leurs
tempes comme un oiseau enfermé. [...] C’était
I’hymne de 'avenir, des départs, du terme de
I’impatience. Ce qu’ils attendaient c’était de
rejoindre cet air né du vertige des villes pour
lequel il était fait, ou il se chantait, des villes
croulantes, fabuleuses, pleines d’amour®?.

Duras insiste sur le décalage (géographique et
temporel) qui transforme la pauvre romance
en chant d’espoir: tout est exagéré ici, les

11 Ramona est une chanson exiraite du film américain du
méme nom, sorti en 1928. Immense succes, elle sera
adaptée en frangais la méme année et interprétée par
Charles Saint-Granier, avant d'éfre reprise par... Tino
Rossi.

12 Marguerite Duras, Un barrage contre le Pacifique,
Paris, Gallimard, coll. «Folioplus classiques», 2005

[1950], p. 69-70.

extrapolations mythologisantes du duo
Suzanne-Joseph comme la rengaine, déja passée
de mode, qui les inspire.

Ces deux emplois d’'une romance typifiée en
régime littéraire!® nous permettent de mieux
comprendre en quoi avant la Seconde Guerre
mondiale les choix sont difficiles et les paris
audacieux face a ce genre dominant pour les
voix masculines (et féminines'). En début de
carriére, Charles Trenet baigne dans ce modéle,
et des titres comme Fleur bleue en 1937, Jai ta
main en 1938 ou La Romance de Paris en 1941,
pour les plus célébres, semblent donc tout a

13 Lles exemples d'un emploi péjoratif du mot romance
au xix° siecle seraient trés nombreux puisque, a cette
époque la romance mélodramatique, fout juste bonne
pour les femmes ou les déclassés, se met en opposition
avec la chanson, issue des goguettes de 1830,
politique et patriofique, virile ef réaliste, engageante
et engagée: «Ce qu'elle chantait — ah! lo fatale et
maudite chanson! —, c'était une vieille romance
larmoyante ef tendre, pareille & celles que les aveugles
nasillent dans les rues.» (Octave Mirbeau, Contes
cruels, «La Chanson de Carmen »)

14 «En cetoutdébut de siecle, les fitres & la mode étaient donc
davantage exiraits du répertoire populaire du frés codifié
caféconcert que de celui des cabarets monimartrois.
D'ailleurs, les chansons politiques ef sociales de Bruant
ou de Jouy perdaient du terrain au profit de romances
plus sentimentales.» (Audrey CoudevylleVue, Fréhel
ef Yvonne George, muses contrastées de la chanson
«réaliste» de ['entredeuxguerres, thése de dociorat
soutenue le 8 septembre 2016, p. 59, ged.univ-
valenciennes.fr) Plus loin, avec le cas d'"Yvonne George,
Audrey CoudevylleVue nous explique combien la
romance sombre est & la mode dans les années 1920.


https://www.google.fr/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=37&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjCidjNtofmAhUO_BQKHdOsBVg4HhAWMAZ6BAgGEAI&url=http%3A%2F%2Fged.univ-valenciennes.fr%2Fnuxeo%2Fsite%2Fesupversions%2F5b987f7d-1c7d-4e46-9926-bd1c80fe39db&usg=AOvVaw1lDTwA5jr11-qNsxd2JuuW
https://www.google.fr/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=37&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjCidjNtofmAhUO_BQKHdOsBVg4HhAWMAZ6BAgGEAI&url=http%3A%2F%2Fged.univ-valenciennes.fr%2Fnuxeo%2Fsite%2Fesupversions%2F5b987f7d-1c7d-4e46-9926-bd1c80fe39db&usg=AOvVaw1lDTwA5jr11-qNsxd2JuuW

fait de circonstance. On pourra néanmoins
prendre le parti de chercher tous les procédés
et toutes les stratégies par lesquels, plus ou
moins consciemment, Trenet casse le cliché de
lamour-toujours ou de 'amour-désespoir, du
moins refuse de s’en satisfaire. C’est d’ailleurs
le constat que fait Boris Vian en 1954 pour un
article paru dans Arts'®: selon lui, les chansons
de Trenet ne vieillissent pas contrairement
a celles de I’époque ou il émergea, vers 1935:
«Que de mélo, que de mauvais golt, que de
simple ridicule... » Vian enfonce le clou dans
En avant la zizique, quatre ans plus tard, en
vantant la politique créatrice de Trenet qui va
a encontre d’une chanson commerciale que
dénonce l'auteur de Fais-moi mal Johnny, parce
qu’elle flatte la pente populaciére de 'auditoire:

11 est trés facile d’avilir le goat du public; il
est également possible de 'améliorer. Charles
Trenet, en vingt ans, a créé un énorme marché
pour la chanson poétique, la chanson d’amour
légere, la chanson fofolle, la chanson jolie®é.

Poétique, fofolle, légére, jolie: ce seraient bien
les quatre épithétes par lesquelles Trenet se
désolidarise peu a peu d'une chanson uniquement
romantique, au sens galvaudé du terme.

15 Boris Vian, «Charles Trenet & la Rose rouge», Arts,
n° 469, 23 juin 1954, paru dans Variéiés (p. 175
des CEuvres complétes, Fayard, 2001, vol. 12).

16 Id., En avant la zizique... et par ici les gros sous

[1958, Le livie confemporain], CEuvres, t. XII, Paris,
Fayard, 2001, p. 113.
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Les romances de Trenet
mises a I’épreuve

D’ailleurs, que ce soit dans Fleur bleue ou
dans La Romance de Paris, nous pouvons
d’emblée et tout de méme observer, dans ces
chansonnettes qui constituent pour ’essentiel
des parangons de la bluette, des procédés de
distanciation qui en font déja des piéces le
moins standardisées possible!’.

La Romance de Paris affiche le cliché dés
lenseigne: elle relie par un procédé méta-
chansonnier® sa thématique avec Paris, ville
des amours, et elle répéte au début et 4 la fin
de chaque refrain'®, par un présentatif, cette
mise en scéne par laquelle elle se caractérise
elle-méme et jouit de sa propre désignation,
de sa conformité au modéle. Pour 'exécuter, le
compositeur choisit une valse, musicalement
bien différente du reste de la production

17 On sera d'ailleurs tout proche de ce jugement de
Michel Pérez: «[le bon chanteur] sait que la chanson
se nourrit de clichés et que si la chanson est bonne,
les clichés n'en sont plus, les images les plus désugtes
reprennent leur vigueur.» (Trenet, Paris, Seghers,
coll. «Poésie et Chansons», 1964, p. 14)

18 Cf. Stéphane Chaudier, infra.

19 le refrain qui revient frois fois sans variation est
antépiphorique, c'esta-dire que les vers 1 et @ de ces
neuvains, Clest la romance de Paris, se contentent
d'identifier soit une réalité externe & la chanson, connue
de l'auditoire comme une enfité qui appartient & son
domaine de compétence, soif une rédlité inferne, cefte
chanson méme, qui se déroule d'un refrain & I'autre.



214 Joél July

trenetienne; valse sans surprise, ritournelle
enjouée certes mais simple et sobre, dont
le rythme ne s’accélére pas, assez loin de la
prouesse de Jacques Brel dans La Valse a mille
temps®, alors que 'une comme l'autre racontent
par une chronologie évolutive (La Romance de
Paris) ou un compte exponentiel (La Valse a
mille temps) la progression rapide d’une intrigue
sentimentale, vécue 'une comme l'autre a
20 ans. La valse de Trenet est dansante 13 ou
celle de Brel, par le crescendo, est virevoltante
et presque virulente. La vague passionnelle
pour laquelle optera Brel est sans commune
mesure avec la paisible romance de Trenet qui
«parle si gentiment d'amour» comme l'affirme
son doux refrain métadiégétique: curieuse
association d’ailleurs de ’adverbe intensif si
et d’'un adverbe pour le moins modéré?! pour
parler d’'amour dans une romance qui devrait
viser I'excellence et 'hyperbole...

20 Jacques Brel, la Valse & mille temps, album du méme
nom, Philips, 1959.

L'adverbe gentiment colle décidément au couple évoqué
puisque Trenet le réemploie dans le troisieme couplet,
et c'est alors la mort des amants qu'il caractérise ainsi.
Cette satisfaction béate avec laquelle ces personnages
populaires  (rappelons que «la banlieve [est] leur
domaine», que les guingueties de fin de semaine
constituent leur seule échappatoire ef que la romance
vient des «faubourgs») accueillent les plaisirs comme les
chagrins pourrait ne pas éfre prise en mauvaise part:
Trenet veut décrire une joie simple dans des existences
plates. Pas d'ironie mais tout le mécanisme de la romance
est démonté pour étre banalisé, ef peutéire truqué.

N

Ce modeéle du genre n'est donc pas si typique.
Contrairement a J'ai ta main, discours direct a
la bien-aimée, La Romance de Paris est un récit
rétrospectif que auteur conjugue a I'imparfait:
elle ne bénéficie ni de 'instantané discursif qui
pourrait éterniser 'aveu amoureux ni d’actions
ponctuelles qui montreraient la fulgurance
du désir. Le couple s’est constitué en deca de
la chanson qui commence par le pronom de
6° personne, dépersonnalisant les individualités
du couple: «IIs saimaient depuis deux jours a
peine». Le topos de la rencontre amoureuse est
soigneusement écarté. La locution adverbiale a
peine?? appelle ainsi une rime facile ot cet amour
est montré comme une compensation, une
consolation a la misére et a la peine (sociales)
des partenaires. Dans le systéme des rimes
suivies, cest l'adjectif malheureux qui succédera
a amoureux. D’ailleurs, faut-il croire a cette
idéalisation naive de la romance? Le troisiéme
couplet observe une notable mise a distance;
par une métalepse, le canteur intervient pour
s'adresser au public et I'interroger: «Aurez-vous
de la peine a me croire / Sij’vous dis qu'ils saimérent
chaque jour [...]». La durée de la relation est
envisagée sur le mode de la prétérition: Trenet
affirme vouloir interrompre son récit («Cest
ici que s‘arréte mon histoire») tout en laissant
imaginer une conclusion douce a ce «tendre

22 On se rappelle pourtant avec quelle infensité Barbara
déclinera cefte locution dans une chanson éponyme
de 1970 sur I'album L'Aigle noir.



amour ». Mais cette pérennité du sentiment est
remise en question par le systéme interrogatif:
que faut-il comprendre? Mon histoire est
trop banale pour que vous puissiez vous en
figurer la fin heureuse? Ou plutét: tout ce
miel («bonheur », «printemps », «tendre», «réve »,
«ciel bleu», «gentiment», «doux», «admirable »,
«adorables ») n'est-il pas bien improbable et juste
bon 4 couler le temps d’une valse, a se laisser
conter le temps d’une chanson?

C’est dans cet esprit déviant — celui d’une
illusion collective pendant la chanson et
la danse - que l'on pourrait interpréter les
encouragements du canteur a garantir son récit
par des oui surnuméraires. Les couplets sont
des huitains d’ennéasyllabes: or, le pénultiéme
vers s’enchaine & un oui interjectif aprés la
neuviéme syllabe qui contient pourtant la
rime d’appel: «un vrai printemps, oui / [...] vingt
ans», «un baiser, oui/ [...] se disaient », «inconnus,
oui / [...] venus»; sorte d’adresse au public
que 'on exhorte a étre attentif au refrain qui
va suivre (et a le reprendre en cheeur) et que
lon incite a adhérer aux clichés dérisoires.
Lenthousiasme de Trenet trouve d’ailleurs sa
limite dans son choix marginal de ne pas étre
le personnage masculin de sa chanson, contrai-
rement aux romances de Tino Rossi que nous
citions précédemment, contrairement a La
Valse a mille temps®* de Jacques Brel. Narrateur

23 Cifons le début de la chanson: « Au premier femps de
la valse / Je suis seul /' Et je t'apercois».
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hétérodiégétique, le canteur de Trenet se
dissocie du couple des amants, les regarde
somme toute de loin, ne se met pas tout a fait
au diapason de leurs émotions.

Nous ergotons peut-étre a ne pas vouloir
prendre pour argent comptant cette romance
populaire, a lui faire grief de I'idéalité qu’elle
véhicule et A chercher la petite béte chez un
Trenet qui souhaite avant tout, malgré les
débordements de son imaginaire et l'origi-
nalité de sa verve, se tailler un succés dans un
costume d’époque.

Pourtant, notre suspicion, nous pourrions
lexercer de maniére identique dans I'un des
tout premiers titres du chanteur comme Fleur
bleue; la chanson hésite, elle aussi, a faire de
Trenet son héros: d’abord en retardant l'inter-
vention de la premiére personne; ensuite en
privilégiant un aspect primesautier, textuel-
lement et musicalement, qui nous orienterait
vers une perception péjorative du terme fleur
bleue; enfin en se transformant en chanson
de consolation, comme La Romance de Paris
illustrait un bonheur simple pour réconforter
des vicissitudes sociales.

De méme que l'on ne saura jamais de maniére
fiable s’il désigne le garcon, la fille ou une attitude
de ces amoureux-la ou de tous les amoureux plus
généralement, Fleur bleue noie la ligne de son
énonciation par un flottement entre je et des
substituts équivoques tels que nous et on. Ce sont
d’ailleurs eux qui introduisent le personnage
masculin de maniére détachée et presque
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loufoque: «On envoie des pneumatiques / a fleur
bleue», « On se met du cosmétique / dans les ch'veux».
Le je n’intervient quau milieu de la chanson, au
moment de ce qui semble une rupture définitive:
«Et je suis seul dans la rue / larme(s) aux yeux».
Dans l'intervalle, le public (masculin) a déja été
apostrophé par une métalepse qui le désigne
comme double du canteur, lui aussi subissant
loffense de 'abandon®:

On jure que l'on s'adore / tous les deux

Et l'on jurerait encore / si fleur bleue

Ne vous plaquait, ¢a, c'est vache

Pour un dragon a moustache / ah morbleu!

Linterpréte et auditeur, en pleine connivence,
sont associés dans la méme déveine, le méme
dépit. Ceci permet alors & Trenet le passage
automatique de la premiére personne du
singulier & la premiére personne du pluriel,
non plus pour désigner le couple d’amants («on
jure que l'on s'adore »), mais bien 'ensemble de
la communauté masculine, caricaturalement
délaissée par la perfidie féminine, qu'une

24 Si cette chanson est un discours, contrairement & Lla
Romance de Faris, la desfinafion au public v est frés
secondaire. Elle ne s'adresse pas a |'éfre aimée comme
le ferait une romance traditionnelle. Elle est, malgré
I'emploi d'un présent itératif, trés narrative ef s'étale sur
au moins deux saisons s'il faut la prendre au pied de
la lefire («automne» et «printemps>), et raconte donc
avec de nombreuses ellipses un vrai drame. D'ailleurs,
comme dans un vaudeville, c'estardire avec autant de
grandiloquence, & metire sur le compte de I'humour,
Trenet désigne luirméme son infention : « Quel drame I»

moustache affole: «Pourtant ne soyons pas
tristes®», conclut la derniére strophe. Mais 13
encore, la situation se retourne: la solidarité
virile n’est pas au service d’une désolation
comme celle que privilégie la romance et le
canteur et son destinataire complice se satisfont
eux aussi d’'un esprit volage. Lexpression «fleurs
bleues » au pluriel, ala fin de la chanson, avant la
coda, semble bien les désigner tous deux.
Souvent 4 la premiére personne, les chansons
de Trenet nous font part a priori de sentiments
intimes, des confidences d’'un personnage que
nous n'identifions ni vraiment a I'interpréte ni
vraiment a un étre déterminé que cet interpréte
incarnerait sur scéne. Contrairement a certains
artistes qui créent malgré des paroliers parfois
différents un personnage unifié et quasi codifié
(dont souvent leur pseudonyme accrédite
I'identité fictive, comme Fernandel, Barbara,
Myléne Farmer ou Johnny Hallyday), le
canteur des chansons de Trenet n’a pas assez
de corps pour former une véritable figure. Le
je est impersonnel, donc apprivoisable par
n’importe quel auditeur, il est un truc qui
permet de l'atteindre plus commodément, plus
directement, qui ne saurait lui délivrer aucune
expérience personnelle. Ce n’est pas un je
confidentiel, méme pas au titre de leurre.

25 |'hésitation orthographique sur le nombre de |'adjectif
afiribut friste pourrait signifier que le sentiment n'est ici
renvoyé qu'au seul canfeur qui se parle & luiméme,
comme on le fait souvent, de maniére orale, & fitre
d’encouragement ef de résistance.



Cette instabilité énonciative dans Fleur
bleue dépersonnalise, voire désincarne le
texte sentimental, et les choix rythmiques,
par la syntaxe et la mélodie, vont dans
le méme sens. La chanson est d’emblée
énumérative: marquée par 1’épiphore®, cette
suite d’attitudes ou de contextes nous plonge
dans un tableau presque dégrisant a force
de clichés, et l'allusion métachansonniére
a «la chanson qu'on fredonne» accentue ce
romantisme de pacotille. Les éléments,
supposés empruntés a la réalité («parfum»,
«regard », «rendez-vous», «pneumatiques »,
«dimanches »), par leur accumulation et leur
tourbillon stérile, annulent la puissance
émotionnelle de I'ensemble. Lexpression fleur
bleue devient péjorative (et elle le deviendra
effectivement complétement dans le langage
courant par la suite, équivalant a un caractére
naif, fidéle en cela a l'axiologie de son origine
littéraire?’) autant qu'elle devait sembler au

26 Chaque vers se prolonge, au-deld de sa rime, de frois
syllabes dont la premiere, piquée, fait démarcation:
la plupart du temps, ce trisyllabe inclut I'expression
fleur bleve dans ses multiples désignations : «c’est fleur
bleve», «a fleur bleue», «tous fleur bleve», « pour fleur
bleve», «pas fleur bleve».

27 Dans le TLFi: <& la pefite fleur bleve. La sentimentalité.
Un mélange de cynisme et de "petite fleur bleue” (E. et
J. de Goncoutt, Journal, 1867, p. 323); employé[...]
sentimental, épris de petite fleur bleve (L. Aragon,
les Beaux Quartiers, 1936, p. 394). Ces emplois
nominaux viendraient, diton, d'une locution verbale
de I'écrivain allemand Novalis, & savoir “cultiver la
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départ méliorative dans les contextes, stimuli
romantiques et érotiques, ot elle se trouvait.
La chanson tourne alors a la grosse et grasse
comédie?®: entrée en scéne du «dragon a
moustache » et de '«assez grosse dame / pas fleur
bleue », transformation du canteur en chanteur
de charme justement, avec ce qu’il faut de
brillantine pour ressembler a... Tino Rossi.

Comme dans La Romance de Paris, nous
retrouvons des «oui» d’exaltation. Tout a ’heure
rythmiquement en fin de vers, ils sont dans
Fleur bleue plutét en début d’unité musicale
et métrique:

Oui, parbleu / pour fleur bleue
Oui, a jamais disparue / sans adieux
Joies, peines de cceur légéres / oui, fleurs bleues

S’ils créent un effet de spontanéité et
accentuent le rythme sautillant de la chanson,
ils cherchent aussi a attester de la cohésion de
la parole. Dépité devant son sort malheureux,
le canteur en quelque sorte s’encourage, se
réunifie, va de l'avant (méme si le propos
frise parfois I'ironie). Car Fleur bleue est une
chanson de consolation face 4 la perte de
Pamante: ce que la romance ne fait souvent
pas, 'amoureux délaissé préférant jurer

pefite fleur bleve” dans son roman paru en 1811,
Henri d'Ofterdingen. » En ligne : https:/ /www.cnril.fr/
definition/bleu (consulté le 7 mars 2021).

28 Cet esprit de dérision soufflera abondamment dans les
premiéres chansons de Trenet et il est d'évidence I'un
des anfidotes de la romance.


https://www.cnrtl.fr/definition/bleu
https://www.cnrtl.fr/definition/bleu
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sa fidélité aux amours mortes, Trenet, lui,
lenvisage avec bonhomie. Ce qu’il y aurait
de cruel est d’abord dédramatisé par un
malentendu: une vision hallucinatoire remet
la jeune fille en présence du canteur; puis
évacué par une morale leste, celle du change et
du remplacement a la petite semaine: «Jen ai
la toute une liste / cest bien mieux». Les amours
sincéres, conditions de la romance, ont fait
place aux «amours passagéres », et tout est bien
qui finit bien. Le premier couplet peut revenir
en coda, renforcant la cyclicité érotique,
laissant le plaisir comme seul horizon pérenne:
la fleur bleue a mué en tirade donjuanesque et
s’est muée en rose rouge.

Nous pourrions alors, pour illustrer
la romance conforme 4 la tradition des
années 1920, choisir une chanson comme Tout
me sourit (1938), mais 14 encore la musique
trés enlevée, méme si rien ne prouve qu'une
romance doive s’apparenter & une ballade,
rapproche cette piéce («piéce» dans I'ceuvre de
Trenet qui comporte 530 morceaux et «piéce»
de théatre dans la maniére dont sont agencés
et décrits avec entrain et vivacité les épisodes
de cette amourette) d’'une fanfaronnade: la
rencontre amoureuse et 'accomplissement
sensuel qui apparait avec certitude a I’horizon
de Tout me sourit et se fait dans la (petite) foulée
sont précédés de toute une série d’incidents
heureux qui, pris 4 part, n'ont rien d’extra-
vagant, mais dont la réalisation, par concaté-
nation, suggere un positivisme outrancier et

cabotin?’; les présages (se lever du pied droit,
constater le bleu du ciel et le chant des oiseaux)
font place & des événements chanceux plus
déconcertants (caresser un bossu, découvrir
un billet de loterie, traverser aisément les rues,
recevoir un brin de lilas, trouver une place dans
le bus) jusqu’a ce qu'un coup de frein projette
sa voisine dans les bras du locuteur. Toute cette
narration use la romance et 'installe dans un
climat primesautier et ludique.

Il ne nous resterait plus vraiment, parmi les
chansons sentimentales, que Prés de toi mon
amour (1940) et Jai ta main (1938): deux discours
adressés a 'aimée. D’'un point de vue général,
notons que toutes ces chansons que nous venons
de citer énoncent lexicalement une peine,
toujours préte a resurgir, méme lorsque la joie ou
les plaisirs romantiques s’y sont substitués:

Y a parfois du bonheur dans la peine (La Romance
de Paris)

Joies, peines de ceeur légéres (Fleur bleue)
Je ne pense plus a mes peines (Tout me sourit)

J'oublierai la vie et ses peines
J'oublierai, pour une heure a peine,
Le monde et tous ses discours (Prés de toi mon amour)

29 le clin d'ceil final adressé a I'auditeur au moment oU le
présent du refrainditre se fransforme en passé composé
pour faire entendre le passage & l'acte sexuel est une
roublardise : «la suite, vous la devinez... / Je pourrais
vous la dessiner... / Mais, en somme, vous avez
compris : / Toutm'a souri». Le jeu de mots sur I'expression
«faire un dessin» évite a peine la gauloiserie.



Bien str, le motif de la plainte est également
I'un des clichés de la romance, peut-étre méme
le plus important. Bien sir, méme lorsqu’il
se plaint et que son texte correspond au code
ou a la norme de la romance, il reste une
distanciation de la voix qui rit et sautille, au
lieu de lénifier et de trainer. Bien siir, nous ne
pouvons pas attribuer a Charles Trenet un pli
aussi déviant que celui de détourner les motifs
romantiques en nous contentant de quelques
titres enlevés et précoces dans sa carriére.
C’est pourquoi nous l'envisagerons a plus
grande échelle en cherchant les moyens mis en
ceuvre, et pourquoi ne pas dire les stratégies,
plus ou moins conscientes, de Trenet pour faire
ces pas de coté, dans lesquels marcheront bien
vite ses successeurs®’.

30 Ferait d'ailleurs partie de ses successeurs sur ce point
foute la génération des chanteurs poétes d'apres-guerre,
& I'exception peutétre de Marcel Mouloudji dont le
romantisme palit difficilement: Ferré, Brel, Brassens en
enfamant avec la femme un dialogue houleux sorfirent
définitivement la chanson, une certaine chanson du
moins, de la gnagnanerie de la romance. Ce que
I'on peut souvent voir chez eux comme une misogynie
chronique n'est rien de plus qu'un resfe de phallocratie
d'époque, celle des Trente Glorieuses. Luttant souvent
d'égal & égal avec les femmes, ils les prennent, nous
semble-+il, mieux en considération qu'une romance
asepfisée dans laquelle, sous le masque du chevalier
servant, se cache un galant indifférent, qui n'idéalise la
femme aimée que pour ses caresses, sa soumission ef
I'image de virilité qu'elle lui renvoie.
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Les procédés généraux
du détraquement

La premiére stratégie pour contourner le modéle
de la romance sera évidemment narrative:
celle de laisser le temps filer & 'intérieur de
I’histoire qu'elle raconte, de créer des ellipses
pour observer ce que deviennent les relations
sentimentales. En jouant sur 'empan oul’angle
de vue qu’il donne a sa romance, Trenet étire
le temps jusqu’a une diégése dégrisante qui
contrecarre le bonheur a deux avec les aléas du
couple. Comme nous 'avons vu, La Romance de
Paris envisage les «enfants adorables » du couple
constitué «depuis deux jours d peine» au début
de la chanson et commente (par le biais d’'une
hypothése) leur décés. Or, puisque l'auteur
laisse trainer la romance par exemple dans les
deux premiers couplets trés érotiques de Pigeon
vole®,le «grand garcon » se transforme bétement
en amant jaloux3? et voit dans le grand-pére
de la demoiselle un monsieur vicieux; ce qui
améne le canteur a ce constat désolant, qu’il
propose au présent de vérité générale, suivi
d’un commentaire quelque peu ironique:

Mais hélas les beaux ménages
Se fdchent toujours, c'est curieux

31 Pigeon vole (1937). Le site htip:/ /www.charlesrenet.net
donne accés & tous les textes de Charles Trenet et &
d'autres documents précieux.

32 Dans Mam'zelle Clio (1939), le canteur se place dans
le réle plus avantageux de I'amant, mais il sera alors la
victime du cocu jaloux et somnambule.


http://www.charles-trenet.net/
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Ce savant dosage de la chronologie est aussi
mis en ceuvre dans J'ai connu de vous (1938),
dont le premier long couplet égréne les extases
pour mieux les confronter par la suite avec
«les soupes brulées», «les tartes ratées», «les
assiettes qui volent », «le soir de courroux». Or,
Cest sur la mémoire tenace des disputes que se
termine la chanson, méme si Trenet encadre
ses souvenirs d’'un discours énigmatique entre
la mise au point et le regret. On note le méme
retournement dans Bateau d’amour (1937).
Apres une belle premiére strophe de rencontre
maritime, une seconde d’extase amoureuse, la
troisiéme strophe prolonge la romance jusqu’a
la déception:

Mais les lointains voyages
Doivent finir un jour.
L'amour y fait naufrage.
Ainsi sombre l'amour...

Un soir, j'ai vu des larmes
Au fond de tes grands yeux
Etj'ai compris: le charme
Etait sous d'autres cieux.

Mais ce n’est pas seulement avec le temps
interne de la chanson (celui de la durée de
son intrigue) que peut jouer Trenet, clest
aussi avec le temps externe (I’dge du canteur).
Quelques années suffisent d’ailleurs a Trenet
pour ne plus étre un jeune homme, du moins
ne plus se concevoir comme tel; et il n'aura
alors plus besoin de poursuivre son intrigue
jusqu’a une issue déceptive puisque I’dge lui
permettra de prendre un certain recul narratif

et de produire un discours rétrospectif sur
des amours avortées. La chanson nostalgique
s'insinue trés tot dans le répertoire de Trenet:
C’était... c’était... c’était date de 1946. Il peut
méme aller jusqu’a un désespoir inquiétant,
déja trés proche des déceptions bréliennes (Le
bonheur ne passe qu'une fois, 1942 ; Que reste-t-il
de nos amours ?, 1942 ; Quand descend le soir,
1948 ; Demain cest la fin du monde, 1966). Trés
rapidement, Trenet va déporter la romance de
l’amour ébloui vécu au présent 4 une romance
de l'amour ébloui conjugué au passé. Ce qui
n'est pas tout a fait la méme chose puisque 'on
ne sait jamais si l'on garde un bon souvenir du
passé parce qu’il était heureux ou parce que l'on
y était jeunes. Lorsque Trenet compose Mes
jeunes années en 1950, il n’a que 37 ans. Et déja
en 1943, il proposait une plainte face au temps
qui passe:

J'ai peur que mes souvenirs,

Mes jeunes instants de plaisir,

Mes jours ardents de désir,

Mes réves tendres soient emportés
Dans l'ouragan des choses nouvelles?

La deuxiéme stratégie pour éviter la romance
consiste 4 ramener la passion soit a un réve
un peu déjanté®, soit A une simple montée
de séve souvent dépendante du simple climat

33 Des mots démodés (1943).

34 Dans la Polka du roi [1937), le canteur ne s'apercoit
pas que la belle marquise qu'il enserre est une statue
de cire ef qu'il est au musée Grévin.



printanier®®. Quel crédit apporter a ces
intrigues aussi éphémeres qu'un rayon de soleil
ou qu'un clair de lune*® ot I'amour semble se
combiner totalement quoique uniquement avec
l'ardeur virile et la montée de séve?

Quelle est cette ardeur qui vient avec le gai printemps ?
Clest le désir. Réveille-toi. La nature a vingt ans.
Ouvre ton ceeur a l'amour.

Ouvre ta fenétre au jour®.

Le coup de grace de Trenet contre la romance
consiste enfin & méler la tentation lyrique (si
peu prégnante) avec une tonalité comique ou
burlesque. En trivialisant la scéne d’amour a
coups de détails sordides®®, Trenet dénature

35 Bonsoir, jolie madame [1941).

36 le mot nuit est particulirement présent dans les
premiéres chansons de Trenet (et récurrent & I'intérieur
méme des chansons): J'ai ta main, Bateau d’amour, Je
chante, En quittant la ville, Vous oubliez votre cheval,
J'ai connu de vous, La Route enchantée, Vous éfes jolie,
Ah! dis, ah! dis, ah! bonjour!, le Soleil et la Lune,
Mam'zelle Clio, Pic pic pic, les Oiseaux de Paris,
Maman pique et papa coud, Bonsoir jolie madame,
la Folle Complainte, Ou vasu chaque nuit2, e Jardin
extraordinaire. Bien sOr, ces nuits n'ont pas toujours une
connotation érofique et elles sont souvent au service
de la problématique plus éfrange du fantéme ou du
suicide, du cauchemar et des obsessions nocturnes.

37 Ahldis, ah!dis, ah! bonjour!{1939). Et que dire de la

grotesque scéne de désir qui enfle dans Les Coupeurs

de bois (1955) au rythme du taux d'alcoolémie des

personnages, jusqu'a finir par un crime sadique 2

Faire pipi au fond de la cour dans Mam ‘zelle Clio (1939)

ou la réminiscence des bruits de papa et maman dans

Papa pique et maman coud [1940).

3

©

Trenet, une tendance a détraquer la romance 221

le sentimentalisme de ses personnages: ces
intrusions de la vie matérielle appauvrissent
le sentiment de plénitude des amants, les font
redescendre sur terre, et I’'auditoire avec eux.
La scéne d’amour est ainsi réduite a un futile
instant magique®, aprés lequel il faut immédia-
tement convoquer le curé:

Pigeon vole,

Le lit vole,

Chemise vole

Tout tourne et vole autour
De notre amour.

Baisers volent,

Jambes volent,

Les mains volent

Volent de beaux trésors
Trésors en or.

Ah! quelle émotion!

Ah! quelle passion!

Ah! quelle vigueur!
Quelle douceur...

Il faut vite,

Ma petite,

Prévenir monsieur le curé,
Avant qu’il ne soit envolé?°.

39 Au fil du temps perdu (1961]: «Dans I'ombre bleve des
rues, / 'amour soudain parut / A nos visages surpris /
Surpris d'étre aussitét épris». La surprise de |'amour,
chére & Marivaux, est désincarnée par I'allégorie et
par I'anadiplose. L'adjectif surpris subit une correction;
ce n'est pas le partenaire qui élonne et séduit par son
charme, mais seulement la rapidité du coup de foudre.

40 Pigeon vole (1937).
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Peut-il y avoir moins dégrisant que cet
immédiat réflexe du mariage contraint pour
excuser |’égarement sensoriel ? Les douceurs
de I'amour charnel sont évoquées ici avec une
frénésie que la syntaxe stigmatise: absence
de déterminant devant les noms communs,
phrases exclamatives, épiphores métapho-
riques, numérisme bref, rimes suivies. C’est
cette gaillardise alerte que valorise Boris Vian
quand il commente cette chanson en 1955,
mais clest ce que nous pouvons trouver comme
meilleur exemple d’une rénovation des clichés
romantiques, a la fois torturés et cérémonieux,
passionnés mais implicites.

Et que penser de cette demande en mariage?

Pour sa demande, le fiancé

Sue dans un col cassé,

En jaquette, en souliers vernis,
Il a l'air abruti,

Il bafouill’ devant papa

Qui ne le comprend pas,

Puis il dit : « J'adore Mad’lein’! »
Aussitot, tout s'enchaine*?

41 Dans Variétés (CEuvres completes, Paris, Fayard,
2001, vol. 12, p. 185), une critique de Vian exiraite
de Music Hall, n° 3, 1955, p. 38: «Qu'estce que
I'érotisme artificiel de certaines chansons actuelles
comparé d la gaillardise de ce Pigeon vole déja cité?
[qui serait sdrement interdit par nofre pénible radio
actuelle, & la merci de quelques letires d'obsédés qui
lui dictent sa politique de censure). »

42 Ding! Dong! (1945): au bénéfice de la polysémie
du verbe final, enchainer, Trenet fait entendre sa
conception réductrice et castratrice du mariage.

Car clest un probléme trés sérieux pour Trenet:
il veut chanter le bonheur*3, les joies simples,
mais la romance fait long feu, soit qu'il n'y
croie pas, soit qu’il ne la croie pas pour lui.
Alors que lui reste-t-i1**? La nostalgie, comme
nous l'avons vu. Et ce sera presque son vice, un
éternel retour vers le passé dans lequel il puise
énergie, consolation et ravissement:

[...] 'age avancant, les chansons nostalgiques
garderont de la fraicheur et un sens ébloui du
contentement. Son tempus fugit n'est jamais
revanchard ou dépressif et ses Jeunes années
«courent» et «chantent» sans entamer sa
bonne humeur?®.

Ou les canards qui parlent anglais, c'est-a-dire
la fantaisie verbale qui lui permet d’intégrer le
jazz a 'intérieur méme de la chanson. On sait
I'influence du jazz dés le début des années 1930,
a une date ot ni Trenet, ni Johnny Hess, ni Ray
Ventura n'ont encore de 'influence. Mais cet
emploi anecdotique de ces inflexions outre-
Atlantique se fait souvent, avant lui donc,
a lextérieur de l'accompagnement musical
du texte, en dehors de la partie articulée,

43 C'est le programme utopique de La Vie qui va [1938).

44 Pour reprendre le titre du colloque dont cette communi-
cation, dans son premier jet, est exiraife.

45 JoélJuly, notice «Charles Trenet», Le bonheur. Dictionnaire
historique ef critique, sous la direction de Michele Gally,
Paris, CNRS éditions, 2019, p. 117. Et plus Trenet
avance en &ge, plus il metira de dérision dans ses
descriptions du couple, jusqu'a I'hilarant «je t'attendrai &
la porte du garage» (A la porte du garage, 1955).



C'est-a-dire dans les bornes non chantées du
morceau. Que l'on écoute Alibert et son adieu
a sa Venise provengale (1934) ! Chez Trenet, le
jazz se fait avec les mots et avec la voix, nous
n’apportons rien de neuf en le disant, mais cette
exigence rythmique est un handicap de plus*S,
sil’on veut faire grief 4 Trenet d’avoir ringardisé
la romance. D’ailleurs, en 1957, Le Jardin extra-
ordinaire, qui console du chagrin en proposant
une «gentille amourette », n'est accessible que par
le truchement d’une transfiguration onirique*’
pour laquelle «il suffit d’'un peu d’imagination »,
dit le canteur, avec une voix qui sourit d’un air
de dire «courez toujours ».

Une fois constaté ce détraquement insidieux,
il nous faudrait en chercher les raisons circons-
tancielles, éthiques ou plus profondes: est-ce
tout simplement parce que «le grand amour |[...]
rend béte» (Vous étes jolie, 1938), ridicule et
bohéme (Vous qui passez sans me voir, 1937),
aveugle et superficiel, ou plus fondamenta-
lement parce qu’il n’est qu'un leurre idiot, un
«commerce dans les bars de la cité» (Le Jardin
extraordinaire, 1957), un pis-aller? Tant de
chansons permettront-elles de dégager une
solution univoque? Mais ne faut-il pas voir

46 Tout le monde aura bien compris que ce que nous
appelons ironiquement handicap comme un obstacle
au maintien d'une fradition de la chanson d'amour
est dans le méme temps un fremplin pour rénover le
profotype de la chanson fout court.

47 Ce qui éfait déja le cas dans Bonsoir, jolie madame [1941)
et d'autres chansons nocturnes (voir note 36).
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tout de méme dans cette tendance a détourner
(de) la romance un signe des temps, signe
d’une conception de 'amour sociologiquement
moins naive (du moins en chanson), signe
d’une recherche créative plus originale*® chez
celui que la postérité va légitimer dans ce
statut d’«instigateur de la modernité musicale
et rythmique par tous les héritiers qui se
revendiquent de lui de son vivant**»? Ou le

48 Dans son article «la chanson d'amour, |'émotion,
lidée. Eléments de dramalturgie métaphysique »
(o&l July [dir.], Chanson. Du collectif & [intime,
Aix-en-Provence, PUP, coll. «Chants Sons», 2016,
p. 233-250), Stéphane Chaudier présente la
chanson d'amour comme fondamentalement adressée
a l'auditeur, stimulant en lui des questions que ce
demier ne peut éviter: «Estce que oui ou non je crois
a la vérité de cette thése que présente la chanson@»
[p. 240) «Fautil consentir ou non & |'amour? Quand,
avec qui, a quelles conditions 2 Fautil aimer en parole
ou en silence? [...] L'autre, I'aimé, estil mon ami,
mon ennemi? De la rive lointaine ou proche de son
altérité, me connaitil mieux que moirméme 2> (p. 249)
Parce qu'il est aussi raisonnable que désespérant de
renoncer & |'amour, la chanson modeme, & partir de
Trenet, ambiguise les situations sentimentales ef imite,
par ses apories, nos propres doutes et fergiversations :
«Au fond, la chanson dit avec des mots ailés (le chant)
et parfois neuf (la chanson & texte) exactement ce que
vous savez, ce que vous désirez ef craignez de savoir:
que 'amour est un risque, qu'on est foujours fenté
d'y croire... C'est le fond de la ritournelle érofique. »
(p. 241)

49 Stéphane Hirschi, la chanson francaise depuis 1980,
Paris, Les Belles Lettres / Valenciennes, Presses universi-
taires de Valenciennes, coll. «Cantologie», 2016,

p. 22.
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reflet tout particulier d’une personnalité qui J’étais seul sur les routes
préférera (ou devra se contenter de) la solitude Sans dire ni oui ni non

plutét que le grand amour®°? Mon éame s’est dissoute
Poussiére était mon nom®°*

50 Nous pensons, c'est entendu, aux confingences
biographiques qui font de Charles Trenet d'abord
I'enfant unique d'un couple qui se disloque; citons,
pour en suggérer le fraumatisme, le sobre ef distancié
poéme «Ecouter aux portes»: «C’est moi ce gros
bébé / Dont les culoites courtes sont frop longues /
Voici bonne maman dans le pefit salon / Elle
mange des épingles avec des amies / Elles parlent
de “divorces” / Quel joli mot!> le point de vue de
I'enfant ignorant se fait enfendre aussi bien dans la
paradoxale esfimation sémantique du mot divorce
que dans l'impression que les couseuses avalent leurs
épingles. Nous pensons enfin & la préférence sexuelle
de Trenet qui forcément gauchit son discours amoureux —_—
et lui fait préférer metire une sourdine sur des romances 51 la Folle Complainte [1945). Cet isolement délibéré,
équivoques. Cf. Bruno Blanckeman, supra. Trenet |'évoquait déja dans Les Oiseaux de Paris (1938).
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