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L’AMBIVALENCE DE LA RÉFÉRENCE ANTIQUE 
POUR LA TRAGÉDIE NATIONALE AU XVIIIe SIÈCLE 

 
 
La fin du classicisme dans le second dix-huitième siècle s’accompagne d’un « retour à 

l’antique1 ». Avec le processus de désacralisation et de critique de la monarchie2, l’Antiquité 
revient comme un modèle alternatif de vertu, tel un âge d’or mis à l’honneur notamment 
par Winckelmann et Rousseau. Les révolutionnaires vont reprendre cette projection 
politique fantasmée dans le passé de la république romaine, de la démocratie athénienne, 
voire, pour les plus radicaux, de l’austère Lacédémone3.  

Parallèlement à cette passion pour l’antique, et de manière concurrente au départ, le 
patriotisme s’impose dans les mentalités. Historiens et pédagogues, en premier, pointent la 
nécessité de replacer l’enseignement de l’histoire de France devant celui de l’Antiquité dès 
les petites classes. Le Président Rolland, du Parlement de Paris, critique par exemple dans 
son Plan d’éducation publique (1768) le fait que les adolescents « connoissent les belles actions 
de Thémistocles, d’Alcibiade, de Decius, d’Annibal, de Scipion ; [mais ne sachent pas] celles 
de Duguesclin, de Bayard, du Cardinal d’Amboise, de Turenne, de Montmorency et de 
Sully, etc., en un mot des grands hommes qui ont illustré notre Nation », alors que leurs 
exemples, « plus analogues à nos mœurs, et plus rapprochés de nous, leur feroient plus 
d’impression4 ». Le prix d’éloquence de l’Académie française abandonne en 1759 les sujets 
religieux pour se consacrer à l’éloge des grands hommes de la nation. Face au « retour à 
l’antique » a donc lieu la « naissance du Panthéon5 ». 

À sa manière, le théâtre y participe, puisque des auteurs s’emparent de l’histoire 
nationale dans le sillage de Voltaire6. On peut schématiquement distinguer deux voies. La 
première, radicale, postule l’impossibilité de conserver une forme perçue comme obsolète, 
et propose de créer un genre nouveau, le « drame », à partir d’une constellation de 
références tutélaires, où Sophocle côtoie Shakespeare et bientôt Schiller. La seconde, 
réformiste, souhaite rester sous le patronage de Melpomène, et tente de régénérer la 
tragédie en lui donnant un ancrage politique et patriotique qui serait plus utile pour le 
peuple que les fables de la mythologie. Telle est la voie de la tragédie nationale. Pourtant, en 
lisant ces pièces et leur paratexte, on est surpris de voir combien la tradition antique reste 
prégnante, à divers degrés. C’est ce rapport ambivalent qu’il s’agit ici de mettre en évidence. 

À un niveau théorique, l’Antiquité est à la fois sacralisée et congédiée – paradoxe que 
confirme la lecture des pièces, car si leur sujet est a priori coupé de l’Antiquité, demeurent  
plusieurs références dont il faut déterminer la fonction. On doit également se demander si 
le tragique des sujets antiques se distingue foncièrement d’un éventuel « tragique national ». 

                                                
1 D’après le titre de la thèse de L. Bertrand, La Fin du classicisme et le retour à l’antique dans la seconde moitié du 
XVIIIe siècle et les premières années du XIXe, en France, Paris, Hachette & Cie, 1897. 
2 R. Koselleck, Le Règne de la critique [1959], trad. H. Hildenbrand, Paris, Minuit, coll. “Arguments”, 1979.  
3 Voir C. Mossé, L’Antiquité dans la Révolution française, Paris, Albin Michel, 1989. 
4 Cité par B. Grosperrin, La représentation de l’histoire de France dans l’historiographie des Lumières, Lille, ANRT, 
1982, p. 21. 
5 J.-C. Bonnet, Naissance du Panthéon : essai sur le culte des grands hommes, Paris, Fayard, 1998. 
6 Plusieurs ouvrages ont été consacrés à cela dans une perspective historique jusqu’à la Révolution : C. 
Brenner, L’Histoire nationale dans la tragédie française du XVIIIe siècle, Berkeley, University of California press, 
1930 ; L. Breitholtz, Le Théâtre historique en France jusqu’à la Révolution, Uppsala, Lundequista, 1952 ; A. Boës-
Anthouard, La Lanterne magique de l’histoire : essai sur le théâtre historique en France de 1750 à 1789, Oxford, The 
Voltaire Foundation, SVEC n° 213, 1982. L’ouvrage le plus récent est un collectif dirigé par P. Mironneau et 
G. Lahouati, Figures de l’histoire de France dans le théâtre au tournant des Lumières 1760-1830, Oxford, Voltaire 
Foundation, SVEC, 2007. 
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Marie-Joseph Chénier, en tant qu’auteur qui joue conjointement sur les deux tableaux, offre 
un bon terrain d’analyse.  

 
 
Le sentiment de la mort de la tragédie au XVIIIe siècle n’est pas une simple 

construction historiciste due au romantisme : ses premiers fossoyeurs sont précisément ses 
propres enfants. Rousseau est le plus véhément. Après sa condamnation radicale du théâtre 
dans La Lettre à d’Alembert sur les spectacles (1758), il prête des propos plus nuancés à Saint-
Preux dans La Nouvelle Héloïse, lorsque ce dernier juge les spectacles parisiens. Alors que la 
fête spartiate était prise comme modèle à la fin de le Lettre à d’Alembert, c’est ici l’esprit du 
théâtre d’Athènes qui est convoqué : 

 
L’institution de la tragédie avait, chez ses inventeurs, un fondement de religion qui suffisait pour 
l’autoriser. D’ailleurs, elle offrait aux Grecs un spectacle instructif et agréable dans les malheurs des 
Perses leurs ennemis, dans les crimes et les folies des rois dont ce peuple s’était délivré. Qu’on 
représente à Berne, à Zurich, à la Haye, l’ancienne tyrannie de la maison d’Autriche, l’amour de la 
patrie et de la liberté nous rendra ces pièces plus intéressantes. Mais qu’on me dise de quel usage sont 
ici les tragédies de Corneille, et ce qu’importe au peuple de Paris Pompée ou Sertorius. Les tragédies 
grecques roulaient sur des événements réels ou réputés tels par les spectateurs, et fondés sur des 
traditions historiques7.  
 
Tout en critiquant l’inanité de la tragédie moderne, Rousseau suggère qu’une réforme 

intrinsèque du genre est possible, à condition de renouer avec l’esprit civique du théâtre 
athénien. Quelques années plus tard, Mercier lui emboîte le pas dans Du Théâtre, ou Nouvel 
Essai sur l’art dramatique (1773), mais dans une optique de nouveau radicale : toute réforme 
de la tragédie étant vouée à l’échec, il est nécessaire de s’affranchir de ses codes surannés en 
créant le genre nouveau qu’est le drame. La tragédie moderne est un « bel arbre de la 
Grèce, transplanté et dégénéré dans nos climats8 », et les conditions politiques sont loin 
d’être réunies pour permettre une renaissance de la « tragédie nationale » : 

 
Je persiste donc à dire que ce ne sera que dans les États vraiment libres que la tragédie élèvera sa tête 
auguste et fière, et qu’elle déploiera toute sa pompe et son utilité. Le poète sera un nouveau 
Démosthène, et l’on ne verra plus le peuple distrait. Réunissant le titre de législateur à celui de poète 
[…], il enivrera tous les cœurs d’une haine vertueuse, il leur apprendra à connaître tous les chemins qui 
conduisent au despotisme, il instruira jusqu’aux enfants sur ce grand intérêt ; alors je reconnaîtrai en 
lui le poète qui aura créé une tragédie nationale, et ce terme ne sera pas dérisoire9. 
 
Derrière ce propos se cache en fait une dénonciation de la tragédie patriotique telle 

que l’a illustrée De Belloy en 1765, avec le prodigieux succès du Siège de Calais. La pièce, qui 
évoque le dévouement sacrificiel des bourgeois de la ville assiégée par les Anglais lors de la 
guerre de Cent Ans, trouve un profond retentissement dans l’opinion publique après la 

                                                
7 Julie ou La Nouvelle Héloïse, Michel Launay (éd.), Paris, GF Flammarion, 1967, p. 178-179. Chénier reprendra 
le même argument dans le « Discours préliminaire » de Charles IX : « Voilà ce qu’était la tragédie dans 
Athènes. Ajoutez qu’on n’y représentait que des pièces nationales. Le théâtre grec retentissait des louanges de 
la Grèce et de ses héros, quelquefois même des vivants… », dans Théâtre, G. Ambrus et F. Jacob (éd.), Paris, 
GF Flammarion, 2002, p. 70. 
8 L.-S. Mercier, Du Théâtre, ou Nouvel essai sur l’art dramatique, dans Mon Bonnet de nuit suivi de Du Théâtre, J.-C. 
Bonnet (éd.), Paris, Mercure de France, 1999, p. 1133. La métaphore inclut en réalité l’ensemble du théâtre 
français moderne. 
9 Ibid., p. 1181-1182. 



Paru dans Les Arts du spectacle et la référence antique dans le théâtre européen (1760-
1830), M. Fazio, P. Frantz et V. De Santis (dir.), Classiques Garnier, 2018, p. 39-51. 

 3 

défaite de la guerre de Sept Ans contre ce même peuple10. Dans la préface, De Belloy 
revendique le fait d’être le créateur de la tragédie nationale moderne, à travers une mimesis 
transgressive par rapport aux Anciens :  

 
Voici peut-être la première tragédie française où l’on ait procuré à la nation le plaisir de s’intéresser à 
elle-même. […] Nous savons exactement tout ce qu’ont fait César, Scipion, Titus ; nous ignorons 
parfaitement les actions les plus fameuses de Charlemagne, de Henri IV, du grand Condé. […] Imitons 
les Anciens en nous occupant de nous-mêmes. […] Accoutumons-nous à dresser des monuments aux vertus 
de nos compatriotes. C’est en excitant la vénération de la France pour les grands hommes qu’elle a 
produits qu’on parviendra à inspirer à la nation une estime et un respect pour elle-même, qui seuls 
peuvent la rendre ce qu’elle a été autrefois11.   
 
Il ne s’agit pas tant d’imiter, que de s’inspirer de l’Antiquité : ce ne sont pas les sujets 

qu’il faut indéfiniment reprendre, mais le rapport pathétique direct qu’il faut retrouver. 
Ainsi, la tragédie nationale se fonde en s’affranchissant de la tutelle antique qui fonctionne 
ici pleinement comme un repoussoir. Certains auteurs n’hésitent pas à faire dans la 
surenchère pour montrer l’efficacité supérieure des sujets nationaux sur les sujets antiques, 
comme Baculard d’Arnaud, qui écrivait dès 1740 dans le discours préliminaire de son 
Coligni : 

 
L’ANTIQUITE ne nous opposera jamais un sujet plus tragique que celui-ci : l’Œdipe de Sophocle qui est 
plein de situations touchantes, excite moins la pitié, qu’un vieillard de quatre-vingts ans, qu’égorgent 
avec zèle ses Compatriotes. […] ce n’est point dans la Grece, à Thèbes ou à Argos, que s’est passée 
cette sanglante catastrophe ; c’est à Paris, dans le sein d’une Ville où les Etrangers venoient déjà 
recevoir des leçons de justice & d’humanité, & il n’y a pas encore deux siecles12.  

 
 

L’Antiquité n’est pas qu’un épouvantail théorique. Paradoxalement, elle hante encore 
et toujours la tragédie nationale en son cœur. On peut distinguer plusieurs modes de 
fonctionnement de la référence selon un continuum de l’explicite vers l’implicite : 

 
Mode  APPLICATION (direct) MÉTAPHORE (indirect) 

 
Référence… 

(valeur) 
titulaire  

(superficielle) 
 

analogique 
(fonctionnelle) 

symbolique 
(superficielle) 

 

poétique 
(fonctionnelle) 

 
L’allusion titulaire est très rare. De 1765 à 1800, une seule tragédie nationale 

conservée possède un tel titre13. Les références analogiques sont beaucoup plus fréquentes 
au sein du discours des personnages, et fonctionnent pareillement en rapprochant histoire 
moderne / histoire antique. On en trouve surtout dans les pièces sur la mort des héros ou 
                                                
10 Voir M. Moffat, « Le Siège de Calais et l’opinion publique en 1765 », RHLF, Paris, Armand Colin, 1932 ou E. 
Dziembowski, Un nouveau patriotisme français, 1750-1770. La France face à la puissance anglaise à l’époque de la guerre 
de Sept Ans, Oxford, Voltaire Foundation, SVEC n° 365, 1998. 
11 De Belloy, Le Siège de Calais, in Théâtre du XVIIIe siècle, Jacques Truchet (éd.), Paris, Gallimard, Bibl. de la 
Pléiade, 1973, p. 448-449 ; je souligne. La pièce présente en exergue un extrait de l’Art poétique d’Horace, vers 
286-287 : « Vestigia graeca / Aussi deserere et celebrare domestica facta ». 
12 Baculard D’Arnaud, « Discours préliminaire » du Coligni, Lausanne & Genève, Bousquet, 1744, p. 12. 
13 Du Rozoi, Les Décius françois ou le siège de Calais sous Philippe VI, Paris, Robin, 1765 (L’auteur prétend être 
l’inventeur du sujet, jaloux du succès de De Belloy la même année). On pourrait encore citer une pièce de 
Ferru fils sous la Révolution, Les Catilinas modernes ou la Mort de Marat, non publiée mais jouée à trois reprises 
sur l’éphémère Théâtre National en février 1794. 
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des tyrans révolutionnaires, comme La Mort de Robespierre d’Antoine Sérieys (1801). Dès la 
première scène, les députés Arnot, Lindet et Renaud ourdissent l’exécution de 
l’Incorruptible et de ses épigones avec force réminiscences antiques : « La roche Tarpéienne 
est près du Capitole », « Ce sont ces triumvirs qu’il nous reste à combattre », ou « Il est dans 
le sénat quelques nouveaux Brutus / Par le tyran flattés, mais non pas corrompus14 ». Ces 
types de pièces sur l’histoire récente sont le pendant des tragédies de complot contre les 
tyrans romains en vogue en l’an II, telles qu’Épicharis et Néron de Legouvé, Timoléon de 
Chénier et toutes les pièces consacrées précisément à Brutus15.  

Mais on trouve également des allusions sur le mode métaphorique. Parmi les 
références symboliques, on peut mentionner l’archétype de « l’hydre féodale » sous la 
Révolution, cliché qui se retrouve dans toutes les bouches et sous toutes les plumes16. 
Enfin, la référence poétique est la moins évidente, car elle se présente comme un modèle 
sous-jacent à une configuration dramatique particulière, comme quand Marie-Joseph 
Chénier écrit, dans le « Discours préliminaire » de Charles IX, que le personnage du 
chancelier Michel de L’Hôpital « tient en quelque sorte la place du chœur des Grecs17 ».  

Cette typologie statique ne doit pas faire oublier le poids dynamique du présent. On 
observe en effet une évolution de la référence antique, oscillant selon les temps politiques 
entre modèle positif et repoussoir négatif. En 1766, Le Siège de Beauvais ou Jeanne Laisné 
d’Araignon évoque la figure héroïque de cette libératrice de la ville assiégée par les 
Bourguignons de Charles le Téméraire et les Anglais en 1472. Le dévouement des 
bourgeois rappelle « [les] beaux tems de Rome », et Jeanne se compare ou est comparée 
tour à tour à « la digne Alcidamie » qui triompha de Pyrrhus, mais aussi à « l’inflexible 
Brutus », à Curius, puis aux « fiers républicains » de Numance face à Scipion, et pour finir 
aux Amazones18. Inversement, dans les premiers temps de la Révolution, l’espoir de 
régénération s’accompagne d’une promotion de modèles spécifiquement nationaux. C’est 
ce que révèle notamment la figure de Clovis. Libérateur du joug romain (ici figuré dans la 
personne de Syagrius), le chef franc est acclamé par le peuple gaulois et se fait le porte-
parole des opprimés : 

 
Rome n’aura de paix qu’à des conditions 
Sûres de mettre un terme au cri des nations. 
Lorsque l’humanité gémit en ma présence, 
Il est digne de moi d’en prendre la défense19. 
 

Cette pièce refoule l’antique : l’ancien monde despotique est vaincu à Soissons par le roi 
moderne acclamé « père du peuple », tout comme Louis XVI dans les premiers temps de la 
Révolution. 

                                                
14 A. Sérieys, La Mort de Robespierre, Paris, Monory, an XI-1801. Des analogies modernes sont aussi présentes 
dans cette scène d’exposition, notamment entre « le féroce Couthon » et Cromwell (p. 6). 
15 A. et J. Ehrard, « Brutus à la scène : autour du décret du 2 août 1793 », dans Les Arts de la scène & la 
Révolution française, Ph. Bourdin et G. Loubinoux (dir.), Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise-Pascal, 
2004. 
16 Cf. par exemple B. Imbert, Marie de Brabant, reine de France, Paris, Prault, 1790, pièce créée au Théâtre 
Français le 9 septembre 1789. À l’acte III, scène 7, p. 53, le roi Philippe III le Hardi, en butte à l’autonomie de 
la noblesse, appelle de ses vœux la fin de l’âge féodal : « Puisse un jour, quelque bras protecteur de la 
France,/De l’hydre féodale abattre la puissance,/Et voir l’heureux Français, sous une seule loi,/Au lieu de 
vingt tyrans, ne servir qu’un bon roi ! » 
17 Ibid., « Discours préliminaire », p. 76. « Ami des bons, ennemi des méchants, mais lents à les soupçonner, il 
voudrait concilier tous les partis. » 
18 Le Siège de Beauvais ou Jeanne Laisné, Paris, Lambert, 1766, p. 11, 60, 65, 68, 72 et 79 notamment. 
19 S.n., Clovis, Paris, Belin, 1790, acte II scène 2, p. 23. 
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Or très vite, la « nation » change de sens. En 1790, elle désigne un état de liberté 
conquis sur le despotisme. Dans la presse s’affrontent monarchistes et « patriotes » ; pour 
les premiers, Charles IX est une pièce fanatique ; pour les seconds, Le Siège de Calais est 
devenue une tragédie « anti-nationale », car la flagornerie est contraire à la liberté20. Les 
points de vue se radicalisent après l’échec de la monarchie constitutionnelle. Dès lors, 
« national » devient synonyme de « républicain21 ». Les rois sont bannis de la scène, sauf 
dans les pièces carnavalesques. En contrepartie, l’Antiquité s’impose comme le nouveau 
modèle politique. Le réel historique est confronté à l’idéal, comme dans les toiles de David. 
Rappelons qu’au Salon de 1791, le Serment des Horaces est accroché juste au dessus du Serment 
du Jeu de Paume inachevé22. On a donc deux modes de références concomitants et 
complémentaires. Au rapport immédiat du passé récent se surimpose une Antiquité 
idéalisée. Au théâtre, nul autre que Marie-Joseph Chénier n’a mieux illustré ce double 
rapport au réel. 

 
Marie-Joseph, frère cadet d’André, est né à Constantinople, d’un père français et 

d’une mère grecque. Ce n’est peut-être pas un hasard si ses tragédies reflètent ce métissage 
que nous retrouvons dans l’alternance assez régulière des sujets de ses pièces, comme 
l’atteste le tableau présenté en annexe. Avant de devenir « l’auteur de Charles IX » et le 
chantre de la tragédie nationale, il vantait, dans « l’Épître à son frère » qui sert de préface à 
Brutus et Cassius, les sujets romains pour leurs trésors tragiques : 

 
VOICI, mon cher frère, une Tragédie qui doit intéresser, du moins par son sujet, tous ceux qui, comme 
vous, aiment l’histoire et la politique. Rien de plus imposant dans les annales du monde que les 
derniers temps de la république romaine. C’est là qu’un poète tragique doit chercher de grands 
hommes à faire parler, et de grandes choses à représenter23.  
 
Lorsque l’on considère le nombre de représentations sous la Révolution, on note que 

ses pièces « nationales » eurent plus de succès que ses pièces à l’antique24. Si cela peut se 
comprendre pour Charles IX, succès de scandale, en revanche il y a de quoi être surpris 
pour Caïus Gracchus, qui fut pourtant érigée en modèle des pièces républicaines par le décret 
du 2 août 179325. Le succès de ces pièces n’est donc pas tributaire des instrumentalisations 
politiques dont elles ont pu faire l’objet. Bien plus, excepté durant le creux de la Grande 
Terreur (1794), on observe que la pièce la plus représentée est Fénelon ou les Religieuses de 
Cambrai. C’est une pièce à part dans l’œuvre de Chénier, pour trois raisons : 1) elle ne 

                                                
20 M. Biard, « La bataille des "rois de papier" sur la scène théâtrale parisienne (1789-1790) », dans Figures de 
l’histoire de France dans le théâtre au tournant des Lumières 1760-1830, op. cit. 
21 Voir notamment l’article de M. Vovelle « Entre cosmopolitisme et xénophobie : patrie, nation, république 
universelle dans les idéologies de la Révolution française », Nations and Nationalisms : France, Britain and Ireland 
and the Eighteenth Century Context, M. O’Dea & K. Whelam (dir.), Oxford, Voltaire Foundation, SVEC n°335, 
1995. 
22 Cf. R. Michel, « L’Art des Salons », dans Aux Armes & aux arts ! Les arts de la Révolution 1789-1799, Paris, 
Adam Biro, coll. « Librairie du bicentenaire de la Révolution française », 1988, p. 28. 
23 Brutus et Cassius, ou les derniers Romains, s.l.n.d. (1818 ?), p. 375. [côte BnF  8-YTH-2377]. La préface daterait 
de 1788. 
24 Se reporter au graphique produit en annexe.  
25 Le premier article stipule : « À compter du 4 de ce mois, et jusqu'au 1er septembre prochain, seront 
représentées trois fois la semaine, sur les théâtres de Paris qui seront désignés par la municipalité, les tragédies 
de Brutus, Guillaume Tell, Caïus Gracchus, et autres pièces dramatiques qui retracent les glorieux évènements de 
la révolution et les vertus des défenseurs de la liberté. Une de ces représentations sera donnée chaque semaine 
aux frais de la République. » 
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ressortit pas du « genre sévère » que l’auteur, dès Charles IX, souhaitait mettre en scène26 ; 2) 
elle a donné lieu à un débat sur son genre, le Journal des théâtres lui refusant l’étiquette de 
« tragédie » au profit de « drame » ; 3) l’intrigue est ici entièrement fictive (seule la figure du 
héros est historique) et c’est la pièce la moins politique qu’ait écrite le Conventionnel. 
Chénier a ici voulu renouveler le pathétique de la tragédie, comme il s’en explique dans le 
« Discours préliminaire » de la pièce :  

 
Ce fut à la fin de 1791, que le cœur échauffé d’idées tragiques, faisant encore parler le dernier des 
Gracques, cet éloquent et courageux martyr de la cause populaire, je sentis, en relisant Télémaque, le 
désir de représenter sur la scène son immortel auteur, de communiquer, de converser, pour ainsi dire, 
avec cette âme douce, et d’ébaucher le modèle de la vertu sans tache, à l’époque même où j’esquissais 
celui du patriotisme pur, et de l’énergie républicaine27. 
 

La virilité énergique du forum disparaît au profit de la douceur d’une « conversation » ; le 
feu politique cède la place aux larmes d’attendrissement ; les excès de l’antique entraînent 
en contrepoint la tempérance de cette figure sensible prête à sauver des amants infortunés. 
Mais dès l’année suivante, à travers le fratricide de Timoléon pour sauver Corinthe du 
retour des rois, l’austérité reprend le dessus avec Plutarque pour modèle.  

Les tragédies de Chénier oscillent donc entre deux voies tragiques. En quelques 
mots, quelles sont les similitudes et les différences les plus saillantes entre pièces nationales 
et pièces à sujet antique ? 

Le principal point commun, si l’on excepte Fénelon, réside dans la mise en scène du 
débat politique, matérialisé tantôt par le Conseil du roi (Charles IX, Henri VIII) ou le 
tribunal (Jean Calas), tantôt par la tribune aux harangues (Caïus Grachus, Timoléon) ou le sénat 
(Tibère). Notons aussi la rémanence plus ou moins implicite du chœur déjà mentionnée 
pour Charles IX : avant d’être réintroduit solennellement dans Timoléon sur la musique de 
Méhul, on peut en voir la trace avec les allégories du peuple unanime dans Caïus Gracchus, 
tout comme dans Jean Calas qui n’a pourtant rien d’antique. En outre, toutes ces pièces 
visent un même but : inspirer l’horreur du fanatisme et l’amour de la vertu. 

Du côté des différences, deux ressortent en particulier. L’une touche à la nature des 
effets pathétiques. Avec les sujets antiques, tout se passe sur le mode analogique. 
L’Antiquité est un miroir, où l’idéal déteint sur le réel. Les spectateurs recherchent d’ailleurs 
dans les pièces toute allusion pouvant s’appliquer à la situation politique du moment. 
Citons pour s’en convaincre l’analyse de Caïus Gracchus par le journal Les Révolutions de Paris 
en février 1792 : 

 
L’auteur s’est placé dans les temps de Rome qui répondent le plus aux nôtres. Comme chez nous à présent, 
il y avait alors des nobles insolents et orgueilleux qu’on appelait les patriciens. Ces Messieurs, comme les 
nôtres, caressaient, menaçaient tour à tour le peuple… Il y avait à Rome, comme en France, et surtout à 
Paris, des citoyens ardents et éclairés qui ne peuvent voir de sang-froid la multitude aveugle et 
confiante devenir le jouet de l’aristocratie militaire et sacerdotale […]28  

                                                
26 cf. « Épître dédicatoire à la nation française » de Charles IX : « ne craignez point cette austère et tragique 
peinture des forfaits politiques. » (éd. citée p. 67). Cette austérité rappelle celle des statues grecques, et il s’agit 
de purger la tragédie de tout son fatras romanesque et efféminé (« Discours préliminaire », p. 79). Dans 
l’ « Épître dédicatoire » de Fénelon (1803), ce terme sert à faire l’éloge de Voltaire, « élève de Racine et des 
Grecs, [qui] nous rendit l’austérité du théâtre antique » (ibid., p. 262). 
27 « Discours préliminaire » (1793) de Fénelon, dans Théâtre, éd. citée, p. 247. Sur ce sujet, voir l’article de P. 
Frantz, « Le héros, la fraternité et la mort. La poétique des tragédies néoclassiques de Chénier » dans Le XVIIIe 
siècle. Histoire, mémoire et rêve, Mélanges offerts à Jean Goulemot, D. Masseau (dir.), Paris, Champion, 2006, ainsi que 
l’introduction de G. Ambrus et F. Jacob dans leur édition, p. 35-36. 
28 Cité par A. Liéby, Étude sur le théâtre de Marie-Joseph Chénier, Paris, Sté française d’imprimerie et de librairie, 
1901, p. 88. Nous soulignons. 
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A contrario, les tragédies nationales mettent l’accent sur un effet mémoriel plus 

sensible. Aussi retrouve-t-on chez les opposants à Charles IX un lexique de la douleur 
physique, les scènes spectaculaires de la pièce (bénédiction des armes, sonnerie du tocsin, 
hypotyposes du massacre…) rouvrant la blessure du corps social tout entier29.  

La seconde distinction majeure touche au sens de l’héroïsme. Parmi les pièces 
antiques, seule Timoléon présente un sacrifice utile pour l’État – mais au prix de la mort d’un 
frère, ce « complexe de Caïn » qu’endurera Marie-Joseph après l’exécution d’André30. Les 
autres héros, jeunes Romains sacrifiés, se suicident, et la mort engloutit avec eux la vertu, à 
l’instar des Gracques, de Cnéius Pison dans Tibère, sans parler de ces « derniers Romains » 
que sont Brutus et Cassius. À l’opposé, les pièces nationales sont moins nihilistes, en ce 
qu’un héros transcendant apparaît toujours in fine, tel Henri IV auquel il reviendra de 
« purifier un jour ce trône ensanglanté31 », ou encore Fénelon, évêque de Cambrai, qui 
libère la victime cloîtrée, mais aussi Voltaire, « un sage, un grand homme, ami de la 
vertu32 », qui protègera la famille de l’infortuné et se battra pour sa réhabilitation ainsi qu’on 
le prophétise à la fin de Jean Calas. 

Tantôt modèle, tantôt repoussoir, la référence antique est donc un lieu obligé pour la 
tragédie nationale au temps des Lumières et sous la Révolution. Ce nouveau genre se pense 
par analogie avec l’univers gréco-romain néoclassique, dans une dialectique d’imitation et 
de différenciation. Les pièces de Chénier sont particulièrement emblématiques de ces 
relations heuristiques car plusieurs interprétations et effets pathétiques non seulement 
alternent suivant les sujets mais s’entremêlent aussi parfois. De même que la conservation 
patrimoniale l’emporta sur l’iconoclasme, de même, l’Antiquité, lieu de la tradition et des 
fantasmes, fut au théâtre et jusque dans la « tragédie nationale » un passé qui ne passa pas. 

 
 

Thibaut JULIAN 
Sorbonne Université  

 
 

                                                
29 Beaumarchais écrit, dans une lettre du 9 novembre 1789 : « La pièce de Charles IX m’a fait mal sans 
consolation, ce qui en éloignera beaucoup d’hommes sages et modérés ; et les esprits ardents, Messieurs, 
n’ont pas besoin de tels modèles ! Quel délassement de la scène d’un boulanger innocent, pendu, décapité, 
traîné dans les rues par le peuple, il n’y a pas huit jours, et qui peut se renouveler, que de montrer au théâtre 
Coligny ainsi massacré, décapité, traîné par ordre de la Cour ! Nous avons plus besoin d’être consolés par le 
tableau des vertus de nos ancêtres qu’effrayés par celui de nos vices et de nos crimes. », cité par H. 
Welschinger dans Le Théâtre de la Révolution, 1789-1799, Paris, Charavay-Frères, 1880, p. 47-48. 
30 Voir l’article de P. Frantz déjà cité et la thèse matricielle d’Adolphe Liéby, op. cit. 
31 Charles IX, Acte V scène 2, éd. citée, p. 141. Telle est la mission que le chancelier de l’Hôpital confie au 
futur roi dans la version de 1790. En revanche, dans la réécriture de 1799, plus pessimiste, il déclare avant de 
sortir : « Le crime est sur le trône, il est temps de mourir ». Voir J.-M. Roulin, « Guerre de religion et 
Révolution : Charles IX de Marie-Joseph Chénier » dans J. Berchtold et M.-M. Fragonard (dir.), La Mémoire des 
guerres de religion II, Enjeux historiques, enjeux politiques, 1760-1830, Genève, Droz, coll. « Bibl. des Lumières » n° 
75, 2009, p. 192. 
32 Jean Calas, Acte V scène 2, M. Cook (éd.), University of Exeter, 1987, p. 64-65. 
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ANNEXES 
1) Classement thématique des pièces de Chénier suivant leur ordre de parution 
 

 
 
2) Nombre de représentations des pièces de Chénier dans les théâtres parisiens 

durant la décennie révolutionnaire33 
 
Année / 
pièce 

1789 1790 1791 1792 1793 1794 1795 1796 1797 1798 1799 

Charles IX 22 15 18 18 2 0 0 0 4 1 10 

Henri VIII - - 20 1 0 0 0 0 0 0 0 

Jean Calas - - 4 3 0 0 0 8 0 0 3 

Caïus 
Gracchus 

- - - 22 4 0 2 1 0 0 0 

Fénelon - - - - 38 4 42 35 8 10 7 

Timoléon - - - - - 2 1 1 0 0 0 

 
 
 
 

                                                
33 D’après A. Tissier, Les Spectacles à Paris pendant la Révolution : répertoire analytique, chronologique et bibliographique, t. 
I et II, Genève, Droz, 1992-2002. Pour les données à partir de 1796, nous nous reportons aux relevés (moins 
sûrs) du catalogue numérique CESAR (http://www.cesar.org.uk).  

Tragédies à sujet antique Tragédies à sujet moderne 
(Œdipe mourant – 1785,  jamais jouée) 
(Brutus et Cassius ou les Derniers Romains, 1784-86, non 
représentée mais conservée) 

(Henriette d’Aquitaine - 1784, non jouée, perdue) 
(Azémire – 1786 ; reniée par l’auteur) 

 
 
 
Caïus Gracchus (1792, pièce-modèle sous la Terreur) 
 
Timoléon (1794, pièce censurée par la Terreur) 

Charles IX ou l’École des Rois (1789) 
Henri VIII (avril 1791) 
Calas ou l’École des juges (juillet 1791) 
 
Fénelon ou les Religieuses de Cambrai (1793) 
 

 
Cyrus (1804, une seule représentation) 
(Œdipe à Colonne – 1805, jamais représentée) 
Tibère (années 1800, création posthume en 1843) 

(Philippe II – 1801, censurée) 


