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Louis XIII et Richelieu au théatre sous Napoléon ou Napoléon au
théatre sous Louis XIII et Richelieu

« C’est une pensée bien ridicule d’aller au théatre apprendre I’histoire », écrit en
1657 I’abbé d’ Aubignac'. A une époque ot la tragédie réserve — sauf exception a la ville
et dans le théatre de collége? — ses sujets a la mythologie et aux temps éloignés?®, ce
jugement perpétue la frontiere modale tracée par Aristote au chapitre 9 de la Poétique
entre 1’histoire ayant pour fin la vérité et « le role du poéte [qui] ne consiste pas a dire
ce qui s’est passé mais ce qui pourrait arriver, ce qui est possible selon le vraisemblable
ou le nécessaire*. » Or tout au long du siécle des Lumiéres, une recherche accrue de
vérité transforme a la fois I’écriture de I’histoire et la littérature qui s’en inspire,
notamment la tragédie, puis le drame, la comédie et d’autres genres qui s’en emparent a
des fins civiques et patriotiques : les figures historiques modernes et nationales
obtiennent ainsi droit de cité sur scéne, malgré la surveillance de la censure’. Pas toutes,
cependant. Le couple Louis XIII-Richelieu ne profite pas d’abord de cette ouverture :
aprés La Rochelaise (1629), tragédie d’actualité de Pierre MathieuS, il faut attendre
1800 pour le voir reparaitre au théatre, ou il connait une premiere floraison contrariée en
amont du cycle romanesque et dramatique que lui réservera la génération romantique.
Ce retour du roi et de son ministre sous les régimes césaristes de Napoléon, qui a peu
¢té remarqué, mérite qu’on s’y intéresse.

! Frangois Hédelin Aubignac, La Pratique du thédtre, Héléne Baby (éd.), Paris, H. Champion, coll. « Sources
classiques », n° 26, 2001, p. 123

2 Marie Demeilliez, Estelle Doudet, Mathieu Ferrand et Eric Syssau (dir.), Le Thédtre au collége, European Drama
and Performance Studies, n°11, 2018-2.

3 Cf. Jacques Scherer, La Dramaturgie classique en France, Paris, Nizet, 1962.
4 Aristote, Poétique, Barbara Gernez (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 35.

5 Lennart Breitholtz, Le Thédtre historique en France jusqu'a la Révolution, Uppsala, Lundequista, 1952 ; Paul
Mironneau et Gérard Lahouati (dir.), Figures de I’histoire de France dans le théatre au tournant des Lumieres 1760-
1830, Oxford, Voltaire Foundation, « SVEC », 2007/07.

¢ Pierre Mathieu, La Rocheloise, tragédie oil se voit les heureux succés & glorieuses victoires du roi trés chrétien
Louis XIII, depuis l'avenement de Sa Majesté a la couronne de France, jusques a présent, Troyes, Jacquard, 1629.
Voir Charlotte Bouteille-Meister, Représenter le présent. Formes et fonctions de « l'actualité » dans le thédtre
d’expression francaise a l’époque des conflits religieux, 1554-1629, theése sous la dir. de Christian Biet, Paris Ouest
Nanterre La Défense, Arts du spectacle, 2011, 835 p. (dactyl.), p. 708-714 ; Tiphaine Pocquet, « 1629. La Rocheloise
et La Bague de ['oubli, deux figures de rois qui oublient », dans Isabelle Ligier-Degauque et Anne Teulade (dir.), La
Mémoire de la blessure au thédtre. Mise en fiction et interrogation du traumatisme de la Renaissance au XXI° siecle,
Rennes, PUR, « Le Spectaculaire », 2018, p. 95-107.



L’historiographie contemporaine met 1’accent sur la personnalité¢ et 1’action
politique de Richelieu durant ses dix-huit années au gouvernement de la France — au
point que dans ce tandem le ministre semble absorber le roi” —, sans manquer d’explorer
leur « malentente » ambigué, entre mariage de raison et « confrontation permanente® ».
Dans la biographie qu’il a consacrée en 1967 a Richelieu « I’ambitieux, le
révolutionnaire, le dictateur », Philippe Erlanger voit en lui « I’accoucheur sanglant
d’un nationalisme monarchique’ », tandis que Pierre Chevallier campe Louis XIII en roi
« cornélien jusqu’a la mort [qui] a tout subordonné, meére, épouse, frére et favoris
personnels, a I’accomplissement de son devoir envers I’Etat et a la grandeur du
royaume!'? ». Alexandre Dumas I’avait, au contraire, qualifié de « véritable Valois égaré
au milieu des Bourbons!'! ». Pour situer au plus prés la singularité des représentations
qu’en livre le théatre du début du Xix®siccle, bien en amont de la parution des
Mémoires du cardinal de Richelieu par Petitot en 1823, parcourons au préalable le
tableau légué par le siécle des Lumiéres, avant d’exposer le corpus et tacher d’en saisir
’actualité au sortir de la Révolution.

L’éclipse initiale : Richelieu et Louis XIII au siécle des Lumiéres

Dans I’historiographie francaise du XvIi®siecle, Louis XIII dit « le Juste » est un
roi plutdét malmené : les historiens ne s’accordent guere que sur sa valeur et son courage,
critiquant généralement sa faiblesse, tant morale (en particulier sa dépendance a 1’égard
de ses favoris Luynes et Cing-Mars) que physique (ses bégaiements, sa maladie
intestinale) ; a I’inverse, Richelieu apparait comme un « substitut providentiel qui
épargne au royaume les redoutables conséquences de la faiblesse du roi'? ». La figure
du cardinal est toutefois ambivalente : si sa victoire a La Rochelle suscite I’admiration,
les historiens — Voltaire au premier chef — réprouvent son ambition démesurée. Laurent
Avezou, qui a consacré sa thése a la 1égende de Richelieu'?, reléve aussi I’ambiguité de
I’image de ce dernier au XviCsiécle, a la fois icone tutélaire de 1’Etat royal et
repoussoir d’une aristocratie en perte d’influence. Mais contrairement a ce qu’il en sera
sous la Restauration et la monarchie de Juillet, le débat est encore dépassionné, restreint

7 Dans La double mort du roi Louis XIII, Paris, Flammarion, 2007, Frangoise Hildesheimer s’intéresse a la fin du
régne de Louis XIII escamotée par la plupart des historiens, durant les six mois qui suivent la mort du ministre
(décembre 1642-mai 1643).

8 Simone Bertiére, Louis XIII et Richelieu : la « malentente », Paris, Fallois, 2015, p. 164. Richelieu serait pour
Louis XIII « une sorte de prolongement de lui-méme, comme une béquille, dont on a envie de se débarrasser, mais
sans laquelle on risque de s’effondrer. » (p. 185)

° Philippe Erlanger, Richelieu : I’ambitieux, le révolutionnaire, le dictateur [1967], Paris, Perrin, 1985, p. 295.
10 Pierre Chevallier, Louis XIII, roi cornélien, Paris, Fayard, 1979, troisiéme de couverture.

1" Alexandre Dumas, Mes Mémoires, Claude Schopp et Pierre Josserand (éd.), Paris, Robert Laffont, « Bouquins »,
1989, vol. 11, p. 509.

12 Bernard Grosperrin, La Représentation de I’histoire de France dans [’historiographie des Lumiéres, Lille, ANRT,
1982, t. I, p. 614.

13 Laurent Avezou, La Légende de Richelieu : fortune posthume d’un réle historique, du xvii¢ au xx° siécle, thése de
doctorat sous la dir. de Claude Michaut, Paris 1, Histoire, 2002, 2 vol., 578 p. (dactyl.)



aux cercles érudits, « ce qui est I’indice d’une mise a distance du rdle historique incarné
par Richelieu!* ».

C’est un fait: avant le Consulat, les auteurs de théatre se désintéressent de
Louis XIII et de Richelieu. L’horreur des guerres civiles et le régne d’Henri IV éclipsent
celui de son fils dans les pieces nationales qui se multiplient a partir de 1765, dans le
sillage de La Partie de chasse de Henri IV de Charles Collé!>. Le « bon roi Henri »
n’est-il pas érigé en modele pour le jeune Louis XVI? On notera au passage que
Louis XIV n’est guére mieux servi que son prédécesseur, puisqu’il n’apparait sur aucun
théatre avant de se voir critiqué dans des pieces de circonstances sous la Révolution,
comme sous la plume d’Olympe de Gouges a 1’occasion de la mort de Mirabeau, ou
Henri IV (toujours lui) le sermonne aux Enfers!S. Aprés la prise de la Bastille, la
légende du Masque de Fer inspire aussi les auteurs qui y trouvent un sujet idéal pour
déchirer le despotisme!”.

Quelles raisons donner a ce silence théatral sur le régne de Louis XIII et, dans une
moindre mesure, celui de Louis XIV ? Premiére raison invoquée par Godineau pour le
refus de sa tragédie Le Duc de Montmorenci en I’an VII, la censure de la Révolution :

Les préjugés du temps de la terreur ne toléroient pas encore pour les oreilles les expressions de
roi, de duc, de monsieur, madame..., non plus que le caractére impérieux d’un sujet de tragédie
monarchique ou despotique. Il fallut communiquer la piéce a la Police, qui jugea ne pouvoir la
laisser passer!®,

Mais la censure et la proximité temporelle n’expliquent pas leur absence en amont de la
Terreur ; on peut y lire alors la marque conjointe d’une critique grandissante a
I’encontre de I’absolutisme!® et de la mutation d’un régime de la gloire vers un régime
de la célébrité, mise au jour par Antoine Lilti : les rois et les héros intéressent moins que
les figures publiques célébres et les grands hommes reconnus?’. Or Richelieu n’est-il
pas aussi un grand homme ? Sans doute, plus spécifiquement, est-ce le signe d’un

14 Laurent Avezou, « Légende et historiographie », dans Frangoise Hildesheimer et Denés Harai (dir.), Dictionnaire
Richelieu, Paris, Champion, 2015, p. 211-216, ici p. 213. L’historiographie des années 1820 reconfigure Richelieu en
précurseur de la Révolution qui a haté 1’épanouissement de la monarchie absolue, donc sa confrontation avec la
nation. Mais parallélement se développe la légende noire parmi la tradition nobiliaire (Loménie de Brienne, La
Rochefoucauld), qui fleurit dans la littérature et I’art romantiques, chez Vigny (Cing-Mars), Hugo (Marion de Lorme)
ou encore Dumas (Les Trois Mousquetaires).

15 Voir Marcel Reinhard, La Légende de HenriIV, Saint-Brieuc, Les Presses bretonnes, 1935 ; Jacques Perot,
« Henri IV héros de théatre au siécle des Lumiéres : le role de la Partie de chasse de Henri IV de Collé », dans Pierre
Tucoo-Chala et Paul Mironneau (dir.), La Légende d’Henri IV, Pau, Société Henri IV, 1995, p. 243-257.

16 Olympe de Gouges, Mirabeau aux Champs-Elysées, comédie en un acte, en prose [Comédie Italienne, 15 avril
1791], dans Jessica Goodman (éd.), Commemorating Mirabeau. Mirabeau aux Champs-Elysées and other texts,
London, MHRA, « Critical Texts » n°58, 2017, p. 53-100.

17 Jean-Frangois Arnould, L’Homme au masque de fer, ou le Souterrain, pantomime créée a 1’ Ambigu-Comique en
janvier 1790 (153 représentations durant la décennie), et Le Grand, Louis XIV et le Masque de fer, ou les Princes
Jumeaux, tragédie jouée au Théatre Moliere a compter du 24 septembre 1791 (32 représentations).

18 Godineau, Le Duc de Montmorenci, Paris, s. 1. 1805, p. 1. Le méme auteur avait publié¢ en 1795 le drame La Mort
de Robespierre ou la journée des 9 et 10 thermidor an II, non représenté. Sa tragédie sur Montmornenci est publiée
tardivement, sans avoir eu plus de succes, mais il affirme dans la préface son antériorité sur Carrion-Nisas pour se
laver du soupcon de plagiat, et un souci d’exactitude supérieur.

19 Keith Michael Baker, Au Tribunal de ['opinion. Essais sur l'imaginaire politique au xviIe siécle, Louis
Evrard (trad.), Paris, Payot, « Bibliothéque historique », 1993.

20 Antoine Lilti, Figures publiques: l'invention de la célébrité, 1750-1850, Paris, Fayard, « L’épreuve de Ihistoire »,
2014.



jugement embarrassé sur ce roi et son ministre, au destin plus contrasté que le couple
Henri IV-Sully?!. Louis XIIT manque de panache. Quant au Richelieu qui défraie la
chronique durant tout le siecle, c’est le maréchal libertin Louis-Frangois-Armand de
Vignerot du Plessis (1693-1788), académicien, gouverneur de Guyenne, vainqueur a
Fontenoy (1745), familier de Voltaire et de la Pompadour, renommé pour ses frasques
et dont les mémoires apocryphes dus a 1’abbé Soulavie paraissent en 1791, inspirant a
Alexandre Duval et Monvel leur comédie satirique La Jeunesse du duc de Richelieu ou
le Lovelace frangais créée le 23 décembre 1796 au Théatre de la République??. Aprés le
réaménagement de la censure par Bonaparte et Fouché, ¢’est 'une des premiéres picces
dont la reprise est interdite, en 1801, comme infamante a 1’égard d’un homme mort
depuis moins de quinze ans. Il revient pourtant en 1803 dans la comédie anecdotique
Une soirée de deux prisonniers, ou Voltaire et Richelieu, située en 1720 durant le sé¢jour
de Voltaire a la Bastille?*.

Toutefois, bien que le cardinal ni Louis XIII ne soient saisis comme personnages
dramatiques avant 1800, ils font 1’objet de discours de la part d’auteurs de picces
historiques qui congoivent le théatre comme une tribune critique du passé pour
transformer le présent. Ces discours ambigus sont également représentatifs des
« impressions les plus contradictoires » par lesquelles il est « impossible d’établir si
I’image de Richelieu sort fonciérement noircie ou grandie du siécle des Lumiéres** ».
Par exemple, dans la préface de La Destruction de la Ligue ou la Réduction de Paris
(1782), Louis-Sébastien Mercier soutient que « le despotisme de Richelieu » fut le
produit des guerres civiles « pour punir ce méme peuple qui avait eu le courage de
s’armer, de mourir, et qui en combattant valeureusement pour des opinions stériles,
n'avait pas su composer un raisonnement utile?>. » Or le méme Mercier, dans le Tableau
de Paris, inclut Richelieu parmi les « ombres augustes » des « dmes fortes et grandes »
qu’il aimerait voir revivre grace a la lanterne d’un magicien®® : asymétrie du jugement
sur le caractere de I’homme et son action politique.

A P’orée de la Révolution, la charge critique se renforce. Dans le discours « De la
liberté¢ du théatre en France » que Marie-Joseph Chénier fait paraitre en juin 1789, alors
que sa tragédie Charles IX ou la Saint-Barthélemy attend encore son heure a la
Comédie-Francaise, 1’auteur dresse une liste clivée de figures historiques, ou Richelieu
rejoint I’axe du mal :

2! Laurent Avezou, « La Légende de Sully », dans La Légende d’Henri IV, op. cit., p. 115-133 ; Laurent Avezou et
Bernard Barbiche, Sully a travers [’histoire : les avatars d’un mythe politique, Paris, Ecole des chartes, « Mémoires
et documents de I’Ecole des chartes », n°58, 2001.

22 Alexandre Duval et Jacques-Marie Boutet de Monvel, La Jeunesse du duc de Richelieu ou le Lovelace frangais,
Paris, Barba, an V. Voir Jean-Louis Soulavie, Mémoires du maréchal duc de Richelieu pour servir a l'histoire des
cours de Louis XIV, de la Régence du duc d'Orléans, de Louis XV, et a celle des 14 premiéeres années du régne de
Louis XVI, 4 vol., Paris, Buisson, 1790.

23 Jean-Baptiste Després et Jacques-Marie Deschamps, Une soirée de deux prisonniers, ou Voltaire et Richelieu,
Paris, Girard, an XI (Théatre du Vaudeville, 27 mars 1803).

24 L. Avezou, La Légende de Richelieu, op cit., t. 1, p. 275.

25 Louis-Sébastien Mercier, La Destruction de la Ligue ou la Réduction de Paris, Martine de Rougemont (éd.), dans
Théatre complet (1769-1809), Jean-Claude Bonnet (dir.), Paris, Champion, 2014, t. II, p. 1439.

26 Louis-Sébastien Mercier, Tableau de Paris, Jean-Claude Bonnet (éd.), Paris, Mercure de France, 1994, t. I, p. 976.
Sont mélangés des souverains (Charlemagne, Gustave de Suéde, Elisabeth d’Angleterre...), des « grands hommes »
artistes, savants ou militaires (Michel-Ange, Bacon, Galilée, Newton, Shakespeare, Turenne...), ainsi que des figures
plus ambigués comme Cromwell, Calvin et Sixte-Quint.



La mémoire de Charlemagne et de Henri IV ne sera point déshonorée, par la raison que dans des
picces de théatre on aura fait parler et agir Louis XI et Charles IX comme des tyrans qu’ils
étaient. [...] Sully, L’Hopital et Turgot ne descendront point du rang ou les a placés 1’opinion
publique, du moment que sur la scéne on aura retracé avec énergie 1’administration despotique
d’un Duprat ou d’un Richelieu?’.

Méme tonalité dans 1’Epitre au roi qui précéde la piéce dans I’édition princeps, ou
Louis XIII, «esclave-roi de 1’orgueilleux Armand, / D’un ministre barbare imbécile
instrument?® » est pris comme contre-modéle pour Louis XVI. L’esclave-roi est
dépouillé par un ministre qui s’en arroge toutes les prérogatives, comme le précise
1’Ode sur ’Assemblée nationale publié¢e la méme année : « Il faut songer qu’apres notre
bon Henri IV nous avons eu pour roi le cardinal de Richelieu. 11 est essentiel de prendre
ses précautions®’. » Aussi la profanation de sa sépulture et de sa téte dans la chapelle de
la Sorbonne en décembre 1793 suit-elle de pres celle de la nécropole royale de Saint-
Denis°. Personne ne songe apparemment pour ’heure a redonner vie a ces ombres sur
les tréteaux de la Révolution. Personne, sauf Germaine de Staél, autrice d’une tragédie
de Montmorency non publiée, écrite peu aprés le renvoi de son pére, ainsi qu’elle
I’annonce a son mari par une lettre du 19 novembre 1790 :

Tu ne me mandes pas si tu vois plus de justice pour mon pére : je I’espére du temps. Son systéme
de sagesse et de modération n’a que lui pour juge : il est impossible qu’il ne révolte pas les
passions. J’ai quelquefois moi-méme de 1’impatience contre ce systéme-la.

Dans les temps orageux, qui, blamant les exces,

Des partis opposés déteste les forfaits,

D’aucune passion ne secondant la rage,

Se perd dans les efforts de ce double courage.
Ces quatre vers sont d’une nouvelle tragédie dont j’ai déja fait quatre actes, et dont le héros,
Henri de Montmorency, décapité sous le cardinal de Richelieu, ressemble un peu 2 mon pére’!.

L’analogie passé-présent est explicite. Par un curieux hasard, c’est autour du méme
sujet que Louis XIII et Richelieu font leur apparition sur la scéne du Théatre de la
République le 1" juin 1800. Reste a voir en quoi cela trouve un point d’ancrage dans
’actualité.

27 Marie-Joseph Chénier, « De la liberté du théatre en France » (15 juin 1789), dans Thédtre, Gauthier Ambrus et
Francois Jacob (éd.), Paris, GF, 2002, p. 187. Toutefois, plus haut dans le texte, le ministre était tendu en modele aux
prétres pour son mécénat en faveur du théatre et des arts, p. 181 : « Prétres, [...] ne soyez pas plus scrupuleux que le
pape Léon X, qui n’a cessé d’encourager 1’art dramatique ; que le cardinal de Richelieu, qui I’a cultivé lui-méme

[...]».
28 Marie-Joseph Chénier, Charles IX ou I’Ecole des rois, Paris, Didot, 1790, p. 41.

29 « Notes pour I’ode sur I’ Assemblée nationale », dans Antoine-Vincent Arnault (éd.), Euvres de M. J. Chénier,
Paris, Guillaume, 1824, t. IIL, p. 313.

30 Jo&l Cornette, Henri IV a Saint-Denis : de [’abjuration a la profanation, Paris, Belin, 2010.

31 Germaine de Staél, Correspondance générale, 1. 2¢ partie, Lettres de jeunesse, septembre 1788-décembre 1791,
Béatrice Jasinsky (éd.), Paris, J.-J. Pauvert, 1962, p. 397. Le 19 juillet 1791, elle assistera a Coppet a une lecture de sa
tragédie achevée en cinq actes. Je remercie Blandine Poirier de m’avoir signalé ces sources et leur référence. Par
ailleurs, dans 1’esprit de la fille de Necker, le nom de Montmorency peut aussi renvoyer 2 Mathieu de Montmorency-
Laval (1767-1826), député aux Etats-Généraux et benjamin de la Constituante, futur duc et pair de France sous la
Restauration, qui était I’un de ses amis fideles depuis 1788 ; il la suivit en exil & Coppet.



Le retour sous les feux de la rampe durant le Consulat et I’Empire

La représentation de [I’histoire de France, particuliérement celle du passé
monarchique récent, est problématique pour Napoléon considéré par les royalistes
comme un «usurpateur», donc méfiant vis-a-vis de toute allusion suspecte
d’application préjudiciable. La censure reprend trés tot du service®? ; les auteurs de
théatre qui rechignent a embrasser les vues du pouvoir, comme Marie-Joseph Chénier et
le « dissident » Népomucéne Lemercier, ne tardent pas a en patir’®>. Néanmoins le retour
sur le devant de la scéne du couple Louis XIII-Richelieu coincide avec la prise de
pouvoir de Bonaparte, ce qui éveille la curiosité de I’historien et invite a en rechercher
les raisons.

Outre des piceces anecdotiques ou commémoratives consacrées a des auteurs
célebres comme Corneille dans lesquelles ’autorité de Richelieu est critiquée — alors
qu’aucune piéce n’emploie ni ne mentionne Louis XIII de facon autonome —, trois
événements saillants retiennent 1’attention des auteurs entre 1799 et 1805 : la levée du
siége de la Rochelle (1628), la Journée des Dupes, « matricide politique’* » des 10 et
11 novembre 1630, enfin I’exécution du duc Henri II de Montmorency (29-30 octobre
1632). Chaque événement se préte a un genre particulier : le drame héroique, la comédie
satirique, et la tragédie, ordre que je conserverai pour présenter les picces. Mais
remarquons simultanément que selon la temporalité de leur parution, la perspective se
modifie et s’inverse par rapport au cours de I’histoire: aux deux tragédies sur
Montmorency par Carrion-Nisas et Godineau (écrites en 1799-1800) succeédent le
mélodrame de Béraud (1802) et la comédie historique de Lemercier (1804), dont la
création se fera attendre une trentaine d’années.

Richelieu mécéne dans les biodrames anecdotiques

Le fondateur de I’ Académie francaise a mené une politique culturelle active et joué
un réle de méceéne qui a attiré I’attention de nombreux historiens, a I’instar de Christian
Jouhaud. Féru de théatre®, il commande des piéces a quatre auteurs (Boisrobert,
Colletet, M. de L’Estoile et Rotrou, auxquels Corneille est agrégé avant d’étre
brievement remercié en 1635), puis a son obligé Desmarets de Saint-Sorlin qui fournit
réguliérement une pieéce par an entre 1636 et la mort du cardinal (1642), ainsi qu’une
ceuvre poétique dithyrambique dont le Discours de la poésie a Monseigneur le cardinal-
duc de Richelieu offre un brillant exemple. En témoigne cette adresse : « Grand ministre
d’un roi le plus grand de la terre, / Notre amour en la paix, notre force en la guerre, /
Dont la pourpre sacrée honorant la grandeur, / Reléve de nos lys la royale splendeur’®. »

32 Dés janvier 1800 pour la presse. Voir Jean Tulard, « Censure », Dictionnaire Napoléon, Paris, Fayard, 1987,
p. 395.

33 Henri Welschinger, La Censure sous le premier Empire, avec documents inédits, Paris, Perrin, 1887 ; Michéle H.
Jones, Le Thédtre national en France de 1800 a 1830, Paris, Klincksieck, « Bibliothéque frangaise et romane », n°51,
1975. Sur Lemercier « dramaturge dissident », voir Vincenzo De Santis, Le Thédtre de Louis Lemercier : entre
Lumieres et romantisme, Paris, Classiques Garnier, 2015.

34 Frangoise Hildesheimer, Richelieu, Paris, Flammarion, 2004, p. 235.
35 Voir Catherine Guillot, « Richelieu et le théatre », Transversalités n°117, 2011/1, p. 85-107.

36 Cité par Christian Jouhaud, Les Pouvoirs de la littérature : histoire d’'un paradoxe, Paris, Gallimard, 2000, p. 273.



Mais de Desmarets, point de nouvelles au lendemain de la Révolution. Chapelain, en
revanche, autre thuriféraire du ministre dans son Ode a Monseigneur le Cardinal duc de
Richelieu (1633) maintes fois rééditée’’, trouve une place dans le vaudeville satirique
Chapelain ou la ligue des auteurs contre Boileau, créé en décembre 1802. Il y fait une
triste figure de plumitif propagandiste, amer du succes de Boileau, et rétorque a un page
de Richelieu venu lui offrir une bourse en échange d’un écrit dont le Cardinal passerait
pour auteur : « Ce que c’est que la célébrité ! on a besoin de mon nom pour accréditer
un livre nouveau... Je n’ai pas di refuser monseigneur, il s’y prend trop bien : je
connais sa générosité... Sa magnificence... Grace au ciel, la fortune m’arrive de tous les
cotés... Pauvre Homere ! quelle différence entre nous deux ! on ne payait pas ainsi tes
chefs-d’ceuvre?®. »

Burlesque et vénal, Chapelain est 1’antithése du fier Corneille dépeint deux ans plus
tard par André-Joseph Grétry dans une comédie qui le présente reclus a Rouen avec son
frére. Cette pi€ce qui ressortit a « la 1égende de la persécution de I"auteur du Cid*® »
inaugure une série de pieces biographiques consacrées au « génie décalé dans son
époque » que représente alors Pierre Corneille, selon un mythe faisant florés au théatre
jusqu’en 1887 a travers un corpus d’une douzaine de pieéces examiné par Roxane
Martin*. Située au fort de affaire du Cid (1637-1639), la piéce de Grétry, neveu du
célebre compositeur, met en scéne un Pierre Corneille intransigeant qui refuse une
pension en échange du préte-nom que Chapelain trouvait flatteur. A son frére Thomas
qui lui fait observer qu’un « brevet de mille écus n’est pas une chose a dédaigner »,
Pierre oppose une fin de non-recevoir, refusant la relation de service au nom de
I’honneur*! : Grétry transfére ainsi au profit de Corneille le code chevaleresque du héros
de sa tragi-comédie, suscitant 1’admiration pour son aplomb, tout en I’érigeant
symboliquement en devancier de I’autonomie du champ et de la propriété littéraires
(évidemment anachronique, puisqu’il s’agit d’une récente conquéte de Beaumarchais et
de la Société des Auteurs dramatiques). Arrivant de Paris, Guez de Balzac et Voiture se
font I’écho de 1’opinion au sujet du Cid. C’est a la jalousie de Richelieu qu’est imputée
la persécution de 1’auteur :

Richelieu aussi jaloux de la réputation de bel esprit que de celle de profonde politique n’a pu
voir, sans la plus basse envie, éclore un chef-d’ceuvre dont il n’a pas fourni le sujet ; que fait-il
pour se venger du succes brillant qui couronne cet ouvrage ? il persécute son auteur, 1’abandonne
a la critique la plus sévére, le force de quitter Paris et prouve bien enfin par sa conduite que

37 Ibid., chap. 2 : « Une identit¢ d’homme de lettres : Jean Chapelain (1595-1674) », p. 97-150, ainsi que la note
p. 397.

38 Pierre-Yves Barré, Jean-Baptiste Radet, Frangois-Georges Desfontaines, Chapelain ou la ligue des auteurs contre
Boileau, comédie vaudeville en un acte et en prose, Paris, Mme Masson, 1804, scéne viL, p. 19.

39 Louis Battifol, Richelieu et Corneille : la légende de la persécution de I’auteur du Cid, Paris, Calmann-Lévy, 1936.

40 Voir Eric Kadler, Literary Figures in French Drama (1784-1834), The Hague, Martinus Nijhoff, 1969 ; et Roxane
Martin, « La figure de Corneille dans le théatre du XIX€ siécle : Pierre Corneille, modéle du dramaturge romantique
?», Corneille des Romantiques, Myriam Dufour-Maitre et Florence Naugrette (dir.), Mont-Saint-Aignan, Presses
universitaires de Rouen et du Havre, 2006, p. 133-146.

41 André-Joseph Grétry, Une Matinée des deux Corneille, comédie-vaudeville anecdotique en un acte et en prose,
Paris, Masson, an XII-1804, p. 6 : «Je I’ai refusé ; le prix qu’il y mettait m’aurait fait rougir. Le reconnaitre pour
I’auteur du plus bel ouvrage qui sortira peut-étre jamais de ma plume ! [...] Nous jouissions de sa faveur, nous voila
tombés dans sa disgrace. [Sa faveur] m’était indifférente, et [ma disgrace] m’honore. »



I’armée enti¢re des Espagnols aux portes de la ville ne 1’elit pas tant effrayé que la naissance du
Cid*.

Méme si, en fin de compte, le ministre révoque son arrét en rappelant Corneille a Paris
pour lui permettre de répondre aux observations de I’ Académie, il est clair que dans ces
piéces ou il n’est encore que support de discours et de portraits**, ce n’est pas sous un
jour des plus flatteurs que le Cardinal-ministre apparait en mécene tout puissant. Allons
plus loin en scrutant celles ou il est directement mis en scéne, auprés du roi... ou
agissant en son nom.

Le siége de 1a Rochelle, « drame héroique » (Béraud, 1802)

Evénement célébre autour duquel Dumas a agencé Les Trois Mousquetaires, le
siege de La Rochelle est traité par Béraud dans un « drame héroique » en trois actes créé
au Théatre de la Cité en brumaire an IX (14 novembre 1802). Le sicge a débuté le
28 novembre 1727 avec la construction de la digue qui s’échelonne jusqu’au mois de
juin suivant, afin d’instaurer un blocus qui va se révéler efficace ; au moment ou le duc
de Buckingham est assassiné, la famine a fait prés de 15 000 morts durant les deux mois
d’été, tandis que les bombardements se poursuivent jusqu’a la fin octobre. Soucieux
d’éviter une nouvelle Saint-Barthélemy, Richelieu plaide pour la clémence, le maintien
du culte huguenot et I’oubli des crimes passés a condition de détruire les remparts de la
ville et de la placer sous I’autorité d’un intendant du roi. Cette conclusion marque « la
prééminence a la communauté nationale sur la communauté religieuse. C’était, comme
on I’a dit, une émancipation du Roi et du royaume**. »

L’auteur est un Rochelais protestant, ce qui explique 1’orientation de son propos
mettant & I’honneur les bourgeois résistant au despotisme d’un ministre et d’un roi qui
les affament : aussi la piece peut-elle se lire comme un contrepoint a celle de Pierre
Mathieu, écrite a la gloire seule de la monarchie prés de deux siecles plus tot. La
Révolution passée, il est loisible de changer d’angle critique. L’action se situe en
novembre 1628, au moment de la reddition. Dés 1’ouverture, 1’échevin Daubonneau
dresse un sombre portrait de I’assiégeant :

C’est a Richelieu que I’influence de Marie de Médicis porta au conseil d’Etat, que nous devons
toutes nos infortunes. Cet adroit politique €¢loigna bient6t les hommes en faveur, pour étre lui-
méme seul, et le premier ministre. Son machiavélisme, et I’espoir de propager sa religion dans la
Grande Bretagne, lui suggérerent I’idée de marier Henriette de France au prince de Galles. [...]
Richelieu, pour se venger de ce que ses projets n’avaient pas eu le succés qu’il en attendait, nous

42 Ibid., scéne v, p. 17.

43 Ce n’est quen 1839 dans Corneille et Richelieu, comédie-vaudeville en un acte d’ Auguste-Louis-Désiré Boulé et
Hippolyte Rimbaut (créée a 1’Ambigu-comique le 23 février et publiée la méme année chez Michaut) que la
confrontation entre le pocte et le duc aura lieu. L’action est située « vers 1630 » alors que les deux auteurs apportent a
I’Hoétel de Bourgogne les manuscrits du Cid et de Mirame — Richelieu, séduit par la pi¢ce de Corneille, lui offre
100 000 livres pour qu’ils troquent secrétement leur ceuvre, le menagant de la Bastille s’il révélait la supercherie
(sceéne X1, p. 16). Comeille accepte d’abord a contrecceur pour secourir sa mére dans la misére, avant de se révolter
contre 1’abus en apprenant que son Cid est regu a 'unanimité par le comité. C’est grace a !’intervention d’une
« inconnue » providentielle, Marion Delorme, que la vérité est rétablie au profit de Corneille (scene xvii, p. 23).

4 Ph. Erlanger, Richelieu..., op. cit., p.350; voir aussi la synthése de Pascal Rambeaud, « La Rochelle »,
Dictionnaire Richelieu, op. cit., p. 204-207.



accusa d’étre rebelles a Dieu, traitres a la patrie, et alluma dans toute la France les brandons de la
guerre civile®.

La piéce oppose donc les protestants de la ville aux troupes catholiques de
Richelieu dont les généraux Bassompierre et Schomberg sont les bras armés. L auteur
fait contraster le maire et gouverneur Guiton avec sa femme, qui incarne la voix de
« ’humanité » souffrante et appuie les mécontents favorables a la reddition. Mais
Guiton et les autres males résistants rejettent tout ultimatum : « Quand il s’agit de ma
conscience et de ma religion, je ne connais ni épouse, ni enfants*. » On croirait
entendre des accents de I’Horace de Corneille. Mais Mme Guiton n’est pas Camille.
Ayant jadis été remarquée par Richelieu qui lui avait promis monts et merveilles en
échange de faveurs vertueusement refusées, elle entreprend au 2¢ acte de confier son
jeune fils a I’armée francaise pour le sauver de la famine ou de 1’exécution des rebelles,
prévue en cas de victoire. Des soldats la conduisent auprés du cardinal, qui tente
derechef de la séduire, mais furieux de se voir opposer un nouveau refus, il garde son
fils en otage. Bassompierre promet de le rendre secrétement a sa mere juste avant
I’assaut, a la nuit tombée. C’est en effet ce qui se produit au début du 3¢ acte, alors que
I’armée frangaise pénétre dans la ville. Comme Richelieu s’appréte a passer par le fil de
I’épée toute la population, les femmes le supplient :

Madame Guitton, avec son enfant, allant précipitamment se jeter aux pieds de Richelieu, toutes
les autres femmes doivent aussi se jeter a genoux. Tableau. (111, X1v, p. 38)

Les Rochelais ne doivent leur salut qu’a un deus ex machina, au moment ou les
femmes implorent le cardinal vainqueur de ne pas passer leur mari par le fil de 1’épée :
un courrier apporte la grace royale, et Richelieu de se métamorphoser en protecteur qui
sermonne la foule et ’enjoint & obéir aux lois sous peine de représailles : « n’oubliez
jamais que quiconque se souléve contre 1’autorité, est tot ou tard humilié, chargé de fers,
et ’opprobre de ceux qui I’ont excité a la révolte*’. » Par cette lecon a forte teneur
morale au service de l’ordre et du conservatisme napoléonien, 'auteur remplit
pleinement les attentes du « code mélodramatique » : si la critique des abus de I’autorité
est justifiée sur le plan de I’histoire et de la religion, le bon ordre doit finalement
prévaloir dans celui de la fable, dont I’apologue (qui rompt le quatriéme mur en
s’adressant directement au public) peut renvoyer a I’actualité*s.

La réception dans la presse est ironique et distante : le Journal des Arts qualifie par
antiphrase la picce de « chef d’ceuvre patriotique » avant d’égrener un chapelet de
maladresses et d’invraisemblances : Richelieu est « métamorphosé en général », Guiton
«refuse avec la fiert¢ d’un consul romain [...]; nombre d’événements plus
inintelligibles les uns que les autres se succédent ; la place est prise ; les Rochelais se
meurent de peur mais Richelieu pardonne a tout le monde, et il n’est pas plus question

4 Louis-Frangois-Guillaume Béraud, Le Siége de la Rochelle, Paris, s.1., an XI-1803, Acte I, scéne L, p. 4-5.
46 Ibid., acte 1, scéne v, p. 11.
47 Ibid., acte V, scéne XV, p. 39.

48 Sur I’idéologie conservatrice du mélodrame, genre dont Napoléon se sert pour cette vertu politico-morale plutdt
que par goft, voir Jean-Marie Thomasseau, Le Mélodrame sur les scénes parisiennes de Coelina (1800) a I’ Auberge
des Adrets (1823), Lille, ANRT, 1974, et Mélodramatiques, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2009.



de son amour que s’il n’elit jamais existé*’. » Enfin le chroniqueur livre un jugement sur
les conditions de 1égitimité a représenter I’histoire au théatre :

Quand on veut présenter un fait historique, un fait surtout qui a eu lieu dans un tems si rapproché
de celui ou nous vivons, peut-on se permettre de dénaturer aussi ridiculement le personnage qui y
joue le principal réle ? Quelle disette d’imagination et de moyens de telles licences annoncent !
Présenter le plus grand politique de son siécle, un cardinal-ministre, comme un vrai capitan, et
mettre dans sa bouche de fades déclarations dans le moment ou il doit montrer de la dignité, c’est
le comble de la déraison. Un faiseur de mélodrame en paraitrait seul capable, si certains auteurs
tragiques n’en avaient donné I’exemple®.

La piéce n’est donc pas longtemps restée a 1’affiche, mais elle constitue un témoignage
intéressant grace a son tuilage de deux registres : le discours épidictique d’¢loge des
protestants croisé¢ avec le discours politico-moral d’obéissance, en résonance avec le
régime autoritaire qui se renforce a la veille de I’Empire.

La comédie de la Journée des dupes®! (Lemercier, 1804/1828/1835)

Le «grand orage» des 10 et 11 novembre 1630, selon I’expression de
I’Eminentissime, est le deuxiéme événement historique majeur que 1’on rencontre dans
notre corpus dramatique. De quoi s’agit-il ? Les Mémoires du cardinal le relatent ainsi :

A son arrivée [de Marie de Médicis] a Paris sa dissimulation ne peut durer davantage, I’apostume
créve, sa mauvaise volonté parait, et a peine a-t-elle loisir de voir le Roi qu’elle lui déclare, le
10 novembre (qui depuis a été appelé la Journée des dupes), qu’elle ne veut plus aimer le
Cardinal, ni le voir en sa maison, ni aucun de ses parents ou amis, auxquels elle donne
incontinent congé, et non seulement a eux, mais jusqu’au moindre de ses officiers qui lui avaient
été donnés de sa main. Elle passe outre, elle refuse au Roi de se trouver dans ses Conseils tandis
que le Cardinal y assistera et nulle pricre du Roi ne la put détourner de cette volonté™2.

Mais Richelieu parvient a parer le coup, qui se retourne contre I’accusatrice, le roi
confirmant sa confiance dans son ministre, ce qui constitue un camouflet pour sa mére
qui quitte alors Paris et bientot le royaume. L’événement a retenu I’attention autant par
son allure de psychodrame cedipien que parce qu’il constitue une étape cruciale vers un
Etat fort et centralisé — au point que Pierre Nora I’érige en « lieu de mémoire » comme
« la défaite d’Azincourt ou le poignard de Ravaillac> ». De méme, intégrée en 1961
dans la collection des « Trente journées qui ont fait la France » par Georges
Mongrédien, la « Journée » retient I’attention de ce spécialiste du théatre classique grace
a sa nature dramatique, suivant le tableau qu’en fait Saint-Simon dans ses Mémoires,
repris par une longue tradition historiographique. C. Jouhaud en a exposé¢ les biais,

49 Journal des Arts, de littérature et de commerce, 15 frimaire (06 décembre 1802), p. 380.
30 Ibid.

5! Dans Richelieu et I’écriture du pouvoir : autour de la journée des dupes, Paris, Gallimard, « L’Esprit de la cité »,
2015, Christian Jouhaud attribue la paternité¢ de 1I’expression au diplomate Guillaume Bautru, comte de Serrant (1588-
1665), membre de I’ Académie frangaise (p. 40).

2 Mémoires du cardinal de Richelieu, Paris, Petitot, 1823, t. XXVI, p. 511-512, cité par C Jouhaud, ibid., p. 38

33 Dans la préface des Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, t. I : La République, p. XX, cité par Cécile d’Albis, « La
Journée des dupes », Dictionnaire Richelieu, op. cit., p. 189-192.

10



puisque tout cela est a proprement parler une scéne inventée, survenue dans 1’huis-clos
du conciliabule entre la reine-mere, le roi et le cardinal au Palais du Luxembourg — si
bien que I’on peut hasarder 1’hypothése d’un coup monté par les principaux intéressés>?.

Ce «grand orage » fournit a Népomucéne Lemercier le sujet de sa deuxiéme
comédie historique aprés Pinto, mais Richelieu ou la journée des dupes ne fut pas
représentée avant le 16 mars 1835, ou elle recut un « lamentable accueil » au Théatre
Frangais lors de trois représentations®>. En 1804, Talma avait accepté le rdle de
Richelieu, mais étant décédé en 1828, c’est Geffroy qui I’incarnera tandis que le role de
Louis XIII reviendra a Menjaud. Elle n’avait pas été autorisée par Bonaparte. Jules
Janin en impute la raison au Concordat :

La volont¢ de Bonaparte défendit cette représentation. Pourquoi ? Je vais vous le dire: le
cardinal de Richelieu, dans cette picce, joue un triste role ; le capucin Joseph un réle infame.
Bonaparte, qui venait d’ouvrir les églises de Paris aux pricres des fidéles, et qui se croyait mieux
sacré par la bénédiction d’un Pape que par quarante victoires, ne voulut pas qu’on exposat sur la
scéne un mauvais cardinal et un sale capucin®.

Lue dans les salons au moment de sa composition, la comédie ne fut publiée qu’en 1828
dans les Comédies historiques de Lemercier. Comme pour la plupart de ses picces, il
faut donc tenir compte du décalage entre la rédaction et sa réalisation scénique. Malgré
I’estime qu’il porte a 1’Académicien, Janin a le trait incisif: « Enfin Dauteur de
Richelieu n’a semblé au public qu’un vieux novateur [...]. Sa comédie est donc tombée
tout simplement, tout bonnement, tout bourgeoisement®’. » C’est qu’en aott 1831, Hugo
a fait jouer Marion de Lorme & la Porte Saint-Martin. Sa pieéce a considérablement
frappé les esprits par la monstruosité de « I’homme en rouge » présent partout mais
visible nulle part (sinon dans la grande litiére qui passe pour assister a I’exécution finale
de Didier et Saverny), ainsi que par le portrait velléitaire et palot d’un roi infantilisé, au
point que la critique libérale comme monarchiste est désarconnée faute de comprendre
Iintention idéologique de I’auteur®®. Surtout, la figure de Richelieu a changé de
signification, conséquence de la Restauration et de la Révolution de juillet 1830. Sous la
Monarchie de Juillet, le cardinal est redéfini par les deux camps comme précurseur de la
Révolution®. Considérons donc ici moins la réception tardive et décalée de la comédie,
que les intentions de l’auteur a partir du texte concu au début du siecle, sous le
Consulat.

3% A linstar de C. Jouhaud dans Richelieu ou I'écriture du pouvoir, op. cit., p. 38.

35 Jouée les 16, 18 et 20 mars. C’est donc une erreur que commettent a la fois L. Avezou (La Légende de Richelieu...,
op. cit., p. 412) et C. Jouhaud (Richelieu et I’écriture du pouvoir, op. cit., p. 49) en affirmant que la piece fut
représentée par Talma en 1804.

36 Journal de Débats politiques et littéraires, 25 mars 1835, p. 1.
57 Ibid., p. 1-2.

58 Dans Le Roi et le Bouffon. Etude sur le thédtre de Hugo de 1830 a 1839, Paris, José Corti, [1974] rééd. 2001, Anne
Ubersfeld écrit, p. 69 : « La peinture que fait Hugo du coupe Louis XIII-Richelieu n’est pas fort différente de celle,
incontestablement 1égitimiste, qu’en donnait Vigny dans Cing-Mars. Mais en méme temps, toute la fable lie I’image
de la monarchie a celle de 1’oppression, de la mort violente, de la décapitation ; volens nolens, le Roi porte la mort, et
I’ceuvre, qui repose sur des présupposés monarchiques, finit par apparaitre comme une attaque libérale contre la
royauté. »

39 C’est par exemple le point de vue de Chateaubriand dans De la Vendée et les Mémoires d’outre-tombe, ainsi que
celui de Balzac, de Stendhal ou d’Augustin Thierry. Cf. L. Avezou, La Légende de Richelieu, op. cit., t. 11, p. 302-
308.
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Premiére observation: Lemercier assume sa posture d’auteur original et
transgressif, ceuvrant pour la libert¢ de son pays. Dans la préface de ses Comédies
historiques (1828), prétendant que « le plan total de cette piece est fondé¢ sur les faits les
plus exacts », il expose son motif en ces termes ambivalents, qui rappellent les
hésitations observées plus haut de Mercier et de Chénier :

Cette piece ne développe point une action générale et populaire comme celle de Pinfo ; mais le
mouvement intérieur d’une cour dans laquelle se signale un ministre ambitieux qui domine son
prince et les premiers seigneurs de I’Etat, par sa supériorité frauduleuse, mais qui cependant
mérita le surnom de grand homme, parce qu’il acheva d’abaisser les grands féodaux, qu’il
seconda le génie des belles lettres, et qu’il se montra le soutien des droits de la France contre les
brigues de I’étranger®®.

Lemercier s’inscrit également dans les pas de Charles Collé, reprenant a son compte son
expression du «héros en déshabillé » fameuse depuis La Partie de chasse de
Henri IV : « J’apergus qu’en dépouillant ces éminents personnages du faux appareil qui
les conserve, et qu’en appliquant a leurs vices et a leurs actions perverses la force du
ridicule, il en résulterait un genre vrai, moral, instructif, qui apprendrait au peuple a
démasquer la basse politique, et lui montrerait les grands en déshabillé, et, pour ainsi
dire, mis a nu sous le fouet de la satire®!. » Tel est I’enjeu dramatique de sa comédie.
Mais I’on voit mal comment celui-ci pourrait étre dissocié d’une valeur politique.

En effet, Lemercier préte aux différents personnages un art du portrait corrosif. Le
monde parisien mis en scéne fuse d’épigrammes. Les cabaleurs contre I’autorité¢ de
Richelieu I’assument : « Nous crayonnons d’avance, en charitables traits, / Du ministre
puni les différens portraits : / Montez, on vous fait dieu ; tombez, on vous fait diable®?. »
Dé¢s I’exposition, le « héros » est dépeint comme un tyran méfiant et ridicule par la voix
de Vérone, astrologue juif servant le parti de la reine-mere et de Monsieur (Gaston
d’Orléans), soutenus par 1I’Espagne :

Ce hardi cardinal, qui nous trouble dans 1’ame,

Ce Richelieu parfois tremble comme une femme :
Lui-méme n’a de paix ni d’esprit ni de corps :

Le soupgon au-dedans, le péril au-dehors,

L’assiégent, et tandis qu’a sa seule parole

Tout frémit, il a peur d’une mouche qui vole. (I, 111, p. 181)

Armand est partout dépeint en intrigant qui espionne ses rivaux et manipule le roi,
parant tous les coups, usant du chantage en offrant sa démission pour mieux se voir
confirmer dans ses fonctions. Anne d’Autriche lui reproche de se servir du « nom du
roi » pour accroitre son pouvoir personnel — le titre sacré du monarque est ainsi usurpé
et souillé par ses manigances :

11 faut, au nom du roi, que vous nous insultiez,
Pour tout violenter, édit, arrét, subside,

Le nom du roi vous sert de talisman, d’égide,
A la cour, a la ville, en province, et je vois

%0 Népomucéne Lemercier, Richelieu ou la Journée des dupes, dans Comédies historiques, Paris, Ambroise Dupont,
1828, « Avant-propos », p. VI.

o Ibid., p. L.

62 Ibid., acte I, scéne 1v, p. 189.
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Que partout en son nom vous vous jouez du roi. (I, 111, p. 239)

La surprenant en commerce avec le cardinal-ministre, Marie de Médicis tance sa
bru d’une fagon qui évoque par un effet parodique 1’ire d’une Madame Pernelle mélée a
un cortége d’épithétes raciniennes :

Quoi ! vous étiez, ma fille, avec cet homme ingrat,

Perturbateur cruel, perfide, scélérat,

Artisan du malheur de son maitre, du votre,

De la Cour, de I’Etat, de 1’Europe, du nétre,

Homme dont I’arrogance a perdu tout respect,

Qui n’est qu'un monstre... Ah ! fi ! cela m’est trés suspect. (111, 1v, p. 243)

Responsable de 1’ascension de son ancien favori, la reine-mére connait par cceur sa
créature : « Son visage menteur est un masque mobile. / Ce vil caméléon prend toutes
les couleurs / Et son seul intérét feint la joie ou les pleurs®®. » A la scéne 1v de I’acte 11,
lucide sur ’inconstance intéressée des courtisans inférieurs qu’il méprise®®, Richelieu
laisse éclater son orgueil de courtisan parvenu (avec la dérivation « seul dominateur, / Je
suis flatté des grands dont j’étais le flatteur ») et égratigne en privé le roi « inconstant,
mou, soupgonneux et rus€ ». Quant a Louis XIII, lui aussi oscille entre reconnaissance
et agacement ombrageux vis-a-vis de son industrieux ministre : « Il voit, prépare,
apporte a signer, moi je signe. / Des soins minutieux il m’épargne 1’ennui, / Et tres
facilement je régne, grace a lui®. » C’est le méme théme qu’accentuera Victor Hugo en
mettant en relief la frustration de Louis, simple « ombre » face a « ’homme rouge » qui
« est partout comme 1’ame du roi®® ».

Le « grand orage » entre la reine-mére, le roi et le ministre a lieu au quatriéme
acte :

Non, Sire, non, mon fils, je ne peux dominer

Le cours de ma fureur que je sens bouillonner.

Dit-il hater ma mort, je dois, pour votre gloire,

Vous forcer d’étre roi, mon fils, veuillez m’en croire,
Chassez-le ; vengez-vous, épargnez & mes yeux
L’insupportable aspect de cet ambitieux. (IV, IX, p. 265)

La tirade-fleuve de Marie de Médicis rappelle au lecteur celle d’Agrippine dans
Britannicus ; dans les deux cas, la véhémence est tenue en échec aprés un triomphe
apparent. Louis XIII défend son ministre par pragmatisme et dépendance — raison pour
laquelle Janin regrettera sa timidité : « Jamais dans cette piéce le triste fils d’Henri IV
ne nous admet a la confidence de ses faiblesses ; jamais nous ne le voyons hésiter entre
sa haine contre Richelieu et sa peur que le premier ministre n’emporte avec lui le
sceptre royal sous la robe rouge®’. » S’attendant a étre congédié, Richelieu prend les

3 Ibid., p. 244-245.

% « Tout ici se trafique, et n’est qu’un vil échange / De refus, de présens, de blame et de louage. / On me paie en
encens, et je paie en écus. » (p. 223).

%5 Ibid., acte II, scéne 1v, p. 214.

% Victor Hugo, Marion de Lorme (acte IV, scéne Vi), dans Thédtre complet de Victor Hugo, t.1, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1963, p. 1081-1082.

7 Journal des Débats, loc. cit., p. 2.
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devants en offrant sa démission, et reprend ainsi 1’ascendant sur la reine-meére en
vantant I’autonomie du monarque contre les siens®. Or voila I’occasion d’une nouvelle
critique, pointée a la fois comme faute historique et erreur dramatique :

Certes, voila ce qui est vrai, voila ce qui est dramatique, voila un grand homme et un faible roi, et
cependant ce n’est point ainsi que M. Lemercier a congu cette grande scéne ; il a dénaturé
I’histoire au détriment de son drame. Le Richelieu de M. Lemercier se justifie de sa conduite
passée ; il se jette dans 1’apologie au lieu d’employer la menace indirecte, comme le véritable
Richelieu®.

Le chatiment de Montmorency (Godineau et Carrion-Nisas, 1800/1805)

Deux tragédies sont consacrées au proces et a la mort du duc Henri de
Montmorency, qui déclina 1’offre de pardon royal en refusant de faire amende
honorable pour avoir servi son frére Gaston d’Orléans contre Richelieu, et fut exécuté a
Toulouse le 30 octobre 1632. Gouverneur du Languedoc et filleul d’Henri IV, issu
d’une trés ancienne famille de barons sans successeur direct, Montmorency s’est ralli¢ a
Monsieur en partie par ressentiment vis-a-vis de Richelieu qui 1’avait dépossédé de
I’amirauté en 1626 (suite a la conspiration de Chalais), puis lui fit endurer d’autres
vexations afin de limiter le pouvoir des grands’. Ses troupes sont défaites le
1¢" septembre 1632 a Castelnaudary, il est blessé et fait prisonnier, puis jugé a Toulouse
par un tribunal. Sa mort courageuse et résignée, a laquelle s’opposent les grands et le
peuple, en fait un martyr. Dans ses Mémoires, Nicolas Goulart note : « Il regut son arrét
de mort si constamment, et mourut si chrétiennement que tous ses amis fonderent la-
dessus leur consolation, ne doutant point de son salut, et le regardant comme un
prédestiné’!. »

Carrion-Nisas, dont la picce eut sept représentations, prétend avoir fait de Richelieu
« le véritable héros’? » — méme si le public a sans doute trouvé le personnage éponyme,
incarné par Talma, plus « intéressant », d’autant qu’il aime et est aimé de la reine Anne
d’Autriche et qu’il incarne la résistance au despotisme du ministre, & ses menaces et son
chantage dignes d’un Concini :

Va, j’aime mieux cent fois, victime de ta haine,
Mourir sur 1’échafaud par les Frangois pleuré
Qu’expirer dans leurs mains coupable et déchiré’>.

%8 Le roi déclare finalement : « Je veux qu’on me respecte, et faire voir au monde / Que sur mon inconstance en vain
chacun se fonde. » (p. 278-279).

% Journal des Débats, ibid.

70 Voir les entrées « Complots et conjurations » d’Héléne Fernandez-Lacote et « Languedoc » par Dénés Harai dans
le Dictionnaire Richelieu, op. cit., p. 78-82 et p. 196-203.

7! Cité par Héléne Fernandez-Lacéte, Les Procés du cardinal de Richelieu. Droit, grdce et politique sous Louis le
Juste, Seyssel, Champ Vallon, 2010, p. 76.

72 Marie-Henri-Frangois-Elisabeth Carrion-Nisas, Montmorenci, Paris, Duval, an XI-1803, « Dédicace a Lucien
Bonaparte », p. 1L

73 Ibid., acte IV, scéne 2, p. 58.
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Pressé par les trois personnages féminins de la piece (la reine, la princesse de Condé et
la duchesse de Montmorency) ainsi que plusieurs grands seigneurs tels que le vieux duc
d’Epernon, Louis XIII finit par accorder la grace... mais trop tard, car 1’habile ministre,
bravant la colére du peuple, a appliqué la rigueur : « A ces mutins j’ai fait jeter sa
téte » ; désormais, « Tout tremble et se tait’* ». Godineau, de son c6té, dit avoir écrit sa
piece censurée deés 1’an VII mais ne la publie qu’en 1805 ; elle présente en effet
quelques menues différences, notamment dans le personnel dramatique : ici, la reine n’a
aucun role tandis que Gaston d’Orléans soutient en scéne son allié. C’est surtout le
dénouement qui offre une tonalité différente, car le roi ne se repent pas d’avoir été trop
sévere. La piece se clot par un bref monologue de Louis XIII qui, I’épée tirée, intime au
peuple (donc au « public » implicite) de se soumettre a I’autorité : « Frangais, obéissez !
qu’a toute ambition / Serve ce jour fatal d’éternelle legon’ ! » On retrouve la legon
exposée par Béraud dans son drame.

Dans I’intention affichée de Carrion-Nisas, militaire affidé a Bonaparte et bientdt
membre du Tribunat, Richelieu n’est ni un scélérat ni un despote, mais un ministre
ferme et le fondateur de 1’Académie frangaise. A 1’épitre dédicatoire a Lucien
Bonaparte répond 1’épigraphe extraite d’une « Epitre adressée au Cardinal méme de
Richelieu » par Julien Colardeau’. Notons pourtant le glissement étonnant dans la
dédicace, comme par un grossissement épique, du régne de Louis XIII 1a encore minoré
au profit de celui de Louis XIV: « Puisse le siécle ou nous entrons et qui portera le nom
de BONAPARTE, égaler le beau si¢cle de LOUIS-LE-GRAND, dans la gloire des lettres,
dans la perfection des arts et de toutes les bienséances sociales et dans la longue
prospérité du chef de I’état et de sa famille’’. » Pourtant, dans le texte méme de la
tragédie, la figure de Richelieu ressort nettement plus ambigué€. Alors que Montmorency
est désigné a maintes reprises par Schomberg (prét a le libérer en secret) comme un
« héros », Richelieu, lui, est qualifié plusieurs fois de « tyran », notamment par Anne
d’Autriche éprise de la victime désignée.

Le sujet met donc en scéne une lutte d’influence entre 1’aristocratie et les tenants de
I’absolutisme, voire du despotisme, tout en placant le roi dans une position incertaine
d’arbitre supréme dépassé par le cours des événements. Richelieu, c’est la voix de la
raison d’Etat, et ce dés 1’exposition : « A défaut de I’amour établissons la crainte. / De
nos antiques lois la splendeur est éteinte ; / Du sceptre féodal I’honneur est éclipsé ; /
Encore un pas de plus, le trone est renversé. / L’anarchie est au comble et le chaos
s’empare / D’un empire si beau qui redevient barbare’. » L’on retrouve a la fin de
lacte Il : « La crainte est le vrai nceud qui retient les humains’. » Montmorenci, a
I’inverse, incarne la voix du patriotisme et de I’honneur d’une noblesse vassalisée, qui

74 Ibid., acte V, scéne 10, p. 98.
75 Godineau, Le Duc de Montmorenci, op. cit., acte V, scéne XI, p. 59.

76 Julien Collardeau (ca. 1590-1642), I’'un des plus z€&lés panégyristes de Richelieu, auteur d’une Description de
Richelieu, a la mémoire du cardinal-duc (s.l.n.d.) d’environ 800 vers, dédi¢ a la duchesse d’Aiguillon, composa
également un recueil poétique intitulé Tableaux des victoires du roi Louis XIII, évoquant le si¢ge de la Rochelle, la
prise de Suze et la réduction du Languedoc. D’apres Les Poetes frangais depuis le XII¢ siecle jusqu’a Malherbe,
Paris, Crapelet, 1824, t. VL, p. 310.

77 Carrion-Nisas, Montmorenci, op. cit., p. XL
8 Ibid., 1, 11, p. 4.
7 Ibid., 1, v, p. 51.
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s’arque-boute mélancoliquement sur ses glorieuses origines alors qu’il sait sa mort
certaine :

Quand I’aigle des Romains qui déchiroit vos flancs

Acheva d’expirer sous la hache des Francs,

J’ai combattu pour eux, pour leurs lois que j’adore [...]

Je défends leurs tombeaux, leurs sages, leurs guerriers,

Leurs maximes, leurs droits, et dix si¢cles entiers. (IV, 11, p. 56)

D’autre part, le texte publié¢ rectifie des invraisemblances de la représentation et
renforce le suspense : la condamnation du héros par le roi et Richelieu, initialement
acquise des 1’exposition, intervient peu avant la fin de la piece. L’auteur gomme
¢galement des aspects qui avaient offusqué les critiques, en particulier la déclaration
galante de Richelieu a la reine. « Qu’y a-t-il de plus révoltant, s’insurge Le Pan dans le
Courrier des spectacles, que de voir un sujet, du vivant de son Roi, un Cardinal, dans
un tems ou la religion étoit respectée, sous un régne ou I’on ne pouvoit avoir oublié
qu’Henri IV n’avoit assuré sa couronne qu’en se faisant catholique, offrir a sa Reine de
se faire protestant pour I’épouser et monter avec elle sur le trone®®. » Dans le Journal
des Débats, Geoffroy porte le méme jugement’!. Toujours lisible d’aprés le
manuscrit 415 conservé a la Bibliothéque-Musée de la Comédie-Frangaise, cette
scéne V de I’acte I1I est révélatrice des audaces initiales de Carrion-Nisas. Voici trois
passages des propos du ministre biffés par la suite. D’abord, ces vers ou il accentue sa
jalousie et son désir de vengeance, avec un chantage affectif aupres de celle a qui il
dévoile sa flamme®? :

D’un sujet a ce point, si les jours vous sont chers,
Déja vous avez pu faire tomber ses fers ;

Il faut que ce héros trop convaincu de crime

Vive ma créature ou meure ma victime ;

La justice est d’accord avec mon intérét,

C’est a lui d’adoucir un légitime arrét.

Croyez que de son sort je tiens seul la balance ;
Que sa vie et sa mort sont en ma dépendance ;
Que je puis, a mon gré, tout perdre ou tout sauver,
C’est vous en dire assez ; vous pouvez |’éprouver.

Suit bientdt un autre passage coupé, qui constitue une véritable profession de foi
machiavélienne :

Catholique au dehors, j’aide les hérétiques ;
Protestant je m’allie aux princes catholiques.
Les besoins de I’Etat disposant de ma foi,
Sont ma raison supréme et mon unique loi.

80 Courrier des spectacles n°1196 du 24 prairial an VIIL, p. 3.

81 Julien-Louis Geoffroy, Cours de Littérature dramatique, ou Recueil par ordre de matiéres des feuilletons de
Geoffroy, 5 vol., Paris, Blanchard, 1819-1820, t. IV, p. 75-76.

82 Comparable & Alexandre Dumas, Les Trois Mousquetaires, Roger Nimier (éd.), Paris, Gallimard, « Folio », [1962]
2001, p. 446 : «a coté de ces vues du ministre niveleur et simplificateur, et qui appartiennent a I’histoire, le
chroniqueur est bien forcé de reconnaitre les petites visées de I’homme amoureux et du rival jaloux. Richelieu,
comme chacun sait, avait été amoureux de lareine [...]. »
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Enfin, le portrait négatif du roi sera délesté de ces vers peu amenes : « Tant que trainant
le poids d’une vie inutile / Votre époux portera dans ce corps si débile / Une dme encor
plus faible et qu'un feu languissant / Soutiendra de ses jours le flambeau palissant. » On
mesure par ces quelques exemples combien 1’auteur a tenu compte des critiques pour
adoucir et rectifier son ceuvre. Derniere modification importante : le déplacement de la
réplique finale, transférée du roi au duc d’Epernon en 1803. Or il est significativement
plus fort que ce soit le roi qui se lamente de sa misére et des « fautes des rois ». Dans la
version publiée, il est réduit & un mutisme qui le marginalise davantage.

La pi¢ce suscite aussi des jugements sur la définition du code tragique et
I’esthétique du genre. Les points de vue dépendent du personnage considéré comme le
héros de la piece (Richelieu pour les uns, Montmorenci pour les autres — mais en aucun
cas Louis XIII, méme si la responsabilité de la décision lui incombe). Ecoutons le point
de vue d’un spectateur « ordinaire », nommé Chambellan, qui livre son impression dans
les colonnes du Journal de Paris pour prendre la défense de I’auteur contre les attaques
a ses yeux excessives du Courrier des Spectacles. Selon lui, ce n’est ni le sujet, ni les
héros qui manquent de dignité tragique, mais plutdt le personnage du roi qui parait
déplacé — comme s’il s’agissait d’en souligner le crépuscule ou I’obsolescence :

On conviendra que [le caractére] du cardinal est grandement tracé. N’est-ce pas 1a le vaste génie
dont I’histoire fournit le modéle ; & quelques longueurs diminueront-elle le mérite d’avoir atteint
la hauteur du personnage ? La noblesse & la fiert¢ du duc de Montmorency ne se démentent pas
un seul instant ; partout il est digne de son nom, de ce nom illustre si longtemps révéré. Le
caractere de Schomberg n’a pas moins de noblesse.

Le role du roi est d’une nullité absolue. Peut-étre elt-il mieux valu ne pas le faire paroitre, car on
exige toujours dans un monarque le caractére d’un demi-dieu, & la fidélité qu’on met a suivre
I’histoire, en le peignant avec toutes ses foiblesses, est un tort de plus qu’on reproche a I’auteur.
Drailleurs on auroit attiré par ce moyen toute 1’attention sur le cardinal, qui est vraiment le
premier personnage dans la piéce, & qui devoit en conserver le rang®’.

Méme son de cloche sous la plume de La Chabeaussiére dans la Décade philosophique
a la méme date :

11 etit été & désirer sans doute que I’auteur pit se passer de peindre Louis XIII ; les caractéres sans
couleur dans des personnages €levés révoltent presque toujours, et I’on a beau s’appuyer sur la
fidélité historique, on n’aime pas a voir des marionnettes couronnées, ou du moins faut-il avoir
I’adresse qu’a développée Chénier dans la peinture de Charles IX. Le r6le avait d’ailleurs été
distribué¢ d’une manicre défavorable : I’age de Louis XIII, qui avait alors a peine trente-un ans, et
la santé de ce Roi presque infirme, ne pouvaient convenir au physique du C. Vanhove.

Mais 1’auteur a bien saisi le caractére froidement énergique de ce Cardinal si célébre, chez qui se
trouvaient réunis tout ensemble et I’amour de la gloire, et le despotisme d’un tyran ; et le ridicule
de ’homme galant, et la grandeur de ’homme d’état®.

De la mort du roi a ’ombre de ’Empereur

En 1800, le temps politique est officiellement a I’apaisement. Mais le régicide et
les guerres civiles hantent les esprits. Bonaparte douche les espoirs du comte de
Provence, qui espérait trouver en lui I’égide de la restauration, par cette phrase célebre :

8 Journal de Paris, n°260, 20 prairial an VIIL, p. 1213.
8 Décade philosophique, littéraire et politique, 20 prairial an VIII (9 juin 1800), p. 499.
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« Vous ne devez pas souhaiter votre retour en France, il vous faudrait marcher sur
100 000 cadavres®®. » Les tragédies consacrées au chatiment de Montmorency abordent
directement le sujet sensible de la clémence et du pardon. Elles reprennent en cela
I’histoire et les arguments développés par Richelieu. Ce dernier considérait qu’il ne
convient jamais d’affaiblir ’autorité royale, comme il 1’écrit dans son Testament
politique (publié¢ en 1688) : « En matiére de crime d’Etat, il faut fermer la porte & la
pitié, mépriser les plaintes des personnes intéressées et les discours d’une populace
ignorante, qui blame quelquefois ce qui lui est le plus utile et souvent tout a fait
nécessaire®® ». Cela devient, dans la piéce de Carrion-Nisas : « Je sais qu’il est des
ceeurs que ce coup fait saigner, / Ils doivent pleurer, Sire, et vous devez régner®’. », et
débouche sur I’exemple de la figure paternelle : la clémence fut fatale a Henri IV, ainsi
que le souligne le polyptote : « Tous ceux qu’il épargna ne I’ont point épargné ; / Et ce
prince adorable est mort assassiné. » (V, 1, p. 82). La méme figure d’Henri [V est aussi
mobilisée par la princesse de Cond¢, sceur du duc de Montmorency (et ancienne
amoureuse du Navarrais) grice a une prosopopée du cri sortant du tombeau®®, artifice
rhétorique et pathétique paré par Louis XIII qui oppose a la clémence de son pére a
I’égard de Mayenne le chatiment qu’il infligea a Biron (référence historique que
Godineau reprend également). Les mots de « clémence », d’« oubli » et de « pardon »
reviennent fréquemment dans les derniers actes des deux tragédies. Chez Carrion-Nisas,
le roi finit méme par céder en déclarant : « J’abjure une rigueur sévére / Et je vais étre
encor moins son roi que son pere. » (V, VIL, p. 91). Mais le pére a failli. Henri IV n’est
plus, Louis XIII n’est pas plus un bon pére qu’un bon mari, et Montmorency, figure
paternelle de gouverneur auprés du peuple qui assiege le Capitole, périt sans
descendance... La fleur de lys est coupée.

Cette résurgence du péere assassiné n’est pas sans convoquer la figure de Louis XVI
dans I’imaginaire des spectateurs. L on peut étre frappé par la similitude des attitudes du
peuple face aux morts de Montmorency et du roi Bourbon guillotiné, bien que les
dispositifs soient en tout point opposés (puisque Montmorency a la téte tranchée dans
I’enceinte du Capitole de Toulouse, a I’abri des regards). Or les deux cadavres sont
consacrés en reliques hématiques. Ainsi, en novembre 1632 :

Le grand Provost commanda qu’on ouvrist les portes, le peuple entre en foulle, void le corps
separé de la teste, se presse d’approcher 1’eschaffaut pour recuillir [sic] le sang espanché, les uns
le mettent dans leurs mouchoirs, plusieurs en boivent, tous pleurent et cette piece de chemise que
I’executeur avoit couppé du tout du Col fut divisée en Cent autres pieces, tous s’efforgans d’y
avoir part®,

85 Cité par Jean Tulard, Le Directoire et le Consulat, Paris, PUF, « Que sais-je », 1991, p. 77.

8 Richelieu, Testament politique, Frangoise Hildesheimer (éd.), Paris, Champion classiques, 2012, p. 237. Dans Les
Trois Mousquetaires, Dumas lui fait perfidement utiliser 1’argument inverse : « Sire, [...] laissez la sévérité aux
ministres, 1’indulgence est la vertu royale ; usez-en, et vous verrez que vous vous en trouverez bien », éd. citée,
p. 188. Mais c’est au sujet de la reine que le Cardinal incite & ’indulgence du roi, tout en entretenant le soupgon au
sujet de sa flamme pour le duc de Buckingham.

87 Carrion-Nisas, Montmorenci, op. cit., acte V, scéne I, p. 81.

88 « Entendez-vous le cri terrible et tendre / Qui sort de son tombeau ? N outragez pas la cendre / D’un pére qui
s’indigne, au fond du monument... » (Acte V, scéne 111, p. 85)

8 Cité par H. Fernandez-Lacdte, Les Procés du cardinal de Richelieu..., op. cit., p. 132 (d’aprés le Ms. fr. 18457 de
la Bibliotheque nationale).
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C’est au méme rituel, mais par une inversion carnavalesque, que Louis Capet raccourci
a droit le 21 janvier 1793 : ’on connait les descriptions sidérées de Mercier dans Le
Nouveau Paris au sujet des badauds qui trempent leur mouchoir dans le sang du roi et le
trouvent « bougrement salé®® »... Il est donc tout a fait probable que le rappel de
I’histoire de Montmorency, mélée a la thématique du pardon — qui était déployée par le
roi dans son Testament —, ait convoqué le souvenir traumatique du récent régicide,
quoique I’événement ne soit évidemment pas montré. La « poésie » et le theme du
pardon mis en échec suffisent a cela.

Et que dire de Napoléon ? Richelieu et Louis XIII peuvent-ils faire signe d’une
quelconque maniere vers lui ? La réponse est ardue, mais plusieurs éléments permettent
de répondre par I’affirmative, en proposant faute de faits objectifs, des hypothéses
vraisemblables — comme au théatre.

La principale difficulté tient au fait que ces deux figures ne semblent pas
« compter » pour Napoléon, qui ne les mentionne ou convoque jamais directement,
méme si les Mémoires de Richelieu figurent dans sa bibliothéque. Mais nulle part
Richelieu ni Louis XIII ne sont présents dans ses mémoires ni sa correspondance’!. Une
seule mention figure dans le Mémorial de Sainte-Hélene, qui vaut la peine d’étre
rapportée. Le 12 juillet 1816, une conversation chez Mme de Montholon tombe sur la
légende du Masque de Fer, personnage dont les Mémoires de Richelieu faisaient un fils
ainé de Louis XIII :

quelqu’un a ajouté que, travaillant a des cartes généalogiques, on était venu lui démontrer
sérieusement que lui, Napoléon, était descendant linéal de ce Masque de fer, et par conséquent
I’héritier 1égitime de Louis XIII et d’Henri IV, de préférence a Louis XIV et tout ce qui en était
sorti. L’Empereur, de son coté, a dit en avoir en effet entendu quelque chose, et il a ajouté que la
crédulité des hommes est telle, leur amour du merveilleux si fort, qu’il n’elt pas été difficile
d’établir quelque chose de la sorte pour la multitude, et qu’on n’elit pas manqué de trouver
certaines personnes dans le Sénat pour le sanctionner, et probablement, a-t-il observé, celles-1a
méme qui plus tard se sont empressées de le dégrader, sitot qu’elles 1’ont vu dans ’adversité®2.

Blasé, I’Empereur déchu n’accorde alors manifestement (plus) aucun crédit a ces
légendes, désormais sans utilité propagandiste. Seize ans plus tot, en écoutant a la
Malmaison quelques jours avant son départ pour Marengo la lecture de Montmorenci
par Carrion-Nisas — si I’on en croit du moins la retranscription que ce dernier en fait
dans la « dédicace a Lucien Bonaparte » —, le Premier consul n’émettait qu’un jugement
esthétique sur la poétique tragique et la pertinence du sujet, en se focalisant sur le
personnage éponyme donc sans mentionner le roi ni le Cardinal :

« Il ne suffit pas », me dit cet homme prodigieux, « il ne suffit pas pour qu’un sujet soit propre a
la tragédie que de grands hommes éprouvent de grands malheurs, il faut encore que ces malheurs
entrainent des révolutions d’Etat, et que beaucoup d’hommes souffrent des fautes et des
infortunes du petit nombre d’hommes qui paroissent sur la scéne. [...] Quand méme
Montmorenci seroit, par son rang personnel dans 1’histoire, un héros digne de la tragédie, sa mort

90 Louis-Sébastien Mercier, Le Nouveau Paris, Brunswick, chez les principaux libraires, 1800, t. III, p. 1. (Il s’agit du
chapitre 82 : « De la race détronée »).

°! Napoléon Bonaparte, Correspondance générale, Paris, Fayard, 15 vol., 2004-2018.

92 Emmanuel de Las Cases, Le Mémorial de Sainte-Héléne, le manuscrit retrouvé, Thierry Lentz, Peter Hicks,
Francois Houdecek, Chantal Prévot (éd.), Paris, Perrin, 2017, p. 554-555.
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ou sa vie n’influant que trés foiblement sur les destinées de la France, sa catastrophe n’a point
I’importance nécessaire pour la scéne tragique®® ».

Louis XIII et Richelieu semblent n’étre rien de plus que des ombres qui passent sur les
théatres, puis qui s’effacent une fois I’Empire affermi. C’est ce qui justifierait également
le silence des historiens spécialistes de la période au sujet de ces deux figures,
contrairement & Charlemagne ou Louis XIV : aucune entrée ne leur est consacrée dans
le Dictionnaire Napoléon dirigé par Jean Tulard, aucune mention dans les études sur ses
politiques culturelles ou son rapport a I’histoire®®. Du c6té de Richelieu, les paralléles
plus fréquents au début du X1x¢ siécle le rapprochent de Suger, Louis XI ou Pitt*>. Bref,
Napoléon ne sent nullement son prestige terni par ces deux prédécesseurs.

Néanmoins, les années du Consulat, ou « Dé¢ja Napoléon pergait sous
Bonaparte®® », ne sont pas sans rappeler le tournant majeur vers 1’absolutisme des
années 1628-1633. On I’a vu a travers les trois événements saillants traités au théatre :
c’est le moment ou Richelieu assoit son autorité¢ en éliminant ses opposants, le parti de
Marillac et de la reine-meére, de Gaston et ses fideles. Que le parallele ne soit jamais
avou¢ par I’intéressé n’interdit ni de le penser, ni que cela n’ait traversé 1’esprit de ses
contemporains tels Lemercier : sa comédie n’est-elle pas strictement contemporaine du
passage a I’Empire ? Balzac tracera plus explicitement dans La Peau de chagrin cette
lignée spirituelle : « Moise, Sylla, Louis XI, Richelieu, Robespierre et Napoléon sont
peut-étre un méme homme qui reparait a travers les civilisations comme une cométe
dans le ciel’” ! » De plus, Richelieu et Louis XIII pouvaient capter simultanément
plusieurs facettes de I’ambitieux aspirant au renouveau augustéen, camouflant ses
prétentions dictatoriales, et plus tard dynastiques, sous un manteau républicain : de fait,
le retour paradoxal de Richelieu et Louis XIII au théatre coincide avec la phase
d’instauration de ce que Jean Tulard a qualifié de dictature de salut public®®.

Cette hypothése s’accorde aussi avec 1’évolution thématique et générique des sujets
mis en perspective entre 1800 et 1805, de la tragédie vers la comédie en passant par le
drame historique. Il semblerait en effet que le pouvoir grandissant de Napoléon opére un
désamorcage graduel — du reste impos¢ par la censure — du tragique de la Révolution au
nom de la réconciliation nationale escomptée. De la méme maniére que Lynn Hunt ou
Matthew Buckley ont historicisé la décennie révolutionnaire a travers le prisme d’une
théatralit¢ marquant une transition de la comédie vers la « romance » puis la tragédie,
voire vers le mélodrame aprés Thermidor®, il est tentant de déchiffrer le mouvement

93 Carrion-Nisas, Montmorenci, op. cit, « Dédicace a Lucien Bonaparte », p. VII-VIIL
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p. 21-25.

% Lynn Hunt, Politics, Culture, and Class in the French Revolution, Berkeley, Los Angeles, London, University of
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Anatomy of Criticism (1957). Plus récemment, dans Tragedy Walks the Streets. The French Revolution in the Making
of Modern Drama, Baltimore, John Hopkins University Press, 2006, p. 52-53, Matthew S. Buckley propose une
révision de la triade : comédie (1789-92), tragédie (Terreur), mélodrame (Directoire) pour caractériser la Révolution
vécue comme drame, usant des artifices politiques de la théatralité.
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inverse de ces piéces comme une atténuation du contrecoup révolutionnaire a mesure
que s’accroit la distance et que se renforce le pouvoir napoléonien.

Conclusion : autopsie du corps royal au prisme du théatre

Au cours des décennies 1765-1795, le théatre historique national traduisait par un
faisceau de signes convergents I’évolution de la figure royale vers une inéluctable
désacralisation, compensée par une humanisation sensible du « simple corps du roi ».
En méme temps que le monarque était dépouillé de son aura sacrée sous les coups de la
critique anti-despotique et antireligieuse, la patrie récupérait sa légitimité, que la nation
incarne pleinement en 1789. Vivement illustrée par Charles IX ou I’Ecole des rois de
Chénier (créée en 1789, reprise en 1799), la tragédie nationale renait a I’issue de la
Révolution qui a rejeté les figures monarchiques et meurtri la société francaise, que
Bonaparte souhaite réconcilier en étouffant « 1’esprit de parti ». En effet, 1’¢laboration
du « mythe du Sauveur » ne suffit pas a panser instantanément ni complétement une
déchirure aussi profonde et durable que la guerre civile. Tout au plus lui permet-il de
mieux asseoir son pouvoir. Dans la nuit du 20 au 21 mars 1804, 1’assassinat a
Vincennes du duc d’Enghien, petit-fils du Grand Condé et bouc-émissaire de la
conjuration monarchiste ourdie par le chef chouan Cadoudal, constitue un acte
fondateur qui laisse a Napoléon les coudées franches en se débarrassant par la méme
occasion du général Moreau (rival exilé pour complicité aux Etats-Unis), et en donnant
aux révolutionnaires un gage de son antimonarchisme : I’Empire est proclamé moins de
deux mois plus tard.

Cependant, la fiction théatrale porte la trace du régicide et interroge le statut du
pouvoir, I’équilibre de ses forces et la responsabilité de ses acteurs dans I’Histoire!?°. Le
retour du roi durant le Consulat et I’Empire refléte cette dégradation au théatre. Quand
ils ont droit de cit¢ dans la tragédie contemporaine, les rois de France se trouvent
affaiblis : au pire, leurs heures sont comptées (La Mort de Henri IV, roi de France de
Gabriel Legouvé en juin 1806), au mieux leur autorité est contestée et leurs décisions
risquent d’écorner la postérité de leur image. Ce sont donc des rois hésitants, qui se
souviennent pour ainsi dire de la legon du pardon de Louis XVI, mais trop tard — et ce
retard tragique, ce repentir sont riches de sens. Cela vaut aussi bien pour Louis XIII,
responsable avec Richelieu du chatiment de Montmorency, que pour Philippe le Bel qui
intente en 1805 le procés des Templiers dans la tragédie de Raynouard!®!. Au sortir de
la décennie, la thématique du pardon et de I’oubli est donc d’actualité, et fait ressortir
les fautes du souverain : la question est de savoir si, emporté dans ce processus inoui de
I’histoire, le roi est victime ou bourreau — a moins qu’il ne soit les deux simultanément.
Toute I’ambiguité du corpus que I’on a exposé en isolant les figures de Louis XIII et
Richelieu réside donc dans cette indétermination ou ce flottement entre le plan

100 Thibaut Julian, L Histoire de France en jeu dans le thédtre des Lumiéres et de la Révolution (1765-1806), thése
sous la dir. de Pierre Frantz, Université Paris-Sorbonne, Littérature francaise, 2016, 796 p. (dactyl.)

101 Frangois-Just-Marie Raynouard, Les Templiers, Paris an XIII-1805. Pour une étude du saisissement sublime
produit par le dénouement de cette tragédie (interprété comme marque involontaire du trauma généré par la
Révolution), je me permets de renvoyer a ma contribution « La Révolution en clair-obscur. Ombres et silences de
I’histoire dans L’Abbé de I’Epée (1799) et Les Templiers (1805)», a paraitre dans L’Orecchio e [’occhio. Lo
Spettacolo teatrale, arte dell’ascolto e arte dello sguardo, Mara Fazio et Pierre Frantz (dir.), Rome, Artemide, 2019,
p. 32-45.
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historique et le plan métaphorique. Ce ne sont pas des picces a theése, mais des piéces
ouvertes a une interprétation politique parfois équivoque.

Sous la Restauration, la figure de Louis XIII redeviendra assez falote, étant rajeuni
et placé sous la tutelle de son pere par Vanderburch dans La Chaumiere béarnaise ou la
Jeunesse de Louis XIII (1823), puis Villeneuve, Desforges et Vanderbuch dans Henri IV
en famille (Nouveautés, 26 juin 1828): il est alors agé de douze ans et incarné par
Mlle Déjazet qui en a trente'®?. Ses représentations dans le théatre de 1’époque
romantique prolongeront le tableau d’un roi affaibli et dépossédé par son ministre, ainsi
que I’a mis en lumiére Sophie Mentzel'%. Napoléon a disparu lui aussi, mais son mythe
perdure. Au moment méme ou il rejette le principe du décalque analogique entre
Louis XIII et Charles X, Hugo clot la préface de Marion de Lorme par un surprenant
retour vers ce héros déchu : « Hé bien ! au commencement du dix-neuviéme siécle, on a
eu ’Empire et I’Empereur. Pourquoi maintenant ne viendrait-il pas un poéte qui serait a
Shakespeare ce que Napoléon est a Charlemagne!®* ? » Un roi et un ministre peuvent
donc bien cacher un Empereur.
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