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Temps visible et espace sensible 

Proust et Bergson dans le prisme du « chronotope » de Mikhaïl Bakhtine 
 

Pour les spécialistes de Proust, aussi bien que pour ceux de Bergson, la confrontation 
entre ces deux auteurs peut paraître incontournable dans la mesure où l’on souhaiterait, d’une 
part, clarifier le rôle que joue la pensée philosophique du temps dans la démarche proustienne, 
et d’autre part, concrétiser et exemplifier les aspects les plus paradoxaux de la durée 
bergsonienne en les mettant à l’épreuve de l’œuvre de fiction. Si les raisons rendant légitime 
l’analyse conjointe de ces deux pensées ne manquent pas, je me propose de partir de ce qui 
semble d’emblée un constat opposé, selon lequel l’expérience du temps chez Proust échappe 
en définitive à la grille de lecture imposée par la conception bergsonienne de la durée. 
Comme le fait remarquer Georges Poulet dans L’Espace proustien : « Si la pensée de Bergson 
dénonce et rejette la métamorphose du temps en espace, Proust non seulement s’en 
accommode mais s’y installe, la pousse à l’extrême et en fait finalement un des principes de 
son art »1. Poulet, qui connaît par ailleurs très bien les idées de Bergson2, ne conduit pas plus 
loin cette comparaison, si ce n’est pour conclure, à la fin de son étude, que, décidément, « le 
temps proustien […] est d’une nature telle qu’il est directement opposé au temps 
bergsonien »3. Autrement dit, au lieu de combattre l’espace partout où il semble entraver le 
libre cours de la durée, l’auteur de la Recherche procède inversement et aboutit à la plus 
complète spatialisation du temps. Ayant ainsi posé cette antithèse, je m’intéresserai, dans les 
lignes qui suivent, à la façon dont ces deux mouvements conflictuels – temporalisation de 
l’espace, dans le cas de Bergson, et spatialisation du temps, dans le cas de Proust – peuvent 
être pensés comme solidaires, et ce à l’aide de la notion qu’il est l’heure maintenant 
d’introduire : celle de chronotope. Transporté par Mikhaïl Bakhtine dans le champ des études 
littéraires, ce terme initialement élaboré en mathématiques et utilisé dans la théorie de la 
relativité d’Einstein4, permet d’envisager, comme sa forme contractée l’indique, le temps et 
l’espace conjointement, dans leur fusion même. Comme Bakhtine ne cesse de le répéter, il ne 
s’agit pas de formes vides et indifférentes l’une à l’autre, comme le prétend souvent la 
philosophie, mais « [l]es indices du temps se découvrent dans l’espace, celui-ci est perçu et 
mesuré d’après le temps »5. Ainsi, la littérature donne à percevoir le temps et l’espace comme 
« des formes de la réalité la plus vraie », et non pas comme des catégories transcendantales à 
la manière de Kant, Bakhtine se proposant de comprendre « leur rôle dans le processus d’une 
connaissance concrète (d’une vision) de l’art littéraire »6. 

En effet, dans « Formes du temps et du chronotope dans le roman » (1937), d’où 
proviennent les réflexions qui viennent d’être rappelées, Bakhtine explore la façon dont la 
division en genres romanesques, tout au long de l’histoire du roman depuis l’Antiquité 
jusqu’à nos jours, peut être opérée en fonction des structures spatio-temporelles qui assurent 
la cohésion interne de chaque forme romanesque. La façon de faire jouer le temps/espace 

 
1 George Poulet, L’Espace proustien, Paris, Gallimard, « Tel », 1982, p. 9-10. 
2 Dans le même ouvrage, sous le titre L’Espace proustien, publié chez Gallimard, nous trouvons également un 
remarquable article sur Bergson « Bergson. Le thème de la vision panoramique des mourants et la 
juxtaposition » (G. Poulet, op. cit., p. 167-205).  
3 Ibid., p. 135. 
4 Cette explication est fournie par Bakhtine lui-même au début de son texte sur les « Formes du temps et du 
chronotope dans le roman », dans M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1987, p. 237. 
5 Ibid. 
6 Ibid., p. 238 (note). 
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dans le roman peut varier selon les époques : entre déploiement abstrait et mécanique, comme 
dans le roman d’aventure grec, où le temps et l’espace n’ont pas d’incidence directe sur la vie 
du héros et s’associent de façon purement mécanique, et expérience intégrale du temps et de 
l’espace historiques, agissant de concert, et reflétée de façon organique dans le devenir du 
héros. Dans tout l’éventail des configurations spatio-temporelles possibles, Bakhtine fait 
observer une évolution vers la plus grande conscience du temps et la plus intime cohésion du 
temps et de l’espace qui atteindra une « profonde chtonotopicité » à partir du milieu du 
XVIIIe siècle et trouvera son incarnation la plus manifeste chez Goethe. Une des définitions du 
chronotope que fournit Bakhtine est en effet liée à son interprétation de l’œuvre goethéenne : 

 
L’aptitude à voir le temps, à lire le temps dans l’espace, et, simultanément, à percevoir le remplissement 
de l’espace sous la forme d’un tout en formation, d’un événement, et non sous forme d’une toile de fond 
immuable ou d’un donné tout fait – c’est l’aptitude à lire, en toute chose – que ce soit dans la nature ou 
dans les mœurs de l’homme et jusque dans ses idées (dans ses concepts abstraits) –, les indices de la 
marche du temps7. 
 

Ce passage doit être rapproché d’une définition similaire qu’on peut trouver au début 
des « Formes du temps et du chronotope dans le roman » : 

 
Dans le chronotope de l’art littéraire a lieu la fusion des indices spatiaux et temporels en un tout 
intelligible et concret. Ici, le temps se condense, devient compact, visible pour l’art, tandis que l’espace 
s’intensifie, s’engouffre dans le mouvement du temps, du sujet, de l’Histoire 8. 
 

Voir et faire figurer le temps dans l’espace, c’est-à-dire le rendre visible, d’une part, et 
emplir l’espace de temps, l’intensifier, le rendre dynamique, de l’autre – relève d’une même 
« aptitude » chronotopique, développée de la façon exemplaire par Goethe. Ce processus 
réciproque de contamination simultanée entre la dimension spatiale et la dimension 
temporelle dans l’expérience vécue de l’homme, présuppose donc une transformation en deux 
sens. Si l’on se positionne du point de vue du temps, on suivra le sens de l’objectivation ou de 
la matérialisation, voire de sa stabilisation dans l’espace. Si, au contraire, on prend l’espace 
comme point de départ, on verra sa dynamisation menant à une dématérialisation progressive 
sous l’effet du temps. En ce qui concerne Bakhtine, il pose lui-même d’emblée la préséance 
du temps sur l’espace, signifiée déjà dans le titre de son étude9. En effet, dans ses exemples 
littéraires, nous ne trouverons pas de véritable action de l’espace sur le temps : c’est toujours 
le temps qui pénètre et dynamise l’espace. Serait-il en cela plus proche de Bergson que de 
Proust ?10 On le verra plus tard. Tâchons dès lors de déplier parallèlement les deux versants 
du processus chronotopique à travers les textes de Proust et Bergson. Ainsi, le concept 
bakhtinien de chronotope nous permettra d’envisager comme complémentaires les deux 
manières de penser la jonction du temps et de l’espace qu’on a tendance à présenter comme 

 
7 Mikhaïl Bakhtine, « Le roman d’apprentissage dans l’histoire du réalisme », dans Esthétique de la création 
verbale, Paris, Gallimard, 1984, p. 258 (c’est l’auteur qui souligne). Le Roman d’apprentissage et sa 
signification dans l’histoire du réalisme : cet ouvrage ne sera pas achevé du vivant de l’auteur. 
8 Mikhaïl Bakhtine, « Formes du temps et du chronotope dans le roman », dans M. Bakhtine, op. cit., p. 237. 
9 Qu’il s’agit des « formes du temps » et du chronotope, a été déjà observé par plusieurs commentateurs. Par 
exemple, Henri Mitterand fait remarquer que ce manque de réciprocité dans le traitement de l’action du temps et 
de l’espace est somme toute assez classique et remonte à la philosophie de Kant. Voir id., « Chronotopies 
romanesques : Germinal », Poétique, n° 81, février 1990. 
10 Dans le cadre de la conception du genre romanesque élaborée par Bakhtine, et compte tenu de l’attention 
particulière que celui-ci porte au devenir du héros dans le roman d’apprentissage, il serait intéressant de 
s’interroger sur le genre du roman proustien. « Il serait tentant », dit en effet Maurice Blanchot, de songer au 
roman d’apprentissage, même si rigoureusement parlant le roman de Proust ne relève pas de ce genre. (Maurice 
Blanchot, « L’expérience de Proust », dans Le Livre à venir, Paris, Gallimard, 1959, p. 26). 
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opposées. À cet effet, nous nous pencherons sur deux formes de rapport au réel à l’œuvre 
chez Proust et Bergson, l’observation du mouvement dans l’espace, d’une part, et l’acte de se 
mouvoir (dans un espace/temps défini), de l’autre. 

 

 

Le télescopage de Proust : « rendre le temps visible » 

 

Chez Proust, on est pris dans un mouvement de transformation spatio-temporelle dès la 
toute première rencontre entre le narrateur et Albertine. Il s’agit de la métamorphose de 
l’image d’Albertine qui se soumet à une logique visuelle singulière, celle du télescopage. 
Comment Albertine fait-elle son apparition dans la vie de Marcel ? Elle appartient tout 
d’abord, indissociablement, à la « petite bande » des jeunes filles en fleurs, puisqu’au début, 
on se souvient, le narrateur ne parvient pas à individualiser les visages et rattacher à une fille 
en particulier tel ou tel trait spécifique : 

 
[…] quand […] je voyais émerger un ovale blanc, des yeux noirs, des yeux verts, je ne savais pas si 
c’était les mêmes qui m’avaient déjà apporté du charme tout à l’heure, je ne pouvais pas les rapporter à 
telle jeune fille que j’eusse séparée des autres et reconnue. Et cette absence, dans ma vision, des 
démarcations que j’établirais bientôt entre elles, propageait à travers leur groupe un flottement 
harmonieux, la translation continue d’une beauté fluide, collective et mobile.11 
 
Ce qui nous frappe dans cet extrait c’est cette mobilité initiale, toute bergsonienne, sans 

distinctions nettes, qui caractérise l’ensemble des filles fusionnées dans leur groupe. Cette 
première perception des filles ne trouve pas encore de localisation spatiale précise. Elle 
épouse le mouvement même, dans sa continuité, sans chercher à opérer une synthèse finale 
qui permettra de faire ressortir les formes. Cette perception naïve n’est pas pragmatique, car le 
narrateur ne cherche pas (ou plutôt ne parvient pas encore) à identifier les filles et diviser le 
groupe selon les éléments qui le composent. Plus loin dans le texte il parle du déplacement de 
la bande sur la digue comme d’« une lumineuse comète »12 qui avance en faisant écarter les 
gens autour d’elle. La métaphore astronomique domine nettement le passage suivant, et nous 
introduit dans la problématique du télescopage. 

 
Qui eût pu connaître maintenant en elles, à peine mais déjà sorties d’un âge où on change si 
complètement, telle masse amorphe et délicieuse, encore tout enfantine, de petites filles que, quelques 
années seulement auparavant, on pouvait voir assises en cercle sur le sable, autour d’une tente : sorte de 
blanche et vague constellation où l’on n’eût distingué deux yeux plus brillants que les autres, un 
malicieux visage, des cheveux blonds, que pour les reperdre et les confondre bien vite au sein de la 
nébuleuse indistincte et lactée.13 
 
À la plage de Balbec, on ne repère qu’une constellation d’astres, une nébuleuse lactée, 

des corps, des gestes, des poses, des yeux qui brillent, des éclats de sourires. L’on ne peut pas 
être cependant plus proche de ce temps – la distance temporelle nous en empêche. Ces 
distances variables dans le temps par rapport au moment présent, à force de s’enfoncer de plus 
en plus dans le passé, Proust en distingue deux au moins : avant d’être une bande féminine, 
Proust imagine une « troupe enfantine »14, avant la nébuleuse, « une tâche singulière »15 sur la 

 
11 Recherche, t. II, p. 148. 
12 Ibid., p. 149. 
13 Ibid., p. 180. 
14 Ibid., loc. cit. 
15 Ibid. 
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plage. Ce stade encore plus élémentaire de perception vise un objet qui lui est consubstantiel, 
car lui aussi sans contours, ou, plutôt, aux contours et formes changeantes, mobiles. Proust 
compare les enfants encore trop jeunes à « ces organismes primitifs où l’individu n’existe 
guère par lui-même, est plutôt constitué par le polypier que par chacun des polypes qui le 
composent »16. Agglutinés les uns aux autres, les enfants échangent facilement de propriétés, 
car ils n’en possèdent aucune, aucune de stable, en tout cas. La représentation de l’espace ici 
n’a rien d’homogène, ce n’est pas le récipient vide et prêt à accueillir les objets dont parle 
Bergson, lorsqu’il caractérise l’espace comme « principe de différenciation »17 qui permet de 
situer les objets les uns à côté des autres simultanément. L’impossibilité de discernement est 
due à la distance non pas spatiale – comme s’il suffisait de se rapprocher des jeunes filles afin 
de mieux en dégager les personnalités – mais temporelle, chaque image étant dépositaire 
d’une expérience passée propre. Mais voici que la distance se réduit, et le narrateur distingue 
enfin les visages. L’espace semble reprendre ses droits en tant que forme homogène et 
principe de différenciation au moment où s’accomplit l’acte de discernement. L’opération de 
reconnaissance est désormais pleinement réussie : « maintenant, leurs traits charmants 
n’étaient plus indistincts et mêlés. Je les avais répartis et agglomérés »18. 

Toutefois, le processus n’est pas fini, loin de là. Une fois le visage d’Albertine devenue 
visible, il cesse d’être un seul et unique visage, il reçoit d’autres propriétés qui assureront ses 
transformations ultérieures au fil du temps. Les distances étincellent et s’éclairent à l’intérieur 
en modifiant la présence du visage de la femme aimée dans les images du narrateur. Et 
maintenant ce n’est plus un visage mais des visages liés entre eux par un jeu étrange de 
distances temporelles, qui s’enferment dans les images spatiales. Proust n’a jamais dit nulle 
part : voilà mon Albertine19 ! Et il explique ce mystère : 

 
[...] de même qu’à Balbec, Albertine m’avait souvent paru différente, maintenant – comme si, en 
accélérant prodigieusement la rapidité des changements de perspective et des changements de la 
coloration que nous offre une personne dans nos diverses rencontres avec elle, j’avais voulu les faire tenir 
toutes en quelques secondes pour récréer expérimentalement le phénomène qui diversifie l’individualité 
d’un être et en tirer les unes des autres, comme d’un étui, toutes les possibilités qu’il enferme – dans ce 
court trajet de mes lèvres vers sa joue, c’est dix Albertine que je vis ; cette seule jeune fille étant comme 
une déesse à plusieurs têtes, celle que j’avais vue en dernier, si je tenais de m’approcher d’elle, faisait 
place à une autre20. 
 
Ces considérations viennent à l’esprit de Marcel, lorsqu’il s’apprête à embrasser 

Albertine sur la joue et qu’il remarque qu’au fur et à mesure qu’il approche sa bouche de son 
visage en le fixant des yeux, l’aspect de ces joues vues comme à la loupe commence à 
changer. Les jeux de distance, avons-nous dit, mais de distances temporelles qui varient en 
fonction du rapprochement dans l’espace (les joues) ou dans le temps (le rappel des images 
multiples d’Albertine). Or, la diminution de la distance n’est pas du tout spontanée, elle 
résulte du fait qu’une distance avait aboli la précédente, et la suivante à son tour celle à 
laquelle elle succède. Albertine évolue dans la vision de Marcel par superposition des images 
isolées : la toute première Albertine, en dehors de la bande, lorsqu’il la croise avec sa 

 
16 Ibid. 
17 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, PUF, 2013, p. 71. 
18 Recherche, t. II, p. 150. 
19 Cf. : « C’est ainsi, faisant halte, les yeux brillants sous son “poloˮ que je la revois encore maintenant 
silhouettée sur l’écran que lui fait, au fond, la mer, et séparée de moi par un espace transparent et azuré, le temps 
écoulé depuis lors, première image, toute mince dans mon souvenir, désirée, poursuivie, puis oubliée, puis 
retrouvée, d’un visage que j’ai souvent depuis projeté dans le passé pour pouvoir me dire d’une jeune fille qui 
était dans ma chambre : “C’est elle !ˮ » (ibid., p. 186). 
20 Recherche, t. II, p. 660. 
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grand’mère – l’image que Marcel ne retrouvera jamais –, l’Albertine « réelle »21, silhouette et 
« profils sur la mer »22, aperçue à la plage de Balbec, une « série indéfinie d’Albertines 
imaginées »23, et enfin l’Albertine dont l’image s’aplatit, se rétrécit, au fur et à mesure que le 
narrateur commence à la connaître, puisqu’elle perd par soustraction toutes ses qualités 
imaginées ou initialement inconnues). Le narrateur souhaiterait disposer d’un moyen de 
retenir toute la multiplicité d’images réelles et possibles d’Albertine, de manière à pouvoir en 
saisir le sens, le principe générateur de sa personnalité même. 

 
Ainsi ce n’est qu’après avoir reconnu non sans tâtonnements les erreurs d’optique du début qu’on pourrait 
arriver à la connaissance exacte d’un être si cette connaissance était possible. Mais elle ne l’est pas ; car 
tandis que se rectifie la vision que nous avons de lui, lui-même qui n’est pas un objectif inerte change 
pour son compte, nous pensons le rattraper, il se déplace, et, croyant le voir enfin plus clairement, ce n’est 
que les images anciennes que nous en avions prises que nous avons réussi à éclaircir, mais qui ne le 
représentent plus24. 
 

Jamais les visions consécutives d’Albertine ne se composent en une durée vivante. Cette 
intuition est parfaitement bergsonienne. Tout en souscrivant à l’existence de la dimension 
temporelle dans laquelle évolue nécessairement l’objet de sa passion, Proust déplore 
l’impossibilité de s’en reprocher, en constatant les failles dans la mémoire visuelle. Car la 
mémoire se meut toujours dans l’espace et n’a à voir qu’avec des images statiques du passé 
qui un moment plus tard n’ont plus de ressemblance avec ce qu’elles tentent de représenter. 
Les multiples Albertines coexistent grâce à la mémoire, qui pour Proust découpe, « prend des 
clichés »25, « supprime tout lien, tout progrès »26, toute durée, intrinsèque à la personnalité 
d’Albertine. Proust réfléchit sur ces images multiples d’Albertine en véritable bergsonien, 
lorsqu’il constate que la maîtrise de la représentation unique d’Albertine ne lui appartient pas 
et que malgré tous ses efforts de mémoire, elle lui échappe : 

 
Car les êtres, même ceux auxquels nous avons tant rêvé qu’ils ne nous semblaient qu’une image, une 
figure de Benozzo Gozzoli se détachant sur un fond verdâtre, et dont nous étions disposés à croire que les 
seules variations tenaient au point où nous étions placés pour les regarder, à la distance qui nous en 
éloignait, à l’éclairage, ces êtres-là, tandis qu’ils changent par rapport à nous, changent aussi en eux-
mêmes, et il y avait eu enrichissement, solidification et accroissement de volume dans la figure jadis 
simplement profilée sur la mer.27 
 

L’observation au télescope a ses limites. Quand bien même, dans un premier temps, on 
a réussi, en nous rapprochant de la constellation, à identifier toutes les étoiles qui la 
composent, nous nous rendons compte de la vie indépendante de chacune des étoiles. Ainsi, 
l’objet qu’on essaye d’observer, malgré sa localisation relativement précise dans l’espace, se 
dérobe à nous dans le temps. Proust est plus que conscient du temps bergsonien, dans la 
mesure où il se rend compte de l’impossibilité de son projet de répondre à l’exigence 
bergsonienne et s’approcher quelque peu de la durée vécue. Ce ne sont donc pas que les effets 
de distance qui produisent ces distorsions dans sa vision d’Albertine, mais aussi la durée 
interne propre à Albertine elle-même, qui gouverne sa transformation de jour en jour. 

 
21 Ibid., p. 214. 
22 Ibid., p. 213. 
23 Ibid., p. 213 
24 Ibid., p. 229. 
25 Ibid., p. 230. 
26 Ibid.. 
27 Recherche, t. III, p. 577. 
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Albertine en tant que personne est incommensurable avec l’intégralité de ses images, de prises 
de vue auxquelles le narrateur cherche à la réduire. 

Proust recourt de façon privilégiée à deux opérations que Bergson condamne en bloc : 
la première, qu’on peut appeler analytique, se traduit par des prises de vue quasi 
photographiques (silhouette d’Albertine sur fond de mer), la seconde s’efforce de parvenir à 
une vision synthétique d’Albertine, en ramenant toutes les Albertines à une seule et même 
image (déesse à plusieurs têtes). Alors que la perception chronotopique dans le roman est 
décrite par Bakhtine comme une tendance vers l’incorporation, les catégories abstraites 
devenant chair, s’intensifiant, s’incarnant dans les lieux et les personnages, la représentation 
d’Albertine chez Proust se mue en une abstraction, se dissipe et se fragmente28. 

Nous comprenons mieux désormais pourquoi cette image délicieuse et si 
authentiquement bergsonienne, celle de la « beauté collective », « fluide » des jeunes filles à 
la plage, ne peut être qu’abandonnée : l’appareil optique de l’œil proustien ne supporte pas le 
flou et l’indécis, sa focale s’ajuste aux éléments qu’elle doit isoler au sein d’un tout. Ce qui 
pousse Poulet à conclure que « l’expérience du mouvement » (tel qu’on l’a suivi plus haut, 
d’abord sous la forme d’un déplacement des jeunes filles dans l’espace, et sous la forme de 
suppression des distances) chez Proust, « aboutit à une manière de défaite »29. Le mouvement 
vu de l’extérieur et qui brouille ses contours en se soustrayant au regard du spectateur, et 
l’acte de mouvement accompli par le narrateur lui-même en direction de la joue d’Albertine, 
ne délivrent pas la vérité ultime des choses, ni sur l’individualité de chaque fille en particulier, 
ni, encore moins, sur celle d’Albertine, qui « décuplée, multipliée, c’est déjà Albertine 
disparue »30. 

 

 

L’optique bergsonienne et la vision goethéenne : l’espace en mouvement 

 

Bergson, certes, a déjà réfléchi à toutes les possibilités d’arrêt sur images produit par ce 
qu’il appelle le mécanisme cinématographique de notre perception, de notre langage, de notre 
mémoire, bref, de l’ensemble de nos facultés qui sont toutes de nature spatiale. L’expression 
du temps condensé, parce que spatialisé (suivant la terminologie de Bakhtine), ne fait pas 
beaucoup de sens dans le cadre de la pensée bergsonienne. Le temps qui se spatialise ne se 
condense pas, mais au contraire perd son épaisseur temporelle, s’éparpille, se dissipe. 
L’espace présentifie le temps, le pousse à une existence éphémère dans le présent et lui enlève 
sa profondeur qui le relie au passé. Inversement, le temps condensé c’est la durée elle-même. 
De ce fait, Bergson nous propose une autre stratégie pour voir le temps : c’est le voir en dépit 
de l’espace. Et c’est le mouvement comme déplacement dans l’espace qui lui sert de point de 
départ. En effet, dans l’Essai sur les données immédiates de la conscience (1889), Bergson 
distingue entre deux versants du même mouvement : lorsque nous accomplissons nous-même 
un acte de nous déplacer dans l’espace, et lorsque nous nous observons nous déplaçant dans 
l’espace. 

 
On dit le plus souvent qu’un mouvement a lieu dans l’espace, et quand on déclare le mouvement 
homogène et divisible, c’est à l’espace parcouru que l’on pense, comme si on pouvait le confondre avec 
le mouvement lui-même. Or, en y réfléchissant davantage, on verra que les positions successives du 

 
28 Jesse Kavadlo, « Proust, Bakhtin, and the Dialogic Albertine : Voice and Fragmentation in The Captive », 
Studies in 20th Century Literature, Volume 24, Issue 2, 2000, p. 276-277. 
29 G. Poulet, op. cit., p. 110. 
30 Ibid., loc. cit. 
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mobile occupent bien en effet de l’espace, mais que l’opération par laquelle il passe d’une position à 
l’autre, opération qui occupe de la durée et qui n’a de réalité que pour un spectateur conscient, échappe à 
l’espace31. 
 

Chaque mouvement a donc deux faces : une face spatiale et l’autre temporelle, l’une qui 
se projette sous la forme d’un trajet divisible dans l’espace, et l’autre qui est sentie de 
l’intérieur comme un acte simple et indivisible. Le mouvement (au sens de déplacement dans 
l’espace) est un acte que nous accomplissons nous-mêmes presque à chaque instant : nous 
marchons, nous tendons une main pour attraper quelque chose, nous tournons la tête pour 
diriger notre regard sur le côté, etc. Ce sont des changements qui se présentent à nous sous 
forme de mouvement. Par le mouvement ou plutôt en essayant de dépasser son versant spatial, 
Bergson tente d’accéder à ce qu’il appelle « la pure mobilité ». Les choses agissent les unes 
sur les autres, elles se meuvent et elles changent, mais il est extrêmement difficile d’accéder à 
cette mobilité temporelle à partir de la perception visuelle que nous avons de l’espace. Et 
pourtant certains types de mouvement se prêtent mieux que d’autres à ce genre de conversion 
temporelle : 

 
Il suffira, pour s’en convaincre, de penser à ce qu’on éprouve en apercevant tout à coup une étoile filante, 
dans ce mouvement d’une extrême rapidité, la dissociation s’opère d’elle-même entre l’espace parcouru, 
qui nous apparaît sous forme d’une ligne de feu, et la sensation absolument indivisible de mouvement ou 
de mobilité. Un geste rapide qu’on accomplit les yeux fermés se présentera à la conscience sous forme de 
sensation purement qualitative, tant qu’on n’aura pas songé à l’espace parcouru32. 

 

Il s’agit donc d’un procédé visuel singulier qui permet de représenter l’opération même 
par laquelle le mobile se dérobe à toute stabilisation spatiale. L’intensité du mouvement 
empêche sa localisation dans l’espace, bien que l’espace parcouru (la ligne de feu) rende en 
principe possible la division du mouvement. Or Bergson tâche justement d’affranchir le 
mouvement de son cadre spatial, tout en cherchant à dévoiler sa nature temporelle. Le 
mouvement rapide possède une vertu incontestable : du fait de sa vitesse, non seulement le 
mouvant traverse tous les points de l’espace d’une traite, mais il ne peut pas non plus être 
identifié, car ses contours se brouillent, deviennent indistincts. C’est donc un mouvement 
entièrement absorbé dans une continuité indivisible. Songeons aux rayons de bicyclette dans 
une roue qui tourne : on ne les voit qu’à peine, comme des traits qui scintillent rythmiquement 
en dessinant continuellement une même courbe. De même, dans un mouvement rapide nous 
n’avons pas le temps d’enregistrer les points de transition par lesquels passe le mouvement. Et 
c’est ainsi que Bergson nous amène à nous soustraire à la représentation visuelle du 
mouvement. 

Le mouvement ne s’inscrit pas dans l’espace, mais s’en détache, car si l’on peut dire 
que l’espace se compose des sections qui sont toutes extérieures les unes aux autres, les 
fragments du mouvement se déroulant dans le temps s’interpénètrent. Cela nous conduit au 
point de départ de Proust, à la perception de l’ensemble indistinct des filles en fleurs. Leur 
mouvement sur place d’abord, « flottement harmonieux », fait penser naturellement à l’idée 
bergsonienne de pure mobilité, de la préséance de la forme mouvante sur l’espace qu’elle 
occupe. En outre, dans le mouvement de l’étoile filante, une pure illumination, l’éclat qui 
traverse le ciel nocturne, nous voyons le déplacement de la petite bande de jeunes filles 
comparé à une lumineuse comète. Paradoxalement, là où Proust est le plus loin du visage 
d’Albertine, où sa mémoire est incapable de mieux ajuster sa focale pour la discerner au 

 
31 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, op. cit., p. 82. C’est l’auteur qui souligne. 
32 Ibid., p. 83. 
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milieu de la nébuleuse lactées des filles, il est au plus près de Bergson et de son dynamisme. 
Celui-ci se fie plus à la sensation du mouvement et changement qu’à la forme rassurante, aux 
contours arrêtés, qui se dessine dans la perception visuelle. C’est pour cela aussi que Bergson 
aime tellement les métaphores ayant trait aux sens, et d’abord les métaphores visuelles et 
optiques. 

C’est d’ailleurs son deuxième livre, Matière et mémoire (1896), qui manifestera cette 
prédilection, en vertu même de ce dont il y sera question : cristallisation d’une perception 
consciente dans son rapport au monde extérieur aussi bien qu’aux souvenirs. Bergson y 
revient sur sa conception de l’espace afin d’en envisager une nouvelle caractéristique. Il prend 
désormais en compte la dimension spatiale de notre perception et s’intéresse à la façon dont 
elle se rapporte aux objets environnants. L’articulation entre espace et temps est mise en 
évidence : la distance dans l’espace correspond à un plus ou moins grand éloignement dans le 
temps. Et la distance n’est rien d’autre, précise Bergson, qu’une suite d’obstacles qui séparent 
l’endroit où nous nous trouvons d’un autre point dans l’espace33. L’horizon de notre 
perception est organisé par notre action plus ou moins imminente sur les objets environnants. 
« L’espace nous fournit donc ainsi tout d’un coup le schème de notre avenir prochain ; et 
comme cet avenir doit s’écouler indéfiniment, l’espace qui le symbolise a pour propriété de 
demeurer, dans son immobilité, indéfiniment ouvert »34. Par conséquent, l’espace qui nous 
entoure cautionne pour nous un déroulement régulier du temps, un enchaînement continu de 
projets successifs et de leurs accomplissements. La durée encore une fois se trouve soutenue 
par l’espace : au fur et à mesure que nous avançons dans la vie, nous sommes « dans la 
nécessité », soutient Bergson, « d’ouvrir toujours devant nous l’espace, de refermer toujours 
derrière nous la durée »35, en sorte que plus aucun souvenir, tel un « poids mort » accroché à 
nos pieds, ne puisse nous entraver dans notre cheminement. 

L’on peut en convenir : il s’agit cette fois-ci d’une forme de visualisation du temps à 
travers l’espace rendant possible leur articulation relative, mais celle-ci n’est pas fructueuse 
ou « productive », pour emprunter le vocabulaire de Bakhtine. L’espace ne sécrète pas le 
temps comme Bakhtine en clame l’importance pour les romans à « profonde 
chronotopicité »36. En effet, la capacité de vision que met en valeur Bakhtine à propos de 
Goethe est d’un tout autre genre. Dans son Voyage en Italie, Goethe croit dévoiler le mystère 
qui réside dans les paysages alpins et semble influencer certains phénomènes météorologiques 
qui se forment dans les montagnes avant de descendre dans la vallée. Alors que l’intérêt de 
Goethe est plutôt de nature scientifique : démontrer que l’atmosphère est partie intégrante du 
lieu au sein duquel elle est produite, Bakhtine y voit la réalisation particulière d’une attitude 
générale, propre à Goethe qui se refusait de percevoir l’espace de façon simplement utilitaire 
comme justement calcul de distances : « […] son œil ne voulait (ni ne pouvait) rien voir sous 
la forme du tout-fait et de l’immobile. Son œil ne reconnaissait pas une juxtaposition 
purement et simplement spatiale, une simple coexistence des choses et des phénomènes. Au-
delà d’une quelconque diversité statique, il voyait la multitemporalité »37. Ainsi, lorsqu’il 
regarde les montagnes d’Italie, il est convaincu que celles-ci sont animées d’une mobilité 
profonde qui imprime sa force secrète sur les phénomènes atmosphériques et se trouve à 
l’origine de ces transformations. Il s’agit d’une « pulsation » de la masse terrestre sous l’effet 
de la loi d’attraction. 

 

 
33 Henri Bergson, Matière et mémoire, Paris, PUF, 2007, p. 162. 
34 Ibid., p. 160. 
35 Ibid., p. 160-161. 
36 Mikhaïl Bakhtine, « Le roman d’apprentissage dans l’histoire du réalisme », dans op. cit., p. 254. 
37 Ibid., p. 262. 
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On conviendra que les montagnes, pour celui qui les contemple, sont habituellement l’image même du 
statisme, l’incarnation de l’immobilité et de l’immuabilité. Or les montagnes ne sont pas une chose inerte, 
elles sont seulement figées, elles ne sont pas inactives et ne semblent telles que parce qu’elles sont posées 
là, se reposent (sich ruhen) et la puissance d’attraction d’une masse n’est pas une grandeur constante, 
toujours égale à elle-même, elle change, vibre, oscille. C’est pourquoi les montagnes, elles aussi, où cette 
puissance semble s’intensifier (se condense – сгущается), sont changeantes, actives, créatrices du temps 
météorologique38. 
 

Bakhtine choisit donc un exemple à l’extrême opposé de celui de Bergson. L’action du 
temps est exprimée par ce qui semble le moins réceptif à toute mutation temporelle. En effet, 
l’évolution dans le temps de la formation rocheuse est infiniment plus lente, si l’on compare 
avec d’autres changements aisément perceptibles dans la nature. Bergson, à ce sujet, parle de 
durées à rythmes différents, plus ou moins rapides ou plus ou moins dilués, pour que l’œil 
humain puisse enregistrer ces changements. Or, justement, l’intérêt que Goethe porte au 
paysage alpin est de l’ordre plus immédiatement temporel, car il relie la puissance secrète des 
massifs montagneux avec les phénomènes changeants dans l’atmosphère. Ce n’est pas la 
temporalité en soi des montagnes qui l’interpelle, mais le rapport que celle-ci peut entretenir à 
d’autres temporalités, influant ainsi sur la nature du paysage, son agencement spatial. Si 
l’observateur se promenant dans les montagnes établit avec facilité des démarcations entre ce 
qui gît impassiblement au fond de son champs de vision, ce qui englobe son horizon, et ce qui 
ressort, mouvant et instable, sur fond de cette muraille inébranlable, c’est qu’il se rapporte à 
l’espace de façon purement utilitaire, comme dirait Bergson. Pour s’orienter dans l’espace et 
se mettre à l’abri si besoin, par exemple, le promeneur est obligé de connaître les propriétés 
géographiques de la localité où il se trouve. C’est à cet effet que les précipitations soudaines 
ou l’éventualité d’un brouillard peuvent l’intéresser davantage que la pulsation cachée des 
montagnes. L’hypothèse de Goethe provient de sa conviction qu’il existe une interaction 
continue entre la roche, la masse terrestre et les phénomènes atmosphériques capricieux et 
qu’il est impossible de briser cette continuité spatio-temporelle sans porter préjudice non 
seulement à l’agencement organique de l’ensemble, mais également à la manière dont 
l’homme lui-même le pense et l’informe par son activité propre. Et Bakhtine de conclure : « à 
la fin, il ne reste rien sur ce fond immobile et immuable qui s’est doté d’un mouvement plus 
profond qu’éclatant […] – mieux encore : c’est là, sur ce fond, que se situent le vrai 
mouvement et l’activité »39. 

Les deux exemples, celui d’un mouvement se déroulant à la vitesse de l’éclair, et celui 
d’un mouvement infiniment distendu, imperceptible à la surface, mettent en évidence le 
concept de mobilité, capital pour notre propos. C’est un mouvement intérieur qui peut aussi 
bien sous-tendre un mouvement visible (translation dans l’espace) qu’être enfoui au cœur 
d’une chose paraissant statique. En 1911, dans sa conférence sur la « Perception de 
changement », Bergson le définit de la manière suivante :  

Qu’est-ce que le « mobile » auquel notre œil attache le mouvement, comme à un véhicule ? Simplement 
une tache colorée, dont nous savons bien qu’elle se réduit, en elle-même, à une série d’oscillations 
extrêmement rapides. Ce prétendu mouvement d’une chose n’est en réalité qu’un mouvement de 
mouvements40. 

La notion du mouvement se complexifie davantage dans son rapport au temps. En effet, 
par le phénomène du mouvement, nous pouvons plus facilement envisager l’articulation 
étroite entre temps et espace. Hormis le mouvement de translation observable dans l’espace et 

 
38 Ibid., p. 263. 
39 Ibid., loc. cit. 
40 Henri Bergson, La pensée et le mouvant, Paris, PUF, 2013, p. 165. 
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le mouvement que nous éprouvons nous-mêmes dans l’acte de se mouvoir, il existe la 
mobilité profonde au sein de chaque chose qui exprime sa manière particulière de durer, de 
vivre d’abord dans le temps, avant de se situer dans l’espace. Cette mobilité pure se rend 
manifeste au cours de l’analyse de Bakhtine de la vision goethéenne, mais elle est aussi 
présente chez Proust dans l’image du « flottement harmonieux » animant le groupe des jeunes 
filles admirées par le narrateur.   

Le temps et l’espace évoluent à des vitesses variables et en sens inverse : vers le temps 
visible dans l’espace chez Proust qui est donc une forme d’abolition du temps, et vers l’espace 
sensible où se situe un acte de se mouvoir chez Bergson. Et pourtant les deux mouvements 
imbriqués comme ils le sont dans le concept de chronotope ni n’entrent en porte-à-faux, ni ne 
s’excluent. La mobilité comme procédé d’intensification de l’espace se déroule selon deux 
axes : comme une sortie hors de l’espace statique, et comme un moyen visant à saper l’espace 
de l’intérieur ; dissipation d’une part et condensation de l’autre. L’objectif de Proust, comme 
évoqué plus haut, est à l’inverse celui de spatialisation du temps. Ce que Proust voit dans le 
déplacement amorphe de la petite bande en l’apercevant pour une première fois, c’est bien 
cette mobilité selon Bergson, laquelle ne dépend pas du mouvement effectif dans l’espace ; 
Proust prend donc son point de départ à l’endroit où aboutit la réflexion de Bergson. La 
mobilité lui est offerte dès sa première expérience sensible du monde. C’est ensuite qu’il 
cherche à stabiliser ses premières impressions, en leur prescrivant des cadres spatiaux et 
temporels stricts. Inversement, la préoccupation première de Bergson est de préserver 
l’expérience du temps de toute démarche d’objectivation, et afin d’y parvenir il mise sur le 
sujet sentant et se mouvant dans l’espace. Il nous invite à nous projeter dans un mouvement 
qu’on observe autour de nous, afin d’en intégrer l’élan, alors que Proust envisage le 
mouvement uniquement comme extérieur, ce qui lui permet de le décomposer en fragments 
ou de moduler les distances qui l’en séparent. 
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