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loulia Podoroga

Université de Strasbourg

L’image du Lik chez Malévitch : usages esthétiques et politiques

A D’origine de cette réflexion se trouve une question qui peut étre a la fois adressée a la
théorie de Malévitch et a sa pratique artistique, voire permettre I’articulation des deux — la
question de I’image. Nous partons donc du principe, et nous nous rangeons ici du coté
d’Emmanuel Martineau, que le prétendu iconoclasme de Malévitch ne signifie nullement
I’évacuation pure et simple de toute image. Bien au contraire, ¢’est une manicre radicale de
mettre en crise ’image objective, image mimétique, afin de pouvoir penser un autre type
d’image, image qu’on peut appeler « non-objective », ou suprématiste. Quel statut faudrait-il
accorder a I’image dans 1’art et la théorie de Malévitch ? Sans prétendre y donner une réponse
définitive, nous nous proposons de mettre en avant un terme susceptible de mieux circonscrire
cette question, somme toute aussi vaste que compliquée. Ce terme, qu’on rencontre souvent
sous la plume de Malévitch, est celui de lik. Traduit en frangais comme face d’icone (parfois
visage d’icone), ou simplement face, ce terme renvoie, dans son acception premiére, au visage
de Dieu dans la Bible, et devient ensuite dénomination de tout visage saint représenté sur les
icones. Tout en gardant sa connotation religieuse, Malévitch le remplit d’un sens nouveau, a la
fois esthétique et politique. En lien direct avec la pensée politique de Malévitch, ce terme traduit
notamment 1’aspiration vers une image totale de I’homme nouveau. Une sorte de « théologie
politique » malévitchienne consisterait alors a s’appuyer sur un terme issu du vocabulaire
théologique pour mettre en évidence un aspect spécifique de I’image, dans sa dimension
politique. Notre question sera de savoir de quel aspect précisément il s’agit. Qu’est-ce que la
dénomination de lik change pour notre compréhension de I’image, et surtout de 1’image
suprématiste ?

Selon I’hypothése que nous voudrions énoncer dans les lignes qui suivent, I’idée de lik
chez Malévitch incarne une possibilité de passage vers le non-objectif : sur le plan théorique,
d’une part, car c’est un terme qui se rencontre dans ses écrits, et d’autre part, comme image
sensible de 'homme (qui apparait, en particulier, dans ses tableaux des années trente). C’est a
sa facon de penser cet intermédiaire et de franchir le pas du visible, phénoménal, vers

I’invisible, le nouménal, que nous nous proposons de réfléchir ici.



Le « lik » communiste

Commencons par un bref parcours étymologique. La racine « lik » se décline dans une
série de mots que Malévitch emploie a volonté, et jusqu’a en surenchérir sémantiquement
certains, de la méme famille, ou ceux faisant partie d’'un méme champ lexical : litso (visage),
litchnost’ (personnalité), litchina (masque), oblik (aspect visuel, apparence) ; ou bien
morda/roja (gueule/tronche), équivalents populaires ou grossiers d’un terme plutét neutre qui
est le visage. L’aspect le plus important que fait ressortir 1’étymologie du mot lik et des mots
dérivés est bien la visibilité. En cela ce terme se rapproche du grec zpdowmov (et moins de son
équivalent latin persona), car comme il est écrit, par exemple, dans le Vocabulaire européen
des philosophies, « renvoie a un modele optique, a une représentation visible, au visage de la
loi ou de la cité, plus qu’a une voix »1. Or, la visibilité du lik est bien spécifique, parce que dans
la tradition byzantine de I’image elle dénote la facon de Dieu @« apparaitre », tout en restant
caché, foncierement transcendant. Cette tradition n’exclut pas pour autant la possibilité
d’étendre la qualification de lik au visage de I’homme, dans la mesure ou celui-ci est créé « a
I’image et a la ressemblance de Dieu ». Un philosophe et théologien russe Paul Florensky en
donne une définition suivante : « Le visage d’icone (lik) est la ressemblance de Dieu réalisée
dans la visage »2. Florensky prend également soin de distinguer, en s’inscrivant ainsi dans la
tradition d’exégése biblique, « I’image de Dieu » et « la ressemblance de Dieu ». Si la création
de ’homme a I’image de Dieu « sous-entend quelque chose de réel, un don ontologique de
Dieu, le fondement spirituel de chaque homme en tant que tel, [...] la ressemblance désigne
une potentialité, une capacité de perfection spirituelle », celle de hausser notre personnalité
jusqu’a « faire manifester sur notre visage » I’image de Dieu. Le visage d’homme peut donc
également accéder au statut de lik, si bien qu’il y fait transparaitre sa ressemblance avec Dieu.
L’emploi du mot lik présuppose donc un certain degré d’élévation spirituelle de celui qui en est
doté. La transformation du visage en une face permet de porter a I’universalité une certaine idée

de ’homme. Et ¢’est la définition de cette idée qui va préoccuper Malévitch.

1 Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles, Paris, Seuil, 2004, dir. B. Cassin, p.
1241.

2 Florensky P., La Perspective inversée suivi de L Iconostase, Lausanne, L’Age d’Homme, 1992 (trad. F. Lhoest),
p. 133.
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Une premiére occurrence de ce terme se trouve dans un texte souvent cité, datant du 27
mars 1918 et faisant partie d’une série de textes publiés dans le journal Anarchie, en 1917-1918.

I1 s’intitule « Pour une Nouvelle face » :

Purifiez les places des débris de 1’ancien, car vont s’élever les temples de notre face
(khramy vachego lika). Purifiez-vous de I’accumulation des formes appartenant aux
siecles passes. [...] Votre visage est effacé comme une vieille piece de monnaie
(litso vache stierto, kak staraia moneta) — pendant de nombreux siécles il a été
nettoyé par les autorités, et sur le chiffon des beautés passées, on a oblitéré votre
face vigoureuse (vach bodryi lik).

On s’est efforce de polir votre ame et votre esprit créateur a I’image et a la
ressemblance de dieux éteints depuis longtemps ; ainsi on a jeté le mauvais ceil sur
votre moi percant (vache ostroie ia).[...]

Mais nous avons su soustraire notre moi a 1’attouchement des autorités et avons
créé notre face. Et nous déclarons notre temps, la place de notre siecle sur laquelle
nous étalerons nos propres formes. [...]

Mais nous forgerons notre visage dans notre temps et nos formes, nous formerons
le temps, mettrons le sceau de notre visage et le laisserons dans le torrent des siecles,

ou il sera reconnus.

Ce petit texte qui a toute allure d’un manifeste et rédigé dans I’esprit encore tres futuriste, joue
librement avec des références religieuses dont 1’usage peut d’abord interpeller. Contrairement
a la définition de I’homme donnée par Florensky, il s’agit pour Malévitch de contester la
formule religieuse en détournant, notamment, le terme «face» de son usage habituel.
Malévitch oppose d’abord le lik au visage : il dénonce le visage indiscernable, impersonnel,
hérité du passé, visage nécessairement effacé, puisqu’il est toujours secondaire par rapport a ce
dont il image et ressemblance. La nouvelle image qu’il s’agit d’inventer ne sera pas soumise au
principe de ressemblance. Aucune idée de ressemblance ne doit s’associer a cet homme
nouveau, lequel s’approprie désormais le terme de lik a lui seul. Or, dans la derniére ligne
Malévitch revient au mot de « visage ». Pourquoi ? Parce qu’une fois le visage élevé au statut

de lik, au-dela de toute imitation et ressemblance, ces deux mots, lik et litso, fondent en un seul.

3 Publié dans Anarchie, n°28, 27 mars 1918. Malévitch K., « Pour une nouvelle face », in : Id, Ecrits, Paris, Allia,
2015 (trad. J.-C. Marcadé), p. 77.



Le visage de I’lhomme nouveau accapare toutes les propriété de I’ancien lik religieux et devient
pérenne. Il incombe donc a I’artiste (mais aussi au révolutionnaire, a I’anarchiste), de récupérer
la face « vigoureuse » d’origine, et de I’instaurer en tant qu’un nouveau visage de I’humanité
émancipée — son apparence immuable. Le contexte dans lequel apparait ce terme est donc
nettement politique, en tout cas se présente comme tel.

Comme Malévitch écrit dans un autre texte pour Anarchie : « Je me suis employé a un
long et grand travail, par le truchement duquel j’ai arraché mon Moi des gravats des ex-
batisseurs. // Je suis allé au principe des principes et quand j’ai atteint la surface plane
suprématiste qui a formé le carré, j’ai forgé ma propre image »4. « Ma propre image » est le
nouveau lik que fait ériger la peinture suprématiste, image avant toute image et en méme temps
image qui renvoie toujours a quelque chose — non pas a un principe transcendant, mais a moi-
méme, & mon propre moi. La nature iconique de I’image est donc gardée intacte dans ces lignes
de Malevitch. Si le terme lik est utilisé en remplacement de celui d’image, ¢’est pour micux en
relever une particularité spécifique : sa force et sa puissance de rayonnement aussi bien visuelle,
sensible, que spirituelle.

C’est également la fagon de Malévitch, croyons-nous, de rappeler que « Dieu n’est pas
détronée », comme il le dira plus tard dans un texte éponyme, et que toute image qui prend le
relai de I’'image sacrée d’autrefois est investie d’une valeur non moins haute, en se présentant
de ce fait comme un éventuel lik. Le nouveau lik destitue I’ancien et en dévoile 1’aspect de
masque. Car, afin de fonder une nouvelle image, la face commune a tous, force est de
commencer par « rejet[er] le masque (litchina) de la semblance de la vieille divinité »s. Ici
Malévitch joue sur les deux mots avec la méme racine, mais de sens contraire : lik versus
litchina. Nous pouvons de nouveau consulter Florensky pour 1’explication de ce dernier terme.
Il indique que le masque est d’abord « quelque chose de semblable au visage, qui lui ressemble,
qui se fait passer pour lui et qui est reconnu pour tel, mais vide a I’intérieur, aussi bien au sens
physique, matériel, qu’au sens métaphysique, de substantialité ». Or son « sens devient négatif
quand au lieu de nous découvrir ’image de Dieu, non seulement il ne donne rien de tel, mais il
nous trompe en désignant fallacieusement 1’inexistant »6. La litchina imite le lik, la sainte face,
et en le singeant, nous induit volontairement en erreur. Pour Malevitch les liks anciens, s’étant

progressivement vidés de sens, ne font que miroiter une image de Dieu périmée. A travers les

4 Article écrit a I’occasion de « La premiére Exposition de tableaux du Syndicat des artistes de Moscou », La
Fraction (26 mai-12 juillet, 1918), et publié dans Anarchie (n° 89, 20 juin 1918), in : Malévitch K., Ecrits, op.
cit., p. 156.

5 Ibid.

6 Florensky P., La Perspective inversée, op. cit., p. 134.



icOnes, on continue a vénérer les dieux inexistants. Il est indispensable de dénoncer ces images
en tant que fausses. Toujours est-il qu’en se débarrassant de litchina, on n’atteint pas
automatiquement le nouveau lik tant convoité. « Le nouvel homme et notre nouveau monde
sont pulvérisés, notre conscience ne peut encore le voir dans sa totalité, de méme que le monde
ancien me voit comme le résultat de tous ses efforts. Nous devons aller vers 1’observatoire et y
amener notre conscience pour qu’elle voie 1’organisme pulvérisé du nouvel homme dans sa
totalité. Voila notre tache unique de perfection éternelle »7. Le masque et la face ne
communiquent pas directement, mais par le biais du visage dont il s’agit d’abord de retrouver
la totalité. La nouvelle image de ’homme, son lik reste une tache projetée dans le futur.

Malevitch poursuit I’'usage du couple face/masque dans son traité fondamental Le
Suprématisme. Le monde sans-objet ou le Repos éternel, achevé a Vitebsk en 1922. Le lik est
maintenant attribué a la culture : la culture posséde « une face » composée de Science, Religion
et Arts. Le terme lik accentue ici, sans doute, 1’idée de valeur qu’on attribue a la culture, dans
ses manifestations qui relévent de la connaissance, de la foi et du sentiment esthétique. Or, il
s’agit pour Malévitch de renier ces valeurs qui ne représentent pas, a ses yeux, ce qu’il appelle
« une face authentique de la culture »9. L’homme est a la recherche de cette face authentique,
mais tout ce qui se présente a lui n’est qu’un masque : « dans la culture il n’y a pas et il n’y
aura jamais de vrai visage authentique, il n’y a et il n’y aura jamais qu’une mascarade »10. Donc,
ici, le lik n’a pas le méme sens que dans le texte précédent. Ce terme garde certes son aspect
visuel et visible, comme avant, mais renvoie ici a I’apparence vide de sens que revét le monde.
Il est définitivement assimilé au masque.

Dans un article dont le titre consiste en un jeu d’homophonie, « I likouiout liki na
ekranakh » (1925) Malévitch opere une torsion sémantique en interprétant le verbe likovat’
comme dérivé de lik. Il rejette ainsi la premiére acception de ce verbe : jubiler, se réjouir, pour
n’insister que sur le sens de persistance et d’abondance de faces a 1’écrani1. Ce jeu de mots
insolite porte notre attention, dans ce texte dédié au cinéma, a I’emploi non pas appréciatif mais
sarcastique, voire péjoratif, du lik. Sous ce titre, il s’agit pour Malévitch de dénoncer la fagon

dont l’art traditionnel essaye de camoufler la gueule de la vie (pas son visage, mais une

7 Malévitch K., « A propos du probléme des arts de la représentation », in : Id., Ecrits, op. cit., p. 282.

8 Malévitch K., Le Suprématisme : le Monde sans-objet ou le Repos éternel, Gollion, Infolio, 2011 (trad.
G. Conio), p. 167.

9 Ibid., p. 171. Trad. modifiée.

10 Ibid.

11 Il munit son titre d’une note de bas de page suggérant qu’il faut comprendre le verbe « likovat’» dans le sens
de « faire, peindre », consigne suivie par Jean-Claude Marcadé qui le traduit en frangais comme suit : « Et ils
fagconnent des faces jubilatoires sur les écrans ».



apparence encore plus vulgaire, d’ou le choix du mot « gueule », morda ou « trogne », roja).
Cette injonction, pour I’artiste, a atteindre la face des choses, leur lik supréme, émane des
autorités (que ce soit des curés ou des pharaons, précise Malévitch)i2. Et pour se conformer a
cette obligation de la recherche d’une image authentique, la face des choses, 1’artiste se focalise
sur la trogne humaine, en pensant que « c’est 1a le but ou existe ’image artistique dans
I’idée »13. La face ordinaire de I’homme est son visage. Le lik, en revanche, c’est quelque chose
qui doit extraire I’lhomme de son quotidien, le tirer vers une réalité autre, suprasensible, puisque
la vie dans sa vulgarité matérielle ne posséde qu’une gueule. Les faces proliférant sur les écrans
sont alors la manifestation d’un méme fléau : de I’incapacité persistante de I’art, méme dans
ses formes techniques entiérement nouvelles comme le cinéma, de se défaire de 1’idée
d’imitation basée sur la reproduction de la vie et de sa « tronche » grossiére sous forme de lik.
C’est pourquoi le cinéma se présente comme 1’apothéose de ce type de démonstration : les faces
forgées a partir d’une idéologie artistique figurative y abondent, et de ce fait jubilent.

Bien que Malévitch ait tendance a progressivement renier le terme de face comme prétant
a confusion et inadéquat pour désigner la nouvelle image humaine, dans Le Suprématisme. Le
monde sans-objet ou le Repos éternel, ce terme semble revétir une nouvelle fonction et, cette
fois-ci, dans le contexte des mutations politiques, annoncées par la doctrine socialiste. Le
socialisme, certes, proclame une organisation supérieure de la société qui abolit le « Lik
ternaire » de notre culture (la Science, la Religion et 1’Art)14, mais lui-méme en tant que
formation politique se leste encore d’une forme d’objectivité qu’il faudra rejeter par la suite.
Ainsi, le socialisme, étant une étape essentielle dans I’ascension vers le sans-objet, posséde lui-
méme une face, que Malévitch appelle une face multinationale : I’lhomme « commencera son
chemin vers le sans-visage ou le sans-face (bezlitchieis) dont les indices existent dans
I’enseignement Socialiste de la destruction des nations [et de leur fusion] dans une face unique
multinationale (edinonarodnyi lik) » 16. Le concept de lik multinational permet ici de penser la
societé a venir, il acquiert enfin une signification centrale dans la doctrine suprématiste de
Malévitch, comme ouverture vers le sans-face, ou vers le sans objet. Il peut désormais étre

interprété en tant que concept intermédiaire, faisant un lien entre le monde en train de se faire

12 Malévitch K., Ecrits, op. cit., p. 385.

13 Ibid.

14 Malévitch reprend ici le titre d’un livre du philosophe Mikhail Guerchenzon : L image ternaire de la perfection,
in : Id. Buvres choisies, T. IV, Moscou-Jérusalem, Gesharim, 2000.

15 Encore un mot équivoque en russe : néologisme formé par Malévitch a partir de ’adjectif « bezlitchnyi », ce
mot peut avoir une connotation nettement négative : dépourvu d’individualité, de personnalité, au sens premier -
celui qui n’a pas de visage.

16 Malévitch K., Le Suprématisme : le Monde sans-objet..., op. cit., p. 179, traduction modifiée.



(le socialisme) et ce vers quoi il doit diriger — le sans-objet/sans-face. Dans la face, ajoute plus
loin Malévitch, «il y a le commencement et la fin»17, puisqu’elle est a la fois
I’accomplissement de la « facialité » (visagéité) en tant que telle et le dépassement de la face
vers le sans-face (ou sans-visage).

Récapitulons les étapes clés de ce chemin : la diversité des visages particuliers se voit
ramenée a une unité supérieure, a une synthéese qui engendrera une nouvelle Face du monde ;
cette nouvelle Face a son tour nous conduira vers le Sans-face — destination finale de toute
démarche de Malévitch. On peut se représenter ce schéma dressé par Malevitch en termes
d’optique, en appuyant ainsi les caractéristiques visuelles de la face. La convergence de visages
multiples comme autant de rayons de lumiére en une face unique et ensuite cette face nous
donne acces au Sans-face, qui n’est pas une négation pure et simple de la face, mais son reflet

dans le monde sans-objet.

Du Saint-Sauveur a I’homme sans visage

En lisant Malévitch, nous avons décelé au moins quatre sens du terme lik (face) qui se
substitue a celui, trop vaste, de I’image et permet en méme temps de préciser cette derniére. 11
appelle d’abord a I’inauguration d’une « nouvelle face », image sans ressemblance ou plutot
image parfaite d’un nouveau « moi suprématiste ». Il renonce ensuite a I’usage positive du lik
et I’assimile au masque : il n’existe pas de « face authentique », ni de I’homme, ni de sa culture.
Il retient néanmaoins le terme « face » pour désigner la face communautaire, « multinationale »
batie par le socialisme. En enfin, il déclare I’avénement du sans-face comme équivalent du
sans-objet sur le plan esthétique, celui de I’image.

Maintenant nous nous proposons de voir comment ce vocabulaire peut étre mobilisé
concrétement autour des tableaux de Malévitch. Nous essayerons d’en approcher d’abord par
le biais de ses dires.

Dans sa correspondance avec L. Lissitzki, nous pouvons trouver une imbrication
étonnante entre I’événement historique, la révolution d’Octobre, et I’idée de likis. Malévitch y
évoque 1'un de ses tableaux de 1912 (perdu a présent), intitulé « Téte de paysan »19, pour

raconter une anecdote : une organisatrice de 1’exposition berlinoise (qui aura lieu donc en

17 Ibid.

18 Malévitch K., Correspondance avec L. Lissitski, (1922-1925), ma traduction — IP, in : Id., Sobranie socinenij v
pjati tomah [Euvres en cing volumes] (éd. A. Satskih), Moskva, Gileja, 1995-2004, t. 4.

19 Malévitch K., Téte de paysan, 1912. Huile sur toile, 80x80 cm. perdu. Ce tableau sera montré a [’exposition de
Berlin en 1927.



1927), en sélectionnant ce tableau, le baptise le Nouveau Sauveur (Novyi Spas). Ce titre, fait
remarquer Malévitch, peut préter a la rédaction d’un livre entier. En effet, dans une autre lettre,
Malévitch y revient pour livrer toute une théorie : « J’ai peint une téte de paysan tout a fait
ordinaire, il s’est trouvé qu’elle n’était pas du tout ordinaire. Et en effet ¢’est ainsi du point de
vue de I’Orient. Elle est tout ce qui ordinaire pour les Occidentaux, mais devient pas ordinaire
pour les Orientaux; I’ordinaire se transforme en une IcOne, car I’Orient est [de nature] iconique,
alors que I’Occident est machine, objet, WC, utilitarisme, technique, et ici il y a usines et
fabriques, c’est un nouvel enfer, dont seront libérés les gens a travers une nouvelle icone
(obraz), c’est a dire a travers le Nouveau Sauveur »2o. Il est a noter qu’ici le terme lik n’est pas
mobilisé, mais a la place, comme c’est le cas lorsqu’on parle des icones, Malévitch utilise le
mot obraz (sous-entendant 1’Image sainte — sviatoi obraz).

Ce n’est pas donc surprenant que la téte de paysan devienne presque spontanément, dans
I’esprit de ’homme oriental (russe), icone (icone du Saint-Sauveur). Mais pourquoi alors le
« Nouveau » Sauveur ? Malévitch I’explique comme suit : « J’ai peint ce Sauveur (Spas) encore
en 1909-1910, c’est a travers la Révolution qu’il est devenu Sauveur, la révolution est
seulement son drapeau, une thése a travers laquelle il est devenu synthese, c’est-a-dire le
« Nouveau Sauveur » [...] tous les « nouveaux Saveurs» menent toujours vers l’ancien
Sauveur, parce qu’il est dans tous les siecles un seul sous diverses formes. Voila donc, je ne
suis pas passé « a coté de la révolution », au contraire, j’avais prévu sa synthése en un nouveau
Sauveur encore en 1909-1910 »21. Malevitch emprunte ici un cheminement dialectique
exemplaire, I’ancien Sauveur qui devient nouveau Sauveur a travers I’action de négation opérée
par la révolution bolchevique. La téte de paysan assimilée au lik acquiere du contenu par la
révolution d’Octobre laquelle réunit, comme nous avons vu plus haut — une multitude de visages
humains dans leur égalité structurelle. C’est ainsi qu’est né le Nouveau Sauveur, nouvelle face
iconique, apte a porter vers le sans-objet et vers 1’émancipation définitive des peuples. Ainsi,
I’image figurative du paysan fusionne avec I’image prototype de I’icone et a travers la
révolution accéde a la non-figuration, au sans-objet. Il n’y a pas donc de différence, pour
Malévitch, entre une image a vocation religieuse et a usage liturgique, et une téte de paysan
représentée sur la toile suprématiste. Ou, plut6t, la téte de paysan, téte qui n’est pas un visage,
donc n’a rien de personnel, d’individuel, assume le caractére de sainteté dont seules les icones,

comme images religieuses, peuvent étre investies. Ainsi, la téte de paysan, malgré son aspect

20 Lettre du 11 février 1925, in : Malévitch K., Correspondance avec L. Lissitski, op. cit.
21 lbid.



figuratif, est apte a incarner une nouvelle image, celle d’« authentique sainteté prolétarienne et
paysanne »22, mais nécessairement a condition qu’elle soit acquise par la révolution.

Malévitch, en effet, préconise ici une démarche nécessaire pour une (bonne) réception et
compréhension de son ceuvre. Cette démarche consiste a détecter les phases a travers lesquelles
I’image devient ce qu’il est : premiérement, une simple téte de paysan (représentation figurative
d’un paysan donc) est percue, deuxiemement, comme une icdne possédant donc une véritable
face, et troisiemement, cette image sainte se transforme en une « nouvelle face » - face
communautaire prolétarienne.

Quel est maintenant I’enjeu politique de cette image et/ou cette explication, fournie par
Malévitch ? L’artiste ne cesse pas d’insister : I’image ne devient Saint-Sauveur que par la
révolution d’octobre, qui rend donc possible I’acces au Salut. 11 n’emploie pas le terme « lik »,
mais il est évident que la transformation que subit la téte de paysan soit celle de 1I’é1évation du
visage au statut de la face (de I’icone). Nous ne pouvons pas aborder ici la problématique de
I’icone pour déterminer exactement le sens du remplacement opéré par Malévitchzs, il convient
toutefois de noter que la décision de préserver I’image dans I’art sans-objet releve d’une lucidité
malévitchienne a propos de la nature des images et leur statut dans notre mode. Les propos de
Malévitch sont loin de s’inscrire dans la démarche de la critique idéologique de I’image menée
par les bolcheviks. Pour s’en assurer, il convient de consulter un article polémique de Malévitch
intitulé « Le Poussah », analysé finement par Emmanuel Martineau. Dans ce petit texte acerbe,
Malévitch tente de répondre a des attaques lancées a son endroit par Serguei Issakov, critique
d’art « bolchévique », qui s’acharne, dans les années 1920 contre plusieurs artistes d’avant-
garde, dont Malévitch. Dans I’article « L’Eglise et ’artiste », publié dans la revue Vie de I’art,
le 10 avril 1923, Issakov réagit notamment & Dieu n’est pas détréné. L’Art. L Eglise. La
Fabrique de Malevitch, paru un an plus t6t. Déja le titre de cet ouvrage, tel qu’il est formulé,
ne peut que susciter le colére dans un pays révolutionnaire qui croit en avoir fini avec la religion.
Or, I’échec suggeéré par le titre, que connait « toute tentative de déboulonnage des dieux »24 est

liée a leur statut d’images. L’on pense S’étre débarrassé de dieux comme d’autant d’idoles, une

22 Podoroga V., « Visages, faces et tétes. Le principe de finition et la peinture de Pavel Filonov », in : Kandinsky,
Malévitch, Filonov et la philosophie. Les systéemes d’abstraction dans I’avant-garde russe (éd. J.-Ph Jaccard, I.
Podoroga), Nantes, Editions Nouvelles Cécile Defaut, 2018, p. 262.

23 Nous renvoyons a ce sujet au livre de Marie-José Mondzain, Image, icbne, économie (Paris, Seuil, 1996), qui
affirme notamment (p. 117) que « ’icone est peut-étre la meilleure introduction historique a la démarche
abstraite ». Cf., également, « Abstraction et iconoclasme. Les cas Kandinsky et Malévitch », Ligeia. Dossiers sur
I’art, dossier Avant-gardes russes. Suprématisme, art non-objectif, constructivisme, conceptualisme, dir. E.
Landolt, n°157-160, juillet-décembre 2017, pp. 55-65.

24 Martineau E., « Sur “Le Poussah” », in : Malévitch K., Ecrits, Paris, Allia, 2015, p. 656.



fois pour toutes, mais il en reste toujours « leur dépouille »25 imagée. Il s’interroge sur « la
place de Dieu [et des idoles] au sein de 1’étant en son entier »26, cette place qui fait en sorte que
Dieu, détréné encore et encore, reviendra toujours, tel un poussah, a sa place. Malevitch est
bien conscient du fait que le monde est « coextensif au monde des images ». C’est pourquoi la
place de Dieu sera toujours occupée. Au lieu d’aller au cceur du probléme et de tenter de
considérer le probléme de I’image pour lui-méme, les bolcheviks ne cherchent que de nouveaux
substituts d’images. Voici la ligne de démarcation que trace Martineau, au nom de Malévitch,
entre ces deux types d’image : « Nous sommes d’accord, dit Malévitch, Issakov et moi, sur le
fait de I’in¢luctabilité de la forme, mais un tel fait, dans sa pensée et dans la mienne, se charge
d’une signification exactement opposee : Issakov souscrit a son insu a une nécessité purement
métaphysique, celle de la production massive de formes informantes et illustrantes [...]. Moi,
au contraire, je respecte une spécificité intentionnelle de ’image dont la puissance de la forme
n’est que I’avant-plan ; je sais que I’homme, en tant qu’existant, est en rapport fondamental a
un « imaginaire » qu’aucune critique de 1’idéologie ne peut évacuer, et je tente justement de
débarrasser cet imaginaire des images pour la hausser, comme on va voir aussitot, a la dignité
de I’iconique, du Bild véritable27. Chez Issakov, résume Martineau son propos, il s’agit de la
« soumission » a I’image comprise comme production de formes, « vécue comme triomphe »,

tandis que Malévitch se propose de « méditer 1I’impossibilité positive de la “détroner” »2s.

Toutefois, dans un texte fondamental, publié a Munich en 1927 et intitulé Die
gegenstandlose Welt (Bauhausbicher, 11), Malévitch semble démentir ce primat de I’iconicité,
du pur lik, et proclamer plutot la nécessité, pour I’art non-objectif, d’abandonner I’image en

faveur du signe, en venir au « sans-image » :

Nous sommes pour nous-mémes un mystére qui cache I’image humaine. La
philosophie suprématiste a une attitude sceptique face a ce mystere, car elle doute de
I’existence de cette image ou de cette face [lik] humaine que le mystére devrait dissimuler.

Pas une seule ceuvre représentant une face ne représente une personne humaine
[tchelovek], elle représente seulement un masque [maska] a travers lequel s’écoule telle ou

telle sensation sans-image, et ce que nous appelons un humain [tchelovek] sera demain une

25 |bid.
26 Ibid., p. 649.
27 Ibid., p. 659.
28 lbid.
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béte, et aprés-demain un ange, cela dépendra de tel ou tel étre de la sensation.

Les artistes s’en tiennent peut-étre au visage humain, car ils voient en lui le meilleur
masque a travers lequel telles ou telles sensations peuvent s’exprimer.

L’Art nouveau, de méme que le Suprématisme, a exclu le visage de la personne,
comme les Chinois ont exclu [de I’alphabet] le figuratif-objet en ayant établi un autre signe
de transmission de telles ou telles sensations. Etant donné qu’ils ressentent dans ce signe
une sensation exceptionnellement pure. Ainsi, le signe exprimant telle ou telle sensation
n’est pas une image de sensation. Le bouton laissant passer le courant n’est pas une image
du courant. Le tableau n’est pas la représentation réelle [de la face], car cette face n’existe
pas. Il en découle que la philosophie du Suprématisme n’examine pas le monde, ne le

touche pas, ne le voit pas, mais ne fait que le ressentir.29

Dans cet extrait, a la terminologie habituelle de Malévitch (image, d’une part, et visage-
face-masque, de I’autre), S’ajoute un nouveau terme, placé au centre du développement : celui de
signe. Malévitch s’exerce encore a la critique de I’image. L’art traditionnel, figuratif, cherche a
percer le mystére du visage humain authentique. Alors, puisqu’il prétend saisir I’essence ou 1’idée
de ce visage, ce qu’il pense représenter ce n’est pas le visage, mais une face (lik), comme nous
I’avons déja vu plus haut. Or, il n’y parvient pas pour autant que cette face n’existe pas. Cette
prétendue face n’est qu’un masque. Le retournement ici est complet, le passage de la face au
masque est radical, car le masque est aux antipodes du visage, comme ’affirme Florensky. Or,
I’usage du mot masque n’est pas spécialement dépréciatif dans ce contexte. Le visage est certes
une apparence conventionnelle, la plus adaptée, selon 1’avis commun des artistes figuratifs, pour
rendre possible I’ensemble des sensations souhaitées. Car on lui attribue une expressivité
émotionnelle sans paire et ¢’est pourquoi on s’y tient. Mais la fonction effective du visage humain
dans la peinture figurative est celle d’un signe. L’art suprématiste 1’aura compris : le visage
représenté n’est pas I’image d’un visage réel. C’est pour cela, encore une fois, que Malévitch le
qualifie de masque. Le lieu occupé aujourd’hui par le visage humain, le sera demain par n’importe
quelle autre forme possible et imaginable : bestiale, angélique, etc. Le masque déesigne donc toute
image susceptible de prendre la place de 1’image humaine. Lorsque le suprématisme « exclut le

visage », il supprime cet équivoque qui nous fait nous méprendre sur I’essence de 1’image.

29 Malevi€ K., « Mir kak bespredmetnost’. Il. Suprematizm » [« Le monde comme sans-objet. I. Suprématisme »],
in : Id., Sobranie socinenij v pjati tomah [Euvres en cing volumes] (éd. A. Satskih), Moskva, Gileja, 1995-2004,
t. 2, pp. 118-119. Pour la traduction frangaise, cf.: (trad. Fabien Rothey) Kandinsky, Malévitch, Filonov et la
philosophie. Les systémes d’abstraction dans I'avant-garde russe, avec J.-Ph Jaccard, Nantes, Editions Nouvelles
Cécile Defaut, 2018, p. 262-263.
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L’image n’implique pas de ressemblance, mais nous transporte vers une altérité radicale. C’est
pour évacuer la ressemblance associée a toute image, que Malévitch parle en termes de signe
déictique. En soi, cette image (en I’occurrence 1’image du visage) n’est rien, car elle ne représente
pas ce dont elle est I’image. C’est un simple opérateur, un systéme d’embrayage, pour glisser du
monde objectif ou figuratif vers le monde sans-objet. Ici enfin on est au plus pres de la définition
malévitchienne de la toile suprématisteso. Le « masque » sert a faire passer la sensation, il n’est
pas sensé la retenir dans une représentation. Toute représentation figurative suspend et empéche
la transmission immédiate de 1’excitation. Le terme de signe est convoqué ici pour bien marquer
I’orientation « Sans-image » ou « sans-face » de I’image suprématiste.

Ce parcours a travers les textes de Malévitch permet d’élaborer une approche de
certaines de ses réalisations picturales, et en particulier de cette série troublante de paysans sans
visage des années 1920-1930. Ces figures allongées, parfois sans bras, ne possedent qu’un ovale
a la place du visage, les traits physionomiques étant totalement absents. Représentées de fagon
frontale, selon le canon de I’art des iconess1, elles sont tournées vers le spectateur, comme pour
entrer en contact avec lui. Cette série fait toujours débat, en opposant les adeptes de
I’interprétation historiciste et les partisans de I’approche plut6t formaliste ou métaphysique de
I’ceuvre peint de Malévitch. Les premiers voient dans ces tétes sans visage un rapport évident
a la realité historique, a la collectivisation notamment, résultant dans I’annulation de la
personnalité, les seconds les interprétent davantage selon 1’idée de Sans-Objet, introduisant
I’homme sans-visage comme habitant parfait du monde sans-objetzo.

De quelle maniére peut-on comprendre ces représentations étranges ? En effet, notre
perception de ces tableaux est organisée en fonction de I’idée malévitchienne de face, et oscille
entre une pure impression esthétique, celle du vide, et une réception, pour ainsi dire,
intellectuelle, du signe qui pointe vers le vide. L’effet, « a deux étages », a la fois cognitif et
sensible de cette image est incontestable. D’une part, ces figures sans visage fournissent une
démonstration patente, semble-t-il, de « I’exclusion du visage », y compris de sa fonction
conventionnelle de masque. Car, tout en supprimant les traits physionomiques, 1’artiste garde
le lieu du visage : ce lieu qui n’a pas de nom et se présente justement comme un vide que

n’importe quelle forme pourrait remplir.

30 Cf., par exemple : « Si ’on tdche d’analyser la toile suprématiste, 1’on voit avant tout une fenétre, par laquelle
nous découvrons la vie » ; « Le blanc infini suprématiste permet au rayon de vision de passer sans rencontrer de
bornes ». Id., Sobranie socinenij v pjati tomah [Euvres en cing volumes] (éd. A. Satskih), Moskva, Gileja, 1995—
2004, t. 2, p. 33.

31 Leonid Ouspensky, Theology of the Icon, 2 vol., St. Vladimirs Seminary press, Yonckers, NY.

32 Bruno Duborgel, Icéne, art et pensée de I'invisible, publications de 1’Université de Saint-Etienne, p. 92-93.
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D’autre part, sur le plan esthétique, ces images produisent une forte impression
d’inquiétude, comme probablement toute figuration du vide, surtout a la place de quelque chose
d’éminemment expressif : le visage humain. Comme autant de tunnels, ces trous noirs nous
transportent dans le vide, dans le désert, selon une autre expression de prédilection de
Malévitch. Le spectateur essaye instinctivement de pallier cette absence, de se la signifier d’une
fagon ou d’une autre. Dans ce cas, 1’absence de visage peut étre interprétée comme une tentative
non pas d’exclusion totale (impossible) de I’image, mais de mise en échec de sa figurabilité. Si
Malévitch sauvegarde des éléments figuratifs, dans la figure du paysan et dans son entourage,
n’est-ce pas pour diriger le regard du spectateur, de facon presque pédagogique, vers le sans-
objet ? L’image de lik figure ici le néant de tout image. En cela, en tant que lik, ¢’est une image
idéale, I’essence de toute image dont tout le sens git dans le sans-objet.

C’est a la fois la figuration du vide (le sans-visage) et le signe du vide. La face comme
sans-visage ici n’est pas encore sans image, il a encore une fois le statut intermeédiaire, entre les
deux. La face permet de se placer dans 1’écart entre le matériel et le spirituel. C’est une image
sensible, picturale, qui mobilise nos émotions, mais en méme temps ouvre vers ce qui se trouve
au-dela de toute émotion. Paradoxalement, il est justement la face d’un Rien. Il circonscrit,
figure I’endroit ou le Rien loge. C’est un concept limitrophe, qui sert de passerelle entre le sans-
objet complet, I’irreprésentable le plus radical, possiblement iconoclaste, et ’image mimétique
identifiable par nous. Un concept intermédiaire donc, qui implique un minimum de matiére, un
minimum de représentabilité, car il figure non pas un objet quelconque, mais directement le
sans-objet. C’est 1’ultime image qui pointe vers I’inimaginable et I’irreprésentable, c’est
pourquoi, afin de montrer I’incommensurabilité de ce vers quoi il pointe que Malévitch choisit
le terme de signe.

Revenons a la fonction de lik comme image politique. En effet, comme le suggere
Martineau pendant le colloque sur Malévitch tenu au Centre Pompidou en 1978, I’homme
nouveau qui aura retrouvé la totalité ultime sera « I’homme sans visage, I’homme doué d’un
visage sans visage au sens positif, [...] ’homme du communisme malévitchien »33. Ce que nous
propose finalement Martineau c’est de traiter cette image qui se présente comme figurative,
puisque nous y identifions des objets et des figures réellement existants, comme si nous restions
toujours dans le domaine du non-figuratif découvert par 1’art suprématiste. Ce qui nous fait
automatiquement envisager ces ceuvres tardives selon les régles mises en place précédemment

par Malévitch — comme donc toujours une manifestation de ’avénement du Rien libéré et, par

33 Malévitch, 1878-1978 : Actes du colloque international tenu au Centre Pompidou, Musée national d’art
moderne, les 4 et 5 mai 1978 (dir. J.-C. Marcadé), Lausanne, L’Age d’Homme, 1979, p. 111.
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conséquent, une invention d’une nouvelle image de I’homme. « La question n’est plus
I’alternative abstraction/figuration », car en tout état de cause, apres 1’abolition de la figuration,
I’on ne peut pas faire machine arriére et revenir comme si de rien n’était a I’art figuratif ou
objectif. [...] « la question est, continue Martineau, que le suprématisme a mis en évidence une
certaine image, et que cette image a d’abord été¢ une image du monde et que, ce qu’il faut, c’est
qu’elle devienne aussi une image de I’homme, d’ou pendant ces années-la I’entétement [...] de
Malévitch de crayonner sur de petits bouts de papier, sans arrét, la nouvelle image de ’homme,
le nouveau visage de I’homme, la nouvelle face de I’homme, face qui, on peut dire, fait penser
al’expression platonicienne : visage sans visage, on pourrait dire : image sans visage »34. Image
sans visage, certes, mais toujours une image ! Ainsi, Martineau ne se lasse pas de répéter que
quand bien méme Malévitch rejette la figuration, cela ne suppose pas la suppression de toute
pensée de I’image. Bien au contraire, cela permet de poser la question de ’image sur de
nouvelles bases, aussi bien politiques, comme étape dans la formation d’une nouvelle humanité,
qu’esthétiques, voire métaphysiques : comme passage du matériel vers I’immatériel, du

sensible vers I’intelligible, du visible vers I’invisible.

34 Ibid., p. 109.
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