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Construction d’une identité nationale révolutionnaire et fabrique du traître 

dans les discours de Fidel Castro  

Résumé. — Cet article analyse la figure du traître dans les discours de Fidel Castro. En effet, 

l’avènement de la Révolution cubaine a supposé la configuration de deux camps antithétiques : 

d’un côté, ses thuriféraires, de l’autre, ses détracteurs les plus acharnés. Partant, nous verrons les 

processus discursifs par lesquels Fidel Castro a fabriqué, à travers ses interventions, l’image du 

« bon » révolutionnaire étroitement associée à une conscience nationale supposée, en opposition 

à la figure plurielle de l’ennemi de la Révolution, nécessairement traître à la Patrie. 
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Janice Argaillot Les Cahiers d’AGORA. 

The construction of a revolutionary national identity and the formation of the traitor in 
Fidel Castro’s speeches 

Abstract. — This article deals with the figure of the traitor in Fidel Castro’s speeches. Indeed, 

the advent of the Cuban Revolution implied the configuration of two antithetical camps: on the 

one hand, its unconditional supporters, and on the other, its most bitter detractors. We will 

therefore see how Fidel Castro, through his interventions, created the image of the 'good' 

revolutionary, intimately linked to a supposed national consciousness, in opposition to the 

plural figure of the enemy of the Revolution, necessarily a traitor to the Fatherland. 

Keywords. — Cuba, Revolution, traitor, identity, cubanity, fatherland, nation, people, Fidel 

Castro. Janice Argaillot, Les Cahiers d’AGORA.  



 

Cet article propose une étude de la diversité des visages du traître dans les discours de Fidel 

Castro, dans le but de comprendre si la fabrique et la diffusion de cette figure participe plus de 

la construction ou de la déconstruction de l’union et de l’identité nationales cubaines. Depuis 

1959 et l’entrée victorieuse des troupes révolutionnaires dans La Havane, l’image du traître 

semble en tous les cas illustrer les oppositions profondes de la société révolutionnaire, mais 

également et plus largement de la communauté cubaine, laissant à penser que ce traître est peut-

être encore plus protéiforme à Cuba qu’ailleurs. Nous souhaitons ainsi mettre en lumière les 

expressions multiples du « traître » dans l’Île, en nous appuyant sur les discours de celui qui a 

incarné pendant plus de cinq décennies la « Révolution », ce qui nous permettra en creux 

d’analyser de quelle façon le « héros » a été défini depuis l’avènement des barbudos 1 . 

 L’analyse porte donc sur la période allant de la victoire des troupes révolutionnaires en 

janvier 1959 à l’année 2008. En effet, dans un message adressé au peuple cubain le 18 février 

2008, Fidel Castro annonçait renoncer à se présenter une nouvelle fois au poste de Président du 

Conseil d’État. Il mentionnait par deux fois dans ce texte un « adversaire qui avait tout mis en 

œuvre pour se débarrasser de lui2 », sans toutefois le nommer, et expliquait qu’il continuerait 

le combat pour la Révolution comme « soldat des idées », à travers ses « Réflexions3 ». Il disait 

également avoir toute confiance dans le peuple cubain et sa volonté de continuer à écrire 

l’histoire de la Révolution. Il fermait donc une page en se retirant officiellement de la vie 

politique, mais résumait aussi nombre de ses interventions, qui reposaient sur la désignation 

plus ou moins explicite d'un adversaire ou ennemi extérieur (les États-Unis et plus largement 

l’impérialisme), déterminé à mettre en échec la Révolution, à l’aide de « contre-

révolutionnaires ». Face à cet ennemi extérieur, aidé par le traître originaire de l’Ile dans ses 

tentatives d’ingérence et de déstabilisation de la Révolution, se dressait le « véritable Cubain ». 

 Dès ses prémices, la Révolution se voulait, pour Fidel Castro, totale. Ainsi disait-il dans 

son discours du 30 juin 1961, connu sous le nom de Paroles aux intellectuels, « dans la 

Révolution tout, contre la Révolution rien4. » L'avertissement alors donné aux acteurs culturels 

de l’Île valait pour l'ensemble de la population : la société révolutionnaire ne pouvait tolérer 

aucune « déviance », aucune attitude contraire à la bonne marche de la Révolution. Il convient 

                                                
1  Surnom donné aux membres de la guérilla (Mouvement du 26 Juillet ou M-26) dirigée notamment par 
Fidel et Raúl Castro, qui a lutté entre 1956 et 1959 pour renverser Fulgencio Batista. 
2  CASTRO Fidel, « Mensaje del Comandante en Jefe », 18 février 2008. 
3  Chroniques publiées entre 2007 et 2016 par Fidel Castro dans le journal quotidien officiel, Granma, dans 
lesquelles il livrait ses opinions sur les sujets les plus variés. Certaines sont consultables en ligne : 
http://www.cuba.cu/gobierno/reflexiones/reflexiones.html 
4  CASTRO Fidel, « Palabras a los intelectuales », in GLUCKSMANN Christine (éd.), Fidel Castro : discours 
de la Révolution, Paris, Union Générale d’Éditions, 1966, p. 237. 



de préciser ici que, même s’il n’existe pas une définition de la Révolution, c’est aux 

représentations, dans les discours de Fidel Castro, du projet de construction d’une société 

nouvelle façonné, impulsé et imposé par le gouvernement révolutionnaire que nous nous 

intéressons ici. 

 Les interventions de Fidel Castro semblent un objet d’étude tout indiqué lorsque l'on 

souhaite observer de quelle façon le discours politique tente de cristalliser l’union nationale, 

l’unité du peuple autour de son chef. Nous considérons que ce discours devient un pouvoir qui, 

bien que non strictement coercitif, définit l’espace qu’occupent les membres de la société, et 

« influence la perception qu’ils ont de leur place et de leur rôle dans un système5. » Le discours 

s'offre comme un instrument de légitimation (du pouvoir) ou de délégitimation (de la « contre-

révolution ») et donc comme un outil de la construction de l'image du traître et de sa contre-

image héroïque dans l'univers spécifique de la Révolution (entendue comme « régime » 

politique). En ce sens, nous entendons discours et art oratoire comme une « action 

communicative socio-collective orale, d'un locuteur individuel à un auditeur collectif, visant 

essentiellement à convaincre de manière intense, de sorte que l'auditoire adopte une certaine 

attitude à l'égard d'un sujet spécifique6. » 

 Nous supposons qu’en établissant des liens étroits, maintes fois répétés, entre la 

Révolution (présentée dans les discours comme un processus populaire, construit par et pour le 

peuple) et la communauté nationale, Fidel Castro et l’ensemble du gouvernement cubain (qui 

se présentent comme les artisans de la Révolution au service du peuple) ont pleinement 

participé de la construction d’une société segmentée, mais également de l’élaboration d’une 

cubanité politique. Pour Fernando Ortiz7, la cubanité (cubanidad) est une somme d’éléments 

culturels et identitaires résultant d’un processus de transculturation, que l’on reçoit presque en 

héritage, et qui s’entretient au fil du temps à travers une « façon d’être », ce qui revient à dire 

que le lieu où l’on se trouve n’influe que partiellement sur l’identité culturelle. Le terme de 

« cubanité » est complété par celui de cubanía, qui est en quelque sorte une « surcubanité », 

puisqu’elle « exige que l’on assume pleinement la cubanidad, qui devient alors cubanidad 

pleine, éprouvée et voulue 8 . » Nous définissons ici la cubanité comme le sentiment 

                                                
5  DOYON Sabrina, BROTHERTON Pierre Sean, « Les redéfinitions d’une révolution : pratiques et politiques 
dans les secteurs de la santé et de l’environnement à Cuba », in Anthropologie et Sociétés, vol. 32, n°1-2, 2008, 
p. 195. 
6  ÁLVAREZ Luis, Hablar y persuadir. El arte de la oratoria, La Havane, Editorial José Martí, 2007, p. 10. 
7  Anthropologue et ethnologue cubain. 
8  LUCIEN Renée Clémentine, « Exils, cubanité et révolution », in HERNANDEZ Sandra (dir.), La Révolution 
cubaine : mémoire, identité, écritures, Nantes, Centre des recherches sur les identités nationales et 
l’interculturalité, 2007, p. 173. 



d’appartenance à un espace culturel, social et identitaire, comme un élément définitoire du 

sentiment national cubain.  

 Cette image théorique, regroupant un patrimoine culturel et identitaire en grande partie 

immatériel, est une affirmation de l’idiosyncrasie cubaine qui conduit à l’inclusion – ou non – 

dans une communauté. Mais il faut encore chercher à connaître l'imbrication de cette cubanité 

dans la Révolution, et tenter de voir comment se distinguent, s'entrecroisent ou s’entremêlent 

l'identité nationale et le processus révolutionnaire. Plus précisément, nous cherchons à savoir 

si la dichotomie entre la Révolution et la contre-Révolution est avant tout construite de 

l’intérieur, et pas uniquement en opposition à un ennemi « extérieur ». 

 Pour ce faire, nous tenterons de montrer la manière dont le « traître » (figure plurielle) 

est présenté dans les discours de Fidel Castro. Nous observerons dans un premier temps que 

l’exilé devient un traître à la Patrie, ce qui indique déjà le lien très fort entre territoire et identité 

nationale dans les interventions de l’ex-mandataire cubain. Dans un deuxième temps, nous nous 

intéresserons à la figure de « l’espion », traître à la solde de « l’impérialisme états-unien », et 

nous analyserons de quelle façon Fidel Castro met en opposition les « bons » Cubains, 

révolutionnaires, et les autres. Enfin, nous verrons comment Fidel Castro a créé et stigmatisé 

une catégorie de Cubains, appelés de façon très générique les « déviants », qui tout en résidant 

dans l’Île ont été dépeints comme des déserteurs moraux – et donc des êtres à la marge, 

périphériques. 

Les discours analysés sont ceux présentés sur le site http://www.fidelcastro.cu/es/citas 

(particulièrement sous l’onglet « Traición » – trahison –, puisqu’ils constituent une 

représentation directe du traître selon les tenants de l’orthodoxie révolutionnaire 9 ), mais 

également les discours et interventions de Fidel Castro dont les verbatims pour la période 1959-

2008 sont disponibles sur le site gouvernemental http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/. Ils 

ont été analysés grâce au logiciel Voyant Tools, qui permet l’étude de corpus en ligne, afin de 

sélectionner les discours de la période étudiée mentionnant le traître, de définir le nombre 

d’occurrences du terme « traidor » ou de ses déclinaisons, et de comprendre ainsi dans quel 

contexte et avec quelles corrélations le mot était employé. L’exilé, le « gusano » : traître à la 

Patrie 

                                                
9  Le site étant alimenté par « Cubadebate », qui se présente (http://www.cubadebate.cu/editores/) comme 
une organisation de journalistes de Cuba et d’ailleurs, regroupés dans le but de lutter contre « le terrorisme 
médiatique » qui frappe Cuba, de rétablir la vérité face « aux calomnies », ou encore de « dénoncer les opérations 
organisées et financées par le gouvernement des États-Unis » contre l’Île. 



Il existe dans l’espagnol cubain de nombreux termes péjoratifs, voire insultants et 

déshumanisants, pour désigner ceux qui ont quitté Cuba : « gusanos 10  » (vers de terre), 

« escorias11 » (crapules, lies de l’humanité), « traidores » (traîtres) et « quedados » (ceux de 

l’étranger) en sont des exemples… Très employés jusque dans les années 1990, ces mots 

permettaient durant les premières décennies de la Révolution de présenter dans l’Île les Cubains 

de l’extérieur comme des déserteurs, aux antipodes des valeurs du valeureux peuple cubain, qui 

– lui – devenait un martyr.  

 Ainsi, lorsqu’en 1980, les autorités cubaines annoncèrent qu’elles laisseraient partir 

« tous ceux qui [étaient] idéologiquement en désaccord avec la révolution et le socialisme », 

des centaines de Cubains se ruèrent à l’Ambassade du Pérou à La Havane. Le quotidien national 

Granma publia le 7 avril de cette année-là un éditorial non signé (et certains y virent donc la 

plume de Fidel Castro), expliquant la « position de Cuba » quant aux événements en cours ; les 

termes employés sont éloquents : « Que partent les clochards ! Que partent les 

antisociaux ! Que partent les marginaux ! Que partent les délinquants ! Que parte la 

racaille12 ! » Le citoyen cubain qui cherchait à quitter l'Île devenait donc un paria, un inutile, et 

son départ ne constituait en rien une perte pour la construction d'une Révolution à laquelle il 

n'aurait rien apporté.  

C’est ainsi que les discours politiques ont imprimé l’image de l’exilé dans 

l’imaginaire collectif des Cubains de l’intérieur pendant des décennies, contribuant de la sorte 

à configurer et à fracturer toujours davantage deux Cuba, deux réalités nationales, deux 

sociétés, ce qui n’est pas sans poser de question sur la confusion entre État, Nation, Révolution, 

territoire et cubanité. Marie-Catherine Scherer a mené une étude sur la construction d’un « Nous 

révolutionnaire » dans le cinéma cubain, et il nous semble que certaines de ses conclusions sont 

applicables plus largement à la totalité de l’espace social :  

Selon l’idéologie révolutionnaire, l’appartenance au Nous national cubain était liée au fait de 
soutenir le projet révolutionnaire qui voulait défendre les intérêts du peuple cubain et auquel donc 
« tout Cubain sincère » était censé adhérer. Le rapprochement entre Révolution et Cuba entraîna 
ainsi une fusion implicite entre appartenance politique et appartenance culturelle au sein de la 
notion de nationalité cubaine. Cet amalgame a conduit à ce que celui qui est considéré comme 
traître en quittant Cuba et en refusant ainsi de faire partie de la société cubaine et du peuple cubain, 
perde son statut de Cubain, l’excluant non seulement de l’État cubain (le privant de son 

                                                
10  CASTRO Fidel, « Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer ministro del 
Gobierno revolucionario, en el desfile efectuado en la Plaza Cívica », 2 janvier 1961. 
11  CASTRO Fidel, « Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer secretario del Comité 
Central del Partido Comunista de Cuba, y Presidente de los Consejos de Estado y de Ministros, en el acto 
conmemorativo del Primero de Mayo, efectuado en la Plaza de la Revolución José Martí », 1er mai 1980. 
12  NAVARRO VEGA Armando, Cuba, el socialismo y sus éxodos, Bloomington, Palibrio, 2013, p. 139. 



appartenance politique), mais également de la Nation cubaine (le privant de son appartenance 
culturelle), reflétant l’équivalence faite entre Révolution, État cubain et Nation cubaine13. 

 Très tôt donc, la Révolution a débouché sur la construction d’une identité et d’un 

imaginaire collectifs fondés sur un « Eux » et un « Nous », ce qui signifie que le rapport à 

l’Autre et à l’extérieur n’était pas déterminé uniquement par des frontières physiques, 

géographiques ou politiques. Tout au contraire, les barrières érigées furent également mentales 

et internes. En effet, celui qui s’exilait était présenté comme un lâche, manquant de la bravoure 

nécessaire à la lutte révolutionnaire et à la construction d’une société qui se voulait plus juste. 

En somme, en abandonnant la Révolution, il abandonnait son droit à être considéré comme un 

Cubain par les autorités, entraînant par là-même son exclusion sociale. Plus encore, Fidel Castro 

expliquait devant la Fédération des travailleurs du secteur sucrier, rouage fondamental de 

l'économie cubaine et soutien supposé de la Révolution, en mars 1960, que les traîtres exilés 

avaient eu une Patrie, qu’ils avaient choisi d’y renoncer, et que se faisant ils l’avaient laissée à 

ceux qui étaient restés pour la défendre14. En conséquence, l’Île appartenait désormais aux 

« véritables Cubains ». Ce « véritable » Cubain, car « véritable révolutionnaire », était celui qui 

avait choisi de ne pas abandonner son pays et de lutter pour la Révolution, alors que l’exilé 

devenait un vendu, uniquement préoccupé par des intérêts matérialistes, corollaires de 

l’économie capitaliste. Ainsi, dès 1959, Fidel Castro, s'adressant au sujet apparent et 

insaisissable que constitue le peuple – le terme « peuple » ne permettant bien évidemment pas 

l’émergence d’individualités – mais également au sujet implicite que constitue le traître, 

expliquait que la « contre-révolution » dans son ensemble (exilée ou non) commettait une haute 

trahison envers la Patrie : 

Le seul espoir de la contre-révolution pour conquérir le pouvoir, puisqu'elle sait qu'elle n'a pas la 
moindre chance de le conquérir avec le peuple, c'est avec l'aide étrangère ; par conséquent, les contre-
révolutionnaires sont avant tout des traîtres à la patrie, des conspirateurs à la solde de l’étranger, des 
coquettes qui parlent à l'oreille du puissant étranger, pour voir si avec toutes leurs ressources ils 
peuvent à nouveau implanter la contre-révolution ici sur le sol de la patrie15.  

 De la sorte, les autorités cubaines ont nié leur identité aux Cubains de l’exil, et les ont 

exclus de la « communauté nationale ». La Révolution et la Patrie étaient donc très étroitement 

liées, le « bon » révolutionnaire se montrant prêt à lutter coûte que coûte pour défendre la 

                                                
13  SCHERER Marie Catherine, « Dynamiques identitaires dans le cinéma cubain. Le " Nous cubain " entre 
construction idéologique et appartenance culturelle », in Revista polis e psique, n° 5, 2015, p. 188. 
14  CASTRO Fidel, « Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer ministro del 
Gobierno revolucionario, en el acto celebrado en el Tribunal de cuentas de la República por la Federación nacional 
de trabajadores azucareros », 27 mars 1960. 
15  CASTRO Fidel, « Discurso pronunciado en el Palacio Presidencial », 22 mars 1959 (traduction de 
l’auteur). 



souveraineté nationale, comme en témoigne le slogan qui a égrené les discours de Fidel Castro 

depuis la première fois où il a été énoncé le 5 mars 1960, « la Patrie ou la mort ». Ce même 

peuple, y compris lorsqu’il n’était pas convaincu par le discours officiel – un discours composé 

de « longues énumérations » et de « procédés anaphoriques » censés apporter la preuve par la 

répétition, ou encore de « questions rhétoriques [qui] amènent l’auditoire à adhérer au point de 

vue du locuteur16 » – était malgré tout obligé de s’y conformer. En somme, dans le discours de 

Fidel Castro, la Patrie devenait le berceau de la Révolution, et la Révolution le foyer des 

« vrais » Cubains face aux anti-patriotes, alors que dans la réalité des faits apparaissaient non 

seulement des « opposants » ou des « partisans », mais également un secteur plus « passif » de 

la société, avant tout préoccupé par le fait de resolver (résoudre) les affaires du quotidien 

(trouver de la nourriture ou des médicaments par exemple). Et si l’imaginaire et l’inconscient 

collectifs n’étaient pas totalement dupes des procédés discursifs mobilisés pour dépeindre en 

noir et blanc une réalité beaucoup plus nuancée, il n’en reste pas moins qu’un certain portrait 

du traître a été établi dans les interventions de Fidel Castro, décrit comme un faible, un pleutre, 

un couard, un être impur, indécent ou immoral, un ingrat, un voleur, un corrompu. 

 Dans le même temps, les termes mélioratifs réservés aux défenseurs de la Révolution 

(qui étaient, dans les mots de Fidel Castro, la gloire de la Patrie ou encore des êtres 

« optimistes », luttant sans relâche pour l’éclosion d’une société nouvelle) venaient sous-tendre 

dans les discours de l’ancien mandataire cubain un lien culturel entre Cubains reposant sur la 

Révolution, mais également sur l’image du révolutionnaire, construction plus que positive et 

fantasmée, idéalisation d’un homme nouveau (théorisé par Ernesto Guevara), ou encore d’une 

sorte d’être suprême qui serait un guide pour les autres peuples. La terre d'origine n'était donc 

plus le seul symbole de la Patrie dans les discours de Fidel Castro, même si le territoire national 

demeurait primordial et devait être défendu contre toute tentative d’ingérence. Elle était 

complétée par la Révolution, qui seule pouvait permettre d’atteindre la souveraineté nationale 

tant désirée, et cette Révolution était donc logiquement soutenue par le peuple qui en avait 

compris tous les enjeux. Ainsi, sur 69 interventions de Fidel Castro prononcées en 1959 et 

recensées sur le site officiel http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/, 44 évoquent le « traître à 

la Révolution », contre lequel s’érige le « peuple », lequel saura faire la distinction entre les 

« misérables » et les véritables patriotes. 

Il faut avoir à l’esprit que, durant les derniers mois de 1960, c’est-à-dire peu après le 

triomphe des troupes révolutionnaires, on estimait que 4000 à 5000 Cubains quittaient l’Île 

                                                
16  DE SOUSA Serge, « Le discours de Fidel Castro : essai de lexicométrie politique (1959-2008) », in FLEURY 
Serge, SALEM André (dir.), Lexicometrica - Explorations textométriques, vol. 2 numéro spécial, 2009, 
http://adispal.edispal.com/2009/06/analyse-discours-fidel-castro.html. 



chaque mois. La nécessité pour le gouvernement de construire des barrières idéologiques et 

mentales avec de potentiels « dissidents », des forces sociales perçues comme dangereuses pour 

le processus révolutionnaire est donc compréhensible. Mais on comprend aussi qu'il a surtout 

érigé à travers les discours de son plus haut représentant de véritables frontières entre les 

Cubains. En effet, en imposant une représentation des différents groupes sociaux, en 

catégorisant les individus, Fidel Castro a provoqué l’exclusion de certains Cubains du « Nous » 

révolutionnaire. 

Cependant, la Période spéciale17 en temps de paix, période de graves pénuries et selon 

Fidel Castro de « blocus total18 », consécutive à la chute de l’URSS, a entraîné la nécessité de 

redéfinir l'image du gusano. En effet, celui que l’on considérait dans les discours comme un 

exilé politique, et donc un moins que rien, a été, dès le début des années 1990, présenté de plus 

en plus comme un migrant économique, et on a assisté ainsi, avec la Période spéciale, à la 

réintégration d’une des figures du traître dans la société, et même à sa réhabilitation, puisque 

ce dernier devenait, en temps de crise aiguë, une source non négligeable de devises et plus 

généralement « d’aide matérielle19. » C’est alors une communauté cubaine reposant avant tout 

sur une identité et une culture qui l’emportait20, plus qu’une communauté érigée sur ou autour 

de la Révolution. D’ailleurs, le nombre de discours de Fidel Castro contenant le terme « traître » 

prononcés au plus fort de la crise montre bien la volonté de ne pas attiser les tensions entre les 

habitants de l’Île (un très grand nombre de familles ayant au moins un membre vivant à 

l’étranger) et les Cubains de l’extérieur, qui devenaient un soutien économique indispensable : 

1 en 1993, 0 en 1994 et 199521. 

 

 

                                                
17  Doyon et Brotherton définissent la Période spéciale comme la crise globale qu’a connu Cuba à la suite 
de la disparition du bloc socialiste. « La période spéciale désigne l’état d’urgence dans lequel fut plongé le pays 
et les sacrifices que la population dut effectuer afin de préserver les acquis de la révolution » (DOYON Sabrina, 
BROTHERTON, Pierre Sean, op. cit., p. 196). On peut ajouter que les années 1990 furent également synonymes de 
réformes promues dans le but de sauvegarder le système révolutionnaire en assurant sa survie économique, comme 
l’ouverture massive de l’Île au tourisme international par exemple. 
18  FIDEL Castro, « Discurso pronunciado por Fidel Castro Ruz, Presidente de la República de Cuba, en la 
clausure del XVI congreso de la CTOC, celebrado en el teatro Carlos Marx », le 28 janvier 1990. 
19  SCHERER Marie Catherine, op. cit., p. 184. 
20  Sur la volonté de l’État cubain de créer de nouveaux liens avec sa diaspora, et sur les changements 
sémantiques opérés en conséquence, on pourra consulter RODRIGUEZ SANTOS Deborah, COGO Denise, « " La 
patria somos todos " : trayectorias y disputas narrativas sobre ser emigrante en Cuba », in Anuario Electrónico de 
Estudios en Comunicación Social, vol. 14, n° 1, 2021, 
https://doi.org/10.12804/revistas.urosario.edu.co/disertaciones/a.9489. 
21  D’ailleurs, en 1994, Fidel Castro organisait la première Conférence « La Nation et l’émigration », à 
laquelle étaient conviés des émigrés mais également des journalistes états-uniens, et dont le but était 
l’établissement d’un dialogue cordial entre Cubains de l’Île et Cubains de l’extérieur. 



L’impérialisme « yankee » ou l’éternel ennemi 

D’autres figures du traître existent néanmoins dans l’Île, au premier rang desquelles celle de 

l’espion et du terroriste, traîtres à la solde de l’impérialisme « yankee ». On peut noter que, si 

Fidel Castro a évoqué entre 1995 et 2004 à 66 reprises22 le nom de Luis Posada Carriles23, il 

convoqua également de très nombreuses fois les « Cinq de Miami ». Ces cinq Cubains qui, 

arrêtés aux États-Unis, se refusèrent à dire qu’ils appartenaient à l’intelligence cubaine, furent 

condamnés à la perpétuité, mais furent finalement libérés (pour les derniers en 2014 par 

l’administration Obama), et furent fêtés comme des héros nationaux (Fidel Castro en avait fait 

dans ses discours des « héros patriotes24 ») à leur retour sur le sol cubain. « Les Cinq » devinrent 

donc des héros dans la bouche de Fidel Castro, des modèles sur lesquels les jeunes générations 

devaient prendre exemple25, tandis que l’adversaire, l’ennemi, s’épanouissait aux États-Unis, 

pays qui devenait un refuge pour les terroristes, ou encore le royaume de l’injustice et de 

l’immoralité. En somme, l’ennemi de la Révolution opérait parfois au grand jour, par le biais 

de politiques hostiles au gouvernement cubain, parfois en utilisant des « traîtres » venant de 

l’Île, mais que Fidel Castro se refusait à présenter comme cubains. En parallèle, cet ennemi 

forçait Cuba à jouer le jeu de l’espionnage, qu’elle dénonçait par ailleurs, et les espions envoyés 

par Cuba aux États-Unis étaient alors héroïsés. 

Même si cela peut paraître évident, rappelons que tout au long de sa vie, Fidel Castro 

expliquera que les États-Unis n'auront eu de cesse de trahir de différentes façons les aspirations 

des peuples, provoquant de nombreuses pertes humaines du fait de leur politique d’ingérence :  

Combien de vies cette Loi d’Ajustement26 a-t-elle coûté à notre peuple au cours de ses 33 
années d'application ? Combien de vies d'enfants innocents, arrachés à leurs écoles et entraînés 
vers de tels dangers par des mères ou des pères irresponsables, ou trompés par des illusions, ou 
par des campagnes et des exhortations ignobles émanant de la propagande massive lancée depuis 
le pays qui, d'autre part, nous bloque et tente de nous tuer par la faim et la maladie27 ?    

 

                                                
22  DE SOUSA Serge, op. cit. 
23  Né à Cuba en 1928, il revendiqua plusieurs tentatives d’assasinat contre Fidel Castro ainsi que l’attentat 
à la bombe contre le vol 455 de la compagnie cubaine d’aviation qui fit 73 morts en 1976. Il indiqua également 
avoir été aidé financièrement par la « Fondation nationale cubano-américaine », un lobby anti-castriste créé aux 
États-Unis. 
24  CASTRO Fidel, « La respuesta brutal », in Granma, 10 avril 2007. 
25  CASTRO Fidel, « Mensaje de Fidel a la Asamblea Nacional », 27 décembre 2007. 
26  « Loi d’Ajustement cubain », promulguée en 1966, qui offrait aux Cubains désirant migrer aux États-
Unis des conditions d’accueil « préférentielles ». 
27  CASTRO Fidel, « Discurso pronunciado en la tribuna abierta de la juventud y los estudiantes, con la que 
concluyó el VII Congreso de la Federación de Mujeres Cubanas, en el Palacio de Convenciones », 8 mars 2000 
(traduction de l’auteur). 



Fidel Castro évoque ici l’exil provoqué d’après lui par les États-Unis et leurs chimères, 

mais également « l’embargo » ou le « blocus » décrété par les États-Unis sur Cuba28. L’usage 

même des termes « blocus » ou « embargo » n’est pas indifférent. En effet, le nom « blocus » 

signifie qu’outre « l’embargo » commercial visant les exportations cubaines, les États-Unis 

isolent l’Île économiquement, politiquement et diplomatiquement. Les problèmes internes de 

l’Île ont donc été présentés depuis les débuts de la Révolution, et particulièrement par Fidel 

Castro, comme découlant principalement de l’asphyxie provoquée par le gouvernement états-

unien et ses alliés, et par l’intromission états-unienne dans les affaires de l’État cubain, 

intromission qui prit différentes formes, et notamment celle de l’espionnage. D’ailleurs, durant 

les toutes premières années de la Révolution, les discours de Fidel Castro évoquent en ces 

termes ses « ennemis » : « oligarchie, castes militaires, grands intérêts, tyrannies sanglantes, 

étranger puissant, yankee, criminels, politiciens véreux, ambitieux, rancuniers, bâtards, 

parasites, vers de terre29... ». On voit apparaître un lien entre l'étranger, l'impérialiste et le 

« yankee » qui gangrènerait le monde. En effet, si dans les premiers mois de la Révolution, 

comme nous l'avons déjà dit, le terme traître est souvent associé dans les interventions de Fidel 

Castro aux « vendepatrias » et aux « déserteurs », il est également lié aux « monopoles 

étrangers ».  

La première référence de Fidel Castro aux États-Unis apparait le 15 janvier 1959, et il 

s'agit alors pour l’ex mandataire cubain de s'inscrire en faux contre la campagne de 

calomnie que la presse états-unienne mènerait selon ses dires contre la Révolution30. L’ex 

dirigeant cubain se fait alors fort de dénoncer l'ingérence états-unienne, et d'affirmer la 

souveraineté nationale cubaine, mais également la légitimité du processus révolutionnaire en 

cours dans l’Île. Notons qu'il avait déjà assis cette légitimité lors du discours de Santa Clara, le 

6 janvier 1959 (quelques jours à peine après le triomphe des barbudos), contre l'ennemi interne 

cette fois (les soutiens de Batista), en opposant le peuple cubain, « intelligent » et « invincible », 

mais également le véritable révolutionnaire, incarné par Fidel Castro lui-même, n’ayant aucune 

peur des risques personnels encourus, aux politiciens corrompus et à l'oligarchie de l'ère 

batistienne31. Puis dans un deuxième temps, dans plusieurs discours, Fidel Castro explique que 

                                                
28  En réponse aux nationalisations entreprises par le gouvernement révolutionnaire, Washington décrète un 
embargo commercial contre Cuba en février 1962. Avec la Période spéciale, les États-Unis ont accru leur politique 
d’isolement de l’Île, notamment par le biais des lois Torricelli en 1992 et Helms-Burton en 1996. 
29  CORRARELLO Ana María, « Fidel Castro. La memoria revolucionaria: entre una estética nacionalista y 
una estética soviética (1959-1989) », in Revista Arena, n° 1-2, 2010, p. 2-16, p. 15 (traduction de l’auteur). 
30  CASTRO Fidel, « Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, en el Club Rotario de La 
Habana », 15 janvier 1959. 
31  CASTRO Fidel, « Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, en la ciudad de Santa 
Clara ». 



les États-Unis sont un nid de contre-révolutionnaires32. À ce moment de l’Histoire, la cible de 

Fidel Castro est bien la contre-révolution cubaine établie aux États-Unis. Pour le dire autrement, 

Fidel Castro ne dénonce pas encore de façon claire la politique états-unienne vis-à-vis de l'Île, 

mais vise avant tout les « exilés ». Dans son discours du 22 mars 1959, Fidel Castro explique 

que, sans vouloir les nommer précisément, le gouvernement révolutionnaire sait où sont les 

traîtres, les mercenaires et les contre-révolutionnaires qui souhaitent reprendre le pouvoir à 

Cuba avec l'aide de puissances étrangères33. Lors de sa visite aux États-Unis en avril 1959, 

Fidel Castro ose une plaisanterie sur la confusion possible entre les termes « traidor » et 

« traductor » 34 . Le discours, prononcé devant des publics nationaux et internationaux, et 

notamment des membres de l’ASTA (American Society of Travel Agents), organisation dont 

le siège se trouve en Virginie, se tend dès les 1135 et 12 juillet 195936, avec respectivement 12 

et 14 occurrences du terme « traître », reliées à la contre-révolution organisée par et depuis 

l’étranger. C’est à partir d’octobre 1959, avec la violation de l'espace aérien cubain et le largage 

de deux bombes incendiaires sur la sucrerie Niagara, dans la province de Pinar del Río, que le 

discours de Fidel Castro associe très explicitement les qualificatifs « traître », « ennemis » ou 

« assassin » aux États-Unis 37 . Cela deviendra presque systématique après la tentative 

d’invasion de la Baie des Cochons en avril 1961. 

Dans les discours du Comandante, les impérialistes (dont fait partie le monde 

occidental) n’ont de cesse de combattre la Révolution cubaine, précisément parce qu'elle 

propose un autre mode de vie, et nuit conséquemment aux intérêts des grandes compagnies 

mondiales : « Les impérialistes sont les défenseurs, les protecteurs et les amis généreux de tout 

traître, de tout mercenaire et de tout ennemi des peuples du monde, de celui qui discrimine, de 

                                                
32  Voir par exemple CASTRO Fidel, « Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer 
ministro del gobierno revolucionario, en el resumen de la asamblea extraordinaria de los empleados de la compañía 
cubana de teléfonos, para respaldar las nuevas tarifas telefónicas y la intervención efectuada en el teatro de la 
CTC », 6 mars 1959. 
33  CASTRO Fidel, « Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer ministro del 
gobierno revolucionario, en el palacio presidencial », 22 mars 1959. 
34  CASTRO Fidel, « Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer ministro del 
gobierno revolucionario, durante el almuerzo ofrecido por la asociación americana de editores de periódicos, con 
motivo de su visita a Estados Unidos, en el hotel Statler », 17 avril 1959. 
35  CASTRO Fidel, « Discurso pronunciado por el Doctor Fidel Castro Ruz, Primer ministro del gobierno, en 
el banquete ofrecido por el Comité conjunto de instituciones cubanos a los miembros de la " ASTA ", celebrado 
en el Hotel Hilton », 11 juillet 1959. 
36  CASTRO Fidel, « Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer ministro del 
gobierno revolucionario, en el acto de clausura del primer foro nacional de la reforma agraria, efectuado en el 
capitolio nacional », 12 juillet 1959. 
37  CASTRO Fidel, « Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer ministro del 
gobierno revolucionario, ante el pueblo en el palacio presidencial para reafirmar su apoyo al gobierno 
revolucionario y como protesta contra la cobarde agresión perpetrada contra el pacífico pueblo de La Habana por 
aviones procedentes de territorio extranjero », 26 octobre 1959.  



tout colonialiste, et ils sont amis de toute politique d'oppression et d'exploitation qui existe sur 

n'importe quel continent du monde38. » De la sorte, comme le rappelle Ana Maria Corarrello, 

« sous le syntagme " la lutte contre l’ennemi " apparaît la figure de " l’autre " qui croise toute 

la discursivité révolutionnaire et qui reste omniprésente et mobilisatrice de la geste épique 

révolutionnaire39. » Pour le dire autrement, l’Histoire mais également les discours de Fidel 

Castro ont contribué à renforcer la dichotomie entre le Nous, l’Autre et l’ennemi, et même les 

tentatives de rapprochement observées en 2014 avec l’annonce de la réactivation des liens 

diplomatiques entre les administrations de Barack Obama et de Raúl Castro n’ont pas 

totalement infléchi la donne. En somme, les États-Unis n’auraient ainsi jamais fait preuve 

d’incohérence dans leur conduite vis-à-vis de Cuba : la politique anti-révolutionnaire prévaut, 

même lors des périodes de « rapprochement40 » entre Washington et La Havane.  

Si Cuba et son valeureux peuple ont été présentés par Fidel Castro comme le contrepoint 

parfait à l’impérialisme et au capitalisme, ils ont aussi été dépeints comme des porte-drapeaux 

mondiaux de la lutte contre l’ingérence états-unienne, particulièrement en Amérique latine. 

Ainsi, dans les discours de Fidel Castro, cet ennemi « yankee » ferait preuve d’un grand dédain 

non seulement envers Cuba mais également envers l’ensemble des pays latino-américains : « Et 

face à la réalité objective et historiquement inexorable de la révolution latino-américaine, quelle 

est l'attitude de l'impérialisme yankee ? Se préparer à mener une guerre coloniale contre les 

peuples d'Amérique latine ; créer l'appareil répressif, les prétextes politiques et les instruments 

pseudo-juridiques souscrits par les représentants des oligarchies réactionnaires pour réprimer 

la lutte des peuples d'Amérique latine par le sang et le feu41. » De la sorte, en menaçant d’après 

lui la totalité du sous-continent, l’hostilité de Washington envers la Révolution a permis à Fidel 

Castro de se rapprocher des « pays frères » latino-américains. Tout en excluant certains Cubains 

de la communauté nationale, Fidel Castro appelait effectivement de ses vœux une union latino-

américaine visant à protéger le sous-continent des griffes du voisin du Nord, puisque le 

nationalisme cubain était selon lui « un nationalisme sain, parce qu’également internationaliste, 

et que l’internationalisme ne va à l’encontre ni du patriotisme ni du nationalisme42. » Partant, 

on peut considérer que tout en niant leur citoyenneté et leur cubanité aux Cubains de l'exil, 

                                                
38  CASTRO Fidel, « Discurso pronunciado en la Segunda Asamblea Nacional del Pueblo de Cuba, celebrada 
en la Plaza de la Revolución », 4 février 1962 (traduction de l’auteur). 
39  CORRARELLO Ana María, op. cit., p. 7 (traduction de l’auteur). 
40  L’annonce de la reprise des relations diplomatiques entre Cuba et les États-Unis en 2014 a été perçue à 
tort par beaucoup d'observateurs internationaux comme le signe d'un rapprochement fort entre les deux pays, et 
comme le début du chemin menant à la fin de l'embargo états-unien sur Cuba. On sait qu'il n'en fut rien, et que les 
effets d'annonce furent de courte durée. 
41  CASTRO Fidel, « Discurso pronunciado en la Segunda Asamblea Nacional del Pueblo de Cuba, celebrada 
en la Plaza de la Revolución », 4 février 1962 (traduction de l’auteur). 
42  MINÁ Gianni, Un encuentro con Fidel, La Havane, Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, 1987, 
p. 183 (traduction de l’auteur). 



Fidel Castro tentait également de (re)construire une caribéanité et une latino-américanité 

politiques qui avaient été initialement portées par les grands noms des Indépendances latino-

américaines, et qu’il souhaitait surtout faire de Cuba le centre d’un foyer révolutionnaire latino-

américain. À nouveau, il attribuait le mérite de l’exemplarité de la Révolution cubaine au 

« peuple cubain » : « Et notre Révolution ne serait pas devenue ce qu'elle est aujourd'hui, et 

Cuba ne serait pas le porte-drapeau de la liberté en Amérique, si derrière cet événement 

historique de la Révolution il n'y avait pas un peuple digne de la place d'honneur qu'il occupe 

aujourd'hui dans le cœur des 200 millions de frères et sœurs d'Amérique latine43. » 

Dans un discours prononcé en 1971, à l’occasion du dixième anniversaire du 

débarquement manqué de Playa Girón (ou Baie des Cochons), Fidel Castro déclara que les 

Latino-Américains, au XXe siècle, n’avaient finalement pas précisément de nom, qu’ils étaient 

comme un nouveau-né avant son baptême, devant se contenter de termes tels que Latino-

Américains, Ibéro-Américains, Indo-Américains, legs de la période coloniale mais également 

preuves selon lui du mépris de l’impérialisme, qui nuisait à la définition de l’identité des 

habitants du sous-continent. Dès lors, et même s’ils ne sont pas les seuls adversaires désignés 

de la Révolution, les États-Unis conservent le statut d’ennemi suprême, d’ennemi intime sans 

lequel la Révolution aurait presque moins de raisons d’être, et qui a pour le moins largement 

orienté sa politique, et conséquemment ses relations internationales. Ainsi, Serge De Sousa a 

démontré que les discours prononcés par Fidel Castro lors de la fête nationale cubaine (le 26 

juillet) entre 1959 et 2004 faisaient apparaître des « mots clés ou mots thèmes44 », au premier 

rang desquels « pueblo », suivi de « país », « Cuba », « mundo », « trabajo » et « Estados 

Unidos ». Il a également mis en avant la présence de deux principaux « motifs pivots » dans les 

discours étudiés : d’un côté, Cuba et sa Révolution, et de l’autre, les États-Unis et le monde, 

ces deux « acteurs » et piliers des discours s’opposant constamment45. 

Il faut néanmoins insister sur le fait que le peuple états-unien n’a jamais été la cible des diatribes 

de Fidel Castro, qui se sont concentrées sur le gouvernement « yankee ». Aux antipodes des 

valeurs révolutionnaires, le système états-unien était corrompu par le matérialisme, l’égoïsme 

et l’impérialisme. Cette caractéristique, intrinsèquement liée aux États-Unis dans les discours 

de Fidel Castro, en faisait automatiquement un pays traître, et pas seulement à la cause cubaine, 

mais également à l’humanité, au vivre ensemble, à l’autonomie des peuples et à la souveraineté 

des Nations. Tout au contraire, et tout en assumant humblement ses erreurs, la Révolution 

                                                
43  CASTRO Fidel, « Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer secretario de la 
Dirección nacional de las ORI y Primer ministro del Gobierno revolucionario, en la segunda asamblea nacional 
del pueblo de Cuba, celebrada en la Plaza de la Revolución », 4 février 1962 (traduction de l’auteur). 
44  DE SOUSA Serge, op. cit. 
45  Id. 



cubaine s’affirmait comme un phare dans la tempête, dont les idéaux ne tremblaient ni ne 

variaient, et était présentée comme un exemple en termes de Droits humains : « Nous, les 

révolutionnaires cubains, avons fait des erreurs et nous continuerons à en faire, mais nous ne 

commettrons jamais l'erreur d'être des traîtres. Nous n'avons jamais choisi l'illégalité, le 

mensonge, la démagogie, la tromperie du peuple, la simulation, l'hypocrisie, l'opportunisme, la 

corruption, l'absence totale d'éthique, les abus de pouvoir, voire le crime et les tortures 

répugnantes, qui, avec des exceptions évidentes, mais sans doute méritoires, ont caractérisé la 

conduite des présidents des États-Unis46. » 

Les dissidents et les « déviants » : dans la Révolution tout… 

Être révolutionnaire, à Cuba, c’est être en accord avec l'action du gouvernement, censée 

renverser l'ordre néo-colonial. S’y opposer, c’est s'inscrire contre les idéaux de la Révolution, 

laquelle, confondue avec la Nation dans le discours de Fidel Castro, devient le Tout normatif 

au dehors duquel il n'est pas permis d’évoluer. L’opposition ou la dissidence sont donc 

présentées comme un retour à un ordre pré-établi47, et en ce sens, les opposants à la Révolution 

renvoient au mieux à l’immobilisme, au pire à l’oppression dans la verve de Fidel Castro. Et 

cependant, ceux que l’on appelle dissidents « s’inscrivent dans des registres politiques qui 

partagent avec la matrice castriste une culture enracinée dans l’histoire nationale, qui célèbre 

les vertus de l’homogénéité, de l’unanimité48 […]. » Ainsi, pour construire une culture et une 

identité cubaines de la Révolution, Fidel Castro s’est appuyé sur de grands noms de l’Histoire, 

et la littérature et de la science, des « monuments » qu’il a repris à son compte et qui semblaient 

justifier l’avènement de la Révolution, la position de « porte-parole » de Fidel Castro et par 

conséquence l’exclusion de ceux qui n’adhéraient pas au discours révolutionnaire. De leur côté, 

les « dissidents » ont également fait appel aux figures qui ont construit l’identité cubaine, ce 

qui permet de dire qu’il y a, à Cuba, une double réécriture et une double réinvention du 

nationalisme. Dans les discours de Fidel Castro, qui selon Vincent Bloch « encadrent 

l’imaginaire collectif et diffusent de façon uniforme les images de l’histoire et de la Nation49 », 

le nationalisme est omniprésent. Les interventions de l’ex Comandante en Jefe s’inscrivaient 

donc dans un nationalisme patriotique que le dissident venait souiller. Ainsi Fidel Castro 

                                                
46  CASTRO Fidel, « Es hora ya de hacer algo », in Granma, 19 janvier 2011 (traduction de l’auteur). 
47  Et à la dictature de Fulgencio Batista, contre laquelle s’élevait la guérilla révolutionnaire (Mouvement du 
26 juillet). 
48  BLOCH Vincent, « Reflexiones sobre la disidencia cubana », in Análisis Político, n° 67, 2009, p. 83 
(traduction de l’auteur). 
49  Ibid., p. 89. 



expliquait, lors de la première réunion de l’UNEAC50 en août 1961, que les dissidents étaient 

des êtres timorés, des traîtres, des faibles et des lâches, ayant néanmoins permis par leur 

existence de découvrir qui étaient « les vrais révolutionnaires », les Cubains « honnêtes et 

loyaux51. » 

 Mais les autorités cubaines ont également pointé du doigt des manquements à la 

Révolution moins catégoriques, moins manifestes, voire tout à fait subtiles. Effectivement, les 

« comportements déviants » de certains Cubains de l’Île ont été présentés comme des trahisons 

à la marche révolutionnaire. On comprend donc bien ici qu’à l’intérieur même du territoire 

national cubain, il existe des « traîtres », des opposants à la Révolution, mis au ban de la société. 

D’ailleurs, « l’existence de [panneaux à la gloire de la Révolution et de bustes de ses figures 

héroïsées] dans le paysage crée immédiatement une intériorité et une extériorité aux normes 

[ou pour le dire autrement] un " nous " et un " eux " : ceux qui s’y conforment, et les autres52. » 

Ainsi donc, jusque dans la rue, espace social par excellence, l’idée est instillée dans 

l’inconscient collectif de la présence d’un ennemi contre lequel il faut s’unir pour lutter. On 

voit clairement que l’Autre ne se situe pas seulement à Miami, le traître vit aussi parmi 

« Nous », et, bien que nourri en son sein, il se pose en obstacle au développement d’une société 

« réellement » révolutionnaire. 

De la sorte, les religieux (toutes religions confondues) furent longtemps bannis des rangs 

du PCC (Parti Communiste Cubain), leur appartenance à une Église allant à l’encontre du 

dogme révolutionnaire qui imposait que l’on se donne, que l’on se consacre tout entier à la 

Révolution53. 

 On trouve également, dans les discours officiels, en parallèle au contre-révolutionnaire, 

qui s’oppose farouchement à la Révolution et lutte même contre elle, le « non engagé », le « non 

révolutionnaire ». De la sorte, « le peuple révolutionnaire apparaît à travers des attributs positifs 

tels que " fort ", " conscient ", " travailleur”, "compréhensif ", " créatif ", " organisateur ", face 

aux attributs négatifs " inconscient ", " paresseux ", " incompréhensif ", " sale ", " fraudeur ", 

en référence au contrerévolutionnaire54. » C’est ce peuple, dont les autorités cubaines avaient 

                                                
50  Unión de Escritores y Artistas de Cuba. 
51  CECON CALEGARI Ana Paula, Contrarrevolucionários e dissidentes nos discursos de Fidel Castro, 1959-
1962, mémoire soutenu sous la direction de Ricardo Antonio SOUSA MENDEs, Université de Rio de Janeiro, 2014, 
p.178, https://www.bdtd.uerj.br:8443/bitstream/1/13127/1/Dissertacao%20Ana%20Paula%20Cecon.pdf. 
52  GEOFFRAY Marie-Laure, « Dynamiques de résistance aux normes révolutionnaires à Cuba », in Cahiers 
des Amériques latines, n° 54-55, 2007, https://journals.openedition.org/cal/2453. 
53  BLOCH Vincent, « ‘Alzarse’ : les formes d’une pratique, depuis l’époque des palenques jusqu’à 
l’extinction des derniers groupes de guérilleros anticastristes », in Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 
2008,http://journals.openedition.org/nuevomundo/30654. 
54  CORRARELLO Ana María, « Fidel Castro: la designación del enemigo y la construcción de la identidad 
del pueblo revolucionario. El caso de los éxodos políticos: Camarioca (1965) y Mariel (1980) », in Débats actuels 



tant besoin à la naissance de la Révolution, qui se retrouve encore et toujours associé aux 

valeurs positives, et on peut aller jusqu’à parler de « logique discursive qui apparente le 

révolutionnaire à l’organisation sociale, à l’augmentation de la productivité, au sacrifice, au 

dépassement de soi permanent », quand de l’autre côté, l’ennemi « est celui qui ne peut 

supporter le poids physique et moral qu’exige la Révolution55. » On peut légitimement penser 

que cette idéalisation du peuple a été vite ressentie par certains comme une manipulation, 

puisqu’elle fait reposer la construction de la société socialiste sur le peuple, qui devient alors 

responsable des succès de la Révolution, mais également de ses échecs.  

 En outre, le procédé discursif a conduit à des amalgames discutables, et la difficulté à 

définir les « comportements déviants » dénoncés par les instances révolutionnaires, dans 

lesquels pouvait entrer tout léger écart à l’orthodoxie révolutionnaire, entraîna une répression 

tout aussi pernicieuse. Cela a donné lieu à des scènes, ou plutôt à des mises en scène censées 

montrer l'opposition des « vrais » révolutionnaires à la conduite des « anti », mais qui sont 

surtout la preuve de l’instauration de profondes divisions au sein de la société, sous couvert de 

défense d'un processus révolutionnaire qui ne se voulait pas seulement politique :  

[Dans les années 1990] La fidélité à " l’idéal de groupe " doit sans cesse pallier la survenue de 
nouvelles formes de contestation et les signes d’opposition qui continuent à se manifester. 
Apparaît alors une méthode de répression qui libère les autorités de la responsabilité de ces 
agissements, et laisse au " peuple " la liberté d’exercer de manière " spontanée " et " volontaire " 
la défense de la révolution : il s’agit des " actes de répudiation ". Le peuple est incité par des 
meneurs […] à agresser verbalement, à briser leurs vitres à coups de cailloux, et à lancer à 
l’intérieur des maisons des denrées pourries à ceux qui ont osé s’exprimer ou réaliser des activités 
considérées contraires au régime56.  

 La Révolution s’impose donc bien comme un modèle de société dont on ne peut pas 

s’écarter, et en conséquence, depuis 1959 dans l’Île, tous les comportements ne répondant pas 

au code de conduite « officiel » ont pu être présentés comme des « déviances 57  », des 

inconformités incompatibles avec les valeurs révolutionnaires58. Les « marginaux » ont été 

exclus du processus d’élaboration, de construction et d’actualisation du modèle socialiste 

cubain, et donc de la cubanité politique, entendue au sens de valeurs et sentiments identitaires 

                                                
de la théorie politique contemporaine, Université de Buenos Aires, 10-11 août 2012, 
https://fr.scribd.com/document/99767392/Fidel-Castro-Enemigo-e-Identidad-Caso-de-Los-Exodos-Camarioca-
y-Mariel-Autoguardado. 
55  Ibid. 
56  BURGOS Elizabeth, « Condamner et punir : le système pénitencier cubain », in Nuevo Mundo Mundos 
Nuevos, section Workshops (sans numéro), 2009, http://journals.openedition.org/nuevomundo/49612. 
57  Fidel Castro évoque le 8 mars 1985 des « jeunes gens à problèmes, aux activités antisociales », ce « qui 
met en évidence une déviance dans leur formation » (traduction de l’auteur). 
58  Fidel Castro disait par exemple le 21 octobre 1964 « Todavía subsisten en esta sociedad y en esta etapa 
de tránsito muchas cosas que desvían la atención, que desvían la mente de los jóvenes » (« Il y a encore beaucoup 
de choses dans cette société et à ce stade de transition qui détournent l'attention, qui détournent l'esprit des 
jeunes »).  



partagés par les révolutionnaires (et non plus les citoyens ou ressortissants) cubains. 

Démultipliée suite à la victoire des troupes révolutionnaires, politisée par les nouvelles 

autorités, cette cubanité doit être interrogée sur son ouverture à l’Autre. Elle a été érigée comme 

un étendard, l’emblème d’une identité cubaine qui, d’après les autorités, avait été bafouée et 

s’était perdue dans des relations dangereuses avec le voisin du Nord. Elle peut alors être perçue 

comme l’outil d’une manœuvre uniquement politique, destinée à unir toujours plus le peuple 

cubain à la Révolution – à les faire fusionner. Effectivement, l’identité, la culture et la défense 

de la patrie étaient liées dans les discours de Fidel Castro (mais également d’autres membres 

du gouvernement cubain59), et tous ceux qui ne s’impliquaient pas dans la Révolution ne 

faisaient pas partie du peuple. 

 Ceci fut particulièrement vrai durant les années 1970, surtout durant l’étape connue sous 

le nom de quinquenio gris60, époque durant laquelle toute déviance était associée à une attitude 

« égoïste, asociale, sous-développée et donc contre-révolutionnaire 61 . » À nouveau, cela 

permettait à Fidel Castro de dresser des barrières entre les révolutionnaires et les « autres ». 

Ainsi, dans son discours du 21 octobre 1964, il mettait en avant les qualités des jeunes 

communistes impliqués dans la Révolution, expliquant qu’il existait encore, malgré tout, un 

pan de la jeunesse hors de la Révolution, jeunesse paresseuse, indisciplinée et se donnant des 

airs d’Elvis Presley62. C’est que Fidel Castro associait les déhanchements sur la musique rock, 

venue de l’Occident, à une attitude « efféminée », elle-même synonyme d’homosexualité, qui 

constituait un écart de conduite au code moral et comportemental du « bon révolutionnaire ». 

Poursuivant sa « logique », Fidel Castro assimilait sous la dénomination « déviants » ou 

« dégénérés »63 les amateurs de rocks, les homosexuels et les hippies :  

Cet amalgame permettait de " démontrer " que les hippies avaient des comportements déviants et 
contre-révolutionnaires, puisque l’homosexualité était le symbole de la perversion dans l’Île des 
débuts de la Révolution. […] Le hippie fut accusé de " déviationnisme idéologique ", c’est-à-dire 

                                                
59  On pense ici à la conférence donnée par Abel Prieto, ex-Ministre de la Culture de Cuba, publiée par la 
suite sous forme d’essai (« Cultura, cubanía, cubanidad ») qui évoquait clairement la loyauté aux autorités 
révolutionnaires inhérente à tout Cubain digne de ce nom. 
60  Période d’intense censure et autocensure dans les Arts et Lettres, allant de 1971 à 1975, ainsi nommée 
par l’intellectuel cubain Ambrosio Fornet. 
61  SCHERER Marie Catherine, op. cit., p. 180. 
62  CASTRO Fidel, « Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer Secretario del 
Partido Unido de la Revolución socialista y Primer ministro del Gobierno revolucionario, en la concentración para 
celebrar el IV aniversario de la integración del movimiento juvenil cubano, en la ciudad escolar " Abel 
Santamaría " », Santa Clara, 21 octobre 1964. 
63  Évoquant les homosexuels « aux attitudes elvispresleyennes moulés dans des pantalons trop serrés », 
Fidel Castro disait le 13 mars 1963 que « la société socialiste ne [pouvait] permettre ce type de dégénérescences » 
(traduction de l’auteur). 



d’aimer une culture externe à l’Île. […] Un comportement patriotique aurait impliqué au contraire 
de se concentrer sur le pays, la Nation et son développement […]64.  

 On note que l’usage répété et sans distinction de mots tels que traîtres, apatrides, 

conspirateurs, gusanos, ou encore desviados leur fait perdre leur sens. En conséquence, le 

« marginal » n’est ni intégré ni parfaitement ailleurs, il se situe dans un entre-deux qui le rend 

difficile à appréhender. C’est ce qui explique que cette dénomination soit devenue au fil des 

années un mot valise permettant de désigner tous ceux qui dérangeaient, parce qu’ils 

constituaient l’amorce de construction d’une société civile que l’on avait voulu étouffer.  

 Notons que le déviant peut encore être ramené dans le droit chemin par des 

« traitements », des « thérapies » (comme les décharges électriques envoyées aux prisonniers 

des UMAP65 dans les années 1960, censées les « guérir » de leur homosexualité). Le dissident, 

lui, est définitivement perdu et voué aux gémonies. Et s’il faut donner un visage à la 

« dissidence », la figure de Huber Matos est particulièrement exemplaire. Celui qui avait été un 

guérillero modèle, commandant d’une colonne révolutionnaire durant la guérilla, devint 

effectivement dans l’Histoire officielle un traître à la Révolution. En désaccord profond avec 

Fidel Castro sur les suites à donner au processus révolutionnaire, Matos devint un symbole de 

la rébellion dans la Révolution pour certains, de la félonie pour d’autres. On retiendra surtout 

ici qu’Huber Matos, alors emprisonné, dit à un envoyé de Fidel Castro venu lui affirmer qu’en 

cas de repentance publique il pourrait rentrer chez lui : « Je suis prêt à mourir pour ma dignité 

et pour la liberté du peuple cubain. Je suis prêt à aller devant le peloton. Dites-le à Fidel. Dites-

lui que l’homme qui a trahi la Révolution, c’est lui66 ! »  

 On peut s’interroger sur la manière dont Fidel Castro évoquait ces « traîtres ». Selon lui, 

la dissidence « interne », absolument minoritaire, avait été, dès le début de la Révolution, 

entraînée, encadrée et appuyée par les États-Unis67. Cette ingérence justifiait donc la création 

des Comités de Défense de la Révolution (CDR)68, ou autrement dit, le renforcement du 

contrôle étatique sur la population, mais également de l’auto-contrôle des Cubains dans leur 

conduite quotidienne. Car il faut bien dire que la peur, instillée par les discours des autorités, 

                                                
64  ARGAILLOT Janice, « Cuba et le mouvement hippie : un rendez-vous manqué ? », in Revue Babel - Le 
mouvement hippie dans le monde hispanique, n° 18, 2020, p. 53-74, p. 55-56. 
65  « Unités Militaires d’Aide à la Production », sorte de « camps de redressement pour déviants ». 
66  RAFFY Serge, Castro l’infidèle, Paris, Fayard, 2003, p. 339-341. 
67  MINÁ Gianni, op. cit., p. 186. 
68  D’après Vincent Bloch (notre traduction), op. cit., 2009, p. 88, « Au niveau du pâté de maison, le Comité 
de défense de la révolution, qui regroupe tous les résidents de plus de 14 ans, est chargé de contrôler collectivement 
le respect des lois. Ce rôle incombe plus particulièrement au président, au vice-président et au " responsable de la 
surveillance ". Créés en 1960 pour contenir les " contre-révolutionnaires ", les 100 000 CDR contrôlent la société, 
sont la courroie de transmission des directives révolutionnaires et accumulent toutes les informations sur les 
individus ». 



d’être perçu comme contre-révolutionnaire (et donc d’être banni de la société) entraînait chez 

beaucoup une auto-censure dans la conduite à tenir, les fréquentations, les sorties ou activités. 

Mais Fidel Castro a également pu expliquer que l’immense majorité des « jeunes prisonniers » 

dans l’Île était constituée d’individus possédant peu de culture et de connaissances, et venant 

des « quartiers marginaux » des grandes agglomérations cubaines69. En somme, l’opposition 

interne était nourrie par l’étranger, mais également par l’inculture, elle s’opposait à la 

Révolution du fait de son ignorance et de son appât du gain. Tout en reconnaissant certaines 

limites de la Révolution, qui n’offrait pas strictement les mêmes conditions de vie et les mêmes 

chances à tous, Fidel Castro réduisait alors les non révolutionnaires à l’état de sujets non 

pensants, de pantins incapables de reconnaître ce qui était bon pour eux – ce discours était à 

une autre époque celui des colons venus d’Espagne pour évangéliser les « Indiens ». Les 

marginaux et déviants empêchaient donc l’éclosion d’une société véritablement socialiste, 

freinant le développement social collectif d’une société à laquelle ils ne méritaient en fin de 

compte pas d’appartenir. 

Conclusion – Une Révolution qui divise 

À Cuba comme ailleurs, le traître est toujours l’Autre. Le contexte fait et défait le traître, 

l’Histoire façonne une image de ce dernier qui évolue finalement, mais il semble que l’on ait 

toujours besoin de cet exutoire, de ce croque-mitaine. Ainsi, le traître est présenté comme un 

danger pour la société, quelle que soit la figure qu’il prend ou les traits qu’on lui attribue. En 

conséquence, il permet l’union d’une communauté portée par la volonté de lutter contre la 

menace qu’il fait planer sur le vivre ensemble. 

 Figure ambivalente par nature, la dichotomie, la dualité et la multiplicité même du traître 

prennent à Cuba une dimension singulière. Cette figure illustre une fracture idéologique et 

sociale profonde. L’affrontement entre le « Nous » et le « Eux » contribue en outre à toujours 

plus de polarisation de la vie politique et sociale interne, mais également des relations avec 

l’extérieur. Car si les discours autour de la légitimation sont souvent synonymes d’exclusion, à 

Cuba, ils contribuent à la formation de plusieurs communautés au sein d’un peuple, malgré la 

volonté politique de l’unir autour de la Révolution (et contre ses ennemis extérieurs). Ainsi, les 

révolutionnaires sont appelés « compañeros y compañeras », expression qui permet d’inclure 

sans distinction tous ceux qui luttent pour la Révolution, créant donc une communauté 

révolutionnaire sans élite, ou plutôt dans laquelle le peuple et les dirigeants sont censés se 

                                                
69  CASTRO Fidel, « Discurso pronunciado por el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz, en la clausura del 
Congreso Pedagogía 2003, en el teatro "Karl Marx" », 7 février 2003. 



fondre. De l’autre côté, on retrouve l’Autre. Pour le dire autrement, le discours politique 

façonne la société, construit des barrières mentales entre les membres de la société cubaine, et 

légitime le processus révolutionnaire, délégitimant par là-même toute tentative d’opposition à 

la Révolution. 

 En effet, les exilés quittant l’Île pour des raisons politiques et non économiques, ont été 

automatiquement définis comme contre-révolutionnaires, et placés en dehors du cercle de 

l’identité cubaine. De cette manière, la communauté révolutionnaire s’est révélée excluante 

pour ceux qui n’étaient pas de « bons camarades » (et ne méritaient donc pas d’être appelés 

« compañeros »). Le discours glorifiant « la » société cubaine renforce l’appartenance au 

groupe, la cohésion sociale, et donc le rejet du traître, dont les valeurs sont contraires à la 

Révolution. Même si le discours officiel peut être remis en cause par la population cubaine dans 

la sphère privée, il n’en détermine pas moins des espaces sociaux et des normes de conduite à 

suivre si l’on ne souhaite pas être poussé à la périphérie du système. Ainsi, on observe une 

déconstruction de l’unité nationale par le discours de Fidel Castro, permettant la reconstruction 

d’une identité désormais fondée avant tout sur la Révolution. Cela n’est pas sans créer une 

certaine confusion, dans la mesure où, « aujourd’hui, lorsque le gouvernement ou la population 

cubaine parlent de la révolution, ils se réfèrent à la fois à l’État, au sentiment patriotique ou 

nationaliste et à l’idéologie socialiste70. »  

 En créant artificiellement des catégories de bons et mauvais citoyens, en confondant 

Révolution et identité nationale, et en prétendant que l’unité nationale ne reposait que sur le 

groupe des « bons révolutionnaires », les leaders de la Révolution ont contribué à creuser un 

fossé immense entre le peuple héroïsé et le citoyen qui n’en est plus un. On voit donc clairement 

que l’opposition entre deux sociétés qui cohabitent en se méfiant l’une de l’autre a été largement 

construite depuis l’intérieur, pour soutenir un projet politique interne : l’unité révolutionnaire 

était nécessaire pour lutter contre l’ennemi externe, toute division de la société aurait pu 

entraîner la fin de la Révolution, et il fallait donc nécessairement que soient exclus ceux qui ne 

participaient pas pleinement au processus révolutionnaire. 

 Ne pouvant feindre d’ignorer leur existence, Fidel Castro a malgré tout nié l’importance 

des opposants à la Révolution. C’est pourquoi, même à des décennies d’intervalle, le « Nous » 

s’impose comme un terme d’union et de cohérence, mais également comme un élément 

« lisseur » de la société, qui permet de mettre de côté tous ceux qui n’acceptent pas le dogme 

révolutionnaire : « Dans les deux contextes différents des discours du 28 septembre 1965 et du 

1er mai 1980 on peut apprécier le processus d’homogénéisation de l’espace social, c’est-à-dire, 

                                                
70  DOYON Sabrina, BROTHERTON Pierre Sean, op. cit., p. 197. 



la représentation d’une société qui sera instituée sans divisions, comme un tout cohérent, 

" sain " et invulnérable face à un " autre " différent, " malade " et exclu71. » La légitimation et 

la délégitimation deviennent alors des armes idéologiques dans la stratégie de disqualification 

de l’ennemi politique. Ceci ne fait que renforcer la binarité cubaine, exacerbant les tensions 

entre les partisans et détracteurs de la Révolution, entre ceux qui se trouvent « dedans » et ceux 

qui sont « au dehors », pour toutes sortes de raisons, qu’ils soient « à la marge » ou hors du 

territoire national. 

 Et bien évidemment, la moralité révolutionnaire s’oppose, dans les discours de Fidel 

Castro, aux défauts capitalistes, à une certaine déchéance morale caractéristique de l’Occident 

et du style de vie états-unien, ce qui ne fait que glorifier davantage les révolutionnaires. Les 

Cubains sont donc soumis à une pratique discursive qui établit des catégories de citoyens : les 

véritables révolutionnaires et les Autres. C’est précisément parce que la Révolution s’est 

construite comme un rempart à l’ingérence culturelle et s’est inscrite dans la défense d’une 

identité nationale sui generis que toute attaque contre le processus révolutionnaire a été 

présentée comme une attaque envers la Nation. Cette fusion et cette confusion entre l’État et la 

Nation, mais également entre la Révolution, la communauté nationale, l’identité nationale, le 

territoire et la cubanité ont donc largement contribué à désigner les « ennemis » officiels, les 

traîtres, sans pour autant réussir à briser la force du lien culturel et identitaire qui unit les 

Cubains. De ce fait, il est possible que la cubanité ne soit plus une arme de la Révolution et des 

« révolutionnaires », mais qu’elle soit au contraire de plus en plus brandie par des 

« opposants ». En effet, selon la politologue Janette Habel, « l’appui populaire dont a bénéficié 

la Révolution Cubaine s’explique par les deux composantes qui l’ont inspirée : la défense de la 

souveraineté nationale et la justice sociale. Le sentiment national reste aujourd’hui vivace bien 

que chez certains intellectuels et dans la jeunesse on minimise son importance en privilégiant 

l’existence d’une cubanité dont l’île n’aurait pas le monopole72. » 

 Dans et hors de l’Île, pour la communauté cubaine mais également pour la communauté 

internationale, celui qui trahit est tantôt celui qui adhère au projet révolutionnaire, tantôt celui 

qui le rejette. Partant, il est difficile de se référer à une communauté cubaine reposant 

uniquement sur la Révolution. La « cubanité », construite historiquement par le peuple, 

demeure à notre sens le véritable lien entre Cubains, même si sa définition peut varier au gré 

de l'instrumentalisation politique. 

                                                
71  CORRARELLO Ana María, op. cit. (traduction de l’auteur). 
72  HABEL Janette, « Cuba : mutations sociales et défis politiques », in Pouvoirs dans la Caraïbe, n° 11, 
1999, p. 51-67. 
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