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La collection « Exotopies » est issue de travaux de l’APEF 
(Association Portugaise d’Études Françaises) qui siège 
à l’université de Coimbra, au Portugal. Elle est née de la 
volonté de divulgation des activités scientifiques (colloques, 
journées de réflexion) menées par l’APEF et qui, à la croisée 
d’horizons disciplinaires, critiques et géographiques variés, 
contribuent à la vitalité des études en langue française selon 
une perspective transfrontalière. Privilégiant le patrimoine 
littéraire et artistique, cette collection se veut une interface 
scientifique ouverte à d’autres domaines de recherche – 
linguistique, traduction, didactique – dont ce patrimoine ne 
saurait être dissocié. Ayant pour objet les études françaises 
et le questionnement des frontières, cette collection propose 
de nouveaux éclairages sur diverses perspectives concernant 
l’écriture, l’art et la langue. Elle promeut un regard 
comparatiste révélant le dialogue fécond que les langues et 
cultures entretiennent dans l’espace européen.





7

Prefácio

Cinco textos em busca de um autor

Carlos F. Clamote Carreto 
IELT | NOVA FCSH

Cinco textos, uma problemática, uma teia complexa, porosa 
e intricada de laços e de questões que assombram a literatura 
desde os seus primórdios e que continuam a desafiar tanto a 
história como a teoria literária. Percorrendo três romances - 
um de Philippe Le Guillou, Les Sept Noms du peintre (2001), 
outro de Pascal Quignard, Terrasse à Rome (2014) e um terceiro 
de Éric-Emmanuel Schmitt, Lorsque J’étais une œuvre d’art 
(2018), e dois contos de Marguerite Yourcenar (“Comment 
Wang-Fô fut sauvé” e “La tristesse de Cornélius Berg”) da 
obra Nouvelles Orientales (1981), perpassam das reflexões de 
Cristina Mendonça várias perguntas e inquietações: o que 
se esconde por detrás dessa figura densa e complexa a que 
comodamente chamamos de «autor»? Que processos, práticas 
e rituais envolve? Como se corporiza e dilui a consciência 
autoral através do desdobramento e da fragmentação da 
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figura do escritor em sucessivas mises en abîme ficcionais e 
ecfrásticas? Que memórias conserva o artista contemporâneo 
dos significados e funções que se foram sedimentando em 
torno da função autoral ao longo dos tempos? 

No manuscrito de Turim do romance de Tristão e Isolda 
composto por Thomas d’Angleterre (circa 1170), o herói 
manda esculpir estátuas da sua amada para poder com ela 
dialogar, confidenciar-lhe as suas penas e alegrias, fugir à 
loucura e ao esquecimento. Na impossibilidade de viver 
plenamente (n)a Presença do Outro, é através de uma 
representação literalmente imaginária que Tristão vive o 
amor. A Salles aux images, como é conhecida a sequência, não 
traduz não tanto (ou apenas), neste sentido, um culto idolatra 
da imagem através do qual o herói sucumbiria ao fascínio 
mortífero do simulacro platónico, mas sim o extraordinário 
poder mediador e (re)criador da imagem artística – da ficção – 
através da qual se instaura uma relação de cumplicidade entre 
o artista, o amante e o poeta, selada na relação ecfrástica entre 
o corpo esculpido e a escrita poética que fixa e imortaliza a 
cena num contexto (o do século XII) em que a voz autoral 
procura, entre o anonimato e o trabalho de reescrita à 
sombra das auctoritates do passado, afirmar-se, autonomizar-
se e reivindicar progressivamente a sua singularidade.

Se o século XIX do Romantismo representa o culminar 
de um processo de afirmação e de consagração da figura 
do autor (com todos os estereótipos autorais associados 
a esse processo de glorificação) que passa a ocupar, como 
refere, no seu notável ensaio, José Luis Diaz (L’Écrivain 
imaginaire. Scénographies auctoriales à l’époque romantique, Paris, 
Honoré Champion, 2007), o centro do espaço mediático, 
não esqueçamos que, para este estatuto, muito contribuiu o 
século XVIII (o século que cria precisamente os direitos de 
autor – em França as duas leis que consagram o direito de 
propriedade dos autores sobre as suas obras e invenções 
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datam de 1791 e 1793). Na sua epístola «Sur la considération 
qu’on doit aux gens de lettres» (in Lettres philosophiques, 
1734), Voltaire sonhava já com um mundo em que o autor 
fosse imortalizado em vida, monumentalizado, e que lhe 
erguessem estátuas na praça pública como fizera Atena para 
Sófocles ou Platão. Um  sonho que o «rei dos filósofos» teve 
o privilégio de ver concretizar-se ainda em vida, sendo, em 
1770, lançada uma subscrição pública internacional para a 
realização de uma estátua em mármore de corpo inteiro do 
escritor. Mas esta promoção social e simbólica da figura do 
autor conduz também e paradoxalmente a um «dégagement 
d’auteur» (segundo a expressão de Diaz), ou seja, a um 
progressivo distanciamento face à obra acompanhado de 
um trabalho reflexivo (sério, lúdico ou paródico, teórico ou 
metaficcional) sobre a sua própria imagem como autor. Não 
será certamente por acaso se o período entre 1750 e 1830 
em que se assiste, segundo Paul Bénichou, à (con)sagração 
do escritor, é também aquele em que a figura do autor mais 
se complexifica e problematiza através da multiplicação de 
máscaras e ficções autorais (recorde-se, a título de mero 
exemplo, o palinódico, denso e ambíguo paratexto que 
inaugura as Liaisons dangeureuses de Choderlos de Laclos).

A nietzschiana morte do autor decretada por Roland 
Barthes (mas já antecipada por Proust no seu célebre Contre 
Sainte-Beuve de 1908-1909) num célebre artigo publicado 
na revista Manteia em 1968 onde lemos que, do ifigénico 
sacrifício (retomando a bela imagem de Eugénio de Andrade) 
do autor/scriptor nasce o leitor, bem como as reflexões de 
Michel Foucault publicadas um ano depois («Qu’est-ce qu’un 
auteur?», in Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1969) que acentuam 
o divorcio entre a figura histórica e biográfica do autor e a sua 
dimensão enquanto instância textual e simbólica, acabam por 
engendrar um amplo espaço de distensões, hiatos e assimetrias 
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que permitem aos escritores aprofundarem o jogo reflexivo e 
ficcional sobre a(s) sua(s) identidade(s) autoral(ais).

Ao entrelaçar, na sua notável dissertação de Mestrado 
em boa-hora convertida em ensaio publicado sob a égide 
da APEF (Associação Portuguesa de Estudos Franceses), 
«identidades artísticas» (a utilização do plural faz aqui toda 
a diferença) e dinâmica ecfrástica, Cristina Mendonça 
aborda, ousada e corajosamente, a complexa problemática 
da construção de um imaginário autoral, questionando 
o modo como o autor se representa (a si mesmo e ao seu 
estatuto, forma, função ou figuração) do outro lado do 
espelho ecfrástico da criação artista ao projetar-se na imagem 
do artista, seja ela pintor, poeta, escultor ou criador de 
gravuras. Num estilo simultaneamente sóbrio, sugestivo e 
rigoroso, Cristina Mendonça evolui com segurança teórica e 
metodológica por um terreno particularmente movediço de 
fronteiros porosas e instáveis, falando-nos de cruzamentos, 
deslocações, tensões, confluências e cumplicidades entre o 
texto e a imagem. Alargando, no seguimento dos trabalhos 
mais recentes no campo da literatura-mundo e dos French 
Global Studies, o universo epistemológico do comparatismo a 
uma conceção desterritorializada e fluida da literatura, Cristina 
Mendonça integra habilmente a construção/desconstrução 
das identidades artísticas tendo em consideração as 
singularidades (económicas, editorais, culturais, mediáticas, 
transsemióticas ou transmodais) que caracterizam o mundo 
contemporâneo, sem nunca ceder, no entanto, às armadilhas 
redutoras de uma transposição mimética da realidade 
extratextual. Neste sentido, mais do que inscrever as obras 
num determinado contexto de produção ou de receção, o 
trabalho de contextualização permite-lhe circunscrever e 
esboçar fragmentos de uma autêntica «cenografia autoral».

Num apreciável (e cada vez mais raro) esforço de 
problematização teórica que acompanha cada capítulo do 
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ensaio, Cristina Mendonça explora os textos numa perspetiva 
verdadeiramente comparativa fazendo-os dialogar uns com 
os outros, confrontar-se, debater-se através de um percurso 
temático coeso e coerente que não cede aos facilitismos da 
análise isolada e sequencial de cada obra. Tampouco cede à 
sedutora (mas falaciosa) tentação da transposição biográfica ou 
da imersão mimética nos dispositivos ficcionais (recorrendo ao quadro 
conceptual de Jean-Marie Schaeffer em Pourquoi la fiction? de 
1999) que a levaria a parafrasear os textos. Numa abordagem 
que vai alterando uma leitura microscópica (close reading) de 
algumas passagens mais emblemáticas das obras escolhidas 
com uma visão (aparentada com esse distant reading advogado 
Franco Moretti) mais descentrada e globalizante que desloca 
as fronteiras do cânone literário, Cristina Mendonça não 
evita o confronto com a materialidade (discursiva, semântica, 
imagética, mítico-simbólica) dos textos e as suas irrepetíveis 
estratégicas de construção do sentido, aventurando-se assim 
no terreno sempre difícil e arriscado da hermenêutica textual 
numa trajetória que a conduz (bem como ao leitor) ao 
encontro de momentos particularmente cristalinos e densos 
a nível da expressão. Como nessa passagem onde comenta a 
atmosfera mística que impregna, do próprio título às várias 
«cenografias autorais» desenhadas pela descrição minuciosa 
dos rituais pictóricos de Erich Sebastian Berg, Les Sept Noms 
du peintre de Philippe Le Guillou:

Os adereços (o crânio, a capa) contribuem para a construção do 
ambiente ressaltando o poder e o contributo da religião para o 
conhecimento e formação da cidade, mas também na vida de Erich, 
visto que fora dos principais meios de adquirir sabedoria durante 
a fase escolar. Contudo, tal como na representação da primeira 
figura, o corpo nu do modelo e a sua postura proporcionam ao 
artista uma dimensão erótica tendendo, no caso da representação 
do monge e a carga da sua função, para o sacrilégio (p.155-156);
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Ou, mais à frente, quando se refere ao poder 
simultaneamente transformador e epifânico da imagem 
pintada:

É nesta fase que Erich começa a pôr em prática a “transmutation 
de la vie en peinture, du corps en intersigne” (Pautrot, 1998, 
p.160) que mais tarde, e com a evolução da sua prática artística 
e composição estética (através da observação ou voyeurismo, 
do processo de desconstrução e de representação dos corpos), 
permite desvendar os fantasmas e mistérios que o habitam e à 
sua obra, possibilitando a passagem de arte a sacerdócio pictural 
(p.159).

Noutros lugares, observamos uma escrita mais hesitante 
que ainda busca o seu caminho; um pensamento que 
estremece perante a dificuldade em circunscrever e definir 
contextos, situações, imagens e discursos que se apresentam 
como objetos fugidios numa literatura que se define, por 
natureza e vocação, pela confluência de registos discursivos, 
a hibridação genológica, a permanente diluição das fronteiras 
entre categorias modais, a constante e voluntária perturbação 
dos lugares da enunciação, a reiterada desconstrução do 
pacto narrativo e dos protocolos ficcionais. Uma literatura, 
em suma, profundamente paródica que vive de um jogo 
permanentemente reinventado com o leitor e consigo própria. 
Uma literatura no labirinto da qual é fácil (e agradável) 
perder-se e difícil encontrar um fio de Ariadne pronto a 
usar. Contudo, por entre este intrincado universo poético em 
que texto e imagem (mas não será toda a imagem dotada 
de narratividade, como sugere Jean-Marie Schaeffer no seu 
último ensaio Les Troubles du récit. Pour une nouvelle approche des 
processus narratifs, de 2020?) vivem numa permanente tensão/
fricção e em que escritores, narradores e personagens-artistas 
se escondem e revelam mutuamente através de múltiplas 
máscaras ficcionais e de sinuosos e falaciosos labirintos de 
espelho que relembram a estética barroca, Cristina Mendonça 
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consegue encontrar núcleos temáticos agregadores da 
leitura. A forma hábil e rigorosa como explora algumas das 
vertiginosas mises en abîme que percorrem os três romances 
é notável. Como a presença tutelar de Rimbaud e da sua 
geografia poética na obra pictórica de Éric Sebastian Berg 
(Les Sept Noms du peintre) ou a analogia entre o ato de gravar e 
o ato de escrita em Terrasse à Rome de Pascal Quignard. Este 
romance, que narra a vida de Meaune, mestre na arte da gravura 
do século XVIII, cujo rosto fica desfigurado devido a uma 
queimadura de ácido nítrico, coloca também, através desta 
ostensiva ferida gravada no rosto, a fascinante problemática 
da relação entre a forma e o disforme, o caos e a ordem, 
o visível e o invisível (o segundo pintor, Carlos Hannibal, 
com o qual o jovem Tazio de Lorsque J’étais une oeuvre d’art de 
Éric Emmanuel Schmitt, é cego) no seio da criação artística. 
Relação que se torna mais complexa e ambígua ainda quando 
o artista decide representar-se a si mesmo, escondendo o seu 
rosto e caminhando pelo reino das sombras e da morte: 

Dans la deuxième gravure Meaume le Graveur s’est dessiné lui-
même cachant son visage défiguré sous un grand chapeau de paille. 
Il franchit le portail très sombre de la petite église de montagne. 
Ce portail est distant de l’église de quelques mètres. (…). Sur la 
gravure l’eau fortier avance au milieu des tombes. Il avance au 
milieu des hommes de jadis qui dorment (pp. 40-41).

Poder-se-iam multiplicar os exemplos destas (as)simetrias 
ecfrásticas ao longo de um corpus cuja escolha é, de resto, 
extremamente reveladora: além de mostrar coragem e audácia 
no estudo de três romance absolutamente contemporâneos 
de autores cuja trajetória literária ainda está em construção 
e que carecem, por conseguinte, de uma tradição crítica 
minimamente estabilizada, Cristina Mendonça opta, entre o 
acaso e a intuição teórica certeira, por adicionar a estes três 
romances dois contos de Marguerite Yourcenar (“Comment 
Wang-Fô fut sauvé” e “La tristesse de Cornélius Berg”) 
que inauguram e encerram, respetivamente, a obra Nouvelles 



14

Identidades artísticas e dimensões da écfrase

Orientales (1981), assumindo assim uma dimensão ao mesmo 
tempo estruturante e especular, na medida em que as duas 
narrativas podem ser lidas numa relação especular e dialogal. 
Juntar, num improvável encontro, Marguerite Yourcenar, 
Pascal Quignard, Philippe Le Guillou e Éric-Emmanuel 
Schmitt poderá ser um modo confortável (ou reconfortante) 
de oferecer um enquadramento canônico à literatura do 
século XXI, de exorcizar a sua estranheza experimental 
através da sua filiação em modelos e técnicas narrativas 
estáveis e consagrados, como vimos, por uma longa e vasta 
tradição poética. Mas é também, implicitamente, uma forma 
de desestabilizar a relação e o centro e periferia, de dissolver 
as hierarquias, de alargar as fronteiras do cânone, de reavaliar, 
em suma, a história literária. Mais do que por uma absoluta 
relação de necessidade, estes cincos textos são, de certa 
forma, unidos pela lei do «bom vizinho» segundo a qual o 
historiador da arte Aby Warburg organizava a sua biblioteca, 
ou seja, por «afinidades eletivas» em que insuspeitadas 
proximidades geram insuspeitadas associações que, por sua 
vez, criam no leitor insuspeitados sentidos. 

Nestas páginas, Cristina Mendonça oferece-nos, sem 
dúvida, um importante contributo para o debate sobre 
a construção da figura autoral e para uma melhor e mais 
fina compreensão da(s) identidade(s) do romance francês 
contemporâneo, da sua natureza fluida e permeável a diversos 
imaginários e linguagens artísticas, mostrando claramente o 
papel estruturante e reflexivo (ou metatextual) – e não apenas 
ornamental ou episódico - que a écfrase desempenha nestas 
obras: 

O estudo das écfrases, além de evidenciar a conceção de arte que 
emana de cada obra, possibilitou um aprofundamento simbólico 
do processo de representação e interpretação artísticas por parte 
do artista. Permitiu ainda enaltecer as escolhas temáticas e a 
estética dos artistas colocando em diálogo os diferentes modos 
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de expressão e de significação que impulsionam a eficácia da 
representação ecfrástica […]. Deste modo, a identidade e a 
discursividade associadas à figura da personagem-artista formam-
se com a temporalidade da narrativa na qual a écfrase e o 
momento em que é descrito o ato de criação revelam-se como 
possíveis elementos estruturais e unidades de significação, tanto 
da sua individualidade como das suas experiências (p.179).

Mas permitem-nos também, através das múltiplas e 
fecundas interrogações que a sua leitura suscita em nós, 
vislumbrar ou imaginar uma vasta teia de relações dialógicas 
e de implicações teóricas e hermenêuticas que se tecem para 
lá (mas também aquém) dos textos e das problemáticas 
explorados, ficando a certeza de que, para Cristina Mendonça, 
este é apenas o início de um caminho…
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Pretende-se com este estudo comparar cinco textos 
literários de expressão francesa: três romances - um de 
Philippe Le Guillou, Les Sept Noms du peintre (2001), um de 
Pascal Quignard, Terrasse à Rome (2014) e outro de Éric-
Emmanuel Schmitt, Lorsque J’étais une œuvre d’art (2018) -, e 
dois contos de Marguerite Yourcenar (“Comment Wang-
Fô fut sauvé” e “La tristesse de Cornélius Berg”), da obra 
Nouvelles Orientales (1981), destacando a problemática da(s) 
identidade(s) artística(s) no contexto da cultura francesa 
contemporânea.

Ao longo deste trabalho procurar-se-á refletir, com base 
em elementos estruturais, temáticos, discursivos e simbólicos 
de cada narrativa, sobre as analogias e as diferenças sugeridas e 
associadas à função das personagens-artistas. Recorrendo aos 
métodos da Literatura Comparada destacar-se-ão igualmente 
dinâmicas de significação transversais às obras em análise 
sobretudo a propósito do processo e criação das obras de 
arte. A análise das obras será ainda realizada sob dois grandes 
aspetos. Pela preocupação que emana das obras estudadas 
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sobre a receção das obras das personagens-artistas, as 
narrativas escolhidas convidam-nos a refletir também sobre o 
impacto da arte sobre o leitor e o mundo que o envolve. Pela 
sua temática dominante, a leitura das obras implica finalmente 
um questionamento sobre a relação dialógica entre a literatura 
e as outras artes (nomeadamente a pintura, a gravura e a 
escultura) enquanto formas de representação em constante 
tensão que se interrogam e transformam mutuamente. 

A seleção da primeira e última novelas da obra de 
Yourcenar, publicadas pela primeira vez em 1938, deve-se, 
acima de tudo, ao contraste entre as personagens e a realidade 
que os rodeiam, expondo contextos e perspetivas opostas 
ainda que complementares – especialmente do ponto de vista 
geográfico e cultural – o oriental e o ocidental. “Comment 
Wang-Fô fut sauvé” relata o caminho percorrido pelo pintor 
Wang e o seu discípulo Ling numa dialética de aprendizagem 
e observação. “La tristesse de Cornélius Berg” exterioriza a 
realidade atual e os pensamentos do velho pintor Berg que 
se depara, num contexto final, com as formas das flores do 
jardim do seu único amigo, Syndic. 

Les Sept Noms du peintre (2001), originalmente publicada 
em 1997, de Philippe Le Guillou e cujo protagonista é 
Erich Sebastian Berg, retrata a vida, mas sobretudo o 
desenvolvimento e o percurso de um jovem pintor até à idade 
adulta. O subtítulo da obra, Vies imaginaires d’Erich Sebastian, 
Berg indica não só o caráter múltiplo da sua personalidade 
como também da complexidade temática e formal das suas 
obras de arte que decorre da manifestação e projeção dos 
seus heterónimos e das consequentes crises de identidade.

Na obra Terrasse à Rome (2014) de Pascal Quignard, 
publicada em 2000, é-nos narrada a vida de Meaume, um 
gravador do século XVII, cujo rosto sofre um acidente devido 
a uma queimadura de ácido nítrico. Face a esse acontecimento, 
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o artista depara-se com a perda da sua expressão e da sua 
imagem que motivam um conflito interior ao qual temos 
acesso através da fragmentação da sua história de vida, mas 
também da sua própria identidade. 

A obra de Schmitt, por sua vez publicada em 2002, 
apresenta a história e o percurso de um jovem (Tazio) que 
se depara com uma crise existencial decorrente da imagem 
que tem de si próprio. Contudo, o encontro com dois artistas 
com perspetivas e estéticas diferentes - primeiro com Zeus, 
um artista e escultor contemporâneo e o segundo com Carlos 
Hannibal, um pintor cego – permite-lhe conhecer novas visões 
do mundo e, consequentemente, da sua própria imagem que 
sofre transformações violentas devido ao pacto que acordara 
com a primeira personagem-artista e que condensa o sentido 
do título da obra Lorsque J’étais une œuvre d’art (2018).

No primeiro capítulo deste trabalho, “Estudo das 
identidades”, pretende-se refletir sobre o estatuto da 
obra literária contemporânea de modo a examinar o valor 
poético, cultural e identitário das narrativas. Veremos como 
as diferentes identidades do corpus em análise partilham 
caraterísticas e dinâmicas de construção semelhantes e, 
ainda, destacar em cada obra especificidades do(s) género(s) 
literário(s) de modo a analisar os percursos e a formação 
das personagens-artistas. No segundo capítulo, “Texto e 
imagem: cumplicidades, diálogos e tensões”, procura-se, 
numa primeira fase, enquadrar possíveis fatores (culturais, 
geográficos e pessoais) de influência que se manifestem 
nas obras e no pensamento das personagens. Deste modo, 
tentar-se-á articular questões relativas ao discurso literário e 
iconográfico, atentando às diferentes esferas da representação 
das personagens, com o objetivo de estudar alguns processos 
e efeitos ecfrásticos presentes nas obras em análise. Por 
último, iremos desenvolver, com base no que fora estudado 
nos subcapítulos anteriores, uma breve reflexão sobre as 
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ideologias e as conceções de arte bem como da sua natureza, 
dispostas nos discursos das personagens e suscitadas pela 
compreensão e interpretação das obras às quais pertencem. 
Numa tentativa de compreender as dinâmicas inerentes à 
constituição de identidade de cada uma das personagens, 
bem como os procedimentos e as técnicas comuns dessa 
construção no texto literário, veremos como o seu estudo 
possibilita uma reflexão sobre o caráter ficcional e crítico das 
práticas literárias contemporâneas.
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Estudo das Identidades

Para um estudo das identidades na literatura

Estudar a construção de identidades na literatura 
contemporânea implica, antes de mais, refletir sobre a forma 
como esta se constitui num espaço literário cada vez mais 
diluído e fragmentado. Face a um paradigma científico e 
cognitivo em evolução importa perceber qual o valor da 
representação literária numa perspetiva intertextual da qual 
surgem redes e núcleos transversais entre textos e outros 
tipos de posicionamentos relativos à reflexão e explosão de 
cânones identitários e estéticos e, nesta perspetiva, torna-se 
igualmente importante investigar os contributos diretos e 
indiretos de outras disciplinas, nomeadamente do campo das 
ciências sociais e humanas. Focando-se na figura do artista 
(como profissão, ocupação única), e, tendo em conta que a 
sua identificação se deve sobretudo ao reconhecimento que 
tem com a sua criação artística, é interessante relacionar essa 
identidade com a obra literária na qual é construída. Pretende-
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se, com esta mesma ideia, entender (a preexistência de) 
discursos associados à sua realidade – cultural, social e outros 
que marquem a condição do artista dispostos na literatura. 

À semelhança da progressiva representação de minorias 
e da projeção das suas vozes nas esferas culturais e políticas, 
a redefinição dos contornos da identidade nacional francesa 
também se fez notar no campo literário devido ao novo 
enquadramento de um mundo globalizado que permite 
concentrar, num espaço politicamente e geograficamente 
delimitado, o pluralismo e a diversidade humana (Zancarini-
Fournel & Delacroix, 2014, p.532). Além disso, as transações 
entre culturas, além de serem inevitáveis, ocorrem em todos 
os períodos da literatura francesa, dentro e fora das fronteiras 
nacionais (McDonald & Suleiman, 2011, p.x). Neste sentido, 
McDonald e Suleiman (2011, p.ix), apontam para a tendência 
e possibilidade de se assumir uma perspetiva global ao ler 
literatura francesa ou, por outras palavras, para uma tentativa 
de fazer emergir a littérature-monde en français1. 

No nono capítulo de French Global: A New Approach to 
Literary History (2011, p.150), intitulado “Literature, Space, 
and the French Nation-State After the 1950s”, Verena Conley 
explica que, além de haver um acesso à produção literária em 
francês fora do território hexagonal, a própria literatura dita 
nacional acaba por se revelar permeável, ainda que pouco 
representativa, de culturas e comunidades ignoradas ou 
emergentes. Estas teriam sido ofuscadas pela projeção dos 

1  Em 2007, assinado por quarenta e quatro escritores e divulgado no 
Le Monde, é publicado o manifesto « Pour une “ littérature-monde “ en 
français ». De encontro aos conceitos de Weltliteratur e World Literature, o 
conceito de littérature-monde reitera a noção de francofonia e de nação tendo 
em conta que não se trata apenas de uma literatura em língua francesa, 
mas sim várias que dialogam transnacionalmente e correspondem a um 
sentimento de identidade no plural dando visibilidade a outras culturas 
e discursos, permitindo assim uma abertura ao desconhecido e a nós 
próprios na relação com o outro. 
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discursos e representações2 das culturas dominantes aos quais 
eram associados um ideal de nação homogénea (ibidem, p.145). 
No entanto, tanto a cultura como a literatura francesas são 
compostas por uma diversidade de comunidades revelando-
se, assim, heterogéneas e produtos de várias interseções e 
encontros culturais (ibidem, p.150), à semelhança da realidade 
americana, como explica Conley:

A “French” literature and culture - a somewhat mythic concept 
- that expresses the «essence» and the «soul» of  the nation has 
given way to American-style media culture, and to diverse and 
transnational cultures that are produced in and from France. 
(2011, p.145)

A autora explica que, sobretudo num contexto de 
(segunda) globalização, a aceleração tecnológica impulsionara, 
entre vários aspetos, uma rápida circulação de informação 
bem como movimentos populacionais que permitiram uma 
abertura e reelaboração dos laços transnacionais (ibidem, 
pp.149-150), em conjunto com as relações que se formam 
e se tecem no plano das literaturas nacioniais (Buescu, 2013, 
p.55). E, como Conley (2011, p.152) elucida, apesar da 
particularidade dos contextos políticos e históricos de cada 
território cultural ou geográfico, em princípio haverá questões 
e problemáticas transversais e subjacentes entre os seus 
perfis. Deste modo, a própria esfera literária, e no que toca a 
poéticas individuais, beneficiou deste novo enquadramento, 
havendo uma maior abertura e projeção da multiplicidade e 
variedade que constitui a figuração humana e daquilo que se 
entende por identidade. 

É, por isso, oportuno ter em consideração a obra 
de Bessière Le Roman contemporain: roman nouveau par son 
questionnement (2010) na qual, o professor e investigador 
2  Entenda-se representações de objetos, ações ou discursos e, pela 
repetição desses mesmos discursos, a representação de saberes e 
experiência(s) (Bessière, 2010, p.72).
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universitário de Literatura Geral e Comparada, explora a 
problematicidade e caraterização associada ao romance 
contemporâneo; não só pela sua nova função de mediação 
específica como também pela exposição e figuração de 
novos paradigmas cognitivos e antropológicos que apontam 
para o caráter transindividual da literatura. De acordo com o 
autor, o romance contemporâneo rompe com o romance da 
tradição na medida em que se carateriza pela dualidade do 
acaso e da necessidade, e constrói-se através de perspetivas 
antropológicas que evidenciam aquilo que o autor denomina 
como anthropoïesis da transindividualidade onde o indivíduo é 
tratado e surge como uma mediação e índice de outros (ibidem 
pp. 13-14). Neste sentido, as obras que propomos aqui estudar, 
partilhando a temática da identidade artística, apoiam-se em 
planos sociais e discursivos idênticos, expondo dimensões 
arquetípicas associadas à figura do artista, bem como traços 
e cruzamentos dos processos de construção identitária 
e do eu artístico que, à partida, dada a identificação com 
esta temática, corresponderão ao horizonte de expetativas 
criado no leitor. De acordo com Hans Robert Jauss (1978), 
a análise da experiência literária do leitor, reconstituindo o 
seu horizonte de expetativas permite descrever a receção e 
o efeito produzido pela obra tendo em conta três fatores : 
“l’expérience préalable que le public a du genre dont elle 
relève, la forme et la thématique d’œuvres antérieures dont 
elle présuppose la connaissance, et l’opposition entre langage 
poétique et langage pratique, monde imaginaire et réalité 
quotidienne. ” (Ibidem, p.54). 

Na obra Les Sept Noms du peintre: Vies imaginaires d’Erich 
Sebastian Berg (2001) de Philippe Le Guillou, um romance 
de formação artística3 que dá conta do percurso individual 

3  No subcapítulo seguinte serão desenvolvidas questões relacionadas 
com o género literário e a estrutura formal desta e das restantes obras 
em análise.
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e artístico do protagonista desde a sua adolescência à idade 
adulta, os capítulos que marcam uma ou várias etapas de 
aprendizagem acompanham-se de epígrafes que sugerem 
parcialmente a perceção que Erich tem de si ou um 
ensinamento que reteve nessa fase da vida e/ou de formação 
artística. Tal ocorre na epígrafe4 que inicia o capítulo “Le 
Maître d’Anvers” no qual é narrado o período em que este 
começa a estudar na academia de Antuérpia e retém os 
ensinamentos de Adam Van Johansen (ou AVJ):

« Le peintre ne doit pas peindre seulement ce qu’il voit devant 
lui, mais ce qu’il voit en lui. S’il ne voit rien en lui, qu’il renonce à 
peindre ce qu’il voit au-dehors. Sinon, ses tableaux ressembleront 
aux paravents derrière lesquels on ne s’attend à trouver que des 
malades, ou même des morts. » C.D. FRIEDRICH (Le Guillou, 
2001, p.140)

Dado que Erich, no capítulo anterior “Ettal, suivi 
d’Atelier portatif ”, tinha decidido estudar pintura, 
assume-se que a presente epígrafe se reportará em certa 
medida à aprendizagem de uma nova etapa, onde todo 
o desenvolvimento curricular e conhecimento adquirido 
se reflete na sua singularidade estética que lhe garantiu o 
prémio de final de ano da academia. A epígrafe revela ainda 
o gosto pelos românticos alemães, pintores e escritores, cujas 
poéticas sentimentalistas inspiram Erich a explorar a sua 
própria interioridade e individualidade. A inscrição do seu 
4  Gérard Gennette (1982, p.13) enumera na sua obra cinco tipos de 
relação transtextual, isto é, que apelam à transcendência textual permitindo 
estabelecer uma ligação com outros textos. Interessa, neste caso, ter em 
consideração a paratextualidade pois, tratando-se de uma epígrafe e 
sendo um elemento do paratexto juntamente com as notas e a cronologia 
anexa no final do romance, revelam-se como elementos importantes. 
Apesar de se configurarem como aspetos da textualidade e literariedade 
(ibidem, p.24) de uma obra, estes elementos permitem levantar questões 
sem respostas cuja carga semântica (por mais enigmática que possa ser) 
e perceção são determinadas pelo horizonte de expetativas do leitor, ou 
seja, pela receção da obra (ibidem, p.17).
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chef-d’œuvre na multiplicidade e transversalidade do mundo 
da arte ficcionalizado pela obra (nomeadamente através da 
academia, do dormitório dos alunos e em Antuérpia) permite 
que se distinga dos seus pares e seja apreciado pelo mestre e 
outros membros do júri.

No caso das novelas em estudo da obra Nouvelles Orientales 
(1981) de Marguerite Yourcenar, o principal elo de comparação 
– a condição de pintor de ambos os protagonistas – revela 
uma particularidade formal e complementar da primeira 
e última nouvelles: um jogo de alteridade com base em duas 
personagens distintas. As nouvelles que iniciam e encerram 
a obra (“Comment Wang-Fô fut sauvé” e “La tristesse de 
Cornélius Berg”), além de estarem em diálogo por tratarem de 
figuras artísticas (Wang-Fô e o seu discípulo Ling; Cornélius 
Berg, discípulo de Rembrandt respetivamente), surgem 
também como mediação do discurso associado à dicotomia 
ocidental e oriental no que se refere aos estereótipos dos 
artistas: por um lado, uma narrativa que privilegia o plano do 
maravilhoso e do sobrenatural, por outro lado, e de menor 
extensão, uma narrativa que gera contraste com (o início d)a 
obra pela sua dimensão assente no real e na visão pessimista 
do protagonista Cornélius Berg.

Em Lorsque J’étais une œuvre d’art (2018), de Éric-Emmanuel 
Schmitt, é exposto o conflito interior do jovem protagonista 
Tazio Firelli, que se torna em Adam bis, escultura viva de Zeus, 
um artista que conhece momentos antes de tentar suicidar-se 
e que lhe oferece uma oportunidade de “viver” na condição 
de ser a sua nova obra-de-arte. Só após a sua metamorfose 
ou deformação física é que Tazio ou Adam conhece outro 
artista, um pintor cego chamado Carlos Hannibal que se fazia 
sempre acompanhar da sua filha Fiona. Ambos os artistas 
acabam por ter um impacto relevante e valor afetivo (ainda 
que em diferentes fases) na vida de Tazio, mas tal como em 
Nouvelles Orientales, os dois artistas exercem uma função de 
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contraste, não só na relação com Tazio, mas também na 
exposição e confluência das suas individualidades estéticas 
no decorrer da narrativa. 

À semelhança de Les Sept Noms du peintre (2001), em 
Terrasse à Rome (2014) de Pascal Quignard persiste uma 
dimensão biográfica relativa ao protagonista da obra, 
Meaume, gravador do séc. XVII. Esta é logo evidenciada no 
primeiro capítulo, em que o narrador introduz um excerto 
da autoria de Meaume no qual este se apresenta, detalhando 
alguma informação da sua vida profissional (desde aprendiz 
a gravador) e da sua vida pessoal e afetiva (deslocações e 
viagens, vida amorosa e eventos traumáticos), incluindo o 
incidente com o seu rosto. Tal como nas Notes Intimes ou 
Atelier portatif  de Erich, alguns capítulos de Terrasse à Rome 
permitem explorar melhor a interioridade de Meaume. Como 
veremos na próxima subdivisão, alguns capítulos da obra de 
Quignard reportam sonhos, pensamentos e mesmo delírios 
do artista, tornando-se possível compreender melhor a crise 
de identidade que se encadeou após a queimadura que lhe 
marcou a vários níveis. 

O perfil particular de cada uma destas personagens 
participa no gradual reconhecimento e na construção 
de redes discursivas associadas à figura do artista que 
fomentam diálogos intertextuais entre as obras. Ao circular 
num mesmo espaço (entenda-se no campo da literatura) 
onde por si só se encontram vários e até antigos exemplos 
que lhes são idênticos, estas figuras e os planos em que 
se inserem criam uma dimensão de diálogo, sobretudo 
através da composição de um conjunto de imagens e de 
discursos que tecem o imaginário social e pessoal do artista. 
Conforme Jean Bessière (2010, p.10), a preexistência de 
novos discursos e representações sociais e de saberes 
produzem e dão consistência a uma composição de redes de 
relações simbólicas presentes na construção no romance a 
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vários níveis (estrutural, formal, linguístico ou semântico). 
Através da sua função de mediação e de novas perspetivas 
antropológicas e cognitivas, o romance contemporâneo 
expõe a sua própria problematicidade sendo que esta se torna 
evidente para um leitor de qualquer cultura ou língua pois 
este tem capacidade para identificar, de maneira explícita ou 
não, tipos de intencionalidades e agentividades (agentivités) 
humanas presentes no romance (ibidem). Além disso, o 
romance dispõe-se como um suplemento de enunciação 
(de objetos enunciados ou a enunciar, preexistentes ao seu 
questionamento e mediação): 

Il [roman] désigne, expose et développe, par la nouvelle 
énonciation qu’il constitue, l’état propositionnel dans lequel se 
trouvent pris ces représentations, ces discours, ces savoirs, avant 
qu’ils ne soient soumis à cette nouvelle énonciation. (ibidem, p.72).

Neste sentido, os romances e os contos em análise em 
que sobressaem as personagens-artistas elaboram-se numa 
tentativa de mediação e de composição dos discursos e 
representações sociais que lhes são associados, isto através 
de uma (re)construção de uma rede de relações simbólicas 
que o leitor (ou recetor) consegue identificar (Bessière, 
2010, pp.59-60). Através das perspetivas antropológicas, de 
figurações dos indivíduos e de situações humanas, o romance 
contemporâneo, sendo um objeto de mediação ficcional 
e contemporâneo que acentua a relação do sujeito com o 
mundo, representa igualmente a transitividade social, isto é, 
o conjunto de representações simbólicas das relações entre 
os indivíduos, definindo por isso, a sua própria transitividade 
(ibidem, p.33). Além de se poder falar de identidade do texto 
literário, poderemos igualmente concentrar-nos na sua 
aceção como topos literário, onde o indivíduo e o conjunto 
de sentimentos, perceções, experiências e representações 
que tem de si e que são mediados pelo romance, permitem 
que o leitor imagine e ajude a participar na construção da 
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sua identidade. A exploração do inconsciente de algumas 
personagens participa igualmente neste enquadramento que 
colabora na construção multidimensional da personagem. 

O caso mais evidente do conjunto de obras em estudo, 
e atentando ao próprio título, é Les Sept Noms du peintre de 
Guillou. Ao longo da narrativa, além de termos acesso à 
interioridade de Erich, percebe-se a formação de vários 
pseudónimos e a estes corresponde uma nova estética artística 
ou variação da sua temática. Essas representações “pictóricas” 
refletem normalmente, explícita ou implicitamente, fases ou 
eventos marcantes tanto de Erich como do pseudónimo 
do momento, pois cada um deles correspondem diferentes 
etapas da sua vida e da sua criação artística. 

Tratando-se de novelas de breve extensão “Comment 
Wang-Fô fut sauvé” e “La tristesse de Cornélius Berg”, resta 
pouco espaço para desenvolver densamente, tal como num 
romance, os traços psicológicos e os conflitos interiores 
das personagens. Por sua vez, estes são descritos, evocados 
ou sugeridos por um narrador omnisciente ou por curtos 
diálogos havendo uma tendência para uma descrição 
breve, direta e simples dos sentimentos das personagens. 
No entanto, verifica-se a existência de personagens que se 
deparam com uma crise da representação da realidade através 
da representação artística. Enquanto que na primeira novela 
percebe-se a deceção ou (des)ilusão do Imperador com a 
realidade do seu reino, culpando as pinturas de Wang-Fô, 
na última novela Cornélius Berg questiona, sob a metáfora 
de Deus ser o pintor do universo, a dura realidade que se 
encontra escondida na beleza natural do mundo. 

Alguns dos capítulos relativos aos sonhos e pensamentos 
de Meaume em Terrasse à Rome permitem ao leitor aceder aos 
vários níveis do seu imaginário ao mesmo tempo que revelam 
elementos que permitem encontrar vias de interpretação 
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e de compreensão da própria intriga da narrativa. Em 
contrapartida, em Lorsque J’étais une œuvre d’art a exploração do 
inconsciente é normalmente desenvolvida durante o sonho ou 
o estado de vigília pelo efeito da anestesia, após as operações 
cirúrgicas de Dr. Fichet feitas a Tazio ou Adam bis, a obra-
de-arte de Zeus. Apesar de não se tratar de heteronímia, as 
constantes transformações físicas e os tratamentos químicos 
que lhe são feitos, não permitem a Tazio identificar-se como 
uma só identidade permanecendo, no entanto, afeiçoado às 
suas “existências” anteriores: 

Je sais bien que je rêve sans cesse. Je sais bien que j’existe encore. 
Le problème, c’est que j’ai trop de vies. Trop de vies trop courtes. 
Je voudrais m’installer dans l’une d’elles, quelle qu’elle soit, 
y creuser ma place, y rester. Bascule. Trou noir. Je tombe dans 
une nouvelle existence, fatigué non d’avoir à recommencer mais 
d’avoir été arraché à l’autre. (Schmitt, 2018, p.163)

A crise de identidade de Adam parte da sua constante busca 
identitária e de se identificar com uma existência estável. Após 
ter abdicado da sua vida como Tazio Firelli, ao tornar-se na 
obra-de-arte de Zeus, a sua crise existencial prevalece e, ao se 
tornar gradualmente num objeto, a sua essência ou condição 
humana começa a ser negada, não só pelos indivíduos do 
mundo da arte como da própria sociedade que configuram 
o romance. A aparência física de Meaume de Terrasse à Rome 
também o faz ser rejeitado por Nanni e Marie Aidelle. Parte 
do seu conflito interior começa com a rejeição de Nanni 
sobretudo após o seu rosto ser queimado por Vanlacre que 
descobrira a relação secreta entre os dois. 

Com estes exemplos, a busca de identidade compreende 
e permite que o sujeito seja reconhecido socialmente e 
sobretudo permite que se reconheça na multiplicidade que 
compõe o mundo e as outras individualidades à sua volta. Esta 
multiplicidade de discursos e representações de um pequeno 
leque de obras apresentam diferentes formas de mediação 
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que poderão designar uma coesão. O caráter heterogéneo 
da literatura contemporânea proporciona novas práticas 
de leitura comparada e análise intertextual, muitas delas 
enriquecidas pelo contributo e questionamento que são feitos 
pelos estudos das disciplinas das ciências socias e humanas. 
Ao relacionar duas ou mais literaturas, autores, fenómenos 
ou outros tipos de objeto, há que ter em consideração que 
cada um dos elementos de comparação conserva as suas 
próprias especificidades e autonomia ao mesmo tempo que 
se encontra inscrito na relação interdependente dos mundos 
literários (Pageaux Machado, 2001, p.11; Bessière, 2010, p.87).

No entanto, não se pode deixar de notar que as realidades 
construídas em cada um dos elementos de comparação são 
muito diferentes umas das outras. Com a exceção de alguns 
discursos associados à figura do artista e à sua condição 
na sociedade, à primeira vista restam poucos aspetos em 
comum entre eles. Através de “afinidades electivas” (Buescu, 
2013, p.75) ou da “boa vizinhança”, expressão de Aby 
Warburg (ibidem, p.7) que se refere neste caso aos encontros 
inesperados entre obras numa biblioteca, é possível (re)
pensar e representar a diferença que se estabelece entre as 
identidades que convivem simultaneamente numa perspetiva 
comparatista onde podem ser articuladas as estruturas 
textuais e extratextuais. Com base em Pageaux e Machado 
(2001, p.94), sendo o texto literário um lugar dialético onde 
essas estruturas se articulam, é provável que cada uma das 
obras possa relacionar-se com as restantes não só pelo seu 
funcionamento e estrutura interna como pela sua eventual e 
semelhante função social e cultural.

A constituição de individualidade numa personagem 
consiste na inevitável construção da disposição que é feita 
pelo emissor e da interpretação e imagem mental criada na 
imaginação do recetor. Jean Bessière (2010, p.233) sugere 
que a construção do indivíduo, além de ser a do ser humano, 
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confere a sua própria singularidade e a do romance, que 
coloca a personagem numa narração que é a da instituição da 
(sua) individualidade. Assim, no que toca à caraterização de 
personagens em análise (neste caso: Wang-Fô e Ling; Cornélius 
Berg; Meaume o gravador; Tazio Firelli como obra-de-arte e 
Zeus e Carlos Hannibal como artistas; Erich Sebastian Berg 
e ainda Adam Van Johansen, mestre da academia de Anvers) 
esta é feita não só pela visão das personagens que constituem 
a obra, mas também pelo próprio leitor. Nesse sentido, a 
instituição de individualidade implica também o contacto e 
relação com o outro implicando um processo dialético entre 
os discursos e as representações do “eu” com as do “outro”. 
O exemplo mais paradigmático do conjunto de obras em 
análise é o do discurso e testemunho de Hannibal, um pintor 
cego com quem o protagonista simpatizou. Este defende-o 
em tribunal durante o julgamento da sua humanidade 
e cidadania, visto que Adam a vira recusada por se ter 
tornado, visivelmente, numa escultura viva com estatuto de 
propriedade e objeto do Estado:

Il est victime de notre époque. Ou plutôt du discours que notre 
époque tient sur elle-même. On nous dit que l’apparence est 
importante, on nous propose d’acheter des biens et des services 
qui changent ou améliorent notre apparence – vêtements, régimes, 
coiffures, … opérations chirurgicales. Je suppose qu’Adam, 
comme tant d’autres, est tombé dans ce piège. Il a dû être très 
malheureux lorsqu’il s’est cherché là où il ne pouvait pas se trouver 
: dans les apparences. (Schmitt, 2018, p.230-231)

Neste excerto, o artista expõe o caso de Adam como uma 
das várias consequências que advém da cultura de imagem 
que marca a sua época. Enquanto Zeus é implicitamente 
culpado pelo que aconteceu a Adam, a sua atitude e estética 
artística são consideradas por Hannibal um atentado e uma 
fonte de exploração da vida humana. Tendo em conta que 
o romance se inicia com a tentativa de suicídio de Tazio e o 
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que antecede essa escolha (entre vários aspetos o sucesso e 
beleza dos seus irmãos gémeos, a sua baixa autoestima, etc.), 
Zeus intervém como uma potencial salvação. No entanto, 
apercebe-se que esta oportunidade não era destinada a 
Tazio, mas sim ao próprio Zeus que procurava uma nova 
obra-de-arte ou corpo que pudesse ser voluntariamente 
deformado. À semelhança do que acontece com Erich (Les 
Sept Noms du peintre) já no exponencial da sua vida como 
artista, quando Gaëlle e outras entidades do mundo da arte 
acabam por construir a sua persona artística, Tazio abdica 
da sua condição humana desde o início da narrativa para se 
tornar no objeto de transformações e, quando finalmente 
ganha sucesso no mundo artístico, é alvo de rumores e 
generalizações do público que condicionam e confundem a 
perceção e perspetiva que tem de si. No caso de Erich, a sua 
maturidade e ligação a Gaëlle permitem-lhe discernir ou ser 
pouco condicionado pela imagem que o público e a imprensa 
reservam de si e, ainda, pela eventual distorção da realidade e 
da sua própria identidade: “Il m’arrive de me dire que je suis 
leur personnage, leur construction. Qu’ils m’ont construit de 
toutes pièces. Tous.” (Le Guillou, 2001, p.240).

Por sua vez, em Terrasse à Rome é o narrador que mais 
intervém para o carácter incerto de Meaume que, conforme 
Delgado (2014, p.75), corresponde a uma das caraterísticas 
da bioficção, cujo princípio de criação e interpretação é a 
dúvida. Além do narrador, outras personagens e perspetivas 
participam na construção e na caraterização como artista do 
protagonista. O estatuto real de alguns artistas mencionados 
na obra (François Poilly, Jacques Callot, Michel Lasne, 
entre outros), ainda que sejam personagens secundárias ou 
figurantes, garante uma certa autenticidade e credibilidade 
à personagem de Meaume como artista. De modo idêntico, 
também figuras políticas e referências a certos autores em Les 
Sept Noms du peintre servem como uma tentativa de evidenciar 
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a projeção de Erich e de dar conta da historicidade fictícia 
da obra. Malraux, Pompidou, De Gaulle poderão estar 
associados a discursos políticos, mas evidenciam ao mesmo 
tempo a crise de identidade nacional que também é reportada 
no romance. Enquanto que De Gaulle poderá servir de 
referência à inadequação dos tempos da sua geração5; Malraux 
poderá representar a promoção da figura do artista e o acesso 
direto a obras-de-arte pelo público geral. Em 1959, a criação 
do ministério dos Assuntos culturais em França fora confiada 
a Malraux por De Gaulle (Zancarini-Fournel & Delacroix, 
2014, p.353), medida que impulsionara a política cultural 
na época e que marca o romance de Le Guillou. Tanto o 
escritor como Pompidou encomendam quadros a Erich e 
especialmente Malraux compra três Richelieu do pintor: “un 
pour la présidence de la République, un autre pour la chapelle 
de la Sorbonne, le dernier pour son bureau.” (Le Guillou, 
2001, p.249).

Apesar de não haver personagens históricas com grande 
relevo político ou cultural em Nouvelles Orientales, o caráter 
maravilhoso da primeira novela bem como do protagonista, 
o velho pintor Wang-Fô também considerado “un sage 
ou un sourcier” (Yourcenar, 1981, p.15), faz com que o 
leitor questione à partida a relação das personagens com a 
sua realidade material. Além disso, na última novela, sabe-
se que Cornélius Berg fora discípulo de Rembrandt, tal 
como Meaume de Poilly e de outros, Erich de Adam Van 
Johansen, etc. Este aspeto específico da formação artística 
de cada personagem determina não só a potencial escola, 

5  Entre 1963 e 1967, num encontro com Malraux onde este fala sobre as 
novas mentalidades e a figura de De Gaulle, Erich faz a sua própria leitura 
dessa época, retratando o antigo presidente como um deus escondido: 
“C’était pourtant le personnage fondateur du royaume, un souverain que 
la rumeur disait soudain fatigué du pouvoir. Pour qu’il peignît quelqu’un, 
il fallait qu’il éprouvât la réalité physique du modèle. Et à sa manière de 
Gaulle était une abstraction.” (Le Guillou, 2001, p.261). 
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movimento ou estética artística a que o artista se associa, 
mas também impõe a sua influência e projeção no mundo 
literário. Conforme Jean Bessière (2010, p.198), com este 
tipo de personagens ou referências históricas, a própria 
representação do tempo e a relação de verdade entre a obra 
literária e a realidade, suscitam um questionamento por parte 
do leitor que se depara com a alteridade dos universos do 
romance.

Helena Buescu define literatura como “gesto decisivo 
de modelização sempre variável do mundo” (2013, p.14) e, 
nos casos em análise, a construção (consciente ou não) das 
simbólicas sociais e culturais é feita através de um jogo de 
alteridade manifesta que expõe transtemporalidade, ou seja, 
um jogo de alteridade entre simbólicas sociais e culturais 
(Bessière, 2010, p.70), sobretudo se tivermos em conta as 
temáticas associadas à figura do artista. Embora seja mais 
notório nos romances do que nas novelas, de acordo com 
Jean Bessière (2010, p.134), a narração de feitos passados 
permite compor o presente ao mesmo tempo que atualiza 
o passado sem que este deixe de ser dado como tal. Assim 
como a memória, a literatura também se define por uma 
pluritemporalidade (Bessière, 2010, p.181). Esta permite 
conhecer o passado e, segundo Buescu (2013, pp.161-162), 
torná-lo uma experiência do presente e, consequentemente, 
uma condição (ainda que desconhecida6) do futuro através 
da sua interpretação (estética, histórica, antropológica, entre 
outras) que é inseparável de representações simbólicas e 
mnemónicas, da ordem do coletivo e do individual. 

Em Nouvelles Orientales, por exemplo, a temporalidade da 
primeira e última novelas corresponde a um jogo simbólico e 

6  Pois trata-se de um novo lugar da (re)invenção do passado e para 
o qual se dirige, tendo em conta que a representação do passado é 
dada, conforme Helena Buescu (2013, p.12), como algo que se repete e 
sobretudo que transcorre no tempo.
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estrutural. Apesar de ambas serem reportadas no passado, há 
um fosso temporal e espacial instigado pelo seu dispositivo 
numa estrutura em espelho. Enquanto que “Comment Wang-
Fô fut sauvé” se apresenta como um apólogo taoista associado 
a um passado remoto, “La tristesse de Cornélius Berg” evoca 
uma temporalidade mais recente quase coincidente com a 
atualidade, sobretudo pelo seu caráter pessimista da realidade 
ocidental, contrastando com as restantes novelas de origem 
ou influência oriental. 

Nos subcapítulos “Para um cruzamento entre a literatura 
e as artes plásticas” e “Poéticas da écfrase” tentaremos 
desenvolver a ideia de fragmento e de gravura na obra 
Terrasse à Rome que servem não só para entender a estrutura 
e a forma da obra, mas também para perceber a sua ligação 
com a própria criação artística de Meaume – as gravuras. 
Como objeto artístico ou como metáfora para a forma 
dos capítulos de curta extensão, as gravuras implicam uma 
dimensão temporal do passado e se tivermos em conta a 
sua relação com a representação literária e o processo de 
leitura, facilmente consegue-se associá-las ao processo ou 
representação da memória e da linguagem.

No mesmo entender destacam-se as Notes intimes e o 
Atelier portatif  que acompanham e, por vezes, repetem os 
eventos mais marcantes da vida de Erich, mas através da sua 
focalização interna e dimensão confessional que marcam 
aquilo que fica recordado na memória do pintor. Tratando-
se de uma bioficção, como Terrasse à Rome, a cronologia 
sumária (“Chronologie sommaire” pp.469-470) no final do 
romance garante uma outra vertente menos intimista e 
mais biográfica que funciona como um suporte prático, e se 
quisermos, um atalho que dá acesso à vida de Erich durante 
a leitura de Les Sept Noms du peintre. Conforme Lackey (2016, 
p.5), acrescente-se, ainda, que este subgénero literário, cujas 
técnicas e objetivos aproximam-se aos do género biográfico, 
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não tem como propósito elaborar uma biografia, mas sim 
construir uma narrativa a partir de elementos históricos e 
biográficos que caraterizam e relembram o caráter ficcional 
da personagem e da própria obra (ibidem, p.7).

Em Lorsque J’étais une œuvre d’art, a escolha do nome Adam 
bis pelo artista Zeus remonta ao passado do Homem e à 
sua repetição (através de uma recomposição e adaptação). 
Sugerindo uma segunda génese, os nomes das personagens 
indicam um possível sincretismo entre os universos das 
mitologias e tradição sagradas judaica e cristã, sendo que 
a criação do homem corresponde metaforicamente ao 
(re)nascimento de Adam. Assim, a receção da sua obra 
representa um curto-circuito que se dá a nível temporal e 
que também é sugerido pela utilização da primeira e última 
letras do alfabeto grego nas iniciais de cada nome (A e Z) 
podendo simbolizar o princípio e o fim e evocando o caráter 
eterno da figura criadora por contraste ao da sua criação. A 
denominação também remonta ao passado da personagem 
Tazio que, ao “renascer” como obra-de-arte, inscreve-se no 
contemporâneo pela sua natureza híbrida e pela ressonância 
(temática e sonora) com a cena bíblica.

Jean Bessière (2010, p.152) explica que, por se tratar de uma 
atualidade, o presente é composto por uma multiplicidade 
de tempos, sejam estes históricos ou alegóricos, que 
permitem expor e juntar historicidades que contribuem 
para a composição do contemporâneo em termos literários, 
culturais, políticos e linguísticos (ibidem, p.12). Do romance 
pós-moderno ao contemporâneo, o autor identifica como 
principais pontos de rutura o tratamento do tempo e 
da história e o tratamento do possível (ibidem, p.30)7. À 
semelhança do romance, o contemporâneo formula-se como 
um paradoxo da dualidade do singular e do paradigmático: de 

7  Bessière acrescenta a estes dois fatores o abandono da ironia, mas este 
aspeto não fará parte do nosso alvo de estudo.
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uma tal atualidade e da conclusão do contexto dos tempos, 
como explica Bessière: 

(…) le chronotope, qu’identifie tel roman, apparaît ainsi comme 
une manière d’universel, bien qu’il soit une des variantes de la 
représentation du contemporain, que proposent les romans, et 
que les temps de son actualité soient d’identifications variables. 
(Bessière, 2010, p.146)

Novas práticas, a nível da crítica e da produção literária, 
são viabilizadas a partir desta perspetiva do romance e do 
contemporâneo. A identidade na literatura torna-se relevante, 
por exemplo, para entender e poder explorar a profundeza 
e multiplicidade do indivíduo. E, nesse sentido, tanto os 
escritores como críticos podem compreender melhor como 
se forma a personagem na sua dimensão individual e coletiva, 
sobretudo com o contributo das ciências sociais e humanas 
que possibilitaram novas perspetivas sobre o indivíduo. A 
partir do séc. XVIII, com a progressiva autonomização das 
disciplinas como objeto científico e independente, emerge 
também o início das inter ou transdisciplinas (Buescu, 2013, 
p.27) que permitem ou convidam a um maior diálogo e 
uma maior compreensão do objeto de estudo. Yves Citton 
(McDonald & Suleiman, 2011, p.374) no capítulo “Specters 
of  Multiplicity: Eighteenth-Century Literature Revisited from 
the Outside In”, ressaltando a multiplicidade dos géneros 
da literatura e das disciplinas que os Iluministas franceses 
(sobretudo Jean d’Alambert e Denis Diderot) davam conta 
na elaboração da Enciclopédia (ibidem, p.381), reporta a 
preocupação pelas especificidades de cada área disciplinar 
e na própria escrita das entradas enciclopédicas, numa 
tentativa de esbater a perspetiva unilateral e optando por 
uma disposição interdisciplinar e dialogal no enquadramento 
destas. Tal como o processo de associação da memória que 
se manifesta de uma forma algo involuntária, o sistema de 
remissões entre as obras e os artigos da Enciclopédia molda a 
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forma como o conhecimento é percecionado, sendo que este 
vai-se constituindo com a leitura e com as referências.

À semelhança deste modelo de relações, Citton apresenta 
o conceito de identidade como um produto sujeito à 
instabilidade que advém da organização de um conjunto de 
partes individuais (o que compõe a sua multiplicidade) e de 
relações sociais (McDonald & Suleiman, 2011, p.382). Ao 
estudar a formação de identidades em diferentes obras, as 
redes de conhecimento que se formam, ainda que detenham 
um caráter ficcional, revelam a capacidade dialogal do campo 
literário ao mesmo tempo que expõem a diversidade e a 
complexidade das dinâmicas e das experiências humanas. 
A perceção destes aspetos e de outros relacionados com 
os contextos sociais, históricos, psicológicos, linguísticos 
e literários das obras permite distinguir a singularidade de 
cada uma delas e de cada personagem-artista em relação ao 
conjunto de obras selecionadas. Desta forma, haverá um 
esbatimento de uma perspetiva unilateral, permitindo novos 
objetos de estudo através do cruzamento e comparação de 
núcleos transversais às obras e, consequentemente, novas 
formas de questionamento de uma mesma matéria. 

De acordo com Helena Buescu (2013, p.47), o movimento 
de ideias associado ao conceito de literatura-mundo permite 
uma abertura da consciência epistemológica sobretudo a nível 
das literaturas nacionais e das relações culturais e simbólicas 
que mantém entre si. Além disso, de acordo com Zancarini-
Fournel e Delacroix (2014, p.186), a conjuntura inteletual 
entre os anos 50 a 60 permitiu o desenvolvimento das ciências 
humanas, sobretudo as estruturais (através, por exemplo, dos 
contributos de Saussure para a linguística, de Strauss para 
antropologia; de Lacan para os estudos da psicanálise e do 
inconsciente, entre outros), que facilitaram a desideologização 
e desumanização nestes campos através da progressiva rutura 
do culto do sujeito consciente (ibidem, p.189). Tendo em 
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conta a natureza rizomática deste movimento (Buescu, 2013, 
p.48) e o contributo e as marcas de desenvolvimento dos 
estudos das ciências sociais e humanas na literatura em geral, 
sobretudo da linguística, o conjunto de obras selecionado 
para este trabalho possibilita explorar alguns desses aspetos. 

A propósito de Les Sept Noms du peintre, Michelle Ruivo 
(2008, p.17) afirma que a estrutura da arte pictural do 
tríptico do pintor convida a uma análise transdisciplinar que 
possibilita traçar o perfil psicológico de Erich, Hans Berg (seu 
pai) e Adam Van Johansen, bem como a natureza das suas 
relações. Tanto a finalização deste quadro como a simbólica 
que corresponde às três figuras representadas8 consomem 
parte da procura de identidade que é feita por Erich, como 
indivíduo e como artista (Ruivo, 2008, p.12).

Como vimos anteriormente, as várias vozes narrativas 
em Terrasse à Rome enriquecem a construção da personagem 
de Meaume a vários níveis e sustentam o diálogo com 
outras disciplinas além da literatura. Conforme Delgado 
(2014, p.75), este aspeto poderá reforçar o caráter plural da 
bioficção como subgénero, especialmente devido aos traços 
e encontros suscitados pelo cruzamento disciplinar com 
a arte, a sociologia, a história, a linguística, cujos meios ou 
perspetivas permitem uma maior liberdade para se exprimir. 
No caso desta obra irá ser explorado o aspeto traumático na 
vida e arte de Meaume ocasionado pela queimadura do rosto 
sob a perspetiva da psicanálise ou da psicologia.

Já em Lorsque J’étais une œuvre d’art, certamente, sobrariam 
exemplos suficientes por desenvolver aos olhos destas 
disciplinas tendo em conta que a obra tem como fundo (ou 
como crítica) a cultura de imagem e novas disposições das 
crises de identidade. Do ponto de vista do artista e do mundo 

8  Figuras que estão ligadas à própria identidade de Erich e que 
exploraremos no subcapítulo “Enquadramento personagem-artista”.
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da arte, é assim oportuno refletir sobre (a possível) condição 
do artista com base no caráter perturbador da personagem 
Zeus e da sua visão distópica sobre o humano e a arte. Ainda 
que não se trate exatamente daquilo que o indivíduo espera do 
mundo, de acordo com Jean Bessière (2010, p.47), o romance 
que figura a construção da identidade humana expõe a sua 
dimensão onírica ou a busca de um universo de ilusão e, à sua 
maneira, tanto a obra de Schmitt como a de Zeus, refletem 
essa procura que não deixa de passar por um reconhecimento 
coletivo que poderá dizer algo da relação da sociedade com 
o indivíduo. No universo do romance, a caraterização e as 
experiências da personagem variam consoante os limites da 
sua realidade, suponha-se literária, como explica Bessière:

Dans tous les cas - représentation du réel, représentation du temps, 
représentation de la communauté -, le personnage se définit par 
le même type de jeu intentionnel : constater les limites. (…) Le 
personnage est cette identité qui perçoit les limites que font le réel, 
le temps, autrui ; (Bessière, (2010, p.184)

O papel das personagens para a compreensão de 
discursos relacionados com a identidade revela-se essencial 
visto que figuras como as do artista pertencem, à partida, ao 
imaginário coletivo sob forma de estereótipo e é, a partir de 
novas representações e discursos no singular que se poderá 
ter acesso à constante mutação que se opera no campo da 
representação, a literária e a artística. Aliás, e como já vimos, 
as novelas que iniciam e finalizam Nouvelles Orientales revelam 
um jogo de alteridade que sublinha a visão dicotómica entre 
o ocidente e o oriente. Além das particularidades espaciais 
e temporais, até as personagens principais das novelas 
funcionam como mediação dessa dicotomia que se opera 
através da representação das individualidades humanas que, 
citando Bessière (2010, p.213): “ne sont pas dissociables 
d’une manière de sémiotique générale: elles font signes les 
unes des autres”.
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Para um cruzamento entre a literatura e as artes plásticas 

Dados os objetivos do nosso estudo e a importância 
da arte no conjunto de obras em análise, é pertinente 
relacioná-los ou até integrá-los nos discursos interartes hoje 
abrangidos pela literatura comparada visto que também é 
evidente a recorrente e implícita relação ou cruzamento 
entre dois sistemas ou códigos diferentes: a literatura e a 
arte (particularmente a pintura, a gravura e a escultura). Esta 
interação poderá ajudar a compreender em que medida a 
visão estética e as criações artísticas (obras-de-arte, objetos 
estéticos, etc) de cada artista poderão manifestar aspetos da 
sua interioridade e sensibilidade e, além disso, a função da 
arte na narrativa. 

Como mencionado no capítulo anterior, a globalização 
moderna acelerou o contacto e o diálogo entre as disciplinas, 
o que fomentou novos discursos denominados como 
interdisciplinares e transdisciplinares9 que favoreceram a 
tomada de consciência das práticas e tradições culturais não-
ocidentais (Clüver, 2001, p.336). Claus Clüver, professor de 
literatura comparada e outrora de disciplinas relacionadas 
com os estudos interartes e intermediais, afirma que estes 
fatores influenciaram e forneceram modelos para a eventual 
transformação do estudo comparatístico das artes (ibidem, 
p.336).10 Em termos de discursos sobre a representação, o 

9  Além da linguística, psicologia, antropologia e semiótica, disciplinas 
que já mencionamos no subcapítulo anterior, Clüver também destaca a 
este propósito as ciências cognitivas, a informática, os estudos textuais, 
os estudos de comunicação, a crítica ideológica (sobretudo as variantes 
marxistas e feministas), e os Cultural Studies (2001, p.336).
10  De modo a facilitar o que se entende aqui por artes, passo a citar 
a explicação de Clüver relativa a este termo ao qual o autor constata a 
dificuldade em definir em modos transculturalmente válidos: “No uso 
mais comum, o termo «as artes» designa categorias dentro das quais «obras 
de arte» são tradicionalmente classificadas, e cada «arte» é concebida 
como tendo o seu próprio domínio e consequentemente as suas próprias 
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autor aponta para o seu caráter transdisciplinar que visa não só 
integrar, mas também superar fronteiras entre as disciplinas, 
numa tentativa de relacionar os diversos saberes sobre uma 
mesma matéria. Deste modo, uma mesma matéria poderá ser 
reinterpretada e assimilada não só entre diferentes sistemas 
de interpretação, mas também entre épocas e gerações com 
práticas diferentes entre si, como aponta Clüver (ibidem, 
p.352). 

O autor ou artista apropria-se ou recria uma temática 
“traduzível”, isto é, uma matéria ou género que encontre o 
seu paralelo noutra arte através de convenções, caraterísticas 
formais, transposições, estratégias composicionais ou outros 
tipos de elementos semelhantes entre si (Clüver, 2001, 
p.342 e p.344). A adaptação e a receção de um tema, por 
sua vez, poderia ser resultado de fenómenos ideológicos, 
socioeconómicos e/ou inteletuais (ibidem, p.349) de uma 
época ou de um determinado grupo com valorações 
históricas, culturais e simbólicas distintas. 

Tal como os estudos literários, os estudos interartes 
passaram por uma crise de paradigma que se deveu à 
sua inadequação perante novos fenómenos culturais e a 
consequente consciencialização e ampliação da perspetiva 
crítica (Clüver, 2001, p.334 e p.352). Numa tentativa de 
modernização, os discursos interdisciplinares acompanharam 
o desenvolvimento de várias artes inclusive aquelas que se 
formaram recentemente e outras que não eram até então 
valorizadas11. De acordo com Clüver (2001, p.334), o impacto 

delimitações.” (Clüver, 2001, p.338).
11  Refiro-me aqui à classificação e validez das artes conforme 
Mukařovský (1981). Aquilo que, segundo o autor, revela ser o principal 
fator de distinção entre as artes é o material por ela usados e são as suas 
caraterísticas que representam o próprio limite, à partida intransponível, 
de cada arte (ibidem, p.230). Poderão ainda ser classificadas através dos 
sentidos (artes visuais, auditivas, através do tacto); através da relação que 
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da semiótica também impulsionou estes estudos, sobretudo 
a nível da comparação, entre, por exemplo, a obra-de-arte 
e o texto literário, revistos aos olhos desta disciplina como 
estruturas de signos ou tecidos de significação (Kristeva, 
1977, p.7).

Neste sentido, a gravura textual (Stead, 2002) 
proporcionada por grande parte dos capítulos de Terrasse 
à Rome merece um espaço neste diálogo entre artes, não 
só devido à sua significação, como também ao sentido da 
palavra reconfigurado e aproveitado por Pascal Quignard. 
Seja qual for a cambiante processual da gravura, estando 
esta em contacto e fusão com a literatura, percebe-se que 
esta transposição confirma o aspeto híbrido deste romance. 
Stead (2002) afirma que este aspeto complexifica a leitura e 
a estrutura da écfrase na obra (literária e artística), ao mesmo 
tempo que dificulta as tentativas de categorizá-la em termos 
de género literário. A autora (2002, p.121) detalha que as 
descrições referentes às etapas e o próprio processo de 
gravar assemelham-se e remetem ao ato da escrita. A nível 
semântico, e como veremos no subcapítulo “Poéticas da 
écfrase” , sob forma de verbo (“graver”), o vocábulo suscita 
ocasionalmente um jogo intencional e referente à memória12.

Como vimos, as práticas artísticas contemporâneas 
tendem a preencher a falta de questionamento de identidades 

cada arte estabelece com o tempo e o espaço (havendo a possibilidade 
de estarem diretamente ligados: dança, teatro, cinema; mas também 
artes temporais: música e poesia; artes espaciais: pintura, escultura e 
arquitetura); capacidade comunicativa; a materialidade ou imaterialidade 
dos elementos (musicais, plásticas) e, por fim, a independência ou 
liberdade de criação, isto é, se é anexada ou não a uma outra entidade 
(ibidem, p.231). No entanto, as mutações decorrentes dos paradigmas 
artísticas e estéticos parecem esbater ou a transformar estes contornos 
visto que se verifica a tendência de violar ou simular as caraterísticas dos 
materiais que “estabelecem” as fronteiras entre as artes. 
12  No sentido, por exemplo, de “estar gravado na memória”.



45

Estudo das Identidades

e objetos tidos como fazendo parte do passado (Clüver, 2001, 
p.337). Apesar de a história da literatura cruzar com outras 
histórias em geral (a da arte, a da política, das mentalidades, 
global, etc) (Pageaux, 1994, p.149), nem sempre houve espaço 
ou projeção para obras que não correspondessem ao cânone 
prestigiado e muitos autores e artistas só seriam conceituados 
no final da sua obra ou após a sua morte. É recorrente na 
literatura haver obras que visem uma (re)construção da vida 
de figuras esquecidas ou pouco valorizadas na altura em que 
viveram e, quando se trata de artistas ou mesmo escritores, 
subsistem as suas obras ou criações artísticas, normalmente, 
sob forma de referência ou evocação/sugestão, através de 
estratégias composicionais (descrições ecfrásticas, uso da 
imagem/fotografia). Deste modo, verifica-se a capacidade 
dialogal e representativa das “artes” em geral (incluímos 
aqui a literatura) que como Claus Clüver (2001, pp.345-346) 
indica, tornam possível e facilitam a conceção, a produção, a 
valorização e o intercâmbio das “obras de arte”. Assim, com 
base na estrutura formal do corpus selecionado veremos como 
o género se relaciona com a temática deste estudo.

Começando pela obra de Marguerite Yourcenar e antes 
de tentar definir o termo novela, deverá ter-se em conta que 
muitos dos géneros e formas literárias estão em constante 
mutação. Não se pretende, portanto, elaborar um estudo 
exaustivo dos géneros literários em análise, mas sim proceder a 
uma abordagem específica para entender em que medida estes 
podem ter sido influenciados e influenciam o cruzamento da 
literatura e das artes plásticas. Autores e teóricos não entram 
em total concordância ao tentar definir a novela como género 
sobretudo devido a razões culturais e literárias, que acabam 
por dificultar a definição, tradução ou equivalência do termo 
(Ceia, 2010, §1). Com indícios da sua presença desde o 
século I a.C. na Grécia (Paz, O. & Moniz, A., 1997, p.152), a 
novela em prosa torna-se uma forma narrativa caraterística 
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da literatura francesa do séc. XVI e XVII (Ribeiro, Abreu & 
Madureira, 1990, p.129). De acordo com Ribeiro et al (1990, 
p.130), como forma narrativa que tende a integrar e submeter 
conjuntos fragmentários e dispersos a um princípio unificador 
textual, a novela proporciona uma estrutura dialógica que 
se denuncia pela recorrência temática (ibidem, pp.133-134). 
Podendo reportar questões de caráter vivencial e relativas a 
práticas culturais (ibidem, p.137), as autoras esclarecem que a 
novela surge como estando relacionada com a observação 
e análise de uma realidade (ibidem, p.133) sendo que no seu 
conjunto poderá apresentar uma disposição de diferentes 
discursos, narradores e temáticas que poderão ser divergentes 
ou complementares (ibidem, p.132). 

Ao passo que no romance existe espaço para longas 
descrições e digressões, bem como análises psicológicas 
completas das personagens, tal como ocorre em Les Sept Noms 
du peintre 13, a novela concentra-se na narração. Enquanto que 
nesta obra é narrada a vasta e densa história de Erich, em 
Nouvelles Orientales, a vida de Wang-Fô e de Cornélius Berg 
permanece na ordem da apresentação para dar espaço à 
“representação de um acontecimento”, como define Aguiar e 
Silva (1982, p.282) a propósito do tratamento das personagens 
e do enredo da novela. 

Assim sendo, as novelas revelam uma intriga simples ou 
pelo menos, uma com menor complexidade do que a do 
romance, que evidencia mais explicitamente as intenções e 
motivações do autor que aposta sobretudo na caraterização 
dos espaços ou ambientes, das personagens e nos tempos da 
ação (Ceia, 2010). E, conforme Steinhauer (1970, p.155), o 
foco das Nouvelles em análise consiste no desafio e no destino 
de duas personagens-artistas que vão enfrentando e lidando 

13  Sobretudo das personagens que começam a fazer parte do interesse 
de Erich como é o caso de Christoph, Fabian, o mestre de Antuérpia e 
Egon.
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eventos e conflitos, conferindo uma evolução na ação da 
narrativa curta. 

Interessa-nos ainda perceber que muitas das caraterísticas 
associadas à novela também são idênticas às do romance, 
sendo que em ambos poderá haver uma preocupação em 
relatar o conflito entre o indivíduo e a sociedade/natureza 
(Steinhauer, 1970, p.157). A partir deste aspeto, tentaremos 
definir o termo Bildungsroman também denominado como 
apprenticeship novel, coming-of-age novel ou romance de formação, 
em português. Como vimos, o romance é uma obra narrativa 
de ficção extensa, por oposição à novela. Há, por isso, 
como Flora (2010, §1) nos apresenta na sua definição de 
Bildungsroman, um maior cuidado e espaço para o relato do 
processo de crescimento interior da personagem principal 
perante eventos exteriores (normalmente conflituosos). A 
autora também evidencia o caráter didático, antropológico, 
subjetivo e moralista deste tipo de romance, pois na sua 
“viagem” formadora, o protagonista conhece o mundo 
que lhe rodeia e, ao apreender o valor e o significado dos 
acontecimentos e sensações que experiencia, começa, 
gradualmente, a conhecer-se a si próprio (ibidem, §3). Nesta 
ótica formal e estrutural, também se rege o Künstlerroman, 
Künstlerbildungsroman ou artist-novel. A especificidade deste tipo 
de romance advém da formação artística do protagonista que 
poderá, segundo Cuddon (2013, p. 387), pertencer a qualquer 
tipo de atividade em artes criativas. O foco da ação poderá ou 
não, incidir mais sobre este aspeto da personagem e no caso 
de Les Sept Noms du peintre, acompanha-se o desenvolvimento 
de Erich como artista desde a sua infância à maturidade e 
outros aspetos da sua vida íntima e familiar.

Vicens (2008, p.2) refere que a própria ideia de Bildung 
retém não só um lado racional como um da ordem do 
inconsciente. Este manifesta-se através das descrições dos 
sonhos, alucinações e, por vezes, da narração do processo 



48

Identidades artísticas e dimensões da écfrase

de criação artística, o que também sucede, como visto 
anteriormente, em Terrasse à Rome com Meaume. Ambos 
procuram inspiração artística num regime mais noturno e 
isolado e é através das “Notes intimes”, “Atelier Portatif ” 
em Les Sept Noms du peintre e de certos capítulos de curta 
extensão de Terrasse à Rome que se tem acesso à perceção 
que estes artistas têm das suas criações. Como refere Vicens, 
tendo em conta que a narrativa do primeiro começa com 
Erich a rever as suas recordações, corrigindo algumas delas, 
surge a possibilidade de ser o próprio artista a escrever o 
seu Künstlerbildungsroman (2008, p.8-9) no qual se têm acesso 
à descoberta da vocação artística, à rutura com a família 
e ambientes familiares14, aos seus estudos em Ettal e ao 
nascimento da(s) sua(s) estética(s). Sendo que nesta obra 
a participação subjetiva do narrador dá-nos conta da vida 
de Erich e da sua vida íntima que também é mediada pelo 
discurso metatextual – as notas, as entrevistas, artigos de 
jornal, cronologia, entre outros (Vicens, 2008, p.8)15; no caso 
da outra obra em questão, a bioficção é sustentada por várias 
vozes narrativas que aproximam o registo da obra ao de uma 
biografia ou autobiografia e até de uma crítica/história da 
arte, visto que Grüneghagen, biógrafo de Meaume, também 
participa na construção da sua identidade artística, inscrita no 
mundo e história da arte do romance (Delgado, 2014, p.67). 

14  Após se instalar no colégio de Ettal, Erich confessa no “Atelier 
Portatif  (notes intimes)”, na entrada 2 X 51 o seguinte: “Maman m’a 
avoué tout à l’heure qu’elle ne remettrait plus les pieds à Cramer-Klett. 
J’avais compris. Je n’ai plus de maison. Pas un lieu secret pour me laver, 
pour regarder mon corps.” (Le Guillou, 2001, p.125). 
15  Acrescento a carta de Boos enviada pouco depois da sua ausência 
e quando já se encontra em Munique e na qual aconselha Erich a não 
abandonar a escola “Un jour, je préfacerai un de vos catalogues! Embrassez 
pour moi tous nos preux chevaliers et buvez en mon nom dans la maison 
des morts et des psychopompes.” (Le Guillou, 2001, p.119).
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Notemos, por isso, o caráter plural da bioficção, 
subgénero que se constitui, como Delgado incita (ibidem), 
por um rizoma de géneros que evidenciam a pluralidade do 
indivíduo e da própria literatura, contribuindo assim para 
uma reflexão abrangente sobretudo do ponto de vista do 
homem contemporâneo. Como sugerido anteriormente, Jean 
Bessière (2010) refere que seja qual for o modelo ou (sub)
género literário, verifica-se intencionalidades e agentividades 
que formam a sua própria e singular reflexividade e linguagem. 
No entanto, cada uma delas contribui para a formação de uma 
variante de discursos e representações contemporâneas sobre 
a identidade, ressaltando assim o seu caráter heterogéneo 
e a disposição construtiva de uma rede simbólica que a 
constitui. Havendo a consciência que os métodos e técnicas 
utilizadas numa arte poderão ser transpostos ou adaptados 
para uma outra arte, apercebemo-nos da transgressão das 
fronteiras da literatura como disciplina ou arte, por outras 
palavras, criam-se novas formas e significações que moldam 
e figuram géneros ou subgéneros híbridos. E, com o impacto 
da semiótica, o tratamento da obra-de-arte altera-se devido 
à mudança da sua perceção pela coletividade. Essa perceção, 
de alguma forma, além de abranger a própria obra literária, 
transfere-se para a literatura, a nível formal e do conteúdo e, 
por isso, atinge novos níveis de significação16. 

Em Lorsque J’étais une œuvre d’art, quando Adam participa 
pela primeira vez numa exposição de arte na qual é o 
principal centro das atenções, depara-se também com 
outros participantes com uma identidade ou natureza dupla, 
fisicamente deformados, que apurem uma relação incomum 
ou estranha com o corpo. O museu em Tóquio onde se 
encontravam acolhera “The Body Art Exbihition” que 
corresponde de certa forma a discursos associados ao corpo, 
ou, numa perspetiva mais abrangente, à cultura de imagem. 

16  Graças, por exemplo, às áreas da linguística e da antropologia cultural. 
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Cada sala ou indivíduos que a compunham poderão ser 
consideradas unidades portadoras de significação, que isoladas 
mantém o seu sentido, mas que em conjunto se referem a 
um nível de compreensão mais complexo que reforça o tema 
da exposição. Sob forma de paródia17, Schmitt concentra 
neste episódio vários exemplos (também o papel dos média 
e instituições culturais, a receção e o comportamento do 
público perante Adam “exposto”) que parecem funcionar 
como críticas à realidade do mundo artístico e sobretudo à 
legitimidade de alguns artistas (como Zeus) que procuram 
fama através do público e não necessariamente através das 
suas obras e criatividade artística. Conforme Carlos Hannibal, 
o outro pintor da obra, Zeus nunca procurou trabalhar na sua 
obra artística (visto que se trata sobretudo de deformações e 
cirurgias em pessoas), ganhando apenas visibilidade: “Puisque 
le scandale est un accélérateur médiatique, il cherche l’idée 
qui choque. Puisque les gens assimilent ce dont on parle à ce 
qui vaut, il fait parler de lui pour qu’on ne doute plus de sa 
valeur.” (Schmitt, 2018, p.138).

Através deste episódio, Schmitt também poderá estar a 
expor a crise da representação artística por meio da função 
social que o museu exerce no processo cultural e na experiência 
estética. O posicionamento da novela de “La tristesse de 
Cornélius Berg” em Nouvelles Orientales, contrastando com 
a natureza oriental e maravilhosa das restantes, põe em 
evidência o caráter pessimista, quase existencial, de um 
estereótipo de artista ocidental que remete para a crise da 
representação artística e para a sua legitimidade. Gravel (2010, 
p.29), por exemplo, afirma que a crise de legitimidade da arte 
contemporânea poderá corresponder a um questionamento 
de um paradigma. Além das instituições culturais e artísticas 
se depararem com falta ou pouco apoio financeiro, político 
e até mediático, a crise no mundo da arte atinge diretamente 

17  Ou numa tentativa de representar o estranho na arte pela literatura. 
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o artista, havendo, por isso, repercussões a nível da (crise 
da) representação da arte (Gravel, 2010). Ora, a literatura 
como experiência de arte, espaço de invenção e repositório 
ou arquivo de diferenças das experiências do comum e do 
incomum (Buescu, 2013, pp.15-16), garante a sobrevivência 
de uma obra, das suas origens e das representações de saberes 
que pretende figurar. 

Por já termos referido a condição de sistema sígnico das 
obras de arte, importa relembrar, conforme a teoria da receção 
proposta por Jauss (1978, p.43), que a sua receção bem como 
interação com o público, ao longo do tempo, também faz parte 
da sua construção e contexto: “L’histoire de la littérature, c’est 
un processus de réception et de production esthétiques, qui 
s’opère dans l’actualisation des textes littéraires par le lecteur 
qui lit, le critique qui réfléchit et l’écrivain lui-même incité à 
produire à son tour.” (ibidem, p.52). A relação do artista com 
a comunidade interpretativa18, por ser criada culturalmente, 
está sujeita a mudanças (Mukařovský, 1981, p.11) ou, pelo 
menos, à perceção do indivíduo. Partindo do princípio que 
as obras-de-arte dos protagonistas além de serem lidas por 
nós, leitores, são também “lidas”, isto é, vistas como tal pela 
coletividade presente na obra literária, estas ocupam uma 
função dupla de intermediário e que se aproxima de uma 
experiência estética e sensorial. Em Lorsque J’étais une œuvre 
d’art, a reação do público e a caraterização de Adam e dos 
restantes participantes da exposição de Tóquio são-nos 
18  Conforme Stanley Fish (1980), o conceito de comunidade 
interpretativa recorda a importância dos recetores na construção de 
sentidos de um texto. A validade deste depende das categorias de 
entendimento do ouvinte/leitor e das considerações e preocupações 
que são compartilhadas com os restantes elementos da comunidade 
interpretativa à qual pertence (ibidem, p.527). Apesar do significado verbal 
de um texto ser acessível aos falantes de uma mesma língua, só através 
do contexto é que se torna possível determinar ou clarificar o seu sentido 
e reduzir a pluralidade de significados e possíveis interpretações (ibidem, 
p.526 e p.531)
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narradas pela corrente de consciência de Adam, escultura e 
destaque do museu que observa simultaneamente os outros 
artistas e “obras-de-arte” humanas. 

Deste modo, a audiência das obras-de-arte, caso existam 
na narrativa, reportam, em certa medida, o estado de 
evolução, a reação e a densidade da experiência perante a 
obra da personagem-artista. A perceção da obra é então fruto 
daquilo que o artista produz e da condição de observação 
do recetor. Para o leitor, é pelo contexto e pela descrição 
(ou écfrase) da obra-de-arte que a imagem mental nasce, 
evoluindo e resultando do progresso da narrativa e detalhes 
associados à estética ou ao conteúdo19 de uma obra particular 
ou do próprio artista. A nossa experiência estética é então 
sobretudo facultada pela linguagem e pela construção dessa 
tentativa de reprodução artística. Conforme Townsend (1997, 
p.83), a linguagem reforça o cruzamento do plano imagético 
e do plano da significação, seja esta literal, alegórica ou mítica 
e, em parte, é ela que determina a evolução psíquica do modo 
como apreendemos a obra literária, e consequentemente, 
do modo como “visualizamos” as obras-de-arte que são lá 
descritas (ibidem, p.95).

Como Michelle Ruivo aponta (2008, p.268), verifica-se 
alguns indícios e referências reais de que a figura de Erich seja 
extremamente influenciada por Francis Bacon, pintor anglo-
irlandês, conhecido, entre outros aspetos, pelos seus trípticos 
e design de móveis, pormenores que sugerem a influência 
sob a personagem. Aliás a epígrafe20, que inicia Les Sept Noms 

19  Através da narração e descrição de mais obras-de-arte do artista, de 
referências, aproximações ou influências de outros artistas, da revelação 
tardia de um elemento da obra, entre outros.
20  Possivelmente inventada e atribuída a Francis Bacon, segue-se a 
epígrafe: “«On peint sa vie, toujours. Mais pas directement. Un moment 
j’ai pensé peindre mon autobiographie, depuis l’enfance. Mais, finalement, 
je ne crois pas que je le ferai.» F.B., 15 XI 1971” (Le Guillou, 2001, p.11).
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du peintre, incute essa ideia, ainda que seja de uma forma 
enigmática e o decalque de pormenores da vida de Bacon, 
feito episodicamente, não só indica o possível estatuto de 
duplo do pintor, como ilustra a ligação entre o pintor real e o 
pintor fictício como explica Ruivo:

(…) il permet aussi de décrire au mieux le profil du personnage, 
ce même terme pourrait également servir à retranscrire les 
mécanismes généraux de la transposition à laquelle se livre 
Philippe Le Guillou dans le passage de la peinture à la littérature. 
(Ruivo, 2008, p.295)

Da mesma forma, é feita uma transposição em Terrasse 
à Rome que decorre da passagem da gravura à literatura, 
que se dá sobretudo a nível visual devido à mancha dos 
capítulos que ocupam uma só página, por exemplo, mas 
também a nível verbal. A representação de um capítulo como 
gravura, isto é, do espaço da página ser composto pelo título 
e uma mancha gráfica constituída por poucas frases e que 
evidenciam o espaço branco da página (capítulos IX, XIII, 
XX, XXVI, XXXIX, XLII e XLVII, por exemplo), parecem 
ter uma função mediativa. Não só se torna uma leitura mais 
fácil como se evidenciam regimes da ordem do imaginário 
ou do criativo: trata-se sobretudo de descrições de sonhos, 
de atividade inconsciente e de gravuras de Meaume. Nos 
capítulos ecfrásticos, apercebe-se que a forma e a divisão 
do espaço também prolongam a dimensão da linguagem 
e da imaginação. Além disso, contrastam com os capítulos 
que os antecedem e sucedem alterando a perceção do olhar 
durante a leitura corrente e se destacam pela entrada noutro 
domínio, normalmente onírico ou criativo, como referido 
anteriormente. 

Visto que as formas e géneros literários oferecem 
diferentes possibilidades estéticas (Townsend, 1997, p.82), 
operando assim um papel nas reações, sensações e emoções 
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no desempenho do pensamento da audiência (ibidem, p.10), 
pois trata-se de modelos de comunicabilidade estética que 
poderão apresentar variantes representativas de outras 
artes (ibidem, p.223), parece que a literatura possibilita a 
apresentação permanente de uma inovação e variedade nas 
formas de perspetivar arte, dado que tanto a literatura como 
arte encontram-se em movimento constante (ibidem, p.12). 
Além de complexificar e densificar a persona artística de Erich, 
a introdução de pseudónimos em Les Sept Noms du peintre 
gera ainda mais possibilidades estéticas na imagem mental 
do leitor e sugere outros tipos de comunicabilidade com as 
restantes personagens e este (Townsend, 1997, p.222). De 
acordo com Townsend (1997, p.35), a experiência da emoção 
estética assemelha-se à experiência religiosa ou mística, o 
que poderá remeter para aquilo que Roman Boos, antigo 
professor de literatura em Ettal, se referia quando falava de 
Erich enquanto artista – o sacerdócio pictural. O que quer 
dizer que perante a obra artística do pintor, desencadeia-se 
uma experiência sensorial de caráter místico entre o sujeito e 
o objeto. Na exposição de 1982, Boos apresenta-o ao público 
e, num discurso no qual o narrador afirma que cada vez que 
dizia “peintre” poderia-se ouvir “prêtre” (Le Guillou, 2001, 
p.337), o antigo professor enaltece a sua capacidade como 
sacerdote pela sua devoção à pintura e aos motivos místicos 
que lhe subjazem. 

Numa espécie de sentido oposto, na obra Lorsque J’étais 
une œuvre d’art, quando Tazio Firelli observa Zeus-Peter Lama 
pela primeira vez, nota o seguinte sobre este: “L’homme vêtu 
de blanc, assis sur un pliant de golf, les jambes croisées, les 
mains hérissées de bagues posées sur le pommeau d’une canne 
d’ivoire, me regardait de bas en haut comme on détaille un 
objet.” (Schmitt, 2018, pp.7-8). Os indícios da objetificação 
de Tazio não só assinalam o tipo de relação que terá com 
Zeus como correspondem ao processo de visualização da 
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obra ou criação artística deste. Ao falar com o jovem, Zeus 
parece já ter intenções de significar e transformar Tazio 
como um possível objeto estético. No entanto, dadas as 
circunstâncias existenciais em que se encontrava Tazio, só com 
a aprendizagem e interação social e humana é que se apercebe 
que fora enganado ou manipulado pelo seu “Bienfaiteur” 
que já era conhecido pelas metamorfoses e deformações de 
pessoas sob aspeto de obras-de-arte. A materialização de 
Tazio em objeto pressupõe o gesto artístico de Zeus que, 
por meio de cirurgias e transformações, o torna seu motivo 
de orgulho e prova da sua genialidade, transcendendo as 
categorias convencionais dos seus pares, incluindo da pintura 
de Carlos Hannibal - ainda que se trate de uma estética da 
ordem do grotesco e da deformidade humana.

De algum modo, através deste estudo introdutório, os 
elementos e as estruturas das obras literárias parecem atuar e 
interpretar-se mutuamente ainda que cada uma conserve as 
suas especificidades e identidades artísticas. Por exemplo, de 
acordo com De Blois (2001, p.9), o encadeamento das Nouvelles 
Orientales organiza-se sob forma de círculos concêntricos e as 
ligações entre as narrativas formam-se a partir dos temas ou 
da identidade dos protagonistas ocupando assim um espaço 
central e servindo de elo de ligação entre algumas nouvelles. A 
estrutura da obra tem então uma funcionalidade comunicativa 
e, apesar da sua discrição, contribui para a construção de uma 
perceção do olhar entre as novelas e as suas significações, a 
nível estrutural e cultural. 

 Assim, tanto os temas prezados pelas personagens-artista 
em análise como o próprio tema da identidade artística 
em cada uma das obras têm caráter de uma comunicação 
com a realidade (Mukařovský, 1981, p.229), incluindo a da 
obra literária. Supondo, de acordo com o autor, que todas 
as componentes da obra sejam portadoras de significação 
e de função, as obras de arte mencionadas e descritas nas 
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narrativas poderão estar diretamente relacionadas com o 
conteúdo e forma deste (ibidem). E, conhecendo os processos 
da criação artística dos protagonistas e as representações que 
são feitas das suas obras numa obra literária, acede-se a outro 
nível de perceção da criatividade, revelando assim novos 
conhecimentos e possibilidades da relação que o homem tem 
com a realidade (ibidem, p.118 e p.225)21. Resta-nos perceber 
como é que as várias personagens pertencentes a este estudo 
se posicionam em relação à sua própria identidade e como é 
que as restantes personagens fazem parte da sua construção 
de identidade e formação artística. 

Enquadramento personagem-artista

Até aqui, foram expostas algumas considerações a 
propósito da Literatura Comparada, do contributo das 
disciplinas das ciências sociais e humanas e, ainda, do 
cruzamento entre a literatura e as artes plásticas de modo a 
enriquecer e tornar mais ampla a análise da construção das 
personagens-artista. Com este capítulo pretende-se explorar 
algumas hipóteses e aspetos sobre as identidades artísticas 
das obras em estudo. Como parte do processo discursivo, 
a representação e a construção literária destas acarreta 
aspetos de índole cultural e social, de acordo com o universo 
figurativo do plano da sociedade que as personagens-artistas 
se encontram. Apesar de se tratar de um processo, a estética 
artística e a área de especialização singularizam a experiência 
e o desenvolvimento individual de cada uma das personagens, 
pois contêm em si modalidades comunicativas com estruturas 
e modos de figurar distintos, sobretudo quando retratados 
pela literatura. 

A figuração da identidade encontra-se em constante 
movimento, sobretudo no romance e carateriza-se, de acordo 
21  Pressupondo que a estética seja uma possível teoria comparativista da 
arte (Mukařovský, 1981, p.118).
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com Jean Bessière (2010, p.188), consoante os jogos do limite 
e do possível que foram definidos e, ainda que o indivíduo 
seja o elemento unificador dos diversos espaços e tempos, 
conferindo-lhes coesão, o seu estatuto de artista poderá 
implicar uma tomada de posição como transgressor de 
fronteiras e limites impostos pela comunidade e contexto da 
obra. O autor explica que as identidades e mundos existentes 
no romance servem de introdução a outros mundos e 
personagens, por meio de jogos narrativos e relacionais 
que não apagam a figuração da individualidade (artística ou 
não) (ibidem, p.224). Esta define-se de acordo com as ações, 
com a singularidade e o mundo psíquico da personagem de 
acordo com o mundo social que esta partilha com outras 
individualidades (ibidem) e que poderá garantir ou preservar o 
caráter transpessoal da mesma: 

À l’inverse, le personnage du roman contemporain, qui traverse 
également des mondes, se caractérise selon l’évidence que 
la singularité est cette limite qui fait du sujet, de l’individu, un 
possible en lui-même et le recueil de biens des possibles. Le 
personnage reste bien évidemment un agent, une individualité, 
une psyché… Il devient une «généralité», une «universalité» par la 
diversité des possibles qu’il désigne ou qu’il recueille. Les mondes, 
qu’il traverse, sont également selon leurs propres possibles. La 
traversée des mondes n’est en aucune façon transgressive, ainsi 
que le personnage n’est pas nécessairement un personnage 
de rupture. Cela n’exclut pas cependant la représentation de 
conflits, d’oppositions, lisibles selon le dessin des possibles 
attachés au personnage, selon les dessins du réel, du temps, de 
la communauté. Que le personnage soit cette singularité et cette 
diversité explique qu’il soit changeant, métamorphique, que son 
identité soit transpersonelle. (Bessière, 2010, p.189) 

A singularidade da personagem constrói-se por oposição à 
multiplicidade que compõe o mundo da arte da obra literária e 
pelo tratamento do possível de acordo com os limites do real, 
do tempo e da comunidade que se encontram em mudança 
perpétua. Por se tratar de artistas, o caráter transpessoal das 
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personagens permite a identificação com outras realidades 
e práticas culturais dentro e fora das obras literárias. Além 
disso, evidencia universalidades diferentes e a diversidade 
de trajetórias que existem para se tornar artista, expondo, 
deste modo, a condição subjetiva do artista e até do criador 
contemporâneo (Ruby, 2002). Se a condição e o estatuto dos 
artistas se encontram sujeitos a mudanças políticas, sociais 
e sociológicas na sua relação com o público, mas também 
com os aparelhos artísticos institucionais (ibidem, p.190), por 
conseguinte, as suas condições de trabalho têm influência na 
sua posição e projeção social e cultural. Como personagem, 
o artista é normalmente retratado desde a sua infância/
adolescência ou num determinado ponto da sua carreira, 
sendo que a sua atualidade é construída por conjunturas 
específicas que moldam e definem a narrativa e que, por isso, 
determinam os limites da sua condição como indivíduo e 
artista. 

No caso de Terrasse à Rome e Les Sept Noms du peintre, ambas 
as obras iniciam com uma intervenção do protagonista 
(Meaume e Erich; “Chapitre Premier” e “Le peintre 
retrouvé”, respetivamente) num registo autobiográfico e 
retrospetivo que sugere, em linhas gerais, o seu percurso 
individual e até artístico22. Curiosamente, ambos os artistas 
se encontram em Roma no tempo da escrita e evidenciam 

22  Atente-se, por exemplo, às frases que dão início aos primeiros 
capítulos de cada obra: “Meaume leur dit: «Je suis né l’année 1617, à Paris. 
J’ai été apprenti chez Follin à Paris. Chez Rhuys le Reformé dans la cité 
de Toulouse. Chez Heemkers à Bruges. Après Bruges, j’ai vécu seul.” 
(Quignard, 2014, p.9) e “Il a suffi que je reçoive la visite de ce mystérieux 
envoyé qui venait me commander un Jugement dernier pour que je me 
souvienne que j’avais été peintre. Mon visiteur paraissait connaître la série 
de crucifiés que j’avais réalisée dans mon atelier de Paris, l’année de la 
mort de Véronique, et juste avant de partir pour le Japon.” (Le Guillou, 
2001, p.17).
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marcos23 relevantes da sua vida pública e privada, sobretudo 
memórias que expõem eventos essenciais para compreender 
a intriga da narrativa. Sabe-se, por exemplo, que o rosto de 
Meaume fora queimado e que esse acontecimento se encontra 
ligado ao facto de ele amar uma mulher quando vivia em 
Bruges, contudo só no “Chapitre IV” é que se conhecem 
as razões. Ambos reinvocam datas e lugares específicos 
relativos às suas lembranças, “atualizando” e espacializando 
memórias remotas tropicalizadas em lugares concretos 
com fortes ressonâncias culturais, artísticas e literárias que 
só com o desenvolver da narrativa ganham uma maior 
significação para o leitor caso este os consiga identificar pela 
reativação mnemónica decorrente da experiência de leitura, 
(re)atualizando desta forma a perceção desses mesmos 
lugares. O estilo fragmentário e enigmático de Pascal 
Quignard pouco se identifica, no entanto, com as longas 
descrições e precisões circunstanciais de Philippe Le Guillou, 
o que influencia efetivamente o rumo da caraterização das 
personagens. Enquanto que o perfil psicológico e até físico 
de Meaume é, do início ao fim da obra, associado à incerteza 
e a uma certa indeterminação (que também se revela a nível 
do aspeto cronológico do tempo), em Les Sept Noms du peintre 
a identidade de Erich é construída por meio de uma gradual 
e cumulativa aquisição de acontecimentos que evidenciam a 
sua genialidade como artista. Contudo, a sua imagem ganha 
outras dimensões quando conhece Gaëlle que mais tarde 
seria sua biógrafa com um livro intitulado Erich Sebastian 
Berg, portrait de l’artiste en nomade (Le Guillou, 2001, p.108). 
Apesar de ser sua confidente e intermediária nas dinâmicas 
do mundo da arte, Gaëlle apoderara-se da imagem e até da 
vida de Erich (“Elle régnait sur mes toiles sur ma vie.”, Le 

23  No subcapítulo « Para uma geopoética » iremos comparar os caminhos 
e lugares simbólicos percorridos pelos artistas com as ressonâncias 
artísticas desses mesmos espaços, cuja natureza fundacional faz ecoar a 
autoridade artística.
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Guillou, 2001, p.362), o que poderá parcialmente confirmar 
o raciocínio de Vicens (2008, p.8) ao por a hipótese de que 
poderá ser Erich a escrever o seu próprio Künstlerbildungsroman 
de modo a retificar e a reproduzir uma perspetiva íntima e 
singular da sua vida. 

Segundo Bain (2005, p.42), uma identidade artística não é 
estável, variando de sujeito para sujeito e estando dependente 
do contexto histórico e político em que se encontra. 
Além disso, a procura ou construção de uma identidade 
(ocupacional), tal como o autor aponta, defronta-se com o 
desafio de distanciar-se (ou aproximar-se) do consumo de 
mitos e da produção do trabalho artístico. A figura do artista 
é também marcada pela estereotipização e mitificação que se 
condensaram com o decorrer da história ocidental: desde a 
sua condição de intermediário da divina inspiração (sendo 
Deus o verdadeiro criador) durante o período medieval 
cristão à sua condição atual, contemporânea e individual, 
algo marginalizada por ter de se ocupar com a legitimidade 
e autenticidade do seu valor como artista, sobretudo quando 
se depara com faltas de financiamento ou apoio por parte do 
governo e instituições culturais (ibidem, pp.28-29). A partir do 
renascimento tardio, a figura do artista adquire um estatuto 
de maior respeito e que iria além do seu papel mediador entre 
Deus e a terra, e, de acordo Bain (ibidem, p.43), através de um 
encontro entre a pintura e a literatura e, ainda a matemática – 
áreas privilegiadas do conhecimento durante o renascimento 
-, a noção de identidade pessoal fora reforçada no campo 
artístico. Com o início do séc. XVII, o artista começa a adquirir 
estatuto nas elites intelectuais e culturais e a separação da 
vida social era considerada como uma qualidade sua, dando 
consistência à construção do myth of  the heroic male genius e, 
mais tarde, permitindo uma progressiva reivindicação do 
estatuto autoral tanto do ponto de vista social como jurídico 
após a revolução francesa. Na era romântica, com contornos 
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já decisivos na nossa, a individualidade do artista é elevada, 
assim como a sua associação a um génio que, no entanto, 
passa por uma perda a nível económico e social (ibidem, p.29). 
Próximo de Erich de Les Sept Noms du peintre, o artista desta 
época pratica e procura maneiras de expor a sua imaginação 
e sensibilidade artística que se julgava levarem a uma fonte de 
verdades e experiências mais profundas. O espírito criativo 
e a expressão individual implicariam uma certa liberdade, 
material e espiritual, sacrificando, por outro lado, o conforto, 
o estatuto e o bem-estar económico que esboçavam os traços 
desta figura boémia (ibidem). O desenvolvimento de sociedades 
industrializadas e o gradual compromisso do trabalho na vida 
adulta abalam ainda mais o estatuto profissional dos artistas 
cujo reconhecimento como trabalhadores se vê muitas 
vezes questionado pela comunidade (ibidem, p.25 e p.30). 
Além disso, o sucesso ou a projeção do trabalho artístico 
não dependem só das capacidades criativas do artista como 
também dependem do reconhecimento da sua identidade, da 
comunicação com o seu público e do acesso a intermediários 
que possibilitem a continuação da sua atividade profissional 
e reputação (ibidem, p.29). Conforme Bain (ibidem), os artistas 
contemporâneos não só tendem, como são encorajados, a 
expressar ao máximo a sua individualidade de modo a se 
enquadrarem em mitos populares ou associados à sua figura 
(como mencionámos o myth of  the heroic male genius, o mito da 
devoção à arte, o de Pigmalião, entre outros), preservando 
por isso, a sua marginalização simbólica que, no entanto, se 
verifica inevitável em termos laborais e económicos (Nayer, 
1991, p.29) e quase que incontornável a nível cultural e 
identitário devido aos estereótipos formados no imaginário 
coletivo. 

Revejam-se novamente as Nouvelles Orientales, a 
apresentação de Wang-Fô, velho pintor numa China remota, 
e de Ling, seu discípulo, expõe, desde o início da novela, 
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a presença da filosofia e religião taoistas. Como indica 
Baron (2009, p.89)24, na tradição chinesa, o pintor é alguém 
que experiencia os vários estados do humano de modo a 
conseguir representá-los melhor durante a criação artística 
e esse aspeto possivelmente elucida a ideia de que Wang 
consegue dar vida às suas pinturas25. O caráter mágico ou 
maravilhoso de Wang, ou de pelo menos, da sua pintura é 
atestado por vários patamares da sociedade de Han e o seu 
perfil como pintor, vai além das convenções associadas a 
um artista: “Les prêtres honoraient Wang-Fô comme un 
sage; le peuple le craignait comme un sorcier.” (Yourcenar, 
1981, p.15). Em contrapartida, num ambiente nórdico, e 
sendo esta a única nouvelle considerada como “nullement 
oriental” (Yourcenar, 1981, p.149) pela autora, em “La 
tristesse de Cornélius Berg” não só notamos uma mudança a 
nível geográfico como também cultural. Ryo Kubota (2007, 
pp.81-82) admite que a visão pessimista que o pintor tem do 
mundo, é caraterística do espírito nórdico e representa um 
vivo contraste com os contos precedentes. Além disso, ao 
contrário de Wang-Fô, é sugerido que Cornélius Berg, antigo 
pintor de retratos solitário, com a idade, perdera a precisão 
ao pintar, ainda que “du génie semblait lui venir” (Yourcenar, 
1981, p.140). Depois de viajar e viver em Itália, este pintor, 
que voltara a Amsterdão, depara-se com a perda de talento e 
o seu envelhecimento, aspetos que o impediam de pintar e, 
possivelmente, de comunicar com os outros através da sua 
expressão artística26. A narrativa foca-se por isso na postura 
24  “Le peintre est décrit comme étant un sage, humble, qui pourtant 
s’adonne à faire l’expérience de tous les états de l’homme afin de mieux se 
mettre en état de peindre ses personnages.” (Baron, 2009, p.89).
25  “On disait que Wang-Fô avait le pouvoir de donner la vie à ses 
peintures par une dernière touche de couleur qu’il ajoutait à leurs yeux.” 
(Yourcenar, 1981, p.15).
26  “Ses mains déformées avaient, en touchant les objets qu’il ne 
peignait plus, toutes les sollicitudes de la tendresse. Dans la triste rue 
d’Amsterdam, il rêvait à des campagnes tremblantes de rosée, plus belles 
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meditativa e nos pensamentos de Cornélius Berg sobre a 
sua obra e viagens passadas que contrastam com o presente 
estado do pintor, que além de já não retratar indivíduos, evita 
o contacto social e pessoal: 

Il s’asseyait, la figure tournée vers la muraille, son chapeau sur 
les yeux, pour ne pas voir le public, qui, disait-il, le dégoûtait. 
Cornélius, (…) avait toute sa vie trop scruté les visages humains ; 
il s’en détournait maintenant avec une indifférence irritée ; il 
allait jusqu’à dire qu’il n’aimait pas à peindre les animaux, ceux-ci 
ressemblant trop aux hommes. (Yourcenar, 1981, p.140)

Apesar do nítido contraste entre as realidades sociais e 
culturais sugeridas pelas novelas (ou pelo seu posicionamento 
na obra), a temática que permanece é a da identidade 
artística, ainda que haja variantes que figurem e componham 
uma representação particular e uma compreensão cultural 
da figura do artista, sobretudo por meio de estereótipos. 
Se por um lado, Wang-Fô e Ling representam um possível 
estereótipo oriental que se condensa a partir de uma escolha 
remota do tempo e do espaço, que contrasta com a sensação 
de passado recente da última novela em que Berg, personagem 
provavelmente influenciada pelo estereótipo da cultura 
ocidental que se carateriza por preceitos quase contrários 
aos de Wang; por outro lado, ambas as caraterizações se 
enquadram e compreendem elementos correspondentes 
aos do arquétipo de um artista, absorvendo, por isso, alguns 
mitemas relativos à figura do artista e da criação, tal como a 
errância e a vida boémia.

A construção de identidade de Zeus-Peter Lama e de Carlos 
Hannibal também se realiza por meio de contraste e através 
da focalização de Adam. Este conhece cada um deles em 
momentos de crise diferentes e, em ambos os casos, julga ser 
salvo pelos artistas: primeiro por Zeus (o seu “Bienfaiteur”), 
que les bords de l’Anio crépusculaires, mais désertes, trop sacrées pour 
l’homme.” (Yourcenar, 1981, p.141).
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na sua tentativa de suicídio na falésia e segundo, por Carlos 
e Fiona, a quem se junta na praia por curiosidade, quando 
tentava escapar-se das restrições de Dr. Fichet e Zeus. Através 
das primeiras reações e descrições quando os conhece, 
apercebemo-nos que enquanto o primeiro se carateriza pela 
sua imagem luxuosa, até artificial, e vontade (manipuladora) 
de ajudar Adam, o segundo destaca-se pela sua simplicidade 
e agilidade ao pintar na praia, despertando no protagonista 
outro tipo de sentimento:

Je ne le comprenais pas. Ni la douceur ni la bonté n’émanaient de 
cet homme [Zeus-Peter Lama] qui, pourtant, désirait me sauver. 
(…). Je l’examinai de biais. …ses yeux sombres semblaient jauger 
le monde à partir d’un nid d’aigle. Scrutant les cormorans comme 
on choisit ses proies, avec précision et dureté, il était objectivement 
beau mais cette beauté n’avait rien d’humain. Il était impérial. 
(p.13) 

Protégé par Hannibal et sa fille à la proue, j’étais la sentinelle du 
monde. Je ressentais une émotion longue, bouleversante, violente, 
entre la stupeur et l’émerveillement : j’éprouvais le bonheur 
d’exister. La joie simple d’être au milieu d’un monde si beau. 
(Schmitt, 2018, p.116)

Através da rede de metáforas que se constitui a partir 
da relação entre Zeus e Adam de predador/presa (“aigle”/ 
“proie”) ou dominante/dominador, são-nos dados indícios 
da atitude prejudicial que Zeus terá na vida de Adam. É 
possível notar a diferença de comportamento e de ambiente 
entre quando Adam está com Zeus e quando está com 
Carlos Hannibal, a partir do foco e postura da personagem. 
Quando se encontra com o pintor e a filha, as descrições 
são normalmente decorrentes da emoção que Adam sente, 
sobretudo pelos momentos de epifania e felicidade que 
surgem quando vê Hannibal a pintar: “une fenêtre ouverte 
sur l’univers qui me dépasse, le cadre dans lequel l’espace 
devient un tableau (…)” (Schmitt, 2018, p.116). No entanto, 
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na presença de Zeus, raros são os momentos que evidenciam 
a existência e o conflito interior de Adam, muitas vezes 
desprezado ao expressar os seus verdadeiros sentimentos, 
contrastando com a sensação de proteção quando se encontra 
com Fiona e Hannibal. Após ter assinado (com a rubrica 
“MOI”) o papel constando que será propriedade de Zeus, a 
simbologia animal desmascara, de novo, a intencionalidade 
do artista de dominar e subjugar Adam à sua vontade27.

A identidade dos artistas nas obras literárias não se limita 
à sua caraterização. A sua construção é proporcionada pelo 
imaginário individual (de cada personagem) e pelo coletivo 
(na rede simbólica de personagens e sistemas de referência 
-religiosos, culturais, políticos - que o autor formulou). 
Desse modo, a identidade artística não surge, mas constrói-
se sobretudo num plano gregário, pois tanto a personalidade 
como a própria profissão serão influenciados por aquilo que 
o mundo da arte engloba e exige numa determinada altura, 
conforme a valorização que é feita à figura do artista no plano 
da sociedade em que se insere. 

No caso de Terrasse à Rome, devido à pluralidade de vozes 
e de níveis de escrita, a caraterização de Meaume é feita em 
vários planos (a partir do próprio protagonista, a partir de 
um narrador; a partir de Grüneghagen, entre outros) que 
incluem normalmente referências a outros artistas de renome 
que foram seus colegas ou mestres. Caso o leitor esteja a par 
do trabalho artístico, das técnicas ou temáticas das figuras 
históricas mencionadas, a imagem mental e visual que tem 
sobre a estética ou estilo de Meaume poderá ser influenciada 
por associação a estes artistas. A obra parece então oferecer um 
conjunto caleidoscópico de visões sobre um artista ficcional 
que propicia o caráter fragmentário ou em vias de construção 

27  “Après avoir caressé le billet comme s’il se fut agi d’un animal vivant, 
il le glissa dans une poche et me fixa tel un python qui hypnotise sa proie.” 
(Schmitt, 2018, p.62).
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de Meaume e, logo, da própria obra. Além disso, o uso do 
presente de uma das vozes narrativas faz questionar, de acordo 
com Delgado (2014, p.69), a biografia que serve de base à 
bioficção, dando por isso uma sensação de inacabamento e 
incerteza relativas ao protagonista, como ocorre no episódio 
em que é contada a história da orelha (Capítulo XXXIII)28, 
um dos objetos pertencentes ao inventário da personagem. 
Este aspeto relativo ao caráter incerto de Meaume é ainda 
sugerido na última frase do romance: 

C’était très intense mais il était impossible de dire si la douleur, 
ou si la faim, ou si l’angoisse, ou si la colère déchirante habitaient 
derrière ses yeux. La blessure sur son visage ajoutait à l’incertitude 
de ses expressions.” (Quignard, 2014, p.128). 

Em relação a Les Sept Noms du peintre, cada pseudónimo 
de Erich esboça uma identidade narrativa (Ricoeur, 1990) na 
qual se condensa uma possível nova bioficção. Tratando-se de 
identidades distintas, fruto de um processo de fragmentação 
estética, os seus contextos particulares possibilitam a 
autonomia das suas narrativas, moldadas por diferentes 
fatores de circunstância da vida do artista. Deste modo, a 
identidade artística de Erich Sebastian Berg é formada por 
vários pseudónimos com estilos distintos, sendo que alguns 
destes se aproximam à heteronímia pois correspondem a 
uma visão do mundo ou personalidade concreta de Erich, 
como se pode verificar no excerto que se segue: 

Et si tu regardes, ces pseudonymes délimitent dans ce que je 
laisserai des îlots singuliers. Adolescent, j’avais été fasciné par 
Friedrich. Je voulais pousser plus loin encore l’ascèse du paysage. 

28  A título de exemplo, atente-se o seguinte excerto: “Une oreille 
d’homme dans un flacon de verre transparent figure dans l’inventaire de 
Meaume à Rome. Elle figure aussi au nombre des Huit extases de Meaume 
le Graveur selon Poilly. Cette oreille paraît être restée dans le coffre du 
deuxième étage de l’atelier de Meaume de 1655 à 1702.” (Quignard, 2014, 
p.93).
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C’est ce que j’ai fait sous le nom d’Autessier. Les ossuaires et les 
croix de Huel Goat, c’est la même chose. C’est un autre de mes 
visages de peintre. Le sacré, la Bretagne, l’aridité des tourbières et 
des landes. Les autres noms, c’est toi Gaëlle, qui les as inventés… 
Les dessins d’Adam Orber, c’est toi qui les as publiés en créant 
la fiction du peintre suicidé. Les crucifiés, je ne les avais pas 
signés parce qu’à la mort de Véronique, je n’avais plus de nom. 
Au vernissage tu as demandé à Egon de jouer le rôle de John 
Egal. Cela m’a ravi. C’est mon disciple, mon héritier, un garçon 
que j’adore… Les travaux de Sénanque et de Saint-Malo, je les ai 
signés Erich Sebastian Berg. (Le Guillou, 2001, p.386) 

Oriundo de uma entrevista com Gaëlle, este testemunho 
de Erich sobre os seus pseudónimos evidencia algumas 
temáticas recorrentes de cada um destes que decorrem 
de fatores exteriores que influenciam as suas visões como 
pintor, sobretudo quando viaja, visto que fora em 1970 que 
ganhara o gosto por pseudónimos, mesmo ano em que parte 
para os “Royaumes du Nord” (Irlanda e Bretanha). Num 
movimento dialético, a arte enriquece a sua experiência como 
indivíduo e as várias experiências da sua vida possibilitam 
múltiplas visões do mundo bem como encontros de 
diferentes subjetividades (Rüdiger, 2015, p.56). Além disso, a 
construção da sua imagem ao público construída sobretudo 
pelo intermediário de Gaëlle corresponde, conforme Vicens 
(2008, p.46) a uma edificação da sua figura quando, na 
verdade, Erich não entende completamente a sua realidade e 
personalidade principalmente assim que se depara com uma 
imagem construída pela visão que os outros têm dele. Por não 
ter controlo de alguns problemas (interiores, mas sobretudo 
exteriores com o pseudónimo John Egal) que surgem com os 
pseudónimos, Erich eventualmente retorna à normatividade 
e singularidade como pintor: 

J’ai dédaigné les chemins d’Autessier, de Huel Goat, (…). Leurs 
paysages du nord (…) leurs autoportraits. Un seul chemin m’attirait 
: celui d’Erich Sebastian Berg. Des chapelles annexes recelaient 
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toutes les divisions et les diversions du nom.” (Le Guillou, 2001, 
p.404). 

Tal como o seu discípulo, a problemática da pluralidade da 
personalidade ou da visão artística também teria perdurado 
em Adam Van Johansen cujo verdadeiro nome, Albrecht 
Orst, só viria a ser desvendado e explicado no seu testamento 
dirigido a Erich. O mestre, antes do bombardeamento em 
Antuérpia, outrora escultor e construtor de catedrais, afirma 
pertencer a uma linhagem de errantes do Norte com uma 
postura sacerdotal perante o mundo e não pessoal, explicando 
parcialmente, o porquê da sua tendência ao anonimato e à 
instabilidade29 e, ainda, do seu caráter enigmático perante os 
alunos da sua academia. Evidentemente, o papel de Adam 
Van Johansen durante a adolescência de Erich revelou ter um 
impacto importante tanto no seu desenvolvimento pessoal 
como no seu processo de aprendizagem artística. Esse 
impacto inicia-se com a entrevista feita a Erich pelo mestre da 
academia, perguntando o que viu e leu durante a sua viagem 
até lá30e o que achara dessas mesmas coisas. Além disso, e 
como seria de esperar, pede ao jovem Erich para desenhar 
uma mão (desenha a de Fabian, cf. p.144), criticando de 
imediato o desenho pela falta de conhecimento da anatomia, 
ainda que este revelasse conhecimentos relativos ao efeito 
e fuga visuais. Posteriormente, durante as aulas, as críticas 
e ensinamentos do mestre começam a ter um peso maior 
na aprendizagem artística de Erich, que de uma maneira ou 

29  No testamento de Adam Van Johansen confirma-se: “Le poignard 
avec lequel j’entrerai dans la mort restera dans le cercle des Ombres du 
désir. On aura soin de brûler mon apparence charnelle, mes dessins, mes 
papiers, à l’exception de ce cahier. J’entends aussi qu’il ne subsiste aucune 
photo, aucun portrait de moi.” (Le Guillou, 2001, p.297).
30  Ao que responde Santuário de Santa Ursula (1489) de Hans Memling 
e O retábulo de Gante ou Adoração do Cordeiro sagrado (1432) de Jan Van 
Eyck; autores românticos e “Larme” e “La rivière de Cassis” (1872) de 
Rimbaud. 
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de outra, acabara por seguir os conselhos e diretivas de AVJ, 
ganhando experiência e, consequentemente, a atenção do 
mestre - “une sorte de présence invisible et terrifiante” (Le 
Guillou, 2001, p.146) para os discípulos aos quais provocara 
grande curiosidade que gerara rumores à sua volta. Entre 
vários aspetos relacionados com as técnicas de desenho e 
pintura, AVJ motiva a inspiração e criação artística por meio 
da experiência individual e do conhecimento de aspetos da 
cultura da Antuérpia. Estas são as principais razões pelas 
quais Erich ganha o concurso da academia com o seu Triptyque 
d’Anvers ou Le marin, le moine, le chevalier, em que AVJ afirma 
que o discípulo tudo apreendeu: 

C’était un travail irréprochable, d’une facture parfois traditionnelle 
et aussi d’une grande invention. Il n’avait jamais vu cela chez un 
élève. (…) Le triptyque qu’il venait de voir validait sa présence à 
la tête de l’académie. Sa présence et ses sacrifices. Berg avait tout 
compris : la peinture, Anvers, le corps de l’homme. (Le Guillou, 
2001, p.205).

Neste sentido, como refere Ruivo (2008, p.190), a relação 
entre o mestre e Erich resulta de uma vontade de se submeter 
e se tornar o desejo do outro. Ao longo do percurso na 
academia, Erich procurava ser reconhecido pelo mestre, 
mesmo quando já tinha uma relação privilegiada com este - na 
condição de amante e de aluno - e da qual se aproveitava para 
estudar os seus movimentos, gostos e hábitos exteriorizados 
pela sua atitude e ar de pintor maldito, as suas provocações 
fora da academia, o ato de comer ostras e o letreiro à entrada 
do seu quarto (“MAÎTRE ERICH SEBASTIAN BERG”, Le 
Guillou, 2001, p.185) que, entre muitos mais aspetos, fizeram 
captar a curiosidade dos seus pares (Ruivo, 2008, p.191).

Wang-Fô também incute em Ling novos ensinamentos que 
decorrem especialmente da experiência e do conhecimento 
das formas durante as deambulações no reino de Han. Além 
do Tao, o principal método ao ensinar Ling era fazê-lo 
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experienciar aquilo que desconhecia ou do qual teria medo, 
com ajuda da imaginação e da contemplação das coisas e da 
natureza31. Tanto o medo dos animais e da tempestade foram 
ultrapassados pelos ensinamentos transmitidos por Wang, 
mudando a perspetiva de Ling sobre o mundo e revendo a 
potencialidade de aprender com o mestre, como é sugerido 
na seguinte citação: “Alors, comprenant que Wang-Fô venait 
de lui faire cadeau d’une âme et d’une perception neuves, 
Ling coucha respectueusement le veillard dans la chambre où 
ses père et mère étaient morts.” (Yourcenar, 1981, pp.13-14).

Ao percorrer Han, Wang-Fô e Ling começam a ser 
reconhecidos, na condição de uma identidade dupla e 
inseparável, mas que se destaca pelo impacto que Wang 
provoca no povo à semelhança de um sábio ou entidade 
mágica e essas diferentes opiniões que surgem da sua 
identidade permite-lhe estudar expressões tanto de medo 
como de gratidão e veneração (ibidem, p.15). Algo que 
não acontece em “La tristesse de Cornélius Berg” onde o 
protagonista, como já vimos, evitava o contacto com as 
pessoas e não estabelecia contacto com familiares, sendo 
que o único indivíduo que o saluda e faz parte do diálogo da 
novela é Syndic de Haarlem, um velho admirador de túlipas 
que nada sabe sobre arte. A questão da aprendizagem pela 
experiência revela-se em “Comment Wang-Fô fut sauvé” 
como uma temática predominante, sabendo que no final da 
novela é reconvocada quando Wang é obrigado a terminar 

31  Note-se, por exemplo, as seguintes passagens a propósito da 
tempestade que avistam de uma taberna e da observação e mudança de 
perspetiva marcadas pela consideração às formas e às cores: “Wang-Fô 
se pencha pour faire admirer à Ling la zébrure livide de l’éclair, et Ling, 
émerveillé, cessa d’avoir peur de l’orage.” (Yourcenar, 1981, p.13) ; “Ce 
soir-là, Ling apprit avec surprise que les murs de sa maison n’étaient pas 
rouges, comme il l’avait cru, mais qu’ils avaient la couleur d’une orange 
prêtre à pourrir.” (ibidem).



71

Estudo das Identidades

um quadro inacabado da sua juventude como castigo do 
Imperador de Han e após a morte de Ling:

Tout y attestait une fraîcheur d’âme à laquelle Wang-Fô ne pouvait 
plus prétendre, mais il y manquait cependant quelque chose, 
car à l’époque où Wang l’avait peinte, il n’avait pas encore assez 
contemplé de montagnes, ni de rochers baignant dans la mer 
leurs flancs nus, et ne s’était pas assez pénétré de la tristesse du 
crépuscule. (Yourcenar, 1981, p.24)

Assim da inexperiência à experiência, verifica-se que não 
só a técnica como a contemplação e a observação constituem-
se como princípios de aprendizagem – pessoal e artística – e 
garantem uma visão singular e subjetiva do mundo mesmo 
que esta decorra de influências exteriores diretas como Wang-
Fô em Ling; Rembrandt em Cornélius Berg; AVJ em Erich 
Sebastian Berg; gravadores e artistas do século XVII em 
Meaume e, por último, a mesma formação escolar de Zeus 
e Carlos que originou conceções e estéticas muito diferentes 
uma da outra. Como indica De Blois (2001, p.88), uma das 
grandes oposições que se estabelece entre as duas novelas 
em estudo é o facto de Wang-Fô se encontrar no auge da sua 
criação artística e conseguir salvar-se através dela, enquanto 
que Cornélius Berg se depara com a sua decadência pessoal 
e, posteriormente, artística visto que a velhice afetara as suas 
competências, dedicando-se a partir de então à representação 
de naturezas mortas, limitando-se ao universo da mimese e 
do simulacro (“un beau fruit rare” (Yourcenar, 1981, p.140); 
“fausse boiseries” (ibidem, p.141)).

Em Lorsque J’étais une œuvre d’art e em Nouvelles Orientales, em 
relação às personagens em análise, não existem referências à 
sua infância ou adolescência que, conforme Aguiar e Silva 
(1967, p.155), revela ser uma fase importante da estruturação 
da personalidade, um dos princípios da psicanálise freudiana 
na qual a modulação de temas na criação de obras de arte 
poderá derivar de um acontecimento infantil. E, como Vicens 
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(2008, p.47) refere, também se trata de uma fase em que o 
caráter da imaginação é fortuito e intenso e que na literatura 
é possível e recorrente expor os mecanismos e estímulos que 
levam à criação artística sobretudo antes de momentos ou 
detalhes ecfrásticos. Apesar de não haver muitas alusões à 
infância ou aos pais de Meaume, no “Chapitre VII”, é-nos 
dito que o seu pai seria chandelier, fabricante ou vendedor de 
velas, fator que poderá ter influenciado a sua pré-disposição 
em criança para elaborar jogos de sombra nas gravuras e 
cenas representadas de um ângulo incomum:

L’enfant, qui montrait des dispositions incroyables pour crayonner 
les postures naturelles et les expressions des corps, pour faire 
sortir de la nuit les mains et les visages, pour représenter les scènes 
viles, ou humbles, ou honteuses, qu’on n’avait jamais vues, avait 
été placé très tôt. (Quignard, 2014, p.28) 

O mesmo fator e este excerto sugerem e explicam 
parcialmente o modo de relacionamento entre Meaume e 
Nanni. Este começara por espiá-la sem se dar conta e após 
ambos se consciencializarem, o padrão repete-se e Nanni 
respondia ao seu gesto procurando a sua silhueta ou presença. 
O primeiro encontro é realçado pelo momento em que se 
olham e se tocam nas mãos e o segundo fica marcado pelo 
encontro em que segue a criada de Nanni pela luz de uma vela 
e antes de se encontrar com Nanni e terem relações, exprime 
à criada o seguinte: “Chacun suit le fragment de nuit où il 
sombre. (…) Quel homme n’aime quand l’enfance crève?” 
(Quignard, 2014, p.15). De acordo com Delgado (2014, 
p.70), a identidade de Meaume afirma-se em dois domínios 
que poderão ser entendidos como a gravura - a arte – e a sua 
amada Nanni - a paixão. No entanto, e como o autor aponta, 
a sua paixão cede à arte, tendo em conta que Nanni o rejeita 
após terem sido encontrados por Vanlacre. A partir de então, 
a representação de Nanni ou da sua ausência na obra surge 
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sobretudo a partir de sonhos e algumas gravuras elaboradas 
por Meaume. 

No caso do Künstlerbildungsroman, por se tratar de um 
subgénero que mete em evidência o trajeto artístico da 
personagem desde a sua infância/adolescência e à medida 
que o protagonista vai se autoconhecendo e ganhando 
consciência da sua condição e, por norma, das suas limitações 
sociais, este chega, como indica Puga (2016, pp.11-13), a 
uma fase matura que poderá representar o fim da narrativa 
em “aberto”. Em Les Sept Noms du peintre não há, por 
exemplo, nenhuma referência à morte de Erich, incluindo na 
“Chronologie Sommaire” cuja última entrada corresponde à 
instalação definitiva em Roma em 1999 e, além desse aspeto, 
o primeiro capítulo “Le Peintre Retrouvé”, com a indicação 
que fora escrito em “Rome, 22 février 20.” também não porta 
indicações relativas à sua morte nem indícios que se trata de 
uma narrativa fechada. 

A infância como fase associada à inocência, aos sonhos e 
à aprendizagem (Puga, 2016, p.7) corresponde também a um 
período em que as conversas e interações com as personagens 
constituem elementos importantes para o crescimento 
individual da criança, neste caso, do pequeno Erich de onze 
anos que se preparava para entrar no colégio religioso de 
Ettal. Apesar da ausência parental, Erich goza da presença 
de várias personagens que o ajudam, direta ou indiretamente, 
na sua preparação para a entrada na vida adulta que se 
qualificam como guide figures ou figuras tutelares, paternais 
ou maternais, que contribuem para a autorreflexão do 
protagonista (Puga, 2016, p.15). Neste sentido, como aponta 
Vicens (2008), apesar de os pais de Erich serem a provável 
causa dos seus problemas identitários32, são possíveis duplos 

32  Recordemos que apesar da imagem viril e patriarcal de Hans Berg, 
pai de Erich, é nos dado a saber no início da obra que este é homossexual 
(tal como Erich que revelara indícios desde a sua adolescência) e que 
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ou selfs de si próprio e dos quais retém potenciais modelos da 
sua maturidade. No entanto e como se verifica no primeiro 
Atelier portatif, no ambiente de Ettal onde convive com 
crianças da sua idade, o jovem revê-se e identifica-se com 
Christian e Fabian afirmando mesmo que são seus duplos 
até porque todos estes procuram, através da sua dedicação e 
dom natural, a atenção e um regime de privilégio de alguns 
professores. Deste modo, o processo de identificação com os 
pais revela-se, a nível da temática do duplo, algo negativo em 
comparação aos restantes duplos, incluindo o marinheiro de 
Rügen, como veremos mais à frente. 

Previamente constatou-se a importância de Adam Van 
Johansen como modelo (de imitação) ou guide figure de Erich. 
Contudo, outras personagens tiveram uma grande influência 
no percurso individual e artístico antes de este entrar na 
academia de Antuérpia. Karl Berg, seu avô que, de acordo com 
Erich “venait de pactiser avec Herman Korbs” (Le Guillou, 
2001, p.57), é o familiar que mais teve impacto na sua educação 
e perceção tendo em conta que tivera fixado algumas regras 
importantes num “cahier des charges” (ibidem, p.37) no qual 
apontara que o seu neto deveria saber o catecismo e aprender 
a literatura, a música, a história e a equitação. Também é Karl 
que transmite ao seu neto um certo misticismo associado ao 
mar e à morte e sobretudo ao forte onde vive, palco do seu 
legado familiar: “Karl était plus magique que le prieur, sans 
ornements, sans instruments, avec son grand uniforme usé, 
et surtout avec sa longue crinière léonine et son profil de 
vieux veilleur des mers.” (ibidem, p.63). 

Os professores e os padres de Ettal também exercem um 
papel fundamental no crescimento individual de Berg33. No 

estaria prestes a divorciar-se de Hélène, célebre cantora que partilha não 
só o amor pela arte com o seu filho como a sua dedicação total à carreira 
artística. 
33  Repare-se, por exemplo, que na primeira entrada do “Atelier portatif  
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entanto, no que toca ao estímulo da imaginação, é Roman 
Anton Boos, novo professor de literatura, de grego e de latim 
que fomenta o seu interesse na arte, mais precisamente na 
literatura romântica. É também esta personagem que suscita a 
criação de uma fraternidade com Fabian e outros adolescentes 
num abrigo de uma montanha (denominado “Maison des cerfs 
et des morts”) e da qual Boos eventualmente faria parte. No 
entanto, o prior superior descobrira a participação de Boos 
nesta fraternidade e devido a esta e a outras posições algo 
polémicas no colégio vê-se obrigado a retirar-se do mesmo. 
Assim restam Karl Berg e Herman Korbs que influenciam 
as escolhas de Erich sobretudo a nível da vocação, da qual 
não poderia ter a certeza sem ter o conhecimento do mundo 
fora do colégio ou do ambiente familiar: “Une certitude, 
j’aime Dieu. Je reste des heures devant le Saint Sacrement. 
Je serai prêtre. Comme Herman Korbs.” (Le Guillou, 2001, 
p.132). Após a expulsão do colégio de Ettal, Erich parte à 
(auto)descoberta iniciando uma viagem rumo a Antuérpia, 
concretamente à academia de AVJ, mestre recomendado pelo 
seu avô. Apesar de prevalecer alguma confusão, o jovem parte 
com uma ideia algo já definida do que realmente queria ser: 

J’ai marché jusqu’à la Belgique. Je suis passé par Mons, Gand, 
Bruges. J’ai vu des tableaux. Van Eyck, Memling. Le retable de 
L’Agneau mystique, la châsse de Sainte-Ursule. (…) J’ai vu l’ultime 
demeure de l’Amputé, la maison où il avait rêvé le Bateau ivre, la 
rivière de cassis et du Dormeur. J’étais pouilleux et halluciné. Je 
parlais tantôt français, tantôt allemand. (…) J’avais seize ans. J’étais 
Érich Sebastian Berg. Personne ne me connaissait. Je voulais être 
peintre. (Le Guillou, 2001, p.137). 

(notes intimes)”, datada de 1993 (ano que coincide com o novo Tryptique 
d’Anvers, em que Egon é o modelo das três figuras representadas), Erich 
que já se encontra numa fase matura afirma que a forma do atelier portatif 
deve-se ao impacto que o seu avô Karl, Herman Korbs e Adam Van 
Johansen tiveram na sua vida: “Ces trois hommes que rien ne devait 
reunir, les voici rassemblés en un motif  trinitaire et lumineux au seuil de 
mon atelier portatif.” (Le Guillou, 2001, p.124).   



76

Identidades artísticas e dimensões da écfrase

Repare-se que a partir deste excerto a fratura e a 
multiplicidade identitária de Erich já se tornam evidentes 
assim como a influência do universo literário – muitas vezes 
associado à temática e simbologia da morte - na encruzilhada 
de referências culturais e artísticas do seu percurso. 

O último capítulo referente à formação artística de Erich, 
“Le Maître d’Anvers” corresponde a uma fase em que o 
jovem inicia a sua autonomia. Contundo, a sua formação 
individual e profissional não o preparam completamente 
para a vida ou mundo adulto, tendo ainda que lidar com 
inúmeras problemáticas, sendo duas delas a morte e a doença 
de figuras que lhe são próximas e queridas (desde Christian, a 
Karl Berg, AVJ, de Hélène e, bem mais tarde, de Véronique, 
sua filha). No caso de Ling de Nouvelles Orientales, à morte 
da sua mulher e ao despreendimento material, marcado pela 
venda de bens para comprar materiais de pintura para Wang-
Fô e pelo abandono da sua casa, correspondem a uma nova 
fase na vida e perspetiva do discípulo que “ferma derrière lui 
la porte de son passé.” (Yourcenar, 1981, p.15). Wang por 
via do ensino do tao, instrui Ling pela prática do détachement 
(material e espiritual) que o levariam a um estado de sabedoria 
e simplicidade do ser. Deste modo, e tendo em conta a morte 
dos pais e da sua mulher, Ling foca toda a sua atenção em 
Wang-Fô e nos seus ensinamentos, fomentando uma relação 
de submissão e respeito, podendo por essa razão, o seu mestre 
ser considerado uma figura paternal.

De acordo com Gravel (2010, p.80), todos os ensinamentos 
artísticos são personalizados e interativos e faz parte do papel 
de quem ensina estimular um olhar particular sobre as coisas. 
Além da transmissão de um conhecimento específico e o 
incentivo da construção de um estilo, o papel dos mestres de 
Meaume, de Ling (Wang-Fô), Cornélius Berg (Rembrandt) 
e de Erich (sobretudo de Adam Van Johansen) era, através 
da técnica como uma instrumentalização do olhar, trabalhar 
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a capacidade de produzir aquilo que se vê e de possibilitar a 
representação de outras coisas através do (re)conhecimento 
das formas (ibidem, p.85). Wang-Fô, por exemplo, dava a 
entender ou fazia com que Ling reparasse nos pormenores e 
formas das coisas de modo a que o discípulo parasse de evitar 
e ter medo delas. A busca identitária de Ling, Erich Sebastian 
Berg, Adam bis e de Meaume desenrola-se sobretudo no 
contacto e no confronto com o Outro. A aprendizagem com 
os mestres e figuras tutelares e a consequente transmissão de 
modelos motivam uma apreensão e uma procura do desejo 
desse Outro, ou seja, as personagens tendem e tentam tornar-
se no objeto de desejo daqueles procuram reconhecimento. 
Notemos, a título de exemplo, numa entrada do atelier portatif 
do capítulo “La Chambre ursine” onde Erich confessa 
procurar o reconhecimento do seu antigo mestre:

Mes toiles seront protégées par une vitre et enfermées dans de 
lourds cadres dorés. L’art est avant tout artifice, disait le maître. 
(…) Le vrai regard, c’est celui du maître. J’essaie d’apprécier mes 
Rimbaud et mes Cathares à la lumière de ce regard. Celui de 
l’intraitable exigence. (Guillou, 2001, pp.227-228) 

Apesar de se encontrar numa fase promissora da sua 
carreira, Erich questiona-se se Adam Van Johansen chegaria a 
ver as obras que fizera desde a sua saída abrupta da academia 
e, relembrando-se das suas palavras e ensinamentos, tenta 
adotar o olhar crítico do mestre para avaliar o seu trabalho. 
Erich dá-se conta das semelhanças e afetividade que partilha 
com AVJ que, tal como a família (Ingrid, mas principalmente 
Véronique), se revelam como obstáculos para a sua criação 
artística. No entanto, dada a personalidade fragmentada de 
Erich, a obra deste refletirá a sua carreira fragmentada como 
sugere Ruivo (2008, p.117). Com o desenvolvimento da 
sua capacidade de representação, Erich tem a possibilidade 
de criar vários caminhos e reflexos da sua obra artística 
sobretudo durante as fugas identitárias. Mesmo que retorne à 
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sua identidade, tanto Erich como o público conseguem intuir 
a presença do autor das obras ainda que cada pseudónimo se 
pareça com uma individualidade singular com um conjunto 
de obras irreproduzível e pessoal.

Tanto a personalidade do artista como a possibilidade 
deste se reger por uma ideologia exercem influência no seu 
pensamento, comportamento e criação artística (Mukařovský, 
1981, p.304). A obra de arte como um produto de vontade 
consciente do artista (ibidem, p.276) também contém em si 
elementos subconscientes da sua criação (ibidem, p.273) e 
embora a manifestação da sua personalidade nem sempre 
seja ativa (passiva ou omitida por uma ideologia por exemplo 
p.290), o princípio da unidade artística entre as suas várias 
obras é o próprio sujeito (ibidem, p.285). O caso mais 
transparente do nosso corpus é o de Zeus de Lorsque J’étais 
une œuvre d’art cuja personalidade egocêntrica e artificial se 
destaca pela obsessão da lei das séries – entendível pela sua 
visão estética e tratamento que dedica às suas mulheres. A 
violência subjacente à sua criação artística equipara-se à morte 
planeada a cada uma das suas mulheres e até a de Adam que, 
ao simular a sua morte como a pedido de Zeus, aceita ser 
mais uma das suas experiências, participando na construção 
e gradual consolidação da imagem do artista: 

Pourtant je ne l’ai pas vécu douloureusement. Chacun de ces décès 
a fait partie de chaque histoire. Comme une touche artistique. Une 
touche définitive. Une manière de clore le récit et de le transformer 
en légende. Je me félicite d’avoir trouvé des femmes qui savaient, 
avec éclat, aussi bien entrer dans ma vie qu’en sortir. Elles avaient 
le génie de la mise en scène. (Schmitt, 2018, pp.57-58) 

A indiferença e o desprezo pela sensibilidade destas 
mulheres, comparando a sua morte a uma etapa dos seus 
relacionamentos e sobretudo da sua criação artística, além 
de serem propositados, geram motivos de preocupação 
pela violência incitada ao mesmo tempo que dão indícios 
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da sua estética serial e violenta que envolveria Adam de 
uma forma traumática e quase que incontornável. O trauma 
(físico ou psicológico) ou os eventos traumáticos da vida da 
personagem poderão constituir um fator marcante na sua 
vida e criação artística e, embora Zeus não manifeste qualquer 
arrependimento ou dor procedentes destas mortes, Adam, 
pelo contrário, voluntariamente se coloca na posição destas 
vítimas. Apesar da carga que poderá exercer nas vivências, 
capacidades, atitudes ou momentos específicos que reativam 
a memória, o trauma poder-se-á revelar como um motor 
de expressão artística e um fator de crescimento individual 
que poderá permitir ao sujeito novas maneiras de lidar com 
acontecimentos semelhantes e eventos quotidianos. No final 
da narrativa, Adam acaba por se aceitar e à sua aparência que 
apesar de ser fora do comum, contém em si a sua história, 
erros inclusive, destacando os seus vários “nascimentos”, 
sendo que o último e mais afortunado, seria com a ajuda do 
outro artista, Carlos Hannibal: 

Ma troisième naissance eut lieu sur la plage, devant le chevalet 
d’Hannibal, (…). Hannibal fut mon père, pas seulement mon 
beau-père, car il sut, en un instant, me charger du désir de vivre 
en me donnant le sens de l’émerveillement. (Schmitt, 2018, p.252).

Em Terrasse à Rome, Meaume que também sofrera uma 
desfiguração, é rejeitado pela sua aparência por Nanni, mulher 
que amava, que faz com que seja obrigado a sair de Bruges 
para não ser morto34. Contudo, após um tempo na ausência 
de Nanni, o artista apercebe-se do quão a amava e, sendo 
ela a lhe rejeitar sobretudo devido ao seu rosto queimado, 
34  Com a desfiguração do rosto de Meaume, Nanni ganha sentimentos 
contraditórios. Notemos, por exemplo, as suas intervenções quando vai 
avisá-lo para fugir de casa: “J’aimais l’ancien visage. Je suis triste que 
vous l’ayez perdu.” (Quignard, 2014, p.24); “Parce que je lui ai dit que je 
vous aimais.” (ibidem); “Vous êtes devenu un homme vraiment hideux” 
(ibidem, p.25) e “Je voulais qu’il vous tuât. Maintenant je ne veux pas qu’il 
vous tue.” (ibidem).
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a sua identidade pessoal e artística é abalada e a imagem 
ou recordações que tem dela ocorrem involuntariamente 
projetando-se (quase sob assombração) em diferentes 
momentos, incluindo nos seus sonhos, representações 
artísticas e mesmo nos seus pensamentos no fim da sua vida:

Moi je pense que je suis tout près d’avoir été vivant. Les ancêtres 
me visitent. J’ai gardé en moi la femme que j’ai perdue. Elle aussi 
me visite. Elle est même devenue un jeune homme qui se jette 
sur moi dans l’ombre d’un arbre sur le mont Aventin. Le regard 
des autres me visite et m’étrangle tant j’ai honte. Je ne suis pas 
vraiment moi-même. C’est peut-être cela être fantôme? (Quignard, 
2014, p.118) 

Como vimos anteriormente, a única gravura em que 
Meaume se autorrepresentou apresentava-o com um chapéu 
a tapar-lhe o rosto. E, neste sentido, a estrutura da sua obra 
artística possui significações que ultrapassam o domínio da 
gravura. Ou melhor, que conferem uma dimensão profunda 
ao seu sentido (des)figurativo visto que as gravuras de 
Meaume representam, muitas vezes, elementos, eventos 
ou fragmentos da sua memória. No caso do seu retrato e 
do de Nanni, é possível compreender o impacto do evento 
traumático na sua perceção e realização artística.

Segundo Rüdiger (2015), o estudante que estuda arte e 
aprende a conhecer a sua sensibilidade artística ou qualidade 
sensível, eventual instrumento de trabalho, desenvolve a 
sua individualidade ao reunir um conjunto de caraterísticas 
e qualidades que permite distingui-lo dos outros e compor 
a sua própria originalidade. A elaboração de uma nova 
linguagem – a da sua sensibilidade “capable de transformer 
le ressenti en une forme de dialogue avec le monde, en une 
aproche esthétique” (ibidem, p.54), decorre da transformação 
da perceção do indivíduo que possibilita a construção da 
sua poética e autoridade, neste caso proporcionado pelo 
autor da obra literária investido na personagem-artista. 
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Assim, conforme Rüdiger (ibidem), além do próprio autor, a 
personagem-artista também procura elaborar um trabalho de 
compreensão entre si e o mundo que o rodeia, incorporando 
o espaço e, supondo que este é percecionado por um corpo 
através de um processo complexo de objetivação pela sua 
“mise à distance”, permanece ativo no tempo, ou melhor, na 
temporalidade dilatada que a obra nos faz pensar no tempo 
presente (ibidem, p.57). À luz de uma escolha imaginária da 
memória, numa negociação entre o que é recordado e o que 
é eliminado (Buescu, 2013, p.13), a potencialidade de revisão 
e de contemplação do passado a partir do presente implica 
pensar no seu caráter inacabado até deformador (ibidem, p.18). 
É num encontro entre o Autrefois e o Maintenant que surge a 
eventualidade de a obra se tornar num lugar de heterotopia, 
isto é, a possibilidade de uma brecha temporal e dialética da 
experiência estética e da sua criação através de uma fenda ou 
ligação complexa com o tempo que parte da sua interlocução 
ou constelação, de acordo com o pensamento de Walter 
Benjamin (Rüdiger, 2015, pp. 58-59).

Segundo Helena Buescu (2013, p.19), a dimensão da 
presença numa obra – literária ou artística- procede da 
temporalidade complexa que advém do transporte do 
passado por meio de uma memória cultural – coletiva 
ou individual - que, por si só, funciona como uma forma 
aproximada de mediação na qual objetos históricos através de 
contextos particulares discursivos e processos mnemónicos 
que evidenciam a sua participação na construção da nossa 
posição social e pessoal no mundo. A intencionalidade de um 
autor ao conceber uma personagem-artística e ao construir a 
sua identidade permite o encontro ou a transversalidade com 
outras áreas do saber e da prática da arte que se revelam não 
só a partir do caráter recente da obra, mas também da sua 
inscrição involuntária e espontânea no passado. No próximo 
capítulo analisaremos alguns núcleos temáticos relacionados 
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com as experiências no espaço (lugares físicos e o contacto 
e convivências nesses mesmos espaços) e no tempo (através 
das écfrases ou descrições das obras-de-arte bem como 
alguns discursos em confluência) de modo a compreender a 
sua densidade significativa e a do próprio artista. 
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II 
Texto e imagem :  

cumplicidades, diálogos e tensões

Para uma geopoética

Conhecer ou explorar as realidades geográficas em ficções 
literárias permite-nos não só atravessar diferentes territórios 
físicos e culturais, como também desenvolver algumas 
reflexões sobre a individualidade das personagens. Neste 
subcapítulo tentar-se-á relacionar os principais espaços, 
estruturas arquitetónicas ou paisagens e ainda algumas 
condições de observação de objetos das personagens-artistas 
com a construção de identidade(s) nas obras. Supondo o 
caráter cultural e até nacional das personagens em questão 
tentaremos perceber em que medida a delimitação do 
espaço e do tempo poderá contribuir para a formação 
da sua individualidade, bem como das representações da 
autoconsciência da personagem com base na organização ou 
estruturação da temporalidade dos romances e das novelas 
que expõem o tratamento do conjunto de relações (físicas, 



84

Identidades artísticas e dimensões da écfrase

afetivas, sociais, etc.) entre as personagens. Através destes 
aspetos, pretende-se elucidar e introduzir problemáticas 
relacionadas com a conceção e a natureza das obras-de-arte, 
sendo que algumas destas serão alvo de estudo no subcapítulo 
« Poéticas da écfrase » e recapituladas no subcapítulo « 
Discursos e Confluências » de modo a entender visões 
do mundo e confluências nos vários discursos relativos à 
identidade artística. 

Tendo em conta o caráter transhistórico e transtemporal 
de certas cidades consideradas capitais da cultura ou da arte, 
a breve ou longa estadia dos artistas num espaço de longa 
tradição proporciona um marco importante para a sua figura 
autoral e as suas vivências sobretudo no que toca ao contacto 
com a diversidade e riqueza cultural de outros sítios além 
daquele que nasceu e viveu. Conforme Townsend (1997, 
p.30), a condição de observação está em função daquilo que 
se predispõe a ver, ou seja, através de modelos, conceitos ou 
paradigmas que formem a perceção sendo esta individual mas 
principalmente cultural, à semelhança do que fora aludido 
em relação à estética da receção. Neste sentido, é através do 
conhecimento de outras realidades, culturas e estéticas que a 
personagem reconfigura o seu olhar. 

A maior parte das personagens em análise apresenta 
um histórico de sítios onde passou, sobretudo cidades 
conhecidas europeias mas também asiáticas (Roma, Paris, 
Bruges, Antuérpia, Tóquio principalmente), muitas entre as 
quais se encontram lugares de formação ou de aprendizagem 
que tornam possível traçar e formar um conjunto ou eixo de 
cidades que correspondem a um percurso tradicional investido 
de um determinado significado. Deste modo, iremos começar 
por dar atenção aos principais microcosmos que fazem parte 
do seu crescimento ou da inserção da personagem no seu 
contexto, desde lugares de formação escolar ou académica, 
ambientes domésticos e familiares, às paisagens ou sítios de 



85

Texto e imagem : cumplicidades, diálogos e tensões 

inspiração/criação, incluindo espaços em que se revelam como 
sendo parte do interior imaginário ou maravilhoso do artista. 
Nestes pequenos espaços (lugares de formação, habitação 
e ateliers, por exemplo) e nos macrocosmos (neste estudo, 
correspondem às cidades, capitais e países mencionados) 
tentaremos entender as tensões e cumplicidades que se 
elaboram a partir das diferentes consciências e discursos que 
se tecem na constituição destes universos. 

Além disso, tentaremos perceber como o percurso 
individual dos artistas poderá ser enriquecido pelas viagens e 
experiências adquiridas na interação com outras personagens. 
De acordo com Helena Buescu (2013, pp.99-100), a viagem 
poderá corresponder a um signo de errância cuja configuração 
adquire um pendor mítico pelo afastamento e/ou perda de 
um eixo estruturador da vida e do mundo da personagem, seja 
de um lugar simbólico como o lar, o afastamento materno ou 
pelo desaparecimento de Deus35. Pageaux e Machado (2001, 
p.44) indicam várias formas míticas da viagem que poderão 
dar conta da relação entre as personagens e o espaço-tempo: 
desde a iniciação, a procura e a evasão à reminiscência ou 
a referência a viagens passadas, bem como a libertação ou 
prisão simbólica e a revelação ou o conhecimento de um 
nível superior. Além disso, a função explicativa e reveladora 
do mito permite analisar as estruturas dos textos e, ainda 
relacioná-los confrontando, através da intertextualidade, os 
diferentes esquemas míticos (ibidem, p.101 e p.105) das obras. 
A viagem, como deslocação (individual ou coletiva) num 
espaço geográfico e no tempo, também permite a deslocação 
da personagem numa ordem social e cultural diferentes 
daquela que parte (ibidem, p.36), sendo que o viajante se 

35  A título de exemplo, em Les Sept Noms du peintre, o período de 
isolamento de Erich correspondente ao capítulo “Crucifixus” é enunciado 
pela epígrafe seguinte: “«Eli, Eli, lema sabaqthani» … «Mon Dieu, mon 
Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné?» Matthieu, 27, 46” (Le Guillou, 
2001, p.350).
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torna um testemunho de um determinado momento da 
história cultural de um país (ibidem, p.33). Relativamente à 
narrativa, os autores indicam vários fatores que moldam a 
experiência da viagem de um indivíduo a começar pelo ritmo 
(poderá ser uma viagem rápida, mais longa e que permita o 
redescobrimento) (ibidem, p.40), a velocidade (na relação com 
a imagem e o espaço) e ainda a possibilidade de descobrir ou 
esquecer o Outro (ibidem, p.41). 

Entre vários aspetos que Pageaux e Machado (2001) 
apontam, a viagem implica ou decorre da interrogação 
sobre uma cultura permitindo a formação da imagem e da 
representação do Outro, contribuindo deste modo para as 
experiências e formação de pensamento dos viajantes. A 
imagem do Outro ou de um outro lugar poderão revelar a 
imagem do próprio indivíduo que olha e se debruça sobre 
estes (ibidem, p.21), tendo acesso a novas revelações sobre a 
relação que o Eu tem com o mundo sobretudo no confronto 
entre a realidade e as imagens e os discursos preexistentes 
no seu imaginário cultural e social. Nesse sentido, a temática 
ou a referência da viagem em obras sobre artistas poderá ser 
essencial para entender a perceção deste na medida em que a 
visita ou permanência em certos lugares, como Janet Beizer 
(2011, p.268) indica, participa na desmistificação do olhar e 
no impulso arqueológico (ibidem, p.267) que rege a atitude do 
viajante. 

Em Les Sept Noms du peintre, o colégio de Ettal ou 
“l’univers clos du collège” (Le Guillou, 2001, p.72) provocava 
inicialmente em Erich melancolia e desconfiança visto que não 
conhecia ninguém naquele ambiente com dinâmicas e meios 
de educação bem diferentes das que levara até então sobretudo 
quando partilha esse espaço com pessoas da sua idade. A 
vida ritualizada marcada pelas aulas das várias disciplinas, das 
celebrações eucarísticas, da convivência “obrigatória” com 
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outros colegas e a adaptação lenta à rigidez36 e ao método de 
ensino dos professores levaram Erich a isolar-se, procurando 
refúgio nos espaços da escola e até fugindo e permanecendo 
num abrigo na montanha quando um dos superiores o obriga 
a passar as férias em Rügen ou a permanecer no colégio:

On était loin soudain de tout espace civilisé. Plus de balise, de 
zone de coupe, pas d’empreinte humaine, pas d’ornière. (…) Erich 
Sebastian n’avait aucune idée de l’endroit où il pouvait être. (…) 
Malgré la pénombre, Erich Sebastian crut discerner sur la façade 
des figures grimaçantes, des faux, des crânes, des squelettes, des 
torses décharnés, de tibias et des maxillaires entraînés dans une 
danse cosmique. Il recula, rempli d’épouvante. C’étaient des 
frasques naïves, colorées et précises, d’un réalisme sauvage.” (Le 
Guillou, 2001, pp.50-51).

O refúgio na montanha permite não só uma movimentação 
mais libertadora para Erich como também estimular, 
a partir dos vários ruídos e de elementos da paisagem 
pouco delineados pelo escuro da noite, a sua imaginação e 
experienciar sensações bem diferentes das do colégio, espaço 
civilizado onde teria de absorver as normas e as regras de 
conduta moral e social, estando interdito a alguns espaços 
e a certas ações dentro do colégio. Apesar de se tratar de 
um espaço de aprendizagem, sendo um colégio interno, a 
dinâmica entre os rapazes baseava-se nos pactos de amizade, 
nas invejas que levam a rivalidades e nas competições para 
obter os melhores resultados. Por outro lado, os rituais 
de celebração e as missas, com o seus procedimentos e 
decoração, fascinaram Erich desde o momento que entrara 
no colégio:

36  Note-se, por exemplo, a conversa do prior com a mãe de Erich na 
sua primeira ida a Ettal: “À Ettal, une scolarité bien menée dure sept ans. 
Dieu a mis sept jours pour créer le monde. Nous avons besoin de sept 
années pour faire un homme.” (Le Guillou, 2001, p.39).
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C’était l’heure de l’office. Des cloches sonnaient à tous les 
étages. (…) Erich Sebastian se glissa dans un groupe pour fuir la 
compagnie du paysan mutique. Tous se tassèrent sur de modestes 
bancs de bois, sous la grande coupole. Les élèves avaient le 
privilège de suivre l’office dans le chœur, (…). Les frères entraient, 
rigides vêtus de noir. Leur premier geste fut d’aller s’incliner 
devant l’image miraculeuse, une Madone talismanique posée au-
dessus du tabernacle. L’Épervier au monocle d’or allait parmi eux, 
en sandales, comme un simple moine. La perfection du rite et la 
beauté des chants séduisirent Erich Sebastian. (Le Guillou, 2001, 
p.43) 

É na contemplação deste lugar, dos seus objetos e rituais 
que Erich começa a procurar a vertente estética, artística ou 
arquitetural dos ambientes. De acordo com Vicens (2008, 
p.15), as ideias que surgem relacionadas com a imagem deste 
espaço espiritual permitem a Erich identificar-se com a sua 
própria natureza, sobretudo a interior. Como explica a autora, 
esta e outras imagens como o armário secreto do prior e o 
altar da virgem negra, seriam posteriormente reinvocadas ou 
reaproveitadas nas suas obras-de-arte (ibidem, p.18). Além do 
misticismo e da dimensão reveladora que o espaço religioso 
de Ettal proporcionava a Erich, quando este é obrigado a 
ficar com o seu avô no forte de Rügen descobre um ambiente 
igualmente revelador e da ordem do sagrado e do numinoso, 
mas também do terror e do fascínio, que provoca em Erich 
uma “mélange de peur et d’émerveillement” (Le Guillou, 
2001, p.55). 

Durante a noite de Natal, em vez de irem à missa, Karl 
dá a conhecer ao seu neto, através de uma liturgia íntima, 
os seus antepassados e a sua ligação com o mar e a morte, 
revelando, através de uma espécie de ritual de iniciação, os 
valores e aquilo que é venerado pela família Berg. O forte é, 
por essa razão, não só um espaço enigmático que contempla 
o misticismo da ilha, mas é também uma espécie de museu ou 
galeria que condensa em si a linhagem, o passado e a honra 
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da família Berg que só é dada a conhecer a Erich por meio 
de interação com este espaço. Se inicialmente o jovem sentira 
alguma desconfiança em relação ao parente e ao sítio onde 
iria passar o Natal, após conhecer a sua família através dos 
quadros expostos no corredor do forte e a confirmação de 
que se integrava na família pelo avô, Erich acaba por adquirir 
uma noção de pertença naquele espaço. Tanto a geologia da 
ilha como a arquitetura do forte evocam em Erich imagens 
associadas ao espiritual37: enquanto que a paisagem constituía 
uma decoração de “cathédrale erratique” (Le Guillou, 2001, 
p.59), algumas das divisões do forte se revelam a Erich 
“comme au plus secret d’une pyramide” (ibidem, p.76). Mais 
tarde, tanto Karl Berg como Korbs pedem a Erich para 
desenhar brasões relacionados com a representação do forte 
e das cerimónias de Ettal, reforçando assim, a inclinação 
vocacional de Erich como artista.

No início da novela “Comment Wang-Fô fut sauvé”, 
é-nos explicado que Ling, o discípulo, “n’était pas né pour 
courir les routes au côté d’un vieil homme qui s’emparait de 
l’aurore et captait le crépuscule.” (Yourcenar, 1981, pp.11-12), 
no entanto, sabe-se que na maioria da narrativa Ling e Wang 
raramente se encontram um sem o outro. O jovem que antes 
frequentara casas de chá só para se enquadrar na moda, sempre 
vivera na mesma casa, “une maison d’où la richesse éliminait 
les hasards” (ibidem, p.12). E, como vimos anteriormente, a 
perceção de Ling encontrava-se condicionada por aquilo que 
não conhecia como é sugerido no seguinte excerto: “Cette 
existence soigneusement calfeutrée l’avait rendu timide: 
il craignait les insectes, le tonnerre et le visage des morts.” 
(ibidem). No entanto, quando conhece Wang-Fô numa 
taberna, Ling deixa de ter medo da tempestade e a caminho 

37  A propósito da paisagem, segue-se a sua descrição: “La falaise ravinée, 
les grottes, les racines des arbres dans les balafres de craie, tout cela 
composait un décor de cathédrale erratique.” (Le Guillou, 2001, p.59).
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de casa com o mestre, repara e tem consideração pelas formas 
e cores de objetos que nunca tinha reparado. Ao adquirir uma 
nova perceção perante coisas que lhe assustavam, graças a 
Wang-Fô e às suas lições, Ling esvazia e vende gradualmente 
os pertences da sua casa. Conseguindo assim desfazer-se 
do valor material, parte com Wang-Fô aos caminhos do 
reino de Han onde Ling continua a aprender; aspeto que, 
por sua vez, contrasta com a ideia inicial da incapacidade 
ou improbabilidade de este se tornar discípulo do velho 
pintor. Vivendo como mendigo e mudando de pousada 
constantemente, à semelhança do mestre e do discípulo, 
Cornélius Berg, protagonista da última novela (ocidental), 
não é tão bem recebido pela sociedade e, tendo em conta 
que viajara imenso antes de se instalar em Amsterdão, encara 
e relembra essas realidades como lugares longínquos de si 
e do homem em geral: “Dans la triste rue d’Amsterdam, il 
rêvait à des campagnes tremblantes de rosée, plus belles que 
les bords de l’Anio crépusculaires, mais désertes, trop sacrées 
pour l’homme.” (Yourcenar, 1981, p.141). Por contraste com 
os países “poudreux de soleil” (ibidem, p.140), à maior parte 
das referências relativas ao lugar de estadia ou da rotina - 
a cidade de Amesterdão, o ambiente e a própria rotina do 
artista no seu sótão e nas tabernas - sucedem descrições ou 
sugestões da humidade (de objetos, de comida) e do aspeto 
decadente e melancólico que Berg nota na cidade.

Tal como a maior parte das categorias da narrativa de Terrasse 
à Rome, o tratamento do espaço está diretamente relacionado 
com a identidade incerta e inacabada do protagonista. Como 
vimos anteriormente, no capítulo inicial da obra, bem como 
noutros (Capítulos VII, XVIII, XLV), são enumeradas um 
conjunto de cidades que constituem lugares de passagem 
ou de aprendizagem artística para Meaume. Entre os vários 
espaços mencionados só alguns desses são palcos de ação, os 
restantes surgem normalmente em conjunto, como se de um 
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catálogo da sua vida afetiva e profissional se tratasse. Neste 
sentido, a repetição da enumeração e a dimensão cultural 
e simbólica dos sítios por onde passa contribuem para o 
traçar do perfil psicológico e físico do gravador que, apesar 
de continuar a exercer a sua atividade e criação artística, 
encontra-se numa constante busca de algo, possivelmente 
do preenchimento afetivo e físico que Nanni lhe traria. 
Apesar da maior parte da ação da narrativa se passar em 
Roma, é em Bruges que se dá a intriga que faz desenrolar o 
conflito interior (e físico) de Meaume. Num dos encontros 
secretos com Nanni, ambos foram surpresos por Vanlacre, 
noivo desta, que queimara o rosto de Meaume com ácido 
nítrico. Após ter recebido a carta de Nanni – na qual critica e 
rejeita o retrato que faz dela e estabelece o fim da relação –, 
Meaume vê-se obrigado a sair de Bruges não só porque era 
perseguido, mas também porque Nanni o rejeitara, sobretudo 
pela sua nova aparência. A certo ponto, Meaume percebe que 
a sua desfiguração facial poderia indicar que os outros38, e até 
ele próprio, não o reconheceriam, e apesar de se revelar uma 
oportunidade durante a sua fuga, implicaria uma parcial perda 
da sua identidade, supondo que o perfil físico e especialmente 
o rosto são dos principais fatores de identificação visual de 
um indivíduo. 

Ao contrário desta revelação inesperada e traumática 
de Meaume, Tazio Firelli, ao aceitar a proposta de Zeus, 
procurava uma nova aparência, mesmo quando se deparara 
com os indícios da estética monstruosa do artista pela 
decoração da sua casa. “L’Ombrillic” que se encontrara no 
centro de uma colina com um caminho em forma de espiral 
e cuja descrição se rege pelo luxo e extravagância - traços 
também evidenciados por Tazio quando observava o físico 
de Zeus na falésia - contemplava uma decoração e imensas 

38  Como indica na seguinte citação: “Son visage étant brûlé, ceux qui le 
connaissaient ne pouvaient plus le reconnaître.” (Quignard, 2014, p.25).
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obras-de-arte da ordem do estranho e do perverso: “statues 
mi-hommes mi-animaux”, fotografias de Zeus “reproduites 
à l’infini” (p.16), “femmes torturées et étirées” (Schmitt, 
2018, p.17) que ao longe se parecem com conchas e caracóis, 
entre outros aspetos. Num plano simbólico, estes objetos e 
indivíduos com desfigurações físicas representam o tipo de 
projeto que Zeus idealizava para Tazio e embora o jovem não 
o note, a sua sensação de mal-estar decorria da sua incerteza ao 
aperceber-se da dimensão invulgar e intensa deste ambiente 
artificial: “Décidément, une seule chose ne trouvait pas sa 
place sur les murs de cette demeure: la mesure.” (ibidem, p.17). 
Por outro lado, quando avista Carlos Hannibal e Fiona na 
praia, o ambiente que é sugerido é proporcionado por um 
enquadramento em mise en abîme de um espaço natural que 
se forma, aos olhos de Adam, como um outro quadro além 
daquele que Hannibal pinta. Após as múltiplas transformações 
no consultório do Dr. Fichet e a rotina opressiva a que se 
submetia, tanto as novas personagens como o novo ambiente 
proporcionam a Adam uma escapatória ainda que por breves 
instantes e que por sua vez corresponderia a uma nova etapa 
e perspetiva na sua vida. Contudo, como veremos, o jovem 
só se convencerá que a presença e a relação com Zeus, 
provocara em si uma visão tóxica de si próprio e uma crença 
idealizada neste artista que só irão mudar após o seu caráter 
manipulador se revelar durante o episódio da exposição em 
Tóquio. Em quase todos os espaços físicos do romance, 
Adam encontra-se aprisionado por barreiras físicas e pelo 
contrato com ecos faustianos.

Em “Comment Wang-Fô fut sauvé”, os dois protagonistas 
gozavam inicialmente de liberdade de movimentação no reino 
de Han. No entanto, há uma reviravolta a nível da trama que dá 
lugar a um novo espaço, desconhecido por ambos. São então 
capturados pelos soldados do Imperador de Han, ficando 
detidos no seu palácio cuja descrição, como se segue, sugere 
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o poder e grandeza do governante: “Tout se concertait pour 
donner l’idée d’une puissance et d’une subtilité surhumaines, 
et l’on sentait que les moindres ordres prononcés ici devaient 
être définitifs et terribles comme la sagesse des ancêtres.” 
(Yourcenar, 1981, p.17). Além disso, a disposição e as formas 
das divisões do palácio evocam uma ideia de harmonia entre 
o humano e a natureza de acordo com a filosofia taoista: 
“Les soldats firent franchir à Wang-Fô d’innombrables salles 
carrées ou circulaires dont la forme symbolisait les saisons, 
les points cardinaux, le mâle et la femelle, la longévité, les 
prérogatives du pouvoir.” (ibidem). A arquitetura e a planta 
do palácio, além de evocarem a meditação, prática que carece 
de silêncio e a ausência de distrações, sugerem um percurso 
simbólico da alquimia taoista recorrendo a elementos 
complementares e a princípios espirituais para dar forma 
às salas que Wang-Fô e Ling percorrem até chegarem ao 
Imperador de Han. A caraterização desta personagem, como 
um ser inalcançável e poderoso, é também viabilizada pelo 
destaque da função pragmática da arquitetura do palácio cuja 
prioridade seria a não interrupção da sua meditação, como se 
nota nas seguintes passagens: 

Mais aucune [fleur] n’avait de parfum, de peur que la méditation 
du Dragon Céleste ne fût troublée par les bonnes odeurs. Par 
respect pour le silence où baignaient ses pensées, aucun oiseau 
n’avait été admis à l’intérieur de l’enceinte (…). Un mur énorme 
séparait le jardin du reste du monde, afin que le vent (…) ne pût 
se permettre de frôler la manche de l’Empereur. (Yourcenar, 1981, 
pp.17-18)

Segundo Levenson e Schurmann (1971, p.117), tanto 
o taoísmo como o confucionismo conviviam no quadro 
social e constavam no panorama da cultura de elite da China 
durante a Dinastia Han. Ao referir o Imperador como 
“Dragon Céleste” é possível reconhecer, conforme o taoísmo 
filosófico, a figura do dragão como o símbolo do Tao, uma 
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força ou potência cósmica impossível de ser domada pelo 
homem, de acordo com os autores (ibidem, p.128). Como 
veremos no subcapítulo «Discursos e Confluências», a 
simbologia do palácio refletirá em parte a perspetiva do 
imperador em relação à natureza e à alquimia (taoista) cujo 
exponencial, a seu ver, seria a imortalidade e, ainda permite 
traçar um contraste com o percurso de Ling como discípulo 
e de Wang como pintor e sábio. 

No caso de Les Sept Noms du peintre, Erich após ser expulso 
do colégio de Ettal, numa longa viagem, chega a Antuérpia 
onde esperava aprender pintura na academia do mestre 
Adam Van Johansen. Após um percurso quase espiritual e de 
autoconhecimento, ao ter passado em lugares que há muito 
esperava visitar, alguns deles referidos ou explorados na 
literatura que lia em Ettal, como o vale de Semoy do poema 
de Rimbaud (“(…) dans lequelle coule la rivière de cassis du 
poème. J’ai dormi sur ses rives”, Le Guillou, 2001, p.137), 
Erich ganha alguma autonomia que contribuirá para a sua 
entrada na academia. Além de se tratar de uma nova realidade 
cultural e social, Erich também passa por um processo de 
adaptação ao novo lugar de aprendizagem. O modelo de 
ensino da academia baseava-se no trabalho contínuo e na 
variedade de habilidades técnicas e experiências a adquirir 
enquanto aluno de pintura. Como não conhecia ninguém, 
Erich foca-se completamente em aprender, tendo pouco 
contacto com os seus colegas também devido à arquitetura 
da academia que dificultava o encontro entre os alunos. 
Contudo, a nível de criação artística haveria uma maior 
liberdade sobretudo na escolha do tema dos trabalhos finais. 
Além disso, nesta etapa Erich é livre de sair das instalações 
da academia e dos dormitórios e, por recomendação do 
mestre, o jovem procurava conhecer e contemplar a cidade 
de Antuérpia de modo a incorporar a sua essência na sua 
arte: “Il était devenu un marcheur anonyme qui portait en lui 
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toutes les couleurs et les trésors d’Anvers. (…) Un désir le 
taraudait, une filiation aussi. Il voulait peindre, saisir l’énigme 
des corps. Il n’avait plus de famille.” (Le Guillou, 2001, 
pp.159-160). Entre vários lugares, Erich visita regularmente 
museus e catedrais cujas obras-de-arte (de Rubens, Bruegel, 
Patinir e outros com temas eucarísticos) contempla, passeia 
pelos portos observando os barcos pelo rio que despertam 
em si “un désir de large et d’infini” (ibidem, p.159).

A relação com o seu mestre Adam Van Johansen, como 
Vicens aponta (2008, p.19), cede a uma ambivalência afetiva 
em que o identifica, ainda que possa ser inconscientemente, 
como um pai simbólico, decorrente da ausência paternal 
e maternal, bem como pela figura tutelar que representa 
ao se inscrever na academia. Gradualmente, para Erich, a 
cidade de Antuérpia e o mestre AVJ despertam em si um 
fascínio graças à sua dimensão misteriosa, sobretudo quando 
desconfia, juntamente com os outros alunos, que fora este a 
conceber a catedral e a cripta da Antuérpia39. Deste modo, a 
caraterização imaginária e simbólica da cidade e do mestre 
revelam-se a Erich como inseparáveis:

L’Anvers délirante et mythique qui croissait dans la rêverie d’Erich 
Sebastian avait pour centre la gigantesque cathédrale levée à la 
rencontre des flots, arche, tabernacle du Secret. Et le Secret était 
inséparable de la figure de celui [AVJ] qui la nuit marchait par les 
galeries et les coursives de la cathédrale, nyctalope, en manteau 
de loup, à la tête d’une confrérie de sacrificateurs d’hosties. (Le 
Guillou, 2001, p.179)

A presença de uma sociedade secreta nessa mesma catedral 
em que AVJ parece fazer parte como padre da Tradição, 
demonstra aspetos mais desconhecidos ao conhecimento 
comum da cidade e principalmente do mestre que se 

39  “On dit en riant que c’est lui qui a bâti la cathédrale. Il connaît tout. 
Les pigments des peintures, les pierres, l’emplacement des tombes, la 
symbolique des motifs les plus secret.” (Le Guillou, 2001, p.178).
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manifestam normalmente como elementos de revelação 
para o jovem aprendiz. De acordo com Mário Avelar (2018, 
p.400), o espaço da igreja, graças aos signos religiosos e às 
representações de narrativas, pode surgir como um instante 
mnemónico de representações. Este efeito, poderá decorrer 
da meditação sobre o tempo que é suscitada pela arte, 
convocando o sagrado através de representações pretéritas 
(da história bíblica, por exemplo) mas também evocando 
experiências ou vivências pessoais passadas, surgindo assim 
como “instante biográfico” igualmente (ibidem, p. 400 e p.417). 
Seguindo este raciocínio, é possível evidenciar tipos de tensões 
do sagrado e do mito a propósito da identidade e da formação 
de uma lenda nas personagens Erich e AVJ, nesta passagem 
por um solo mítico (ibidem, p.419). À semelhança dos rituais 
da Maison des cerfs et des morts, Erich explora a catedral à noite, 
indo até ao subterrâneo onde observa a galeria da sociedade 
secreta e adiciona à sua coleção de objetos, crânios e ossos da 
cripta crendo na sua carga mística e inspiracional:

Le secret était au bout de ces incurvations, de ces coudes, de ces 
boyaux calcaires tapissés de formules et d’inscriptions ésotériques. 
Il y avait des bases de colonnes tronquées, des autels, des pierres, 
des cuves, des cercueils de tuf. Des ossements, des crânes. (Le 
Guillou, 2001, p.162) 

Este espaço, como lugar de revelação ou “fluido solo onde 
a palavra desvenda o sagrado quando vai ao encontro da 
imagem” (Avelar, 2018 p.405) serve de exemplo principal aos 
espaços sagrados com os quais Erich se identifica (por uma 
questão estética ou esotérica) e cujos objetos e ornamentação 
funcionam como dispositivos de reflexão ou contemplação, 
tal como acontece quando revisita Ettal com a sua mãe e 
reavive a sua memória enquanto criança, desvendando um 
inconsciente julgado perdido como se de um palimpsesto 
tratasse: “On ne quitte jamais ses paradis, ses lieux de 
révélation. Tout un faisceau de capillarités secrètes nous relie 
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aux êtres, aux villes, aux lieux qu’on pensait avoir quittés avec 
la brutalité d’une brisure.” (Le Guillou, 2001, p.327). Com 
a morte do mestre, Erich ao ler o seu testamento, depara-
se com um legado de saberes ou de ensinamentos, sendo 
que um deles corresponde a este tipo de perceção de alguns 
espaços, cujas simbólicas se irão manifestar ao longo do seu 
percurso: “Trois lieux pour comprendre le mystère de la 
viande humaine: la cellule de moine, la prison, la chambre 
d’hôpital. Quelque fois l’atelier du peintre.” (Le Guillou, 
2001, p.290).

 Em Terrasse à Rome, os lugares em que Meaume, o 
gravador, passa são normalmente por ele representados. Nesta 
perspetiva, os principais sítios com uma dimensão reveladora 
para Meaume seriam a falésia, mais concretamente, abaixo do 
Golfo de Salerno e o terraço de Roma, onde habita durante 
algum tempo e grava “images du paradis” (Quignard, 2014, 
p.33), de acordo com Grüneghagen. Como exploraremos 
mais adiante, o caráter transtemporal desta cidade possibilita 
um encontro entre o passado e o presente, aspeto que Meaume 
ressalta numa conversa com Claude le Lorrain, pintor seu 
amigo com quem aprende a gravar paisagens: “Rome n’est 
plus étanche comme elle l’était avant que le passé déborde et 
franchisse les murailles.” (Quignard, 2014, p.107). Além disso, 
é onde o gravador mais tempo passa a criar, nomeadamente, 
as gravuras noturnas, a coleção escandalosa de 1650 e as 
temáticas eróticas “où il rêvait d’aimer” (ibidem, p.27).

 Por oposição aos lugares de civilização, a natureza 
constitui-se como um dos elementos de conceção divina, 
tal como os indivíduos e os animais (“Je pense que les lieux 
naturels sont des animaux comme nous.”, Quignard, 2014, 
p.33). Para Meaume, a figuração da natureza passa pela 
representação daquilo que evoca as suas origens e as várias 
formas pelas quais esta se manifesta:
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C’est la matière qui imagine le ciel. Puis c’est le ciel qui imagine 
la vie. Puis c’est la vie qui imagine la nature. Puis la nature pousse 
et se montre sous différentes formes qu’elle conçoit beaucoup 
moins qu’elle les invente en fourgonnant dans l’espace. Nos 
corps sont l’une de ces images que la nature a tentées auprès de la 
lumière. (Quignard, 2014, p.34)

Neste excerto, também é possível traçar um paralelo com 
a perceção dos gravadores no aproveitamento do espaço (da 
placa) ao criar contrastes e sombras na gravura. Segundo 
Gellée (ou le Lorrain) : “son génie n’avait pas le sentiment 
de la couleur.” (Quignard, 2014, p.32), sendo que a forma e 
o relevo das figuras e das paisagens representadas seriam os 
elementos pictóricos com os quais teria mais minuciosidade 
a retratar, com a ajuda, por exemplo, do reflexo da luz solar 
ou noturna nas superfícies e faces como na altura em que se 
encontrava num vale com Abraham Van Berchem, onde fora 
“esconder o seu rosto” como é referido no primeiro capítulo 
da obra, tempos antes de chegar a Roma. Numa conversa 
com Marie Aidelle, Meaume parece explicar a origem de uma 
placa que representava a sombra de uma grande falésia que 
na verdade representava o céu, contemplado por Abraham 
e pelo gravador numa viagem de barco antes de chegar a 
Quend:

Nous regardions la falaise si blanche et haute qui se perdait dans 
le ciel blanc. Nous étions juste au-dessous. La falaise lançait sur 
nous l’immense nuit de son ombre. Au-dessus, là où se découpait 
la crête, la lune, avant que le soleil fût couché, scintillait. Il y a dans 
le monde des endroits qui datent l’origine. Ces espaces sont des 
instants où le Jadis s’est figé. Tout y conflue avec l’ancienne rage. 
C’est le visage de Dieu. C’est la trace de la force primordiale plus 
immense que l’homme, plus vaste que la nature, plus énergique 
que la vie, aussi saisissante que le système du ciel qui les précède 
tous les trois. (Quignard, 2014, pp.70-71)

O céu, figurado como uma falésia, é para Meaume um dos 
lugares que suscita uma reflexão entre o espaço e o tempo, 
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remetendo para a questão das origens ou de um passado 
remoto cuja presença divina se prolongou e se manifesta 
sobrepondo-se acima da ação e da existência do homem e 
da natureza. A perspetiva intercalada entre o céu e a falésia, 
a partir da visão das personagens, coloca estes elementos 
num mesmo patamar: o indivíduo vê simultaneamente a 
grandeza e a capacidade criadora de uma potencial entidade 
divina enquanto se depara com a sua mera condição, como 
um dos vários produtos dessa criação. Em Lorsque J’étais une 
œuvre d’art, quando procura deixar vestígios seus para simular 
a sua morte, Adam volta à falésia Palomba Sol onde outrora 
se queria suicidar. Através da descrição do mesmo espaço em 
diferentes momentos, o primeiro viabilizando naquele espaço 
uma solução e o segundo assinalando o perigo, é possível 
notar a evolução psicológica e mental da personagem ainda 
que a sua estadia em Ombrillic e no consultório do Dr. Fichet 
condicionasse a sua perspetiva enquanto ser humano pois, 
como já foi referido, considerava Zeus um artista digno de 
confiança e uma pessoa com boas intenções (“Bienfaiteur”), 
dedicando-se por isso ao cumprimento dos seus pedidos e 
desejos na realização de si como obra-de-arte.

De menor dimensão, mas numa esfera mais privada, o 
atelier de um artista também se pode apresentar como um 
lugar de revelação. Com exceção de Carlos Hannibal de Lorsque 
J’étais une œuvre d’art e de Wang-Fô de Nouvelles Orientales, os 
restantes artistas possuem um ou mais ateliers que funcionam 
como zona de trabalho, mas também como espaço espiritual 
onde as suas ideias e técnicas são elevadas ao ponto da sua 
imaginação e dimensão mais profunda, sem limitações ou 
restrições por parte de alguém. Erich, durante a temporada na 
Antuérpia, transforma o seu quarto num atelier, ou melhor, 
num “sanctuaire interdit” (Le Guillou, 2010, p.188) onde 
progressivamente delineava o que pretendia apresentar como 
chef-d’œuvre. Como artista independente, depois da academia, 
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Erich adquire um atelier próprio (de la Folie-Regnault) e a 
sua esfera privada, conforme Vicens (2008, p.21), começa a 
delinear-se sobretudo pela dimensão imaginária do artista, 
associando cada vez mais os seus modelos e pessoas influentes 
no mundo da arte a esse regime mais íntimo, enquanto que os 
seus familiares e restantes personagens pertenciam, sob esta 
ótica, ao regime do real e de uma esfera mais pública. 

A relação entre a literatura e outras artes configura também 
um espaço propício à criação ou à recriação. Recorde-se 
por exemplo a Chambre Ursine de Gregor Issenko, livro que 
Erich faz questão de comprar (“Il connut l’extase, apprit des 
poèmes par coeur”, Le Guillou, 2001, p.234) e cuja explicação 
para o seu significado procurava com o próprio poeta ao que 
este responde: “Un jour vous peindrez la Chambre ursine. 
Vous êtes sur la bonne voie…” (ibidem). A partir da leitura 
de Gregor Issenko, excertos que são destacados a itálico na 
obra, é possível entender uma dimensão íntima, enigmática 
marcada pelo regime noturno deste espaço ou quarto: 

Chambre Ursine, quelque part sous les cimetières, dans l’élui des 
necrópoles. Quelque part, au très vif  de la nuit, comme le lieu du 
Secret./ Sous de marécages (…) fossilisées, sous Paris peut-être, 
cette chambre, comme un sanctuaire ou un atelier d’artiste, (…). 
(ibidem, pp.234-235)

Esta questão reinvoca o mundo imaginário que criara em 
criança, durante a escolaridade em Ettal, “la Sébastianie”, que 
servira como um espaço de imaginação e fantasia durante a 
solidão e que, segundo Vicens (2008, p.73), poderá ser um 
dos indícios do seu tipo de relação com o mundo real e dos 
seus problemas mentais posteriores.

A propósito de Terrasse à Rome, Bikulèius nota algo idêntico. 
É explicado que é a partir do contraste entre gravura e pintura 
ou entre o preto e as cores que se forma o da realidade e o 
do sonho: “Il est intéressant que le réel ne présente pas un 
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grand intérêt au graveur Meaume, car la vérité de son âme 
est exprimée par les rêves. Et seulement ces images oniriques 
aident à règler le chaos du monde réel.” (Bikulèius, 2007, 
p.157). Os sonhos, como fragmentos ou traços da memória 
involuntária, revelam-se como prolongamentos do espaço 
e do indivíduo onde Meaume revive sensações e memórias, 
principalmente de Nanni. Contudo, a dimensão obscura do 
sonho é realçada por Meaume numa conversa com Claude 
le Lorrain: “« (…)Parfois même la nuit suffit, plutôt que 
le rêve qui rend présent à l’âme ce dont elle manque ou ce 
qu’elle a perdu.»” (Quignard, 2014, p.39). Após a rejeição de 
Nanni devido à sua desfiguração, Meaume admite que fora a 
única mulher que realmente amara e daí, no romance, haver 
capítulos que reinvoquem a memória que este tem dela sob 
diferentes perspetivas e emoções. Note-se um dos quatro 
propos de Meaume, dedicado a Nanni:

L’amour consiste en des images qui obsèdent l’esprit. S’ajoute à 
ces visions irrésistibles une conversation inépuisable qui s’adresse 
à un seul être (…). Son signalement est donné dans les rêves car 
dans les rêves ni la volonté ni l’intérêt ne règnent. Or, les rêves, ce 
sont des images. Même d’une façon plus précise, les rêves sont à 
la fois les pères et les maîtres des images. (Quignard, 2014, p.36) 

Para Meaume, os sonhos ou as imagens oníricas que tem 
de Nanni embora se revelem quase como assombrações da 
sua ausência, funcionam como dispositivos de organização e 
entendimento da vida real e, ainda, da construção do próprio 
amor e da relação que forma com a sua própria imagem. E, 
como vimos no parágrafo anterior, neste regime é um narrador 
omnisciente que dá conta do processo narrativo do sonho de 
Meaume, no entanto, é a partir da própria personagem que a 
ordem do sentido e da forma das imagens dominantes (ainda 
que possam surgir fragmentadas) se figura na mente do 
leitor como experiência real do protagonista. Também como 
fora visto, a estrutura temporal da narrativa corresponde a 
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uma descontinuidade ou fragmentação (dos episódios e dos 
diferentes fios narrativos que se tecem com as várias vozes 
que formam linhas de pensamento distintas sobre a mesma 
e principal personagem), em que os episódios oníricos, além 
de poderem ser explicativos, poderão ser indicativos da 
vontade, dos desejos ou preocupações mais desconhecidas 
de Meaume. Além disso, tratando-se de um subgénero cuja 
dinâmica, de acordo com Bikulèius (2007, p.156), visa uma 
espécie de biografia da vida e obra de Meaume, contrasta 
com a sua construção fragmentária em que o sonho torna um 
evento de origem traumática presente e por vezes, com uma 
dimensão mais real da vida e da interioridade do protagonista 
que outros episódios.

À exceção dos espaços imaginários, existem espaços físicos 
em que as personagens tendem a se refugiar ou isolar, mesmo 
que ainda se sintam na necessidade de ter contacto social. 
Notemos quando Erich de Les Sept Noms du peintre passa 
uma temporada nos “Royaumes du Nord”, quando se instala 
num velho presbítero entre a Irlanda e a Grã-Bretanha, num 
ambiente rochoso (Royaume de l’Arrée). Correspondendo a 
um novo capítulo cujo subtítulo se denomina “(notes intimes)”, 
esta nova etapa na vida do pintor corresponde a uma nova 
identidade, ficando conhecido como Huel Goat ou Bastien. 
Sendo um novo habitante neste espaço, Erich é normalmente 
olhado com desconfiança, entrando nos lugares públicos na 
condição de intruso ou de profanador (“celui du presbytère”, Le 
Guillou, 2001, p.277). Na Irlanda “sous le signe de la dépense 
lyrique” (ibidem, p.282), assinava Orber ou Autessier, não se 
confinando à representação de cruzes e crânios, mas também 
à ascese da paisagem (da Calçada dos Gigantes em Irlanda 
mais concretamente). Do ponto de vista da caraterização do 
Norte feita por Erich, é possível assinalar aproximações entre 
este espaço e o fascínio40 que conserva pelo seu antigo mestre 

40  Note-se, a título de exemplo, até o interesse pelo nome do mestre 
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AVJ: “J’étais heureux que ce peintre fût né enfin, ce peintre 
né sous le signe des traditions du Pôle, de la lumière des 
glaces, des cairns d’Artus et de Mève.” (ibidem, pp.284-285). 
Neste sentido, estes aspetos conferem um percurso singular 
à carreira artística de Erich, erguendo uma conjuntura da qual 
se vai formando uma lenda.

Um outro marco na vida de Erich que influencia a sua 
perspetiva da vida e até da criação artística é quando viaja 
até ao Japão41 onde conhece imensos templos, rios sagrados 
e arquiteturas miraculosas cujas formas remetem para 
simbologias, narrativas antigas e míticas e princípios da 
meditação e do autoconhecimento. A partir das descrições e 
pensamentos do protagonista verifica-se que a constituição 
destes templos reveste-se de uma dimensão simbólica 
que sugere uma espécie de materialização da vida ou do 
ser humano, como ocorre com o Pavilhão de Ouro cujos 
andares possuem nomes e traduções poéticas que captam a 
atenção de Erich: “Carré de l’Eau de Vérité, Grotte de la 
Rumeur Marine, Haut de la Conclusion” (Le Guillou, 2001, 
p.426). Noutro templo em Byôdô-in, além da sugestão de 
uma estrutura semelhante a um tríptico, as metáforas que o 
descrevem decorrem de uma comparação com a natureza e 

cuja ressonância enigmática em Erich contribui para a construção da 
imagem do seu mestre, sendo o norte ou o nórdico um traço constituinte 
da dimensão enigmática do mestre: “Le nom du maître le fascinait, avec 
ses consonances de fjord, de glacier, d’étoile Polaire.” (Le Guillou, 2001, 
p.154).
41 A descrição das paisagens e as sensações sentidas por Erich durante 
a sua viagem pelo Japão remetem para os episódios em que Erich 
encontrara-se em segredo com AVJ no seu pavilhão japonês e para a 
descrição deste espaço íntimo do mestre: “Il y avait des pontons, des 
nénuphars, des espaces de gravier et de sable, des tortues. (…) Erich 
Sebastian préférait le pavillon à l’appartement blanc. De l’intérieur on 
entendait plonger les canards. Les tortues venaient paresser la sur la 
terrasse. La nuit, on percevait le bruissement des oiseaux, la respiration 
des eaux.” (Le Guillou, 2001, p.182).
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elementos simbólicos para a cultura japonesa: “Le temple, 
avec son corps central et ses deux bâtiments latéraux, avait 
l’élégance d’un oiseau en vol, un phénix des lotus et des 
eaux. Il émanait de l’ensemble une conjoction de beauté et de 
fragilité.” (ibidem, p.450). 

A landscape e soundscape conferem igualmente uma 
dimensão espiritual ao ambiente japonês. Erich, ao frequentar 
e ao ir conhecendo as histórias dos lugares, vai absorvendo 
princípios da meditação e das filosofias japonesas e começa 
a percecionar estes espaços de modo diferente: “Depuis qu’il 
avait tracé le signe dans le sable du Nanzen-ji, il était habité par 
l’impassibilité. Il allait sur le monde comme sur un piédestal 
de lotus. Il savait que le grand phénix d’or veillait sur lui.” (Le 
Guillou, 2001, p.450). A partir da observação da paisagem e 
do templo, Erich imagina, através da animação da estátua e 
da fénix, a levitação dos elementos que os constituem: “Il lui 
semblait, lorsqu’il fermait les yeux, que le Byôdô-in rompait 
toute ammarre avec le monde réel et dérivait. Amida, le 
phénix, les ailes latérales, tout glissait sur les eaux, entre les 
lotus et les crépitements de l’averse.” (ibidem).

Este episódio em Les Sept Noms du peintre faz-nos recordar 
o desfecho de “Comment Wang-Fô fut sauvé”, onde 
Wang, após ser obrigado a terminar uma antiga tela pelo 
Imperador, se perde e é salvo no interior da sua obra, como 
explica Yourcenar (1981, p.149). De acordo com Levenson 
e Schurmann (1971), a representação da paisagem chinesa 
leva o indivíduo à cena natural retratada pois através da 
arte, a natureza deverá ser “taoistically absorbed” (p.112). 
A identificação com a natureza nesta filosofia corresponde 
à omissão do self e os autores explicam mais adiante: “That 
is why Chinese aesthetics, with their importante Taoist 
component, prompt the viewer to lose himself  in the picture.” 
(ibidem, p.112). Neste sentido, a tela revela-se como um espaço 
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(ilimitado, neste caso)42 e cuja representação da natureza se 
revela como um espaço alternativo ou prolongado do mundo 
terrestre que corresponde ao palácio do Imperador onde este 
e as restantes personagens envolventes se mantêm:

Et il aida le maître à monter en barque. Le plafond de jade se 
reflétait sur l’eau, de sorte que Ling paraissait naviguer à l’intérieur 
d’une grotte. Les tresses des courtisans submergés ondulaient à la 
surface comme des serpents, et la tête pâle de l’Empereur flottait 
comme un lotus. (Yourcenar, 1981, p.25)

Como veremos mais a fundo no subcapítulo “Poéticas da 
écfrase”, à medida que o pintor continua concentrado em 
acabar o quadro, os elementos que pinta surgem na vida real. 
Além de haver uma gradual mudança na landscape, a soundscape 
acompanha o processo da pintura de Wang: se inicialmente 
“Le silence était si profond qu’on eût entendu tomber des 
larmes.” (Yourcenar, 1981, p. 25), após ter pintado uma barca 
na qual surge a silhueta de Ling : “La cadence des avirons 
emplit de nouveau toute la salle, ferme et régulière comme 
le bruit d’un cœur.” (ibidem, p.26). Sendo um emblema 
recorrente da tradição oriental e ocidental da viagem para 
o outro mundo, o motivo e a simbologia da barca remetem 
para a passagem da vida à morte ou à transcendência. A água 
que pintara preenchera a sala do palácio, deixando o resto das 
personagens inconscientes e, sabendo que o resto do cenário 
voltaria à sua normalidade43, Wang-Fô e Ling desapareciam 
pelo horizonte, sendo os únicos a serem salvos pelo quadro:

42  Repare-se que o quadro que Carlos Hannibal pinta na praia tem 
um efeito semelhante em Adam, que vê na arte da pintura e do gesto 
do artista uma possibilidade de representar um macrocosmo a partir da 
elaboração de um microcosmo, seja este uma composição imaginária ou 
mimética da realidade:  “(…) une fenêtre ouverte sur l’univers qui me 
dépasse, le cadre dans lequel l’espace devient un tableau, une goutte dans 
un océan, une goutte lucide qui se rend compte qu’elle existe et que, par 
elle, l’ócean existe. Minuscule et grande.” (Schmitt, 2018, pp.116-117).
43  Por exemplo : “Le niveau de l’eau diminuait insensiblement autour 
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Enfin, la barque vira autour d’un rocher qui fermait l’entrée du 
large ; l’ombre d’une falaise tomba sur elle ; le sillage s’effaça 
de la surface déserte, et le peintre Wang-Fô et son disciple Ling 
disparurent à jamais sur cette mer de jade bleu que Wang- Fô 
venait d’inventer. (Yourcenar, 1981, p.27)

Estando completamente desprendidos da realidade 
material e física do Reino de Han, o mar criado por Wang 
e os outros elementos que faltavam dar forma e cor (as 
montanhas, as nuvens, o crepúsculo) ao tornarem-se reais, 
criam uma via ou um caminho que é assinalado pela barca 
que Ling navega e cujos sons que surgem dos batimentos 
dos remos remetem para a pulsão do coração ou da própria 
respiração. Assim que se une ao discípulo, estes evoluem 
numa total simbiose (De Blois, 2001, p.47)44 com o universo 
criado, escapando do palácio e da punição do Imperador. 
Neste sentido, a água, como um dos cinco elementos taoistas 
que representam o ciclo da vida – estando associada ao início 
e ao fim bem como à morte e ao renascimento -, surge neste 
ambiente como uma força vital vinda das reservas espirituais 
e energéticas de Wang que consegue fazer renascer Ling. 

Por outro lado, na novela “La tristesse de Cornélius 
Berg”, a água surge como um espaço que apela à reflexão 
e à introspeção. Se está subentendido que Wang e Ling 
foram salvos pelo fluxo de água que surgira a partir do 
quadro, quando Yourcenar carateriza Berg como “cet obscur 
contemporain de Rembrandt méditant mélancoliquement à 
propos de la sienne.” (1981, p.149), apercebemo-nos que é o 
mesmo elemento (o canal) que proporciona o ato de meditar, 
mas neste caso, trata-se de uma contemplação algo narcisista 
e introspetiva (“Ce terne miroir plombé”, Yourcenar, 1981, 

des grands rochers verticaux qui redevenaient des colonnes.” (Yourcenar, 
1981, p.26).
44  Este aspeto é reforçado pela aproximação dos nomes das personagens 
que a nível sonoro ressoam ao Yin Yang, símbolo da dialética chinesa que 
sugere a duplicidade identitária (De Blois, 2001, p.47 e p.71).
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p.142) que motiva a corrente de consciência da personagem. 
Durante a conversa com Syndic no seu jardim de túlipas, Berg 
concentra o seu olhar nas flores e no canal, proporcionando 
um momento idêntico ao de Wang quando revê o seu antigo 
quadro. Ryo Kubota (2007, p.82) menciona que quando Berg 
olhava alternativamente para as flores e para o canal aquilo que 
contemplava era a sua vida, revendo-se no reflexo. Através 
desta imagem que remete para uma metáfora do espelho, 
Berg liberta e revê vagamente memórias e sentimentos 
recalcados ou esquecidos de pessoas e viagens. Nesta 
ótica, também Cornélius Berg encontra-se desprendido da 
realidade, ficando, contudo, absorvido pela profundeza desta 
que se revela com as suas memórias e experiências, suscitadas 
pela conversa com Syndic e a contemplação da paisagem e 
das formas das flores.

Dada a importância deste elemento para a meditação, 
sobretudo para as filosofias orientais, recordemos que em 
Les Sept Noms du peintre o mestre de Erich costuma referir ou 
invocar princípios e práticas do taoísmo, do budismo zen e 
do misticismo judaico de modo a aprimorar a contemplação 
e meditação visual e a desenvolver o aperfeiçoamento pessoal 
com o ampliar da consciência através do conhecimento 
destas convicções. E, como vimos, a dimensão misteriosa de 
Adam Van Johansen, além de ser alimentada pelos alunos da 
academia devido à sua autoridade e sensação de omnipresença, 
é enriquecida pela descrição e ambiente da Antuérpia e do 
Norte em geral, traços que Erich irá eventualmente herdar:

Pour lui, le Nord, c’étaient ces veilleuses qui tremblent au 
crépuscule sur les tables, ces lourds volets qui se fermente sur 
des intérieures cossus dignes de Vermeer (…). C’était aussi cette 
présence insidieuse de l’eau, sous les rues, dans ces canaux étroits 
qui ceinturaient l’académie (…). (Le Guillou, 2001, p.153) 
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Em certa medida, a constante presença da água na cidade 
compara-se à sensação de omnipresença que Erich sente em 
relação à figura do mestre. Além disso, mais tarde tem-se o 
conhecimento que AVJ teria um grande gosto pelas árvores, 
os edifícios e sobretudo a arquitetura, mais do que a pintura45, 
o que vai de encontro com alguns preceitos das filosofias 
orientais mencionadas. No seu testamento também se fica 
a saber que o seu trabalho como iniciante (quando ainda 
era Albrecht Orst) não seria visível nem resguardado e este 
aspeto possivelmente interliga a sua perspetiva à de Wang-Fô 
de Nouvelles Orientales em relação à contemplação das coisas 
e da natureza: “Je n’aime que les choses, les éléments” (Le 
Guillou, 2001, p.292) e “Ils étaient peu chargés, car Wang-Fô 
aimait l’image des choses, et non les choses elles-mêmes (…)” 
(Yourcenar, 1981, p.11). Coincidindo com a vinda do outono, 
nas referências à morte do mestre em forma de metáfora da(s) 
água(s) predomina a cor vermelha, possivelmente aludindo 
de uma forma simbólica à sua morte: “Octobre avance. 
Les arbres du bord de l’eau sont d’un rouge extraordinaire. 
Derrière eux m’attend la saison sombre, la rive de ma mort.” 
(Le Guillou, 2001, p.292). 

Além disso, a morte premeditada de AVJ fora preparada 
como um enquadramento pictórico, como se de uma pintura 
tratasse, visualizando elementos dos quais se destacam a água 
e, novamente, o motivo do barqueiro, sendo comparáveis 
à estética artística dos pintores mencionados: “Ce sera une 
forme tremblée, lumineuse, comme chez Rembrandt et 
Turner. Un nautonier des eaux rouges du soir.” (Le Guillou, 
2001, p.296)46. Apesar de pedir para ser cremado e que 

45  No testamento do mestre, consta-se : “Après le corps des garçons, ce 
que j’ai le plus aimé, ce sont les arbres et les maisons. L’architecture, plus 
encore que la peinture.” (Le Guillou, 2001, p.292).
46  Note-se que após a morte do mestre, quando Erich se dirige para o 
pavilhão, a descrição relativa ao outono é semelhante à imagem da morte 
proporcionada pelo testamento: “L’automne hollandais dégageait une 
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as suas fotos, retratos, papéis e desenhos da sua autoria 
sejam queimados, AVJ deseja que os seus domicílios sejam 
conservados, confiando a Erich o cargo de vigilante do 
pavilhão de outono: 

Il reviendra à Erich Sebastian la tâche de disperser mes cendres 
dans le jardin japonais et sur ces eaux. Nous sommes le 30 octobre 
1974. Un mercredi. Demain, à cette heure, j’attendrai le bruit de la 
barque qui déchire l’étang. (Le Guillou, 2001, p.297). 

Semelhante à fuga de Wang-Fô (Nouvelles Orientales) 
através da criação da barca e do mar que criara, AVJ idealiza 
uma morte ritualizada que além de supor o seu retorno e 
desagregação na natureza prevê a passagem de testemunho e 
do “Verbe d’or” a Erich. Isto explica-se pela admiração que 
o mestre conserva pela genialidade de Erich como artista, 
mas também se revela como uma espécie de castigo pela sua 
ingratidão como discípulo, conclusão a que Erich chegara 
após passar sete dias no pavilhão de Delft: “Le maître avait 
bouclé mon initiation en me nommant veilleur du pavillon 
d’automne – en m’obligeant à découvir la vertu de la fidélité. 
Pour la première fois depuis bien longtemps je quittais un 
lieu à regret.” (Le Guillou, 2001, p.302). 

Vários aspetos condicionam o modo pelo qual as 
personagens se inserem e posicionam em determinados 
lugares e, ainda, a forma como observam os seus elementos, 
estruturas, objetos estéticos ou não. No caso de Hannibal 
(Lorsque J’étais une oeuvre d’art), a sua cegueira equivale a uma 
restrição ou limitação da sua valorização artística no mundo 
da arte, isto é, do seu estatuto de artista plástico/visual, ao 
mesmo tempo que condiciona a sua perceção dos objetos, 

odeur puissante d’eux mortes et d’écorces pourris.” (Le Guillou, 2001, 
p.300). Dentro do recinto Erich nota traços de sangue do mestre e, 
novamente, faz referência à água e às árvores: “Il était mort là, celui qui 
m’avait appris à peindre. Là, dans la perspective des eaux immobiles et 
des arbres en feu.” (ibidem).
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lugares e das outras personagens. Além disso, o pintor só se 
apercebera que Adam era, na verdade, a nova escultura de 
Zeus-Peter Lama quando começa a criticar essa mesma obra. 
Estima-se que a principal razão de não revelar que era cego 
devia-se à preocupação pela perceção que o público teria das 
suas obras visuais, incluindo para o jovem Adam. Este perante 
o seu discurso, vê-se obrigado a se apresentar como tal visto 
que o velho pintor não o poderia ver, aspeto que também só 
fora revelado ao jovem nesta circunstância por Fiona. Apesar 
de reconhecer a sua presença e voz, Hannibal não tinha 
presente que se tratara do trabalho de Zeus e, após desculpar-
se pelo sucedido, agarra a mão de Adam, apercebendo-se, 
mais à frente na conversa, dos contornos da sua aparência: 

Hannibal, en tenant ma main, venait de se rendre compte à quel 
point elle était différente. La stupeur s’ajoutait aux larmes. Pis : 
la curiosité. Il se mettait, malgré lui, à me tâter, à m’évaluer, à 
remonter sur mon avant-bras… Je me retirai comme on échappe 
au feu. (Schmitt, 2018, p.141)

Por meio do tacto, Hannibal nota as caraterísticas e 
alterações físicas ou “metamorfoses” que foram feitas no 
corpo de Adam. Apesar da limitação da sua visão, Hannibal 
consegue percecionar a forma e, possivelmente, em algum 
nível a luz, tendo em conta que o pintara anteriormente na 
praia, sugeria uma representação inteligível do ar ou do céu. 
Esta experiência possibilita uma união ou uma revelação do 
mundo exterior da composição física de Adam e, neste sentido, 
não se trata só de uma identificação com a sua humanização, 
mas também decorre de um movimento interior que permite 
a Hannibal ter consciência de si próprio e do que rodeia à sua 
volta. 

No conjunto das obras estudadas, alguns objetos ou 
símbolos, além de poderem adquirir vários sentidos nas 
narrativas, alcançam uma significação específica num 
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determinado contexto, sobretudo se se tratar de uma 
cultura, língua, contexto político particulares, por exemplo, 
e ainda outros de índole pessoal ou que se apresentem 
como enigmáticos, podendo refletir um conceito ou uma 
ideia específica do autor, sejam estes a nível da escrita ou 
do conteúdo da obra. Esses mesmos objetos poderão 
corresponder a uma determinada função na narrativa ou na 
caraterização da personagem principal, pois não deixam de ser 
mediadores entre o sujeito e o seu mundo e além de se supor 
a sua produção, são antes de tudo ideias que foram pensadas 
e materializadas dada a sua necessidade ou utilidade em 
existir, possuindo por vezes, uma carga simbólica e relevante 
para a interpretação da narrativa ou para a compreensão da 
personagem na dinâmica com esses mesmos objetos. Serão as 
suas unidades materiais, pictóricas ou literárias que garantirão 
significantes de vários sistemas de signos (desde as cores, as 
formas, os seus atributos ou acessórios, por exemplo) e é 
nesta perspetiva que Hannibal avalia a fisionomia de Adam, 
não necessariamente como um ser humano, mas como a 
criação de um outro artista e da qual já ouvira falar, mas que 
lhe seria impossível de ver até que lhe fora permitido sentir. 

Com algumas exceções, a maior parte dos artistas do 
nosso corpus apresenta e coleciona um conjunto inteligível 
ou uma coletânea de objetos que representam sintagmas dos 
fragmentos do signo original, isto é, daquilo que permite 
uni-los a nível da sua materialidade ou do seu significado. 
Veremos que alguns possuem privilégio pelo seu valor 
artístico e preservação, alguns reservando um caráter 
mais funcional e outros estando associados a fenómenos 
sobrenaturais ou de caráter aurático – aspeto que dependerá 
dos níveis culturais ou grau de conhecimento do indivíduo 
e a sua relação com o objeto. Em certos casos essa conexão 
sugere leituras psicanalíticas. A coleção47 ou acumulação 

47  Do mesmo modo que as personagens colecionam objetos, as 
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de objetos poderá ser um refúgio ou servir como terapia 
de sintomas. Pode ainda ter a função de expor o gosto, 
os conhecimentos e as experiências das personagens o 
que levará às motivações sociais e culturais ou origens das 
dinâmicas que se manifestam entre sujeito e objeto. Diferem, 
normalmente, de um materialismo consumista ou excêntrico 
e identificam-se como uma acumulação de lembranças, sejam 
em suporte físico ou mental, que permitem tornar presente 
uma determinada recordação, momento ou até traumas.

Em Les Sept Noms du peintre, desde a sua infância que Erich 
coleciona alguns objetos. Esta tendência prolonga-se até à sua 
maturidade numa tentativa de recolher recordações e objetos 
simbólicos que poderão indicar traços da sua identidade, 
artística inclusive. O gabinete de Korbs evocara em Erich 
uma grande curiosidade sobretudo pelo armário secreto e a 
imagem miraculosa que marcaram a sua vida e imaginação 
durante algum tempo: “une statuette de marbre sculptée peu 
après 1300 dans un atelier de Pise (précision due à un aîné 
savant). Tout cela rayonne, de manière confuse, dans ma 
sollitude et dans mes larmes.” (Le Guillou, 2001, pp.124-125). 
Apesar dos objetos e do espaço não lhe pertenceram, estes 
revelam-se mágicos e assombrados para Erich. Na solitude 
do colégio de Ettal, o jovem confessa nas Notes intimes que 
os seus amuletos de proteção seriam o estojo de cedro que 
roubara a Hans Berg e o próprio Korbs, ou seja, um sendo 
proveniente de um familiar seu e o bispo do monóculo de 
ouro com o qual estabelece uma ligação idêntica a de entre 
um mestre e um discípulo48. 

narrativas em análise recolhem referências artísticas e intertextuais 
aproximando-se por isso à ideia de obra como resultado de um gesto e 
até de impulso colecionista (Buescu, 2013, p.153).
48  Note-se, por exemplo, o cenário que Erich visualizava à volta de Jehan 
para a concretização do seu tríptico: “L’épée, les crânes, les ossements, ses 
palettes, ses cadavres, ses livres: ses objets magiques l’entouraient.” (Le 
Guillou, 2001, p.199).
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Meaume, o protagonista de Terrasse à Rome, também 
coleciona, ao longo da sua vida, maravilhas e, na sua memória, 
contou até então oito êxtases. De acordo com Delgado 
(2014, p.69) estes objetos ou êxtases pertencem a pessoas 
que são próximas a Meaume, fazendo deste colecionador e 
“chercheur” de lembranças, sejam estas de dor, solitude ou 
felicidade e prazer. Tanto os êxtases como as maravilhas 
poderão corresponder a objetos materiais (desenhos, telas, 
gravuras) como memórias ou sonhos que se recorda. Em 
ambos os casos não são todos revelados (“Cela ne faisait que 
quatre.”, p.29 e “Cela ne faisait que six.”, Quignard, 2014, 
p.32), o que poderá remeter para o caráter inacabado da obra 
e da própria identidade de Meaume. Na conversa com o 
companheiro romano, a contagem dos êxtases é interrompida 
após descrever o último êxtase revelado: “une jeune fille 
devant les bateaux dans le port de Bruges” (Quignard, 2014, 
p.29), possível alusão a Nanni. A personagem explica adiante 
que certas imagens lhe causam sofrimento e por essa razão 
as suas visões foram interrompidas e, neste sentido, quando 
visualiza Nanni de Bruges essa recordação é imaginada e, 
por momentos, a sua imagem encontra-se representada 
pela memória do artista e interrompida pela consciência do 
sofrimento que essa evocação acarreta. Estas recordações, 
materiais ou imateriais, lembranças de eventos passados, 
possuem uma história que é normalmente revelada ao longo 
do romance, sobretudo a orelha que se encontrava dentro de 
uma jarra. 

No caso de Nouvelles orientales, os objetos têm sobretudo 
uma função de mediação ou um papel mediador entre 
a personagem e a constituição da sua individualidade 
enquanto personagem-artista. Os pincéis, as telas, tintas e 
outros materiais de pintura, estão, por exemplo, associados à 
metamorfose de Wang-Fô e Ling para uma tela que se constitui 
como um próprio reino e que corresponde à salvação destas 
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personagens das punições do Imperador de Han. De igual 
modo, as flores e o canal observados por Cornélius Berg 
suscitam um espaço imaginário de memórias do artista nos 
tempos que viajava. Estes elementos do espaço, associados 
a dimensões mais individuais da personagem, contêm 
conotações ou metáforas que se identificam com o estado 
emocional ou filosofias que se encontram implícitas no fio 
narrativo da trajetória das personagens nas Nouvelles. E apesar 
de no último conto não haver muita progressão no espaço 
físico, há de certa forma, tal como no final da primeira nouvelle, 
uma progressão espiritual ou individual pois, em segundo 
plano ou no background, as personagens e os espaços parecem 
se suspender no tempo, como se tivessem imobilizados na 
ação quando as personagens-artista se deparam com estes 
objetos.

Retomando a obra Les Sept Noms du peintre, Paris apresenta-
se como uma cidade de dimensão mítica sobretudo quando 
a revisita com outros olhos imergindo naquilo que o rodeia e 
seguindo os seus antigos percursos - os edifícios, as pessoas 
e o seu percurso: “Je vais vers Notre-Dame, le Louvre, la 
Concorde, c’est cet axe de Paris que j’aime, et je suis toujours 
ému quando un soleil sanglant s’inscrit dans la perspective de 
l’Arc de Triomphe.” (Le Guillou, 2001, pp.223-224). Conforme 
Vicens (2008, p.25), a cidade, para Berg, corresponde a um 
lugar de cultura e civilização, com elementos do profano que 
manifestam a sua presença no espaço espiritual e interior 
do artista que o fazem conectar com o seu ser social e a 
realidade terrestre. Além dos objetos que coleciona, Erich vai 
adquirindo espaços que se vão transformando em santuários 
daqueles que lhe são mais próximos, como confessa a Gaëlle 
durante uma entrevista íntima:

Ils ont leur sanctuaire, matériel, le fort de Rügen, le pavillon de 
Delft, la villa de Rueil, la chapelle de la Roque, et un sanctuaire 
secret, intérieur : j’ai fait murer une pièce de mon appartement 
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pour pouvoir regarder jusqu’à l’obsession des images de Véronique 
apprenant à marcher, mon grand-père est dans l’esprit de l’alcool 
que nous buvons, ma mère dans les voix des Passions… (Le 
Guillou, 2010, p.391)

Vicens (2008, p.70) explica que estes espaços se tornam 
simbólicos dos íntimos que morreram, tenham, antes ou 
depois destas mortes sido transformados em lugares de 
trabalho e de solitude para Erich. Por oposição à esfera pública 
de Paris, estes espaços proporcionam a Erich um sentimento 
de familiaridade, mas também de nostalgia daqueles que 
amava pela interação e figuração simbólica que o lugar e, 
sobretudo os objetos ou relíquias evocam e acumulam ao 
longo da narrativa. Além destes “santuários” materiais, Erich 
afirma que os seus íntimos também possuem um santuário 
interior, isto é, imaterial. Enquanto que a existência ou 
espírito do avô Hans Berg se prolonga pela substância do 
álcool, aspeto que Erich notara desde a sua infância, o da sua 
mãe Hélène surgia na música e nas múltiplas vozes de Bach, 
sinfonias que ouvira com gosto e treinara ao pé do seu filho.

Na sua obra Poesia e Artes Visuais: Confessionalismo e 
Écfrase (2018, p.166), Mário Avelar afirma que os espaços 
e os objetos têm a capacidade de figurar, isto é, descrever, 
reproduzir ou até simular, e, ainda, são aptos a sugerir e a 
evocar. Em determinados contextos, o objeto adquire uma 
função mediática que proporciona reflexões, interrogações e 
uma eventual nostalgia ao indivíduo (ibidem, p.164), tal como 
foi sugerido no exemplo anterior referente a Les Sept Noms du 
peintre. Vimos, igualmente, que as gravuras textuais ou a escrita 
fragmentária na obra Terrasse à Rome em certa medida, pela sua 
construção poética e função mediática, funcionam como estes 
tipos de espaços e objetos. Além do leitor ser o responsável 
em ligar os diferentes fragmentos da narrativa (Bekhedidja, 
2018a, §12), os próprios fragmentos reproduzem efeitos e 
sugerem várias interpretações a propósito da história e do 
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caráter de Meaume, sobretudo quando se tratam de écfrases, 
como exploraremos mais adiante (« Poéticas da écfrase »), 
quando o objeto, ou melhor dizendo, a sua representação 
(e neste exemplo, imaginemos uma gravura), além de ser 
descrita, tem o efeito de ser captada pelo sujeito “num espaço 
temporal entre, esse instante de um (lento-“slow”) fluir do 
tempo, (…).”(Avelar, 2018, p.158). 

Lugar privilegiado da interação e interpelação entre o 
objeto e o sujeito, é o museu, espaço a que Avelar (2018, 
p.181) dedica um capítulo na sua obra cujo contributo será 
pertinente relacionar com a Grande Exposição de 1982 de 
Les Sept Noms du peintre. Nesta exibição a obra de Erich é 
exposta com a dos restantes pseudónimos: “On suivait les 
hantises, les noms, les styles sucessifs d’Erich Sebastian 
Berg.” (Le Guillou, 2001, p.336) e ainda se encontravam 
expostas fotografias dos seus ateliers, de objetos e lugares 
simbólicos da sua pintura e que lhe serviram de inspiração. 
No catálogo da exposição, escrito por Roman Anton Boos, 
o antigo professor ressalta o lado sacerdotal do artista, bem 
como elementos e traços das experiências e viagens visíveis 
na obra de Erich:

 (…) toujours il peint sous l’induction de cette lumière dont il a eu 
la révélation au fort de l’île de Rügen, dont il a appris la traduction 
dans les musées et l’académie d’Anvers, cette lumière qu’il a suivie 
jusqu’au vertige sur les proues du nord de l’Europe… Le feuilleté 
de la lumière, la magie des icônes et des espaces, les plis d’un nom, 
traits, hachures, biffures, concrétions de signes, voilà quelques-uns 
des sites qu’explore cet errant des pas du monde. (Le Guillou, 
2001, p.340) 

De acordo com Avelar (2018, p.176), cada elemento 
da exposição poderá ser uma possibilidade de imersão na 
vivência pretérita do artista cuja enunciação se transfere 
para o objeto, vertido em sujeito. Como artista reconhecido 
na sua época, Erich permite ao público e aos críticos estar 
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em contacto com as suas elaborações estéticas individuais. 
Ainda que se manifestem outras estéticas devido aos 
seus pseudónimos, as suas inspirações e influências são 
evidenciadas no catálogo escrito por Boos e vão de encontro 
com uma sensibilidade particular da época (ibidem, p.177), 
conforme o tratamento do mundo possível do romance. 
Além da Grande Exposição, a Retrospetiva que teve lugar 
no Grand Palais em 1994, pela insistência de Luc de Teffène, 
pretendia expor todas as obras de Erich, incluindo dos outros 
cinco pseudónimos e os novos autorretratos de Essenbach 
de modo a que os críticos e público, e até o próprio artista, 
revessem e tivessem um contacto próximo com estas 
obras que se julgavam esquecidas ou desconhecidas. Neste 
sentido, acompanha-se parcialmente a mobilidade espacial 
e temporal do crescimento e aprendizagem do artista. Este 
aspeto também se reflete no sítio e nas figuras convidadas 
para a exposição, entre várias personagens, são distinguidas, 
por exemplo, os presidentes Mitterand, Pompidou e Jacques 
Chirac. O microcosmo artístico de Erich é assim exibido e, 
tendo em conta a presença de figuras políticas com as quais 
troca palavras num sítio de reconhecimento como o Grand 
Palais, é demonstrado o valor do seu legado ou património 
artístico, cujo valor cultural e histórico refletem um amplo 
repositório de representações simbólicas e decorrentes da 
vida do artista. A partir deste episódio e a propósito do 
papel dos museus, atente-se, por exemplo, este excerto de 
Mário Avelar (2018), referente a uma análise do poema de 
Paul Claudel, mas que põe em perspetiva a dinâmica entre os 
objetos culturais ou obras-de-arte e o sujeito:

Experiência individual e memória coletiva convergem neste 
encontro que significa a partilha, ainda que não consciente, de um 
conjunto de representações que dão rosto a uma cultura comum; 
podemos chamar-lhe, por exemplo, cultura ocidental. Nesta radica 
o sentimento de partilha e de pertença, decorrente da existência 
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do heterogéneo solo comum a partir do qual cada um concebe o 
seu Museu imaginário. (pp.172-173)

Este tipo de espaços que permite a valorização do 
objeto, não só singularizam a figura do artista, elevando-o 
a um estatuto de reconhecimento pelo menos a nível 
regional, como proporcionam ao observador um impacto e 
reformulação do olhar sobre as obras de arte, bem como uma 
reflexão, consciente ou não, sobre a própria arte (Avelar, 2018, 
p.176). Identicamente, em Lorsque J’étais une œuvre d’art, no 
episódio em que Zeus-Peter Lama e Adam voam até Tóquio 
para participar na «The Body Art Exhibition» observa-se 
dinâmicas semelhantes às da exposição de Erich. Contudo, 
havendo vários artistas a participar na exibição e sendo num 
país estrangeiro a ambos, verifica-se outras vertentes e efeitos 
deste espaço artístico, tanto para as personagens como para 
o público japonês. 

A descrição de Tóquio e da exposição é feita por Adam que 
é um dos focos principais da exibição. No entanto, à chegada 
o jovem depara-se com uma cultura diferente e, embora 
se sentisse uma celebridade devido ao público e aos meios 
de comunicação japonesa, na narração da sua corrente de 
consciência predomina uma descrição de uma atmosfera de 
agitação e movimento, marcada por frases curtas e a repetição 
de elementos que se destacam a partir da sua visão49. «The 
Body Art Exhibition», a partir dos vários signos culturais 
possibilita, como aponta Avelar (2018, p.270) a propósito do 

49  Repare-se na descrição inicial que é feita por Adam quando chega 
à exposição em Tóquio: “Tokyo. « The Body Art Exhibition. » Flashes. 
Foules. Bruits. Couloirs d’hôtel. Décalage horaire. Somnolences. Flashes. 
Foule. Bruits. Je prends les pilules de Zeus. Nu dans une salle pendant des 
heures. Envie de dormir. Ne savais pas qu’il y avait autant de Japonais au 
Japon. Toujours plus en dessous de moi. Ils se pressent. Ils se poussent. 
Ils parlent comme des jouets mécaniques. (…) Je vis dans un dessin 
animé. Des conférenciers montent sur mon estrade et m’expliquent dans 
toutes les langues. Ne comprends rien. (Schmitt, 2018, p.123)”.
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museu, o contacto e a troca de experiências entre horizontes 
culturais e étnicos que revelam várias alteridades. Assim, 
Adam e Zeus participam numa dialética visual com o Outro, 
especialmente no que diz respeito à visão da obra-de-arte. 
De forma a garantir a sua projeção no mundo da arte, Zeus e 
Adam percorrem um caminho físico e ascensional na era em 
que se encontram e no âmbito do seu tipo de arte. 

As várias salas da exibição contemporânea e a sua 
disposição permitem um trajeto ou uma deambulação que, 
conforme Avelar (2018), permite um regresso ao objeto (neste 
caso, os próprios indivíduos participantes), possibilitando ao 
indivíduo que observa uma dinâmica visual “que oscila entre 
o acidental e o impulso analítico.” (p.181). No seu todo, a 
reflexão sobre esta exposição permite desvendar alguns 
diálogos entre os vários artistas participantes. Cada sala 
possui o título da obra ou das suas experiências artísticas, no 
entanto, em geral a temática que predomina é a relação da 
arte com o corpo. Entre vários títulos destaca-se por exemplo 
“Tattoos My Skin”, “My Body is a Brush”, “Rolanda, the 
Metamorphic Body” que consta ser a única adversária à obra 
de Zeus, segundo o artista, que denominou a sua sala de “The 
Moving Sculpture Adam bis by Zeus-Peter Lama”. 

De forma geral, são expostas as transformações, 
deformações e obsessões estéticas e físicas nos corpos dos 
próprios artistas e figurantes, ainda que possibilitem uma 
leitura de novas perspetivas de refletir sobre a arte, o corpo e a 
cultura de imagem numa abordagem contemporânea50. Neste 

50  Assim sendo, o episódio da exposição poderá, tal como um museu, 
sugerir vários microcosmos a partir das salas da exibição: “Numa 
perspetiva sincrónica, esses objetos artísticos, expostos no Museu, podem 
ser significativos de um epistema, denunciando ou insinuando segmentos 
do espírito de um tempo; funcionam, portanto, como microcosmos, 
pequenos universos textuais, formulando narrativas autónimas.” (Avelar, 
2018, p.177).
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sentido, ainda que seja descrita uma atmosfera perturbadora 
e bizarra, a exposição acaba por revelar “(...) perceções várias 
do Ser, marcadas por circunstâncias históricas, idiossincrasias 
pessoais, buscas estéticas e éticas.” (Avelar, 2018, p.181). 
Mais adiante, numa nova atmosfera em que é vigiado para 
não ser roubado e evitar a sua decomposição, a valorização 
de Adam como obra de arte (e consequentemente de Zeus-
Peter Lama) eleva-se devido à sua ampla projeção nos meios 
de comunicação, entrevistas e do resultante aumento do seu 
valor artístico e financeiro. 

Dado que o espaço do museu como tantos outros – 
galerias, grandes ou pequenas exposições – se revela um 
lugar propício ao diálogo entre palavra e imagem, código 
verbal e código visual (Avelar, 2018, p.193), numa autêntica 
dialética entre unidade, heterogeneidade e homogeneidade, 
é ocorrente suscitar várias interpretações, perceções e 
receções de um mesmo objeto, contudo permitem explorar 
a identidade do artista e da sua própria intimidade com o 
mundo. No próximo subcapítulo, pretendemos analisar 
algumas écfrases e momentos ecfrásticos que permitem uma 
reconfiguração da leitura das obras em análise. Como espaços, 
prolongamentos destes ou que exigem a sua suspensão e/ou 
a do tempo, as telas, gravuras e obras de arte que teremos 
em atenção poderão acrescentar aspetos do espaço interior 
do artista e do seu processo imaginário, bem como da sua 
composição e enquadramento geral na obra.

Poéticas da écfrase 

Neste subcapítulo dar-se-á atenção às principais descrições 
de obras-de-arte e momentos ecfrásticos que estejam 
relacionados com os protagonistas ou personagens-artistas 
presentes nas obras em análise. Para tal, ter-se-á em conta e 
tentaremos explorar os vários enquadramentos e contextos 
que se vão formando antes, durante e após as descrições 
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de modo a tentar entender a sua função ou significação na 
totalidade da obra literária. Sendo que possa tratar de um 
elemento importante para a coesão da obra e da própria 
personagem-artista, torna-se importante perceber como a 
sua produção artística na obra se revela como uma possível 
fonte de estudo e delimita, parcialmente, os contornos da sua 
individualidade e estética artística, com base nos estímulos 
que rodeiam o seu mundo exterior e interior cujas memórias, 
pensamentos, experiências, eventos traumáticos ou marcantes 
se refletem, muitas vezes, nas suas obras-de-arte. 

Na maior parte dos casos, as telas, as gravuras e os 
materiais utilizados pelas personagens-artistas surgem como 
criações literárias que condensam significados, referências 
literárias ou artísticas ou, ainda, ligações com as outras 
écfrases ou menções anteriores e posteriores referentes a 
artistas, escritores ou outras personagens das obras. Em 
vários exemplos, precedem-se descrições de espaços físicos 
ou estados psicológicos do artista que oportunizam estes 
dispositivos retóricos, por vezes, tornados em emblemas 
da obra literária. Revelam também marcos da trajetória da 
personagem-artista sendo que cada obra-de-arte retratada 
corresponde uma significação, uma intencionalidade e 
contexto específicos. Fazendo parte dos elementos biográficos 
que caraterizam a ficcionalização das personagens-artistas, 
estes dispositivos permitem igualmente uma recomposição 
verbal, mas também sensorial, sobretudo a nível visual do 
trabalho de imaginação, conceção ou visualização artística 
destes, resultando como formas de conhecer e aprofundar as 
suas individualidades e estéticas. 

Sabendo que a prática da écfrase, como dispositivo 
retórico de representação, se verifica desde há muito tempo 
inscrito na história da literatura, nomeadamente desde 
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a Antiguidade Clássica51, importa referir alguns aspetos 
basilares da sua aceção na tradição literária e ainda outros 
que persistiram ao longo da evolução do conceito até aos 
dias de hoje, revelando-se por essa razão importantes para 
a compreensão do corpus em análise. Além disso, conforme 
algumas reflexões de Mário Avelar (2018, p.562), a tensão entre 
palavra e imagem que é suscitada pela écfrase participa na e 
da construção de uma identidade. As diferentes dimensões 
e camadas de entendimento e de interpretação que surgem 
através da montagem interior (Avelar, 2018, p.132) resultante da 
leitura de descrições ecfrásticas na obra literária, evidenciam a 
capacidade deste dispositivo gerar ficção, sendo, por vezes, o 
próprio princípio estruturador desta (Vranceanu, 2011, p.103) 
e, neste sentido, os romances ecfrásticos possuem um caráter 
metatextual cuja relação com a realidade é, em cada caso, 
sempre particular e “dupla” (ibidem, p.101). De acordo com a 
conceção platonista, Mário Avelar especifica a distinção entre 
dois tipos de mimese: uma sendo “baseada na semelhança, 
tendo como objetivo reproduzir algo com fidelidade, através 
de um respeito pelas proporções e pelas cores originais” e 
a outra revelando-se “«fantástica», caracterizada pelo apelo 
à ilusão, nomeadamente através da distorção ótica.” (Avelar, 
2018, p.59). Em ambos os casos se deverá ter em conta que 
o efeito de verosimilhança e a realização do objeto descrito 
decorre do diálogo entres as diferentes partes que constituem 
o microcosmo artístico que é construído e constituído pela 
écfrase (ibidem, p.65), sendo que o caráter visual da poesia e 
a sua correspondência com a arte da pintura (manifestado 
pela expressão ut pictura poesis desde a Arte Poética de Horácio) 
realçam essas mesmas caraterísticas.

As qualidades pictóricas deste dispositivo ou modo literário 
(Heffernan, 1991, p.298) decorrem de uma tentativa de faire 

51  O escudo de Aquiles da Ilíada de Homero (XVIII, 478-608) e o 
escudo de Eneias da Eneida de Virgílio (8, 263-731).
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voir ou rendre visible o objeto que é descrito e mimetizado através 
do código verbal. Como Heffernan (ibidem) aponta, apesar 
de muitos autores e escritores teorizarem e manusearem a 
écfrase como um tratamento poético da arte visual, nem 
sempre designavam ou conheciam a terminologia da palavra. 
Além disso, ao longo dos séculos, as várias teorias e reflexões 
sobre a écfrase revelaram-se ou polarizadas ou muito 
abrangentes, sobretudo quando estas incluíam associações 
ao pictorialismo e à iconicidade52. Excluindo estes termos 
da sua equação sobre écfrase, Heffernan tenta propor uma 
definição que abranja a história e a prática atual do conceito:

If  ekphrasis is to be defined as a mode, the definition must be 
sharp enough to identify a certain kind of  literature and yet 
also elastic enough to reach from classicism to postmodernism, 
from Homer to Ashbery. What I propose is a definition simple 
in form but complex in its implications: ekphrasis is the verbal 
representation of  graphic representation. (1991, p.299)

Assim sendo, há uma preocupação em retratar uma 
arte que se manifesta espacialmente (a pintura, a gravura e 
a escultura) através de uma arte do tempo - da literatura - 
cuja perceção não é imediata tal como nas artes visuais, 
mas sim decorrente da leitura e da progressiva acumulação 
de informação dada pelo autor. Além disso, o cruzamento 
entre a esfera artística à qual a personagem-artista pertence 
com a esfera literária acentua o momento ecfrástico devido à 
variedade e à criatividade que surge desta relação.

52  Conforme Heffernan (1991, p.298), tanto o pictorialismo como 
a iconicidade procuram representar, em vez de produções de arte 
representacional, objetos naturais e artefactos. Nesse sentido, revelam-
se como técnicas pictóricas que poderão servir de utensílios à écfrase, 
a primeira funcionando como um equivalente verbal de uma precisão 
pictórica que visa representar um conjunto de objetos e a segunda estando 
associada a um conjunto de relações com várias propriedades além da 
visual (ibidem, p.300), técnica visível em Terrasse à Rome quando as gravuras 
textuais, a nível formal, se aproximam à figuração de uma gravura. 
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O contributo de Murray Krieger (Ekphrasis: The Illusion of  
the natural sign, 1992) vem neste sentido esclarecer o caráter 
de signo natural da écfrase. Devido ao limite pictórico e 
flutuabilidade da função das palavras, a representação verbal 
apoia-se e, por vezes, revela alguma dependência nas formas 
de representação visual (1992, p.6). No entanto, Krieger 
ressalta a qualidade ilusória da écfrase como um signo natural 
ao parecer funcionar como substituto visual do seu referente 
e pela sua capacidade de representar o irrepresentável ou o 
irretratável (ibidem, p.2). Por outras palavras, deparar-se com 
a écfrase será o mesmo que deparar-se com uma “illusionary 
representation of  the unrepresentable” (1992, p.xv). Posto 
isto, torna-se importante prestar atenção à dimensão 
simbólica da écfrase pois, como Heffernan (1991, p.312) 
explica, qualquer tipo de representação, verbal ou visual, se 
revela inadequada devido à sua capacidade de duração (isto 
é, da durabilidade do seu sentido ao longo do tempo) e de 
(in)eficácia em representar totalmente um referente. Por essa 
razão, Krieger afirma que o que é descrito na écfrase é ao 
mesmo tempo miragem e milagre: 

(…) a miracle because a sequence of  actions filled with befores 
and afters such as language alone can trace seems frozen into an 
instant’s vision, but a mirage because only the illusion of  such an 
impossible picture can be suggested by the poem’s words. (1992, 
pp.xvi-xvii)

O autor explica que é na expectativa e na utopia de atingir 
e contemplar uma forma verbal total ou um espaço verbal 
tangível – momento em que se revela o milagre pelo poder da 
écfrase – que se torna possível a “aparição” do objeto e é na 
visualização desse mesmo objeto que o poema ou o excerto 
ecfrástico presente numa obra surgem como miragem deste 
(ibidem, p.xvii). Krieger (1992) ainda aponta que quando 
as palavras tornam a descrição do objeto vívida deve-se à 
enargeia e à sua capacidade de “place the represented object 
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before the reader’s (hearer’s) inner eye” (p.14). De acordo com 
Avelar (2018, p.48), também é esta qualidade da écfrase que 
permite ter acesso ao conhecimento que os intervenientes 
têm do objeto através de aspetos como a cor, o movimento e 
a dimensão sonora deste. Importa de igual modo ter atenção 
à dimensão simbólica (Krieger, 1992, p.xv) do objeto através 
por exemplo do conhecimento e associação com o passado 
ou futuro de uma cultura ou de uma história bem como a 
possibilidade de ser representativa de uma religião ou de 
uma mitologia. Na retórica helenística, conforme Krieger 
(1992, p.7) a écfrase, seja na poesia ou na própria retórica, 
referia-se meramente à descrição verbal de algo quer na arte 
ou na vida e cuja representação se destaca pela vivacidade 
e extravagância do detalhe. Entre outros papéis clássicos da 
écfrase, Vranceanu (2011, p.90) indica que este modo ou 
dispositivo permite destacar o tema de um romance e até dar 
sentido à própria obra literária, mas também desempenhar 
um papel argumentativo de exemplum, reforçar o realismo 
e, ainda, meter em risco (“abîme”) a significação do texto 
sobretudo devido à questão da representação. 

No entanto, Krieger (1992, p.xiv) e Heffernan (1991, 
p.299 e p.302) destacam, através do exemplo da descrição do 
escudo de Aquiles por Homero que as descrições poéticas 
vão além da espacialização e do estático, procurando não só 
retratar representações visuais, mas também criar “imagens” 
verbais através da transposição de figuras fixas da arte gráfica 
às sucessivas ações e cenas que constituem uma narrativa. 
A écfrase poderá servir de instrumento de reconstrução 
da dimensão mnemónica do objeto retratado, podendo 
apelar à memória coletiva ou modelos suscetíveis de serem 
reconhecidos, seja a nível da narrativa que forma a biografia 
ficcional do personagem-artista e o liga à construção da sua 
obra de arte, como no caso das obras em estudo, seja a nível 
da matéria histórica, como é o caso do escudo de Aquiles:
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A écfrase original do escudo de Aquiles assume, deste modo, um 
significado histórico e antropológico que permite ao leitor de 
séculos ulteriores identificar traços da cultura de uma época, para 
além de assinalar alguns dos traços dominantes daquela estratégia 
de enunciação: o dinamismo (a indicação de movimento); a cor; (a 
simulação d)o som; os diferentes planos; a sugestão do pathos; a 
dimensão espetacular (o texto como palco, representação); enfim, 
tudo aquilo que dá corpo à enargeia. (Avelar, 2018, pp.51-52)

Como Heffernan (1991, p.301) indica, Homero relembra, 
ao expor a diferença entre representação e realidade, que a 
écfrase do escudo de Aquiles representa uma representação, 
passe a redundância, e, nesse sentido, dá forma a um objeto 
inexistente puramente ficcional. As qualidades e a eficácia 
da écfrase demonstram a possibilidade da representação 
equivaler a um santuário ou espaço sagrado de acordo com 
Krieger (1992, p.xvi): não obstante a possibilidade de o objeto 
imitado ser um objeto real, a sua representação pressupõe 
sempre a ficcionalização deste, sendo por essa razão, um 
objeto ficcional e imaginado (ibidem, p.xvii), cujo retrato verbal 
tem como principal objetivo dar ao leitor a possibilidade de 
lhe conferir um corpo, satisfazendo a sua necessidade de 
visualizar as ações que são narradas (ibidem, p.xv), numa dupla 
dinâmica entre interpretação e ficcionalização sendo por essa 
razão um objeto metamorfoseado. Ainda de acordo com 
Krieger (1992), entre aspiração e realização ecfrástica, entre 
leitor e autor, encontram-se dois impulsos ou sentimentos 
que surgem com a linguagem, num conflito entre atração e 
aversão à écfrase: 

The first asks for language – in spite of  its arbitrary character and 
its temporality – to freeze itself  into a spatial form. Yet it retains 
an awareness of  the incapacity of  words to come together at an 
instant (tout à coup), at a single stroke of  sensuous immediacy, as 
if  in an unmediated impact. (…) The exhilaration, then, derives 
from the dream – and the pursuit – of  a language that can, in spite 
of  its limits, recover the immediacy of  a sightless vision built into 
our habit of  perceptual desire since Plato. (Krieger, 1992, p.10)
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O impulso ecfrástico assim duplamente caraterizado 
corresponde, de acordo com o autor, ao desejo logocêntrico e 
semiótico de capturar através do pictorialismo verbal o mundo 
(ibidem, p.11). Como referido no primeiro capítulo, ao longo 
da história da literatura verifica-se uma constante renovação 
das práticas de escrita e das próprias aceções e configurações 
relativas à écfrase devido à partilha e troca recíproca de 
técnicas, de temáticas e fontes de inspiração entre a literatura 
e as outras artes em geral (incluindo o cinema, a arquitetura, a 
música). Como representações simbólicas, as artes participam 
numa experiência que parte daquela que o próprio recetor 
e autor acumularam e receberam noutros momentos de 
contacto com a experiência artística e estética, mas também 
na sua própria experiência como indivíduo, incluindo várias 
componentes identitárias tais como as origens e influências 
culturais, regionais, de género, étnicas, entre outros aspetos. 
A obra-de-arte pressupõe então a interconexão entre 
emissor e recetor sendo este último tão importante para a 
dimensão significativa, valorativa e real da obra como para 
a sua (re)criação. A écfrase, dispositivo por excelência para 
evidenciar uma obra-de-arte visual numa obra literária expõe 
uma ilusão do signo natural desempenhando sempre uma 
função importante, pelo seu caráter transemiótico, como 
indica Avelar (2018, p.234), na redescoberta do sujeito e dos 
fantasmas desconhecidos e estranhos que o habitam. 

A afinidade entre a literatura e as outras artes também se 
manifesta a nível semântico, estrutural e simbólico, havendo 
por vezes trocas intersemióticas, como Vranceaunu (2011, 
p.35) expõe, onde poderá haver uma transferência do sentido 
estético, cultural, religioso e/ou moral. A hibridez decorrente 
destas trocas permite um cruzamento de olhares entre os 
campos artísticos, inclusive na crítica literária e artística e 
sobretudo na correspondência entre as artes. No que toca 
às identidades artísticas representadas na literatura, são 
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viabilizados novos “elementos”, reflexões e técnicas criativas 
de transposição que acompanham tanto a história como o 
imaginário contemporâneo do artista. Nessa ótica, formam-se 
núcleos idênticos de significação ainda que cada obra literária 
reserve as suas especificidades e influências da esfera artística 
à qual a personagem-artista faz parte, através, exemplarmente, 
de mecanismos literários e diferentes processos de adaptação 
do código visual/gráfico ao código verbal.

Relembrando o caráter transindividual da literatura, as 
individualidades humanas retratadas funcionam como signos 
e índices umas das outras bem como as suas produções 
artísticas que, pelo seu caráter ecfrástico, expõe uma dupla 
receção, isto é, a de um público imaginado e criado pelo autor 
da obra literária e a que nos é exposta a nós, leitores que 
atentam ao horizonte de expetativas criado por nós próprios 
e pela nossa experiência e ainda pelo investimento que o 
autor coloca na obra, resultando numa experiência dinâmica 
e dialética com esta e possivelmente com as obras de artes 
descritas.

A receção das écfrases ou momentos ecfrásticos varia 
consoante as obras e os respetivos contextos que preparam 
e conduzem o leitor para a imersão no objeto, ou melhor, 
para a sua representação (Avelar, 2018). Dada a importância 
da écfrase e da sua dimensão confessional e mnemónica 
em obras cujas personagens principais se relacionam com 
identidades artísticas, resta ter em conta o caráter singular de 
cada esfera artística e da própria personagem bem como a 
sua perceção da arte de modo a perscrutar o fundo simbólico, 
cultural e mítico que subjaz a estas produções artísticas e, 
consequentemente, ao próprio romance e novelas. De acordo 
com Rüdiger (2015, p.55), resultante da perceção singular do 
indivíduo, a forma da sua criação é fruto de um processo 
de reorganização e reinvenção constante da sua estrutura, 
cuja singularidade e linguagem específica comprovam um 
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estudo rigoroso e de teorização artística por parte do artista. 
Este aspeto é sobretudo visível no romance de formação de 
Philippe Le Guillou onde se acompanha, em comparação 
às outras obras dos corpos, de um modo exaustivo, o 
desdobramento e a evolução da forma da obra artística de 
Erich sobretudo através do uso recorrente dos trípticos e da 
representação simbólica das figuras que são retratadas. 

Deste modo, antes de proceder à análise de algumas 
écfrases, recordemos alguns aspetos relacionados com 
os contextos identitários e conceções sobre a questão da 
representação artística em cada uma das obras em análise. Na 
obra de Yourcenar, Nouvelles Orientales, importa relembrar que 
os protagonistas das duas nouvelles em análise representam 
duas conceções estéticas e ontológicas contrárias (Besa, 
2005, p.360) e a organização da obra organiza-se, de acordo 
com De Blois (2001, p.9), sob forma de círculos concêntricos 
sendo que as ligações entre as nouvelles constituem-se a partir 
das temáticas e das identidades dos protagonistas. Além 
disso, enquanto que a primeira nouvelle tem como fundo a 
velha China durante o Império Han sob a grande influência 
da escola taoista, a última, tomando lugar nos Países Baixos, 
condensa alguns aspetos de uma Europa decadente e cujos 
valores e preceitos culturais se revelam pessimistas em relação 
à primeira, sobretudo do ponto de vista da figura do pintor na 
sua relação com a sociedade. Devido à brevidade caraterística 
da nouvelle enquanto género, é a partir da caraterização das 
personagens que se assume a sua longa experiência como 
artistas e as suas reputações – enquanto pintor respeitado e 
figura mágica, enquanto artista isolado e pessimista – partem 
da sua relação com a sociedade e com a realidade que lhes 
rodeia. 

A caraterização das personagens-artistas em Lorsque J’étais 
une œuvre d’art de Schmitt recebem igualmente uma influência 
da conjuntura social e cultural do mundo contemporâneo, 
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todavia sobressaltando o impacto que a cultura de imagem 
e de aparência têm no indivíduo e no artista. Tal como em 
Nouvelles Orientales, os artistas são representados como opostos, 
sendo que essa oposição é marcada pelas intervenções do 
narrador e os sentimentos de Adam. Enquanto que Zeus-
Peter Lama é reconhecido pelos media e a população em geral 
pelo sensacionalismo da sua personalidade e da sua produção 
artística53, Carlos Hannibal é pouco conhecido no mundo da 
arte do romance ainda que o seu trabalho e, principalmente, 
o seu caráter surpreendam de forma positiva e marcante 
a perspetiva que Adam reservara da vida e de si próprio. 
Além disso, Zeus revela-se como um artista e indivíduo 
manipulador cuja estética violenta, serial e desfigurativa se 
refletem na transformação de Tazio em Adam, isto é, de 
um ser humano em obra-de-arte a partir de um contrato54 
que representaria a condição e dependência deste como 
propriedade do artista. Por outro lado, apesar de outrora 
ter defendido a estética de Zeus e de ser a “sua” obra-de-
arte, Adam depois de conhecer Carlos Hannibal e o segredo 
sobre a sua cegueira, reconhece a qualidade do seu trabalho 
artístico (numa possível comparação com o de Zeus) e passa 
a considerá-lo o melhor artista da sua época.

No caso de Erich Sebastian Berg de Les Sept noms du 
peintre, a educação e os valores recebidos do Colégio de Ettal 
e do seu avô no forte de Rügen moldaram fortemente a 
sua personalidade e imaginação. O ambiente destes espaços 

53  Recorde-se, por exemplo, uma das expressões mais usadas por Zeus: 
“Sans moi, l’humanité ne serait pas ce qu’elle est.” (Schmitt, 2018, p.249).
54  Note-se que este contrato, sem cláusulas claras ou evidenciando as 
implicações da transformação, é concretizado pela insistência de Zeus-
Peter Lama que tem consciência do poder da palavra e da assinatura na 
realização de um acordo que fora discutido oralmente e que possa ser 
condenado ao esquecimento ou ao seu incumprimento: “Le papier a plus 
de mémoire que les hommes. Je crains qu’ensuite, dans l’euphorie, tu 
n’oublies ce que tu viens de me dire.” (Schmitt, 2018, p.61).
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influenciou igualmente os primeiros motivos, símbolos e 
temáticas (corpos, rostos, cruzes, paisagens são aqueles que 
mais prevalecem na sua obra) da sua pintura. Note-se, por 
exemplo, os elementos arquiteturais do colégio e da capela; a 
dimensão simbólica e ancestral do forte para a personagem. 
Além disso, são o prior Korbs e o seu avô que motivam a 
sua vocação artística ao pedir para este desenhar um blason 
representativo do desejo de cada um55. Os ensinamentos 
de Boos, como professor de literatura, motivam as visitas 
interessadas de Erich a lugares retratados em poemas, mas 
também a sua inclinação para uma estética e pensamento 
românticos. Mesmo antes de chegar a Antuérpia, o jovem 
já conhecera algumas cidades e visitara museus de renome 
onde observara obras-primas, gradualmente se inspirando e 
tomando como referências estas obras. Através da formação 
da academia do mestre Adam Van Johansen, bem como da 
sua própria ambição de agradar e surpreendê-lo, a estética 
de Erich Sebastian Berg começa a ganhar um pendor 
mais individual e delineado, destacando-se dos seus pares 
na academia pelas temáticas que escolhe e tendência ao 
isolamento. Deste modo, o seu primeiro tríptico e o seu 
sucesso correspondem a uma etapa concretizada na sua 
vida como pintor, mas sobretudo como artista visto que 
a estrutura e as temáticas representadas neste serviram de 
modelo e inspiração direta de muitas das suas outras obras56. 

55  Repare-se na tentativa de Erich em incorporar no emblema de Korbs 
algo que o pudesse representar e que, ao mesmo tempo, satisfizesse o 
seu pedido: “Il fit plusieurs ébauches. Rien ne le satisfaisait. Au centre du 
blason, il avait placé un tabernacle noir. Il cherchait un emblème qui pût 
rappeler cette chevalerie spirituelle dont rêvait Korbs.” (Le Guillou, 2001, 
pp.68-69).
56  Por exemplo, quando Erich volta a Paris em 1981, algumas temáticas 
e figuras associadas ao primeiro tríptico são retomadas e tornam-se um 
elemento persistente no seu trabalho: “Le travail s’ordonnait autor de trois 
veines: la cavalière, le maître et le fort. C’étaient les obsessions majeures 
des dernières années qu’il avait essentiellement passées en Irlande, au 
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Como visto anteriormente, a história de vida e o caráter de 
Meaume em Terrasse à Rome formam-se através da estrutura 
políptica e fragmentária do romance (Bekhedidja, 2018a, §42). 
Tal como em Les Sept Noms du peintre, a carreira artística de 
Meaume é influenciada pelos sítios onde passa, onde aprende 
técnicas e procedimentos com vários mestres e pares. A água-
forte, isto é, o termo utilizado no século XVII para designar 
o ácido nítrico diluído em água ou uma das modalidades da 
gravura - tal como a ponta seca ou a talha doce-, marca não 
só a sua obra como a sua vida devido ao episódio da sua 
desfiguração facial e à sua separação física e emocional com 
Nanni de Bruges. Para Meaume, as imagens que lhe surgem 
no pensamento, evocam-lhe sofrimento: “Parce que lorsque 
je suis en présence de certaines images je souffre.” (Quignard, 
2014, p.29), algo que Erich Sebastian Berg vivencia ao se 
relembrar de certas memórias relacionadas com o seu avô 
e mestre falecidos: “Des images m’assaillaient” (Le Guillou, 
2001, p.300). Nesse sentido, tanto a pintura como a gravura 
surgem como ofícios do pensamento, mas também do 
trauma presente nas personagens reservando por isso uma 
representação verbal cujo referente visual remete sempre para 
um aspeto biográfico ou da identidade do artista. Quando 
Grünehagen reporta o proposto de Meaume em 1652, é feito 
um paralelo entre os gravadores e tradutores pela violência 
que emana de uma tradução: 

On doit regarder les graveurs comme des traducteurs qui font 
passer les beautés d’une langue riche et magnifique dans une 
autre qui l’est moins à la vérité, mais qui a plus de violence. Cette 
violence impose aussitôt son silence à celui qui y est confronté. 
(Quignard, 2014, p.125)

Neste excerto, Meaume refere-se à capacidade 
representativa e particular da gravura cuja tradução “violenta” 
da realidade ou do código verbal para o visual, se destaca 

château de la Roque et au fort de Rügen.” (Le Guillou, 2001, p.305).
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pela sua liberdade, contraste e relevo dos seus elementos. De 
novo, a criação parece implicar um ato de violência material 
implícito no qual o suporte (o papel, o suporte da gravura, a 
tela) é ferido pelo gesto do artista. Mais adiante, comparando 
os gravadores aos pintores, destaca a preocupação destes 
com a cor e a sua sedução visual, aspeto que explica a sua 
preferência pelo caráter mimético da gravura em comparação 
à da pintura e, ainda, a razão pela qual Adão se deixara 
seduzir pelo fruto proibido: “Ce sont la profusion des 
fardes et celle des teintes qui ont entraîné à leur perte les 
mortels depuis le premier fruit.” (Quignard, 2014, p.125). O 
próprio processo artístico de visualização de Meaume, e a 
sua genialidade segundo Gellé, “n’avait pas le sentiment de 
la couleur.” (ibidem, p.32). Além disso, a estética de contrastes 
das gravuras negras impõe um tratamento da materialidade 
e do relevo do objeto ou modelo representado, aspeto que 
só se torna possível com o impacto da luz nestes, criando a 
sombra necessária para o trabalho dos gravadores, ou através 
da prática artística, recorrendo à imaginação: “Il fallait que ce 
qu’il voyait au fond de son crâne, derrière ses yeux surgît. La 
vision se découpait sur l’ombre, sortait du fond, s’arrachait à 
une nuit qui ne connaissait pas la lumière.” (ibidem, p.33). 

Além de ser recorrente nas obras em análise, a comparação, 
a influência e o cruzamento entre esferas artísticas parte 
normalmente da tentativa de representar, através da escrita, 
algo que por si só já é a representação de algo, pertencente 
ao domínio visual ou palpável. Este processo não só reflete 
discussões entre o ato de escrever e os atos de pintar, 
gravar e esculpir, mas também sobre aquilo que subjaz em 
comum a estes solos que é o ato de representar, ainda que 
por diferentes meios e processos. As temáticas, simbologias, 
figuras ou paisagens retratadas no objeto descrito pela écfrase 
estão direta ou indiretamente relacionadas com as da obra 
literária e com as personagens envolvidas. O vocabulário 
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que é utilizado e que seja associado a um género de arte 
ou às técnicas específicas de uma área possuem um caráter 
figurativo ao mesmo tempo que servem de elemento de 
comparação entre os atos de representação. O título ou a 
legenda de uma obra, como Heffernan (1991, p.315) explica, 
é a representação verbal da mesma, funcionado como aquilo 
que representa, mas também que guia o que a imagem 
representa. Tanto o título como a própria obra poderão ser 
o significante ou o significado do outro, expondo assim a 
sua relação recíproca e não necessariamente unidirecional. 
Acrescente-se que a função e o significado de um elemento 
nunca estão totalmente presentes ou enunciados pois 
dependem da sua relação com os outros elementos que lhes 
são distintos. Nesse sentido, as écfrases que iremos analisar 
têm como função destacar o valor artístico e as capacidades 
das personagens e, ainda, expor o processo de imaginação 
das mesmas de modo a enaltecer a sua vertente comunicativa 
e estética bem como o resultado de uma aprendizagem e/ou 
formação de uma estética e perceção singulares.

De acordo com Mário Avelar (2018, p.285), a dimensão 
mediadora da interpelação a objetos artísticos que surge com 
a écfrase corresponde ao solo fluido entre diferentes perceções 
da obra de arte, permitindo ao espetador, em posição de voyeur, 
uma imersão radical no objeto pela reverberação sensual que 
evoca neste (ibidem, p.286). Em prosa, a écfrase representa um 
instante cuja vivacidade pictórica se torna mais marcante e 
demonstrativa do poder visual que surge através da descrição 
pictural da obra-de-arte. Esta, segundo Lilian Louvel (1997), 
é conseguida através de um conjunto de elementos e técnicas 
tal como a presença da personagem-artista e da personagem-
voyeur (e as suas reações), deíticos que apontem para a relação 
objeto-personagem, um enquadramento em mise en abîme ou 
com a noção de encaixe e ainda a subjetividade e a imobilidade 
da ação e da cena pictural que surgem com a modalização. 
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Como Avelar (2018, p.128) aponta, a descrição do signo 
visual encontra-se como num plano (tableau ou frame) cuja 
construção pictórica e gramática imagética permitem que o 
sujeito interpele e entre em diálogo com o referente e é nesse 
momento que surge o detalhe (ibidem, p.313).

Em posição de personagem-voyeur e numa espécie de mise 
en abîme, Adam vislumbra o processo de construção e de 
preenchimento do quadro comparando a tela a uma janela 
pela qual se filtra e se enquadra aquilo que é representado:

Devant le chevalet, un homme et une femme. Lui aussi. Elle 
debout. Ils regardaient le monde – ciel, mer, nuages, oiseaux – 
à travers la fenêtre du tableau. Inconscients de constituer eux-
mêmes un tableau par la noblesse de leur attitude, attentifs, 
immobiles, elle se tenant derrière lui en appuyant ses mains sur 
ses épaules, ils fixaient le carré de toile dans lequel l’univers tout 
entier accourait pour se figer et s’organiser. Ils semblaient attendre 
devant le cadre que le tableau se fît. (Schmitt, 2018, p.112)

Além de ser a primeira impressão que Adam tem das 
duas personagens é também a primeira impressão que tem 
do trabalho de Carlos Hannibal que, em comparação com o 
processo mecanizado e artificial de Zeus, se revela algo mágico 
e cuja relação com a realidade transcende os gestos do pintor. 
Este momento constitui uma etapa importante na perceção 
do protagonista pois, enquanto observador e mediador do 
trabalho de ambos os artistas, adapta uma nova perspetiva de 
si enquanto sujeito, mas também enquanto obra-de-arte. A 
“janela” que observa da praia dá acesso a dois universos, ou 
melhor, a dois microcosmos que surgem como uma abertura 
a algo que outrora não se tivera debruçado ou reparado. 
Além da paisagem da praia e da imobilidade das personagens 
que corresponde ao primeiro “tableau”, o quadro que Carlos 
Hannibal gradualmente preenche constitui-se como outro que 
se encaixa no primeiro: “Le chevalet était devenu un véritable 
balcon donnant sur l’univers. L’homme y avait étalé du blanc 
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et il le marbrait avec du gris pâle. Je levai la tête, respirai à 
pleins poumons et je compris qu’il pignait l’air.” (Schmitt, 
2018, p.112). Momentos depois, Fiona, a pedido do seu pai, 
junta grãos de areia e este sopra-os em direção ao quadro, 
fascinando Adam com a junção deste elemento que se torna 
simbólico do lugar em que se encontram e que participa na 
construção da temática, bem como do surgimento do que é 
retratado - o ar da praia: “La femme ramassa une poignée de 
sable, l’homme l’introduisit dans une vessie de tissu, il souffla 
par une paille et pulvérisa les cristaux de quartz sur la toile.” 
(ibidem, p.113).

O pintor, para Adam, pinta o invisível tornando-o 
visível. O ar como elemento instável ou quase incapturável 
é, na obra de Carlos Hannibal, representado e capturado de 
várias maneiras sendo que pinta vários tipos de ar segundo 
o protagonista. A descrição do quadro continua através da 
perspetiva de Adam que reflete simultaneamente sobre 
o visível e o invisível e explicando como o ar incorpora e 
“materializa” a sensação que é evocada pelo artista e pela tela:

Il ne peignait pourtant rien de ce qui est visible. Il peignait l’air. 
Un air précis, celui du matin même, entre la mer illimitée et le 
ciel illimité. Si je quittais son cadre, je ne voyais plus qu’avec mes 
yeux, j’inventoriais des éléments connus, répertoriés, l’ordinaire 
d’un bond de mer, la plage à marée basse, les rochers endormis, 
les oiseaux profitant du retrait des eaux pour chasser à même le 
sol, l’éther éblouissant. Mais, dans son cadre, l’invisible surgissait. 
J’y voyais ce qui avait été et n’était déjà plus, un moment du temps, 
cet air-là de dix heures du matin, cet air que je respirais à narines 
larges sous un soleil d’acier, cet air qui avait changé, qui n’existait 
plus, cet air qui appartenait alors à un monde minéral, sable et 
rocher, relevé çà et là par le piment des corruptions cruelles, 
poissons séchés et algues abandonnées, un air d’après l’aube, un 
air peu assuré, cet air sec, vif, azuréen, froid dans son fond, un 
air du Nord qui, maintenant, s’était alourdi d’une journée, épaissi, 
chauffé de la touffeur des siestes. (Schmitt, 2018, p.116)



137

Texto e imagem : cumplicidades, diálogos e tensões 

O advérbio “pourtant” e a conjunção “Mais” marcam a 
constatação de Adam ao reparar que o que Carlos Hannibal 
pinta é na realidade invisível e possível de ser retratado, 
esbatendo o seu horizonte de expetativas relativas à obra 
do pintor. O caráter transitório do ar não se revela como 
um impedimento da sua representação visto que a obra de 
Hannibal, de acordo com a subjetividade de Adam, permite o 
detalhar de vários tipos de ar bem como do sentimento que 
estes transmitem. O que não faz parte do quadro, mas que 
pode ser suscetível de se deduzir (“j’inventoriais des éléments 
connus, répertoriés”) explica o poder de evocação que surge 
na imaginação e na rede de associações do observador e 
do leitor. Há, por isso, uma construção paradoxal entre o 
que é retratado – o ar, invisível, que “qui avait changé, qui 
n’existait plus” e o preenchimento do quadro – de tela branca 
a representação visível do não visível. No entanto, trata-se de 
um ar “précis”, matinal e do qual não se consegue discernir 
os limites do céu e do mar e cuja construção pictórica se 
forma através das enumerações relativas aos elementos do 
mundo mineral que são exteriores ao quadro (à exceção 
dos grãos de areia). Além disso, Adam explica que a partir 
da observação do quadro, respira e vê esse ar retratado, 
ressaltando o trabalho artístico de Carlos Hannibal pelo seu 
valor sensorial e capacidade de imortalizar e materializar um 
sentimento de algo transitório.

Adam, no entanto, já teria testemunhado através de Zeus-
Peter Lama o poder ilusório das representações artísticas. No 
início da narrativa, quando se encontram no atelier, Adam 
questiona-se porque é que Zeus pintaria um tomate quando 
na realidade o referente real seriam três modelos posando 
nuas, não havendo relação aparente entre o que é observado 
e o que é retratado. Contudo, Zeus corrige-o respondendo 
que se trata de “rouge matriciel” (p.29) e acrescenta : 
“Pourquoi, pauvre bouffon, supposez-vous que je vais 
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peindre ce que j’ai devant moi et que tout le monde voit ?” 
(Schmitt, 2018, p.29). Este episódio desencadeará em Adam 
uma atitude autorreflexiva e comparativa cujas consequências 
se revelarão mais tarde com a sua decisão de se tornar a obra-
de-arte de Zeus. Comparando-se às jovens que posaram 
para Zeus, o jovem questiona-se que legume seria e apoia-se 
emocionalmente na expressão ilusória do seu “Bienfaiteur” 
“Vous êtes l’homme qu’il me faut.” (ibidem, p.32), acreditando 
que seria dotado de uma “qualité précieuse” (ibidem, p.34) 
pela primeira vez e que ao se tornar uma obra-de-arte teria 
mais valor e sobretudo visibilidade57. 

Apesar de duvidar da sua decisão, Adam decide avançar 
com o processo da sua transformação desfiguradora da qual 
faria parte a sua morte teatral cuja dimensão de espetáculo 
alimentaria a satisfação de Zeus. Em certa medida, a narração 
das etapas das mudanças do corpo (e da mente) de Adam, 
como obra-de-arte e sujeito, bem como as reações do público 
e personagens circundantes, ocupam o primeiro plano da 
obra, revelando o caráter ecfrástico da própria narrativa. 
Apresentando as várias etapas do processo de transformação 
de indivíduo a “sculpture vivante” (Schmitt, 2018, p.76), 
desde a sua morte “oficial” à aceitação daquilo que se tornou 
(visualmente e interiormente), a obra acompanha igualmente 
o modo como Zeus-Peter Lama constrói e visualiza o seu 
trabalho desfigurativo e algo surrealista que leva Adam a “se 
déplacer” (ibidem, p.77).  

57  Note-se, por exemplo, quando Adam se olha ao espelho na tentativa 
de admirar a sua aparência: “Je finissais toujours par fixer dans la glace 
les meubles ou les tableaux qui m’entouraient et qui me paraissaient avoir 
plus de présence que moi.” (Schmitt, 2018, p.34). Este momento resulta 
não só da sua baixa autoestima como da violência verbal com que Zeus 
trata Adam, sobretudo antes deste acontecimento: “Donc, je résume: 
vous êtes fade, amorphe, vide et déprimé.” (ibidem, p.32).
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Na inauguração da obra, a reação do público após as 
cortinas se levantarem é marcada pelo susto que parte da 
estranheza da natureza da escultura que inesperadamente 
se move, provocando na plateia a ideia de que “Le temps 
était suspendu” e a surpresa “de voir du marbre s’animer” 
(Schmitt, 2018, p.76). Além disso, a dimensão viril e sexual 
do “sonomégaphore” é explicada por Zeus que associa este 
elemento à identidade de figuras históricas de modo a persuadir 
o público da sua criação considerando-a um “prototype, un 
modèle unique” (ibidem, p.89) por rivalizar com a Natureza 
e com o próprio imaginário dos observadores. Ainda que 
por breves momentos Adam sinta que a sua existência tenha 
sentido, eventualmente retorna ao seu estado inicial, mas 
desta vez deparando-se com a sua monstruosidade física 
e apercebendo-se da sua condição de vítima da estética 
desfigurativa e de séries de Zeus: 

Dès que Zeus-Peter Lama se tenait auprès de moi, je jouissais de 
me voir reproduit ainsi l’infini, je me trouvais original, insensé, 
bizarre, unique, célèbre. Sitôt qu’il me laissait seul, les doutes 
fissuraient ma joie : n’étais-je pas devenu un monstre ? Que me 
restait-il d’humain ? Si je n’étais pas moi-même Adam bis, si j’étais 
resté celui d’avant, ne ressentirais-je pas de l’homme devant ces 
clichés ? Pis même, de la pitié? (Schmitt, 2018, p.104) 

Este sentimento só irá atenuar quando Adam conhece 
Carlos Hannibal e Fiona e sobretudo quando, mais tarde, 
dialogam sobre as dinâmicas entre silêncio e barulho, visível 
e invisível, não só a propósito da representação, mas também 
a nível do entendimento e perceção humana. Nos mesmos 
termos que Zeus, Carlos Hannibal pergunta o seguinte assim 
que Adam se sente deslumbrado pela sua pintura do invisível: 
“L’invisible et l’infini. Pourquoi peindre des objets qui ont 
un contour?” (Schmitt, 2018, p.117) e acrescenta à sua 
explicação : “Il faut du bruit pour entendre le silence.” (ibidem). 
Explicando o modo como perceciona as coisas sendo cego, 



140

Identidades artísticas e dimensões da écfrase

Carlos Hannibal recorre a outros sentidos humanos além da 
visão para poder pintar, apoiando-se sobretudo na audição e 
no tato. Após pintar o invisível ou o ar, sabe-se que Carlos 
Hannibal pinta o retrato de Adam tal como era, mesmo sem 
o conhecer nessa altura, antes da desfiguração feita por Zeus. 
De acordo com o pintor, aquilo que motivara e inspirara o 
retrato, visto que não podia ver Adam, fora a presença e a 
experiência que tivera com este: “Ta voix. Ta présence. Tes 
réflexions. Ta gentillesse. J’ai imaginé à partir de ce que 
j’avais expérimenté de toi.” (Schmitt, 2018, p.188). Através 
da sensação e experiência que tem de Adam, Hannibal capta-
lhe de uma forma tão emocionante que o jovem finalmente 
e paradoxalmente sente-se visto e apreciado mesmo que o 
pintor retrate aquilo que já não é mais visível em si, motivando 
e imortalizando o seu sentido de existência de uma forma 
diferente de Zeus-Peter Lama. 

Em “Comment Wang-Fô fut sauvé” verifica-se igualmente 
um cruzamento entre o plano real e o plano maravilhoso no 
momento em que Wang-Fô pinta a sua tela. Como veremos 
no subcapítulo «Discursos e Confluências» este episódio é 
motivado pelas ordens do Imperador que acusaria o velho 
pintor de ser um impostor devido às representações do reino 
de Han que observara desde pequeno dentro do palácio. 
Ao serem capturados e levados até lá, Ling e Wang ouvem 
o discurso do Imperador no qual eram condenados e como 
castigo e de modo a descobrir os segredos de Wang, este 
deveria acabar uma tela sua inacabada antes de lhe cortarem 
as mãos e cegarem. Até então, o leitor tem acesso à descrição 
do estado de esboço em que a tela se encontra através da 
perspetiva do Imperador: 

(…) une peinture admirable où les montagnes, l’estuaire des fleuves 
et la mer se reflètent, infiniment rapetissés sans doute, mais avec 
une évidence qui surpasse celle des objets eux-mêmes, comme 
les figures qui se mirent sur les parois d’une sphère. (…) Sans 
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doute, au moment où tu peignais, assis dans une vallée solitaire, 
tu remarquas un oiseau qui passait, ou un enfant qui poursuivait 
cet oiseau. Et le bec de l’oiseau ou les joues de l’enfant t’ont fait 
oublier les paupières bleues des flots. Tu n’as pas terminé les 
franges du manteau de la mer, ni les cheveux d’algues des rochers. 
(Yourcenar, 1981, pp.22-23)

A partir deste excerto é possível ter acesso à figuração 
da tela e aos elementos presentes da paisagem bem como 
dos que ainda se encontram por completar por Wang. 
A antiga tela faz o artista recordar os tempos em que era 
jovem e inexperiente quando ainda não tivera contemplado o 
suficiente os pormenores da natureza. Contudo, após a morte 
de Ling, Wang inicia a sua tarefa, concentrando-se em acabá-
la perante a corte real, os soldados e o Imperador. Depois 
de observar “la mer inachevée de larges coulées bleues” 
(Yourcenar, 1981, p.24), com a ajuda de um eunuco a exercer 
a tarefa de misturar as cores em vez de Ling, Wang começa a 
pintar pormenores na paisagem, e sem que este se aperceba, 
os elementos do quadro começam a ganhar dimensão na 
realidade:

Wang commença par teinter de rose le bout de l’aile d’un nuage 
posé sur une montagne. Puis il ajouta à la surface de la mer de 
petites rides qui ne faisaient que rendre plus profond le sentiment 
de sa sérénité. Le pavement de jade devenait singulièrement 
humide, mais Wang-Fô, absorbé dans sa peinture, ne s’apercevait 
pas qu’il travaillait assis dans l’eau. (Yourcenar, 1981, p.24)

À medida que pinta, Wang fica cada vez mais concentrado 
na sua tela e, gradualmente, a água que trabalha na paisagem 
enche o palácio. Como referido anteriormente, o artista era 
conhecido por ser um mago e, neste momento, é instaurada 
uma certa incerteza pela entrada do elemento mágico da sua 
pintura pelas alterações que provoca no plano real. Nesse 
sentido, o espaço revela-se omnipresente na expressão 
artística do pintor taoista que é ao mesmo tempo autor e 
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instrumento dessa dupla ação – da prática artística e do seu 
efeito na realidade; do gesto mimético que se revela como 
uma imitação de uma realidade exterior e que acaba por ser 
substituída pela criação do pintor. Havendo alternâncias 
constantes entre este plano e o da tela, os objetos que são 
pintados ganham vida, principalmente a canoa, não só 
visualmente ocupando o primeiro plano, mas também através 
do soundscape que é assinalado pelo batimento dos remos:

Le frêle canot grossi sous les coups de pinceau du peintre 
occupait maintenant tout le premier plan du rouleau de soie. Le 
bruit cadencé des rames s’éleva soudain dans la distance, rapide 
et vif  comme un battement d’aile. Le bruit se rapprocha, emplit 
doucement toute la salle, puis cessa, et des gouttes tremblaient, 
immobiles, suspendues aux avirons du batelier. (Yourcenar, 1981, 
pp.24-25)

O barulho e a rapidez dos batimentos dos remos da barca 
que ocupa o plano da tela marcam a sua aproximação até à 
sala onde se encontram as personagens. Os gestos do pintor, 
além de permitirem a concretização do quadro, permitem a 
concentração necessária para Wang trazer os elementos para 
a vida real provocando um momento de suspensão e silêncio, 
marcados pelo crescimento do nível da água no palácio e 
a consequente imobilidade das personagens: “Dans l’eau 
jusqu’aux épaules, les courtisans, immobilisés par l’étiquette, 
se soulevaient sur la pointe des pieds. L’eau atteignit enfin 
au niveau du cœur impérial. Le silence était si profond qu’on 
eût entendu tomber des larmes.” (Yourcenar, 1981, p.24). Na 
barca encontrava-se Ling que, julgado morto, levava ao seu 
pescoço uma écharpe vermelha, possivelmente referente à sua 
decapitação, e, de certo modo, simbolizando a sua escapatória 
pela pintura e meditação de Wang que convocando o tao ou o 
caminho, possibilitaria a sua salvação e da Ling para “le pays 
au-delà des flots” (ibidem p.26) assim que a tela se encontrasse 
terminada: “Le rouleau achevé par Wang-Fô restait posé 
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sur la table basse. Une barque en occupait tout le premier 
plan. Elle s’éloignait peu à peu, laissant derrière elle un mince 
sillage qui se refermait sur la mer immobile.” (ibidem).

Assim que partem, os elementos transformados 
inicialmente pela obra de Wang voltam à normalidade sendo 
que a água, associada à transformação e ao inconsciente 
(Harris, 1988, p.296), gradualmente desaparece do palácio: 
“Le niveau de l’eau diminuait insensiblement autour des 
grands rochers verticaux qui redevenaient des colonnes.” 
(Yourcenar, 1981, p.27). Simultaneamente, o som dos 
remos que preenchera o silêncio do palácio desvanece-se, 
marcando o afastamento de Wang e Ling tanto do palácio 
como da condenação do Imperador: “La cadence des avirons 
emplit de nouveau toute la salle, ferme et régulière comme 
le bruit d’un cœur. (…) La pulsation des rames s’affaiblit, 
puis cessa, oblitérée par la distance.” (ibidem). Como vimos 
anteriormente, a narrativa revela que o mestre e o discípulo 
encontram-se numa relação dependente, numa dialética 
de aprendizagem e de apoio em que o primeiro ensina e o 
segundo, após acolher as máximas taoistas e os conselhos 
do velho mestre, coloca-as em prática para salvar Wang-Fô. 
Neste sentido, a descrição deste momento ecfrástico, apesar 
de imobilizar as restantes personagens, contribui e é o motivo 
de progresso da novela, permitindo o seu desenrolar final – a 
escapatória de ambos “sur cette mer de jade bleu que Wang-
Fô venait d’inventer” (ibidem).

Contrapondo o final apolíneo do apólogo taoista 
com a perspetiva decadente da última novela, resultante 
da introspeção de Cornélius Berg, apercebemo-nos da 
construção dicotómica entre os motivos simbólicos e culturais 
que constituem a realidade de cada uma delas. Apesar de não 
haver uma descrição ecfrástica na novela, o momento em 
que o pintor contempla as flores e o canal alternativamente 
suscitam uma reflexão sobre a criação, incluindo a artística. 
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Quando visita o jardim de Syndic este apreciara uma flor, 
uma recente aquisição, e profere: “Dieu est le peintre de 
l’univers.” (Yourcenar, 1981, p.142), frase que desencadeia a 
contemplação de Cornélius Berg:

Cornélius Berg regardait alternativement la fleur et le canal. Ce 
terne miroir plombé ne reflétait que des plates-bandes, des murs de 
brique et la lessive des ménagères, mais le vieux vagabond fatigué 
y contemplait vaguement toute sa vie. Il revoyait certains traits 
de physionomie aperçus au cours de ses longs voyages, l’Orient 
sordide, le Sud débraillé, des expressions d’avarice, de sottise ou 
de férocité notées sous tant de beaux ciels (…). (Yourcenar, 1981, 
pp. 142-143)

Focando-se no canal, o pintor recorda momentos da sua 
vida, sobretudo das viagens que fez. De acordo com De Blois 
(2001, p.27), a água no canal poderá ter a função de simbolizar 
as lembranças confusas de Berg que, perdendo a noção das 
suas origens, liberam-se através da introspeção de memórias 
e sentimentos esquecidos. À medida que se lembra de algo, 
outra recordação se segue por associação ou semelhança em 
algum aspeto com a anterior, sendo que na última enumerada 
reconhece um outro jardim de túlipas: 

Puis un autre souvenir lui vint. A Constantinople, où il avait 
peint quelques portraits de Sultans pour l’ambassadeur des 
Provinces-Unies, il avait eu l’occasion d’admirer un autre jardin 
de tulipes, orgueil et joie d’un pacha qui comptait sur le peintre 
pour immortaliser, dans sa brève perfection, son harem floral. A 
l’intérieur d’une cour de marbre, les tulipes rassemblées palpitaient 
et bruissaient, eût-on dit, de couleurs éclatantes ou tendres. Sur 
une vasque, un oiseau chantait ; les pointes des cyprès perçaient le 
ciel pâlement bleu. (Yourcenar, 1981, p. 143)

Revendo alguns momentos da sua experiência como 
pintor, Berg reflete simultaneamente sobre o contraste entre 
o homem e a natureza, isto é, sobre as ações deste “sous 
tant de beaux ciels” ou na “pintura” de Deus, utilizando 
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as palavras de Syndic. Após o reportório de lembranças e 
a descrição do jardim que Berg iria imortalizar através da 
pintura, o leitor encontra-se perante com o contraste de 
realidades entre a do pintor, a do pacha e a do escravo: “Mais 
l’esclave qui par ordre de son maître montrait à l’étranger 
ces merveilles était borgne et sur l’oeil récemment perdu des 
mouches s’amassaient. Cornélius Berg soupira longuement. 
(…)” (ibidem). Deparando-se com a recordação desta dura 
realidade, Berg desperta para a sua, retomando a conversa 
com Syndic e lamentando que Deus não se tenha limitado 
à pintura de paisagens, sendo que “pintaria” retratos, isto é, 
pessoas tal como o artista outrora faria. 

De acordo com Bikulèius (2007), o romance Terrasse à 
Rome é concebido como uma oposição de dois elementos: 
a vida do gravador e o domínio da arte. Momentos antes da 
descrição de uma sequência de gravuras, Meaume e Lorrain 
conversam sobre o amor, desenrolando a temática da criação 
artística e refletindo sobre a diferença ou a oposição que 
existe entre gravura e pintura. O autor explica que o que 
motiva a oposição entre a identidade dos artistas, além do 
caráter ficcional de Meaume e da inspiração real de Lorrain 
(ibidem, p.158), é a esfera artística de cada um e o consequente 
modo como as suas perspetivas pessoais são moldadas por 
estas, tendo em conta que a gravura se destaca pelo contraste 
entre o preto e o branco (através do entalhe e do relevo) e a 
pintura pelo uso das cores (ibidem, p.157)58. “Les tailles suivent 
les ombres. Les ombres suivent la vigueur de la lumière.” 
(Quignard, 2014, p.37) é o modo como Meaume perceciona a 

58  No diálogo com Lorrain, Meaume realça que a perceção artística de 
um pintor encontra-se submetida à aparência das coisas e sobretudo à 
cores, um dos principais meios de captar e seduzir o observador: “Vous 
êtes un peintre. Vous n’êtes pas un graveur voué au noir et au blanc c’est-
à-dire à la concupiscence. Une fois, dans un port libre des Flandres, j’ai 
été bouleversé.” (Quignard, 2014, p.38).
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criação do contraste que molda a forma da figura da gravura, 
processo que se distingue do da pintura.

No entanto, Lorrain destaca a importância da aparência 
das coisas explicando que sem estas só restaria a luz que as 
ilumina e que queima as suas formas, evocando em Meaume 
a questão: “Mais pourquoi peindre si tout se consume?” 
(Quignard, 2014, p.38). A resposta de Lorrain permite 
estabelecer um solo comum entre as esferas artísticas de 
ambos e que se poderá alargar às várias artes, evidenciando 
a capacidade expressiva e reveladora da criação artística e do 
próprio artista: “Chacun apporte sa petite bûche au bûcher qui 
éclaire le monde.” (Quignard, 2014, p.38). Aludindo de uma 
forma metafórica ao seu rosto queimado, Meaume partilha a 
mesma ideia, adotando a perspetiva de gravador: “Moi aussi, 
avec mon eau acide, je ne puis me cacher que j’ajoute un peu à 
ce qui brûle.” (Quignard, 2014, pp.38-39). Capítulos à frente, 
Meaume associa os instrumentos para gravar a um “livre 
de raison” e a um “pauvre trésor” (Quignard, 2014, p.47) e, 
conforme Bekhedidja (2018a), a técnica da água-forte surge 
como metáfora da escrita ou de “empregar” palavras (§3). 
O procedimento de esculpir assemelha-se ao de escrever no 
sentido de ocupar o espaço vazio da placa ou os espaços em 
branco das páginas que incomodam a visão, mas que poderão 
sugerir o ritmo interno do texto (Bekhedidja, 2018a, §35):

Meaume le Graveur était devenu si habile dans le maniement du 
burin que parfois, après avoir fini de dessiner un cuivre destiné à 
l’eau forte, il prenait sa pointe et gravait du premier jet des petites 
silhouettes, ou des végétaux, ou des insectes, ou des cailloux et des 
roches dans les espaces dont le vide gênait la vision. (Quignard, 
2014, p.124)

Os pequenos ornamentos que Meaume grava na 
primeira camada poderão corresponder aos detalhes que 
proporcionam a descrição suplementar da representação que 
se encontra no primeiro plano, seja da gravura ou da narrativa. 
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Bekhedidja (2018a, §3 e §48) explica que o romance de 
Quignard apresenta uma reflexão, sob referente dissimulado 
no texto, sobre as estruturas narrativas, fazendo valorizar 
o processo da escrita a partir da forma e da estrutura que 
subjaz à metáfora da gravura, que não só apresenta como 
representa a atividade criadora do indivíduo e da sua arte, 
incluindo a do próprio escritor. Além disso, Bekhedidja 
(2018a, §3) explica que a fragmentação da narrativa resultante 
da deslocação cronológica e da autonomia dos capítulos, 
ainda que estes estejam ligados por pensamentos teóricos, 
temáticas ou enigmas provoca a “omissão” da intriga que, 
tal como na sequência das gravuras, decorre da sucessão e 
cruzamento das sequências narrativas (ibidem, §8). Ainda que 
a leitura da obra evidencie desde cedo a necessidade de o 
leitor ligar os diferentes fragmentos (ibidem, §12), as várias 
camadas de entendimento do fio narrativo (desde a ação, 
descrição, gravura e alegoria) suscitam dúvida e incerteza ao 
tentar interpretar e perceber se alguns capítulos ou excertos 
correspondem a uma evasão ou uma descrição de uma 
gravura (ibidem, §12-13). 

No capítulo XI, é feita a descrição e a enumeração de 
cinco gravuras numa sequência elaborada à maneira negra, 
datadas de 1656 e feitas por Meaume (“Meaum.Sculps.”), que 
comemoram a longa viagem que percorreu com Abraham 
Van Berchem quando fogem dos franceses no verão de 1651. 
Esta sequência de gravuras dos Pirenéus representa uma 
cidade em ruínas nas montanhas onde são narrados alguns 
acontecimentos das viagens das personagens, contribuindo, 
ainda que de modo fragmentário, para o desenvolvimento e 
compreensão da narrativa. A primeira gravura apresenta o 
landscape da cidade destacando o tamanho do cemitério e a 
sua aproximação relativa à perspetiva do observador/leitor 
que vê/lê a gravura: “Le cimetière est plus grand que le 
bourg lui-même et plus proche de nous-mêmes qui voyons la 
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gravure.” (Quignard, 2014, p.40). Abandonados, o cemitério 
e o “immense jardin complètement abandonné” (Quignard, 
2014, p.40) apresentam a decomposição do espaço através de 
verbos de movimento e adjetivos que explicam a ação do tempo 
e da natureza, aspeto que só se torna evidente pela écfrase 
ou pelo código verbal, sabendo que este tipo de informação 
não seria tão explícito só pela observação da gravura. Do 
grande plano ao pormenor da hera que representa o poder 
“devorador” da natureza, a gravura evidencia a fragilidade 
das construções do cemitério: “Le lierre, s’agrippant à toute 
chose qui se dresse, s’est lié aux croix et les a enserrées puis 
recouvertes; puis contraintes; puis rompues.” (Quignard, 
2014, p.40). A primeira gravura retrata elementos da paisagem 
e do cemitério, desde lajes e cruzes quebradas, ressaltando 
a ausência do humano (à exceção de Meaume e Abraham) 
ainda que evidencie a sua presença num passado longínquo. 
A segunda gravura destaca-se pela presença do gravador. De 
acordo com Mário Avelar (2018, p.561), o autorretrato de um 
artista recorre ao seu olhar de modo a convidar o observador 
para a intimidade que deseja exibir. No entanto, recordando 
o aspeto visual do rosto de Meaume e o peso traumático 
decorrente do episódio que originou essa mudança física, o 
artista representa-se escondendo o seu rosto:

Dans la deuxième gravure Meaume le Graveur s’est dessiné 
lui-même cachant son visage défiguré sous un grand chapeau 
de paille. Il franchit le portail très sombre de la petite église de 
montagne. Ce portail est distant de l’église de quelques mètres. 
(…). Sur la gravure l’eau fortier avance au milieu des tombes. Il 
avance au milieu des hommes de jadis qui dorment. (Quignard, 
2014, pp.40-41)

Ao retratar o seu percurso desde o portão ao cemitério, 
Meaume cria uma narrativa que permite a construção 
da imagem mental do espaço físico, mas que também 
proporciona um momento alegórico de entrada ou convite 
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ao que resta do passado através da alusão e incorporação 
na gravura de elementos simbólicos da presença do homem 
(“tombes” e “des hommes de jadis qui dorment”). Além 
disso, esta gravura permite a transição para a seguinte na qual 
“deux ombres” (Quignard, 2014, p.41), Meaume e Abraham, 
já se encontram no interior da igreja. Novamente atenta-se 
ao estado de ruína material e metafísica do espaço através da 
decomposição dos elementos constituintes da igreja incluindo 
da presença divina, marcada pela deterioração da cruz:

Il n’y avait pas de Dieu dans ce petit dessin d’église noire. Il n’y 
avait que la ruine du lieu dans la lumière. Le vent seul pouvait 
passer pour la divinité qui était vénérée dans ce sanctuaire vide sur 
le flanc de la montagne. (…) La croix sans proie fixée sur l’autel 
laisse s’écouler la poudre de son bois dans les mains de Jean et sur 
le visage de Marie. (Quignard, 2014, pp.41-42)

A destruição de alguns elementos simbólicos referente à 
presença de Deus assinala paradoxalmente a representação 
da sua ausência no “sanctuaire vide”. A comparação da igreja 
retratada a um santuário - lugar que além de marcar um 
encontro com o divino convoca a experiência da revelação (da 
origem e da ação de Deus na história, por exemplo) – remete 
para a relação entre Deus e o homem, entre a sua Palavra e a 
escuta, celebrada pelo ritual da eucaristia. Contudo, o estado 
de ruína e abandono deste espaço indica a suspensão ou a 
interrupção das práticas religiosas, aspeto que também é 
assinalado pelo pormenor do sino que ocupa a descrição da 
quarta gravura:

Près de la voûte de la sacristie la cloche est tombée. La cloche 
elle aussi est dans l’autrefois. (…) Il n’y a plus que le vestige 
poussiéreux d’une corde à ses côtés. // C’est pure douleur, ce 
son qui n’était qu’une poudre sur le marbre cramoisi. Un coup 
de vent qui aurait rasé le sol du lieu saint n’eût pas fait sonner le 
bronze ; il eût dispersé et effacé ce vestige de corde sans qu’il pût 
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témoigner de l’abandon qu’il aurait provoqué alors, ni de la plainte 
perdue. (Quignard, 2014, p.42) 

A integração dos objetos destruídos da igreja num 
passado remoto e no plano divino sugerem a evocação, 
reação ou associação que fora feita por Meaume no momento 
em que os observava visto que é o artista que captura os 
pormenores nas gravuras. Além do desgaste da sua aparência 
e da corda que o segurava, o som do sino já não é audível. 
O vento que passa já não o faz tocar tendo o efeito quase 
contrário de destruir os seus vestígios, recordando a ação 
arrebatadora e irremissível do tempo e da natureza em 
objetos criados pela mão do humano e, possivelmente, 
remetendo metaforicamente para a inexorável passagem do 
tempo na vida humana e a consciência de que a presença de 
vestígios, sejam estes palpáveis ou do pensamento, explicam 
a sensação de uma ausência ainda que possa ser só sentida 
no momento do presente. Conforme Viart (2004, p.32), 
o “vestígio” aponta não só para a dimensão de origem do 
espaço religioso, mas também recorda a importância do 
processo de dessimbolização da linguagem na compreensão 
da obra de Quignard, especialmente na construção de sentido 
da narrativa e na reconstituição ou montagem de fragmentos 
textuais – desde os inventários, versículos bíblicos, escritas 
estrangeiras, entre outros (Bekhedidja , 2018b, p.105) –, 
aspeto que evidencia uma estrutura narrativa que se encontra 
algo submetida à lógica do inconsciente e do involuntário. 

Além disso os objetos representados, à semelhança dos 
objetos do Museu aos quais Avelar dedica uma especial 
atenção, simulam “a reactualização de um instante perdido 
no tempo”, denunciando por isso a própria transitoriedade 
desse instante (Avelar, 2018, pp.177-178). Por sua vez, a obra 
de arte (neste caso, as gravuras) permite que um determinado 
momento seja perpetuado, relembrando a ausência (física) do 
seu criador e das gerações que a observaram, ainda que o seu 
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pendor de criação faculte o seu prevalecimento até aos dias 
de hoje (ibidem, p.178). 

Neste sentido, a linguagem surge como vestígio e a 
etimologia como um meio de recontextualizar (pp.31-32) 
a imagem que Quignard propõe evocar em cada em uma 
das gravuras (Viart, 2004, p.34). A transição explícita entre 
as gravuras e a utilização de frases curtas, como Bekhedidja 
(2018b, p.109) explica, ajudam a decompor o pensamento 
e evidenciam a técnica de colagem na obra, de influência 
surrealista, criando contrastes imprevistos que procuram 
representar o mecanismo do subconsciente (do escritor ou 
até da personagem-artista) através do captar de um instante 
(ibidem, p.106). Na última gravura, a imobilidade desta arte 
espacial é relembrada pelo retorno à realidade, isto é, a 
representação das personagens a retomarem o seu caminho 
inicial demonstra o caráter fictício da própria sequência de 
gravuras:

Sur la cinquième gravure noire ils repartent. Ils redescendent dans 
la vallée. La chaleur est torride, les feuilles des arbres immobiles, le 
silence serré. L’air ne bouge plus. C’est presque un miel ou un lait 
épais, pâteux de silence. C’est une masse blanchâtre sans un signe. 
(Quignard, 2014, p.42)

Como Delgado (2014, p.71) sugere, a representação 
através das gravuras reflete aquilo que Meaume não 
consegue exprimir através das palavras, evocando através da 
arte plástica experiências de caráter sagrado e da ordem do 
silêncio que permitem delimitar o ambiente proporcionado 
em cada gravura. A gravura textual também se encontra 
relacionada com a memória, isto é, aquilo que ficou gravado e 
efetivamente marcado nesta, tal como acontece no momento 
que contempla Marie Aidelle (“Cela est gravé. Cela se voit”, 
Quignard, 2014, p.49, 2014).
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Nesta lógica, representam enquadramentos efémeros de 
uma ideia ou memória do artista num todo artístico tendo 
acesso a algumas recordações deste que correspondem à sua 
história, integrando a gravura no seu iconotexto biográfico 
e enunciando o poder estético da narração, como aponta 
Delgado (2014, p.72). Conforme o autor, assumindo que a 
gravura é também um produto artístico e individual é possível 
supor que a écfrase poderá evidenciar uma reflexão procedente 
da experiência de vida do artista, funcionando por isso como 
um exercício de reconhecimento cuja significação partirá não 
só da construção da personagem, como do investimento que 
o próprio autor deposita nesta que irá desencadear em cada 
leitor uma interpretação pessoal (ibidem, p.74).

Tal como o ato de gravar é associado ao ato de escrita em 
Terrasse à Rome, o ato de pintar, em Les Sept Noms du peintre 
de Le Guillou, é comparado ao de escrever. Durante a sua 
adolescência em Ettal, Erich Sebastian Berg cultiva uma 
relação com a escrita (de circunstância) que se estreita com a 
sua expulsão do colégio e que se demarca no romance através 
de entradas que sinalizam o Atelier Portatif  (notes intimes). Na 
primeira entrada, o leitor percebe que estas notas representam 
um conjunto organizado de transcrições posterior ao 
momento da narrativa, selecionadas por Erich numa fase 
já adulta com o intuito de designar “une ligne de forces, un 
chemin d’unité nécessaire si l’on veut comprendre un homme 
qui s’est beaucoup dépensé – dispersé.” (Le Guillou, 2001, 
p.123). Inteirando o leitor da (futura) pluralidade do seu ser, 
Berg edifica estes textos pretendendo revelar um sentido de 
unidade da sua obra através de um repertório de memórias 
datadas e revistas de uma perspetiva adulta.

Antes de conhecer o gosto pela pintura, Erich interessara-
se pela literatura sobretudo a romântica, lecionada pelo 
professor Roman Anton Boos, uma das figuras tutelares 
do jovem. De acordo com Vicens (2008, p.21), visto que 



153

Texto e imagem : cumplicidades, diálogos e tensões 

a sua educação decorrera da religião, o segundo motor de 
descoberta de novas aprendizagens e conhecimento é a 
literatura. Além disso, as suas leituras, tal como “Le dormeur 
du val” de Rimbaud, revelam-se inspiradoras e estimulantes 
não só para o seu trabalho como artista como também 
para o seu percurso espacial antes de chegar a Antuérpia. 
Vicens (2008, p.39) explica que visitando lugares retratados 
na literatura e percorrendo o caminho da terra natal de 
Rimbaud, Berg torna estas leituras em realidades tangíveis 
que enriquecem a sua viagem, o modo como se conhece e 
aquilo que lhe rodeia. 

A conceção da obra de final de ano na academia de Adam 
Van Johansen permite-nos perceber a influência da narrativa 
literária e da motivação simbólica que parte da educação 
e do ambiente religioso de Ettal e, ainda, da misticidade 
proveniente da figura de Karl e do forte de Rügen. A sua 
experiência como observador de arte permite alargar o 
seu conhecimento na área da pintura e da representação 
sobretudo quando viaja e, finalmente, chega a Antuérpia 
onde retém os ensinamentos do mestre. Concentrando-se na 
sua tarefa de modo a destacar-se dos restantes colegas para 
impressionar AVJ, Erich transforma o seu quarto num atelier, 
ou “sanctuaire interdit” (Le Guillou, 2001, p.188) onde se 
isola para trabalhar o seu tríptico. Ao acompanhar o processo 
de imaginação da sua obra de final de ano ganha-se acesso aos 
mecanismos de construção e de associação que organizam os 
elementos do quadro e que contextualizam alguns signos e 
motivos simbólicos. Inspirando-se na tradição flamenga e nas 
novas aprendizagens relativas à anatomia do corpo humano, 
o jovem artista começa a visualizar mentalmente o seu quadro 
cujas referências intertextuais, explica Vicens (2008, p.60), 
surgem sob uma forma pictural no texto permitindo ao leitor 
um gradual entendimento do imaginário do artista.
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A mesma autora esclarece que Berg confessa no seu atelier 
portatif que a pintura é a realização de uma narração e, mais 
do que isso, da própria vida (2008, p.61) e, nesse sentido, 
Erich decide criar algo que aglomerasse alguns aspetos 
autobiográficos (desde valores recebidos através do avô e 
aqueles do colégio às sua viagens, novas experiências e desejos) 
e que representasse a cidade de Antuérpia: “Aussi décida-t-il 
de peindre des hommes. Il voulait trois figures liées à l’histoire 
et à l’image qu’il faisait d’Anvers” (Le Guillou, 2001, p.188). 
O deambular pelos cais, tabernas, monumentos/catedrais 
e as passagens na casa de AVJ suscitam o seu interesse em 
representar o corpo masculino e são onde encontra e convida 
os seus primeiros modelos de inspiração. A atração que sente 
por estes também participa na conceção do quadro visto que 
o acesso ao seu pensamento quando os retrata permite-nos 
perceber aquilo que observa do corpo de quem posa, mas 
também aquilo que seleciona retratar de modo a capturá-
los. Quando conhece e passeia até ao cais com o primeiro 
modelo, Boris, um marinheiro jovem a quem Erich apelidava 
“le frère du matelot de Rügen” (Le Guillou, 2001, p.188) por 
partilharem uma tatuagem de escorpião, Erich atinge um 
estado de “béatitude créatice” (ibidem) onde lhe é revelado as 
figuras do seu chef-d’œuvre: “Il voyait son tryptique. Un marin, 
un moine, un chevalier. Trois corps taillés dans le mystère 
d’Anvers.” (ibidem)59. 

59  A divisão tripartida do quadro bem como a escolha das 
figuras representadas recordam a ideologia e o sistema trifuncional 
protoindoeuropeu sugeridos pela hipótese de George Dumézil na qual 
a civilização se organiza e se desenvolve a partir de um esquema mental 
tripartido (que se reflete a nível psicológico, ideológico, social e político) 
no qual são constituintes três funções e ordens sociais : a primeira 
ocupando um lugar soberano e sacerdotal, operando entre o espaço 
divino e o terreno (“oratores”), a segunda estando associada à guerra 
pelo exercício de defesa e força física (“bellatores”) e a terceira à ideia 
de reprodução e de fertilidade das terras (“laboratores”). Ao longo da 
análise do tríptico este aspeto torna-se mais evidente, sobretudo a partir 
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Ocupando o lado esquerdo do quadro, a representação 
do marinheiro destaca-se pelo uso de um signo mágico 
e a recordação de um êxtase pelo símbolo do escorpião: 
“Un scorpion des pierres et des sables, la queue venimeuse 
et dardée.” (ibidem, p.189) ao qual Erich associava à sua 
iniciação como pintor: “C’était, disait Erich Sebastian, un 
signe magique destiné à un peintre novice d’Anvers. Le 
marque d’une élection ou d’un pacte.” (ibidem, p.190). Além 
do contexto da tatuagem e o investimento erótico que Erich 
coloca no símbolo, a representação do corpo do marinheiro 
é associada ao lado marítimo da Antuérpia:

Le beau temps était revenu sur Anvers, mais chaque fois que Boris 
se déshabillait, il entendait la pluie, le vent, les vagues qui battaient 
les quais. Il avait réussi à rendre le visage avec une précision 
étonnante, après, le corps s’estompait, se fondait en un glaive de 
scarifications et d’aplats, avec la morsure du scorpion d’émeraude. 
Très loin derrière la vitre voguait le matelot, le double du marin 
au scorpion. Dans un blason d’écume et de roses. (Le Guillou, 
2010, p.190) 

Tal como Dédomon (2019) sugere, as telas descritas 
em Les Sept Noms du peintre são percecionadas pelo leitor 
através da consciência do artista e do universo afetivo da 
personagem que possibilitam o experimentar de sensações 
através do “corps phénomène” (p.155). Através da perspetiva 
de Erich, acede-se à observação e representação do corpo de 
Boris, mas também, como indica Dédomon (ibidem, p.150), 
à representação figural do mar amplificada pela força da 
sensação que surge com as propriedades espaciais, cromáticas 
e icónicas da cena pictural. Nos mesmos moldes, Erich retrata 
Isaac, secretário do arcebispo, como um monge, destacando 
elementos simbólicos e decorativos da catedral que evocam 
algumas semelhanças com o ambiente místico do escritório 

da figura do monge e do cavaleiro sendo que este último é comparado à 
figura de Perseval. 
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do prior de Ettal, sendo que é na catedral que esta imagem 
do tríptico surge: “Il avait une image en tête, un fantasme: il 
voulait Isaac nu et priant dans les plis de la cape de l’évêque.” 
(Le Guillou, 2001, p.191). No entanto, quando posa para 
o artista, há um momento e imagem que se impõem e que 
correspondem ao instante capturado por Erich no quadro: 

Isaac le prit [le crâne] et laissa tomber la pourpre : il avait une 
expression extraordinaire, un mélange de fièvre mystique et 
d’hallucination. Ce fut cette image entre toutes qui s’imposa : la 
flaque rouge, une forêt de flammes fauchées par le vent, et le saint 
nu du Greco brandissant la relique. (Le Guillou, 2001, p.193)

A reação de Isaac emana a sensação que Erich procurara 
para representar o monge que aglomeraria em si o conjunto 
de forças e valores religiosos, representativos da edificação da 
cidade de Antuérpia, como esclarece Dédomon (2019, p.150). 
Os adereços (o crânio, a capa) contribuem para a construção 
do ambiente ressaltando o poder e o contributo da religião 
para o conhecimento e formação da cidade, mas também 
na vida de Erich, visto que fora dos principais meios de 
adquirir sabedoria durante a fase escolar. Contudo, tal como 
na representação da primeira figura, o corpo nu do modelo e 
a sua postura proporcionam ao artista uma dimensão erótica 
tendendo, no caso da representação do monge e a carga da 
sua função, para o sacrilégio: 

Il peignit la cape comme une longue traîne féminine, les biseaux 
des cierges, il voulut donner à cette vision qui le hantait encore 
une charge d’érotisme. L’image prit une dimension de sacrilège : le 
moine embrassait le crâne et il bandait. (Le Guillou, 2010, p.194). 

O contraste entre estes painéis forma-se não só a partir da 
representação de diferentes figuras, mas também da sensação 
que parte do seu modo de estar no momento em que posam 
para Erich, contribuindo para a dimensão narrativa das 
suas figurações no quadro: “Autant le marin semblait dilué 
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dans une irréalité mythique, autant le moine paraissait saisi 
dans l’impudeur de l’extase.” (Le Guillou, 2001, p.194). 
Como Dédomon (2019, p.151) aponta, Erich pretende 
homenagear e reconhecer estas figuras não só investindo na 
sua representação pictural, mas também na sua própria visão 
e compreensão, como sujeito e artista, da cidade e dos valores 
que se erguem à sua volta. A referência a El Greco evidencia 
não só um enquadramento estético como também poderá 
explicar a associação à relíquia que Isaac porta, indicando 
a sua tentativa de ajustamento do estilo de cada painel do 
tríptico ao ambiente que é proporcionado no momento em 
que os modelos posam, reforçando o contraste entre estes: 

Le corps du marin n’était qu’ébauché : la pluie, la fumée de la 
cigarette, le désordre des vêtements épars atténuaient le tracé 
des formes. Pour le moine, Erich Sebastian avait retenu tout 
l’enseignement de la peinture flamande : les perspectives, la 
blancheur du sol sur lequel éclatait la richesse de la cape sanglante, 
la précision anatomique dans le rendu des détails- lèvres, cage 
thoracique, sexe – et le vernis. (Le Guillou, 2001, p.194)

O estado de progresso da representação destas duas 
figuras além de expor o modo como o pintor organiza a 
disposição e a união entre os elementos constituintes de cada 
painel, permite que o leitor tenha acesso à evolução de Erich 
como jovem artista, isto é, ao acumular de aprendizagens 
desde a observação das formas e da anatomia do corpo 
humano, o uso de técnicas visuais, o efeito da composição à 
aptidão de pôr em prática os conselhos e princípios que AVJ 
lhe transmite. O excerto também poderá enunciar a relação 
entre a literatura e a pintura que inscreve o romance numa 
hibridez referencial, como defende Dédomon (2019, p.148). 

Para a terceira figura, o cavaleiro, Erich pensara no 
seu mestre, mas por preferir representar corpos jovens 
acaba por escolher Jehan, um jovem que o faz lembrar do 
modelo de Perseval do seu antigo professor de literatura, 
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Anton Boos. Além disto, as afinidades com um contexto 
medieval recordam a importância da memória fundacional na 
interpretação do tríptico. Dédomon (ibidem, p.150) também 
explica que além de incarnar a bravura, a representação desta 
figura no quadro poderá remeter para os valores cavaleirescos 
que presidem tanto na edificação da Antuérpia como do 
colégio que o pintor frequentara, onde eram cultivados os 
preceitos dos cavaleiros de Ettal, tal como o exemplo sugere: 
“C’était lui, merveilleux, androgyne, avec de la puissance et 
de la grâce, et la blondeur sacrée” (Le Guillou, 2001, p.195). 
Novamente, a postura do modelo e os adereços fornecidos 
por Erich contribuem para a composição imaginária e prática 
da reprodução artística: “Jehan jouait avec la lame, la garde, 
Parsifal aguerri. Il la chérissait, la brandissait, comme si elle 
eût été Excalibur.” (ibidem, p.196).

O modo de “fazer ver” o tríptico de Erich decorre de 
um gradual enquadramento da cena pictural que engloba 
várias camadas de descrição: desde a presença e as sensações 
provocadas pelo modelo; a observação e o esboçar das 
suas formas por Erich, isto é, o gesto do pintor (incluindo 
as associações e o investimento simbólico nos elementos 
do quadro); ao (re)conhecimento visual da figura e do 
próprio modelo pelo leitor através de traços físicos e 
psicológicos enunciados pelo narrador. Retomando a ideia 
de Dédomon (2019, p.149), o tríptico funciona como um 
incubador e amplificador de sensações onde a coexistência da 
representação destas três figuras enuncia forças (picturais) que 
poderão explicar a história e a construção da mítica Antuérpia 
(ibidem, pp.150-151). No plano que subjaz à figuração visual 
permanece a representação simbólica do tríptico na sua 
íntegra, incitando uma reflexão sobre a própria representação 
e os preceitos pelos quais a arte daquela época se regia: 
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L’effet d’ensemble du triptyque dépendrait de la pose qu’il 
retiendrait. Le marin était saisi de profil, appelé par la pluie, le 
large, son frère de hamac. Le moine, lui, jaillissait thanatique de 
sa robe de sang. Erich Sebastian imagina Parsifal, légèrement de 
profil, dressant l’épée des deux mains comme pour défier le ciel. 
(Le Guillou, 2001, p.197)  

A coexistência de vários planos e as respetivas dimensões 
simbólicas das figuras representadas – do terrestre ao divino, 
da representação da cidade nas suas vertentes marítima, 
cosmopolita e espiritual - permite, como Dédomon (2019, 
p.150) afirma, ter acesso a uma noção do tempo que expõe 
uma forma interpretativa da história de Antuérpia. A 
subordinação da pose de Jehan para a concretização do efeito 
do tríptico explica a ideia de que Erich pretende esbater ou 
desafiar os modelos tradicionais, colocando em relevo a ideia 
de sacrilégio decorrente do seu desejo carnal pela imagem 
do corpo dos modelos e à qual procura decifrar de modo a 
importá-la para a sua obra, como explica a Isaac:

Et cette image, ce n’étaient pas ses sens qui la demandaient, c’était 
le tableau. Le triptyque inachevé verrouillé dans son atelier des 
quais. Il faisait l’expérience de ce désir si particulier aux artistes : 
je ne veux votre corps que pour mon tableau, mon livre. Mon 
voyeurisme naît de ce fantasme que je veux déchiffrer dans mon 
œuvre. Je veux emporter et saisir le secret de votre nudité. Je veux 
dénuder votre nudité. Jusqu’à la viande, jusqu’à l’os. Rarement 
jusqu’à l’âme. (Le Guillou, 2001, pp.191-192) 

É nesta fase que Erich começa a pôr em prática a 
“transmutation de la vie en peinture, du corps en intersigne” 
(Pautrot, 1998, p.160) que mais tarde e com a evolução da sua 
prática artística e composição estética (através da observação 
ou voyeurismo, do processo de desconstrução e de 
representação dos corpos), permitem desvendar os fantasmas 
e mistérios que o habitam e à sua obra, possibilitando a 
passagem de arte a sacerdócio pictural. Ao longo do romance, 
alguns símbolos, elementos e temáticas permanecem nas 



160

Identidades artísticas e dimensões da écfrase

descrições ecfrásticas ainda que as suas significações evoluem 
como acontece nos trípticos dedicados à morte de Véronique 
e Egon onde as figuras do primeiro tríptico ganham um novo 
molde sobretudo por se tratar de personagens pertencentes à 
sua esfera íntima e familiar e pela preocupação em articular os 
três painéis em forma de narrativa fílmica. A reprodução do 
quadro do Cardinal Richelieu de Champaigne, além de expor 
o decalque da vida e obra de Francis Bacon tal como Vicens 
(2008) e Dédomon (2019) analisam, demonstra o trabalho de 
“desorganização” ou desconstrução da adaptação feita por 
Erich (“Il fallait que je mette à mort le tableau initial, que je 
viole, que je le dépèce, ce cardinal-pyramide comme disait 
Malraux (…)”, Le Guillou, 2001, p.267). É a partir da sua 
capacidade de revelação e das suas interpretações picturais 
que o artista transpõe e dá visibilidade à dimensão consciente 
e inconsciente da sua obra e do seu imaginário simbólico 
como artista e indivíduo. Nesse sentido, deparamo-nos 
de novo com o poder iluminador ou revelador da criação 
artística referido no diálogo entre Meaume e Le Lorrain 
em Terrasse à Rome, associado, em Les Sept Noms du peintre, 
ao capítulo “Porteur d’éclair” onde Erich toma consciência 
dessa capacidade de “éclairer” como função própria ao artista 
e, ainda, da qualidade “d’éclair” da obra de arte. 

No subcapítulo anterior vimos como os espaços (desde 
cidades, escolas, museus, galerias e ateliers) e os objetos que 
intervém na sua trajetória, bem como as etapas simbólicas 
da formação do artista (da infância à maturidade) marcam a 
sua identidade enquanto tal, representando, como as écfrases 
- as descrições das suas obras de arte - marcos importantes e 
reflexivos da sua condição subjetiva no mundo possibilitado 
pela ficção. Tanto os espaços físicos como os imaginários 
correspondem a lugares de revelação, sobretudo no plano 
da écfrase que, apesar de na poesia possuir uma relação 



161

Texto e imagem : cumplicidades, diálogos e tensões 

mais direita e envolvente com objeto, põe em evidencia as 
dinâmicas entre o sujeito e a obra de arte, como Avelar sugere: 

O objeto, preservando o seu estatuto e a sua realidade própria 
enquanto microcosmo, funciona, portanto, como impulso, quer 
para a meditação poética quer para a meditação sobre o lugar do 
eu no mundo; é neste interface, neste lugar entre, nesta in-betweenness, 
que o poema radica. (Avelar, 2018, p.171)

Questionando a posição do sujeito (ou do leitor) no 
mundo, o uso da écfrase salienta uma das funções sociais 
intrínsecas à profissão do artista, mas também do escritor que 
aproveita a subjetividade que emana da descrição ecfrástica, 
isto é, da obra artística da personagem-artista e, ainda, a da 
sua própria obra. Como Vranceaunu (2011, p.117) sugere, 
a écfrase literária acompanha e evolui em paralelo com os 
discursos críticos e históricos de arte sendo que o interesse e 
a curiosidade do leitor informado por romances ecfrásticos 
prolongam-se com aspetos extraliterários referentes à obra 
de arte permitindo interpretar e preservar vários sentidos da 
mesma. Avelar (2018, p.68) destaca o tratamento de factos 
históricos ou de mitos para a concretização das micronarrativas 
que se fornam com e na écfrase e que participam no motivo 
da narrativa principal. Tal como o romance, os momentos 
ecfrásticos permitem e participam no questionamento do 
tempo presente. Conforme Ruby (2002, p.196), os artistas 
contemporâneos colocam os espetadores perante uma 
atitude do presente à qual nos obriga a (re)pensar em termos 
de reactualização em vez de rutura com o passado, sendo 
o seu modo de expressão uma tentativa de produzir uma 
união que se pousa sobre um momento de compreensão 
do universo ou da realidade (ibidem, p.188), momento esse 
que é captado na ficção literária pela instrumentalização 
da écfrase. E, apesar de haver diversas posições relativas 
à criação, produção e teorização de arte, sobretudo a do 
contemporâneo, Ruby destaca o valor da obra de um artista 
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pela sua capacidade de contar uma história, isto é, que este 
seja capaz de reinjetar ficção no real (ibidem, p.189), e no caso 
da écfrase, nas possibilidades do real suscitadas pela ficção 
das obras literárias. 

Com base nas considerações elaboradas a propósito da 
écfrase, a escolha e o tratamento da esfera artística à qual a 
personagem pertence, bem como as técnicas e o poder de 
evocação da transposição que é elaborada entre essa mesma 
esfera para a literatura, expõem o grau de plasticidade deste 
instrumento de representação no campo literário. Este 
reforça o perfil singular de cada personagem-artista e do 
enquadramento da sua produção artística ao mesmo tempo 
que os inscreve no diálogo e na multiplicidade de obras com 
temáticas e núcleos idênticos, tal como acontece com as 
representações relativas ao romance contemporâneo como 
explica Verena A. Conley:

La diversité des représentations devient le moyen de suggérer une 
multiplicité des temps et des lieux qui n’efface pas la multiplicité 
des points de vue, mais la rapporte à la division du monde. Cette 
multiplicité devient paradoxalement le moyen de dessiner une 
cohésion (…). (2011, p.159)

A multiplicidade de perspetivas poderá também, deste 
modo, ser impulsionada pelas correntes de significação que se 
tecem à volta da écfrase e das diferentes cargas de subjetividade 
que se acumulam na figura do artista. A influência das artes 
visuais no campo da literatura poderá possibilitar a qualidade 
descritiva e visual do texto através do pictorialismo das ações, 
dos espaços, dos objetos e das próprias personagens. Em 
paralelo com as atuais práticas artísticas, a écfrase permite 
expor novas disposições do pensamento e da expressão 
artística ao colocar relevo no trabalho de um determinado 
artista através do detalhe, possibilitando reflexões sobre 
a criação. Além disso, as diferentes funcionalidades e 
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reconfigurações da écfrase poderão suscitar perspetivas 
associadas ao imaginário da personagem-artista ainda que 
singularizem a sua experiência individual e possam conter 
elementos representativos da sua memória e da condição da 
sua posição no mundo do romance.

Discursos e confluências 

Vimos anteriormente como a écfrase, além de intensificar a 
imagem da obra de arte descrita, fornece elementos discursivos 
e participa no processo de mitificação da personagem-artista. 
Em geral, as personagens das obras estudadas podem ser 
associadas à ideia de uma identidade de belas-artes intacta. 
Nesse sentido, o mito da devoção à arte subsiste às quatro 
obras, sendo que a construção da identidade artística de 
cada uma delas varia de personagem para personagem e se 
desenvolve de diferentes modos e ritmos em cada narrativa. 
Neste subcapítulo serão aprofundados alguns elementos 
do discurso e do pensamento das personagens-artista 
procurando revelar as circunstâncias e os motivos simbólicos 
que possam clarificar a interpretação do conjunto de exemplos 
selecionados. Será tido em conta a posição socio-histórica de 
cada interveniente, bem como as estratégias utilizadas nos 
seus discursos (sobretudo aqueles referentes às questões da 
representação, da criação e da revelação de si pela obra e 
pelo Outro) que possam evocar no leitor questões que sejam 
transversais às obras. 

As narrativas não só expõem os moldes e, por vezes, a 
constituição da consciência individual de um artista como 
também a sua apreensão e receção por uma consciência 
coletiva. No caso do romance contemporâneo, sendo 
uma fonte, no seu conjunto textual, para o estudo das 
identidades pela constituição e envolvimento de conjuntos 
discursivos, como assinala Bessière (2010, p.317), este 
permite a atualização de perspetivas antropológicas (ibidem, 
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p.167), incorporando deste modo possíveis novos elementos 
associados à figura e ao imaginário do artista. Sendo a 
ficção um mecanismo de expor a multiplicidade do mundo 
real, o autor refere que esta permite igualmente expor a 
disponibilidade de representações desse (mundo) possível 
pela figuração do comum e da pluralidade do nosso mundo 
atual (ibidem, p.290, p.293 e p.323). O universo romanesco 
surge ainda com aquilo que transcende as condições do leitor 
que interroga as suas próprias na ocasião de leitura onde se 
dá conta do romance e das suas sobreposições (estratificação 
do tempo, sobreposição dos lugares, por exemplo) (ibidem, 
pp.14-15). Através das representações do real, do sujeito, 
da comunidade e entre outras, o leitor identifica-se, pelo 
romance, como agente no e do mundo (ibidem, p.14). 

De modo idêntico, o público ou a personagem-voyeur 
através da representação visual da personagem-artística, 
identificam-se com a sua obra de arte e não com o deparar 
desta. Um dos exemplos mais significativos deste aspeto 
detém-se com a representação de Adam orquestrada por 
Hannibal que conseguira retratar o seu aspeto físico, antes de 
sofrer as metamorfoses físicas feitas por Zeus. 

Contudo, em “Comment Wang-Fô fut sauvé” e “La 
tristesse de Cornélius Berg”, a questão da representação 
artística inicia um conflito interior na figura do Imperador 
e de Berg devido ao seu caráter ilusório e efeito de deceção 
com a revelação ou o conhecimento da realidade. Em criança, 
o Imperador de Han apoiava-se nas pinturas de Wang para 
imaginar o mundo fora do palácio: “Et, pour m’aider à me 
représenter toutes ces choses, je me servais de tes peintures.” 
(Yourcenar, 1981, p.20). No entanto, quando se depara com 
a realidade e não uma representação desta, procura, num 
discurso acusativo, condenar o velho pintor por ter moldado 
a sua perceção de uma forma ilusória: “Tu m’as menti, Wang-
Fô, vieil imposteur: le monde n’est que un amas de taches 
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confuses, jetées sur le vide par un peintre insensé, sans cesse 
effacées par nos larmes.” (ibidem, p.21). Mesmo apercebendo-
se da capacidade e poder de ilusão do pintor, procura castigá-
lo num ato de vingança: “Et c’est pourquoi, Wang-Fô, j’ai 
cherché quel supplice te serait réservé, à toi dont les sortilèges 
m’ont dégoûté de ce que je possède, et donné le désir de ce 
que je ne posséderai pas.” (ibidem).

Além de culpar Wang pela imagem que tinha criado do 
reino, o Imperador revê-se numa situação de incompletude 
face ao que detém e, consequentemente, face a si próprio. 
Apesar das riquezas e extensão do seu reino, a personagem, 
limitada pelas representações visuais dos quadros que 
observara desde criança, dececiona-se com o que possui 
e deseja aquilo que não poderá ter – o mundo criado por 
Wang. Apercebendo-se que a sua elevada posição social e 
política não se equipara ao poder e à projeção do pintor no 
reino, o Imperador depara-se com a sua condição e limitação 
no mundo em comparação com a perceção e capacidades 
sobrenaturais do pintor taoista: “Le seul empire sur lequel 
il vaille la peine régner est celui où tu pénètres, vieux Wang, 
par le chemin des Mille Courbes et des Dix Mille Couleurs.” 
(Yourcenar, 1981, p.21). Ao contrário de Ling que aprendera 
com o artista, como aponta Laura Brignoli (2005, p.229), 
a contemplar a pureza das coisas como meio de perceber 
e aceitar o non-sens do mundo, o “Fils du Ciel” que não 
recebera os ensinamentos relativos ao détachement material e 
físico, permanece em estado de negação perante essa mesma 
realidade ao mesmo tempo que sente o seu poder a ser 
colocado em causa. Em moldes idênticos, Cornélius Berg, 
antigo pintor de rostos, na conversa com Syndic que “ne 
connaissait rien aux choses de l’art” (Yourcenar, 1981, p.141) 
e a partir de uma reflexão individual que parte do comentário 
do jardineiro (“Dieu est le peintre de l’univers.”, ibidem, p.142), 
liberta várias memórias que repousam sobre o absurdo que 
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carateriza a mencionada pintura de Deus60, provocando um 
momento de despreendimento da situação real por oposição 
aos momentos de pura contemplação suscitadas na perceção 
de Syndic. Em ambas as novelas, ainda que se enquadrem 
em diferentes contextos culturais, geográficos e espirituais, os 
discursos e representações (incluindo as mentais) dos artistas 
suscitam, deste modo, uma ligação entre a arte, o universo e 
o divino. 

A questão da representação, em Lorsque J’étais une œuvre 
d’art, é sobretudo explorada a partir da transformação 
física de Tazio em Adam bis e nos discursos de Zeus onde 
normalmente este insiste na oposição entre a natureza e 
o artificial, defendendo, paradoxalmente, que este último 
se distingue da primeira pela capacidade de renovação. A 
própria estética de Zeus apela ao pendor artificial da arte, isto 
é, na sua componente teórica e prática as suas obras de arte 
implicam uma transformação cujas técnicas e processos de 
construção em si funcionam como elementos constitutivos 
da sua montagem artificial sobretudo se tivermos em conta a 
necessidade de etapas (desde a morte simbólica de Tazio ao 
escândalo nos meios de comunicação para obter projeção, 
por exemplo) para a concretização do efeito sensacionalista. 
Destacando a importância do artifício na conceção de uma 
obra de arte, Zeus distingue a sua estética e imaginação dos 
restantes artistas da sua época, crendo se encontrar num 
patamar superior e cuja própria existência se revela essencial 
para humanidade: “De l’art industriel! De la reproduction 
mécanique! (…) J’innove. Je transcende. J’ouvre une voie. Sans 
moi, l’humanité ne serait pas ce qu’elle est.” (Schmitt, 2018, 
p.66). Nessa lógica, a natureza, como objeto de representação 
ou inspiração para a formação de uma estética, é associada 

60  Nomeadamente o próprio ser humano, isto é, o seu público que lhe 
causava uma indiferença irritadiça, mas também o seu principal e antigo 
objeto de representação.
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ao puro mimetismo ou a uma reprodução banal, sem espaço 
para a imaginação. Além disso, uma das finalidades artísticas 
da transformação de Zeus em Adam bis seria desafiar a 
natureza, colocando em evidência o seu ato de montagem 
do natural (corpo de Tazio) em artificial (objeto artístico), 
como é sugerido no seguinte exemplo: “(…) que Zeus ne leur 
avait créé cet uniforme de nudité saumon que pour mieux 
dénoncer la Nature et sa consternante absence d’invention.” 
(ibidem, p.73).

À semelhança do diálogo entre Syndic e Cornélius Berg, 
em capítulos anteriores vimos como Meaume de Terrasse 
à Rome, perceciona a natureza como um espaço de criação 
(de Deus). O processo de gravar à maneira negra no qual 
“Le paysage précède la figure.” (Quignard, 2014, p.72) e o 
instrumento do gravador, o berceau, sugerem a metáfora da 
criação, incluindo a literária: “Par la manière noire chaque 
forme sur la page semble sortir de l’ombre comme un enfant 
du sexe de sa mère.” (Quignard, 2014, p.72). As origens da 
arte de Meaume, Bikulèius (2007, p.158) explica, partem 
desta ideia e a sua imaginação, sobretudo após o acidente, 
alimenta-se da raiva e inveja que sente por Vanlacre. Tendo 
estes aspetos em conta, a condição de Meaume está ligada à 
relação de afeto que tem com a criação. Isto porque, como 
Bekhedidja (2018a) esclarece, o seu filho, que crera ser de 
Vanlacre fora quem o tentara matar: “Pour Meaume, c’est 
compensation d’ordre narcissique car Vanlacre fait aussi 
partie de sa création.” (§19). Este aspeto revela-se importante 
e decisivo para o desfecho do romance pois denota o 
dispositivo circular ao qual Bekhedidja (2018a, §20) alude para 
explicar a referência ao nascimento e batismo de Meaume no 
fim do romance que funciona igualmente como reforço do 
constante movimento de criação no processo de gravar, mas 
sobretudo do ato de escrita.
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Como explorado no subcapítulo anterior, o primeiro 
tríptico concebido por Erich, em Les Sept Noms du peintre, 
funciona como uma referência das suas origens e motivações 
simbólicas. Sobretudo durante os momentos em que se 
isola e se dedica à conceção das suas obras, Erich revela, 
como Vicens (2008, p.23) aponta, tendências de compulsão 
à repetição, sendo que as figuras e objetos simbólicos que 
costuma retratar, bem como a estrutura tripartida daquilo 
que pretende representar, reduzem a sua obra a sintoma. Por 
outras palavras, a obra, como vida, faz com que a perceção 
do artista mergulhe numa temporalidade onde a criação se 
revela como produto e resposta à pulsão de morte: “L’œuvre 
d’art devient en conséquence la pulsation de la vie et celui qui 
enregistre le mouvement des gens dans la rue, (…) les objets 
particuliers est un artiste qui est là pour enregistrer la vie dans 
sa temporalité.” (Vicens, 2008, pp.62-63). A ressonância entre 
a biografia do artista e a sua obra, através da narração, permite 
a ligação com a história do modelo artístico que sustenta a 
temporalidade do romance. Conforme Paul Ricoeur (1990, 
p.150), é a partir da temporalidade que se procura a mediação, 
procedimento cujos principais operadores são as personagens 
(Bessière, 2010, p.317) que remetem a noção de identidade 
para o conjunto textual no qual se formam as perspetivas 
antropológicas, bem como as divisões temporais e espaciais 
da narrativa.

De acordo com Ricoeur (1990, p.137), a identidade pessoal 
parte da constituição da dimensão temporal do soi e da própria 
ação da narrativa. Neste sentido, a identidade da personagem 
é construída em paralelo com a da intriga (ibidem, p.168), ou 
seja, é a identidade da história que constrói a da identidade 
narrativa (ibidem, p.175) pela relação entre agente e ação pois o 
indivíduo (ou o coletivo como é o caso de Nouvelles Orientales), 
como personagem da narração, não é uma entidade distinta 
das suas experiências (ibidem, p.175). Tratando-se de uma 
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identidade pessoal, a identidade narrativa exerce igualmente 
uma função mediadora entre os polos da mêmeté e da ipséité, 
entre aquilo que o sujeito tem de fixo e aquilo que o faz ser 
único (ibidem, p.167). Além disso, a presença de um Outro 
permite o reconhecimento da importância da alteridade na 
definição e na manifestação de si (ibidem, p.20). Em Les Sept 
Noms du peintre, Vicens (2008) explica que o tema central da 
arte (o corpo masculino) de Erich inicia-se e corresponde ao 
desejo (carnal) pelo Outro, sendo este transposto para a sua 
obra artística: 

Le désir vient par l’œil qui observe et se transforme en main qui 
touche et qui peint. (…) L’objet du désir est un être réel mais 
transformé en figure imaginaire par la conscience du créateur et 
sublimée dans la peinture. (Vicens, 2008, p.69)

Em termos semelhantes, no início da narrativa de Lorsque 
J’étais une œuvre d’art, Zeus observa e aproxima-se de Tazio já 
com o intuito de transformá-lo numa das suas obras de arte. 
Sendo jovem e comparando-se aos seus irmãos, Tazio molda 
a perceção do seu corpo com base numa ideia de beleza que 
decorre, como Ferrières-Pestureau (2011, p.109) aponta, das 
imagens do corpo masculino transmitidas pelos media e da 
comparação que faz entre a beleza dos seus irmãos e a sua 
feiura (ibidem, p.116). Assim sendo, a sua feiura surge como um 
signo de uma diferença, havendo uma rutura de identificação 
com a sua família e provocando em si o sentimento de 
vergonha e a sensação de um mal-estar identitário (ibidem, 
p.109) que origina a busca identificável que rege o romance 
(ibidem, p.111). Quando Zeus propõe a sua transformação, 
o jovem aceita inconscientemente que o seu corpo seja 
prisioneiro do olhar e da fala do Outro (ibidem, p.116) e ainda 
que esta submissão o permitisse tomar consciência desta 
dependência (como indivíduo mas também obra de arte/
objeto), permite igualmente que assista a uma revelação e, 
consequentemente, uma constituição de e sobre si advinda 
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do Outro (ibidem, p.119), tal como o seguinte excerto sugere: 
“(…) j’étais devenu dépendant, la curiosité m’avait remis sur 
le chemin de la vie, j’attendais une révélation. Car c’était bien 
une révélation que m’avait promise Zeus-Peter Lama. «Vous 
êtes l’homme qu’il me faut.» Une révélation sur moi-même.” 
(Schmitt, 2018, p.36). No discurso pelo qual tenta convencer 
o jovem, o artista enumera três existências inerentes ao 
indivíduo: de coisa – o corpo, de espírito – a consciência, de 
discurso – aquilo que os outros dizem sobre o que somos e a 
única que Zeus valoriza: 

Seule la troisième existence nous permet d’intervenir dans notre 
destin, elle nous offre un théâtre, une scène, un public ; nous 
provoquons, démentons, créons, manipulons les perceptions des 
autres; pour peu que nous soyons doués, ce qu’ils disent dépend 
de nous. Prends ton cas, par exemple. (…) Je viens t’offrir trois 
nouvelles existences. Nouveau corps. Nouvelle conscience. 
Nouveau discours. (…) c’est la troisième existence qui compte 
et l’on parle sans cesse de toi. Grâce à moi, tu es devenu un 
phénomène. (Schmitt, 2018, pp.103-104)

Ferrières-Pestureau (2011, p.117) explica que apesar da 
feiura se ter tornado não só um traço de reconhecimento 
como também de celebridade através do gesto criador de 
Zeus, este provoca uma supressão de alteridade através de 
um processo de assimilação da sua violência estética (ibidem, 
p.113) que leva aos momentos de errância de Adam durante 
a sua busca de identidade (ibidem, p.120). Somente através 
das personagens Fiona e Hannibal que o jovem começa 
a se liberar do domínio de Zeus sobre si e a confrontar a 
possibilidade de mudança daquilo que pensa da sua condição 
(ibidem, p.115), redescobrindo-se com a presença destas 
personagens e redirecionando a sua busca pela unidade.

Nas dinâmicas entre aluno/discípulo e mestre, 
nomeadamente em Les Sept Noms du peintre e Nouvelles 
Orientales, o que aprende procura o reconhecimento daquele 



171

Texto e imagem : cumplicidades, diálogos e tensões 

que ensina. De acordo com Rüdiger (2015, p.55), no processo 
de aprendizagem o aparelho percetivo do jovem confronta-
se com a acumulação de vários conhecimentos que poderá 
incitar a prática e o questionamento contemporâneo desses 
mesmos saberes. Em “Comment Wang-Fô fut sauvé” a 
concretização da orientação do mestre dá-se com o episódio 
final em que Ling retorna para salvar o mestre, evitando 
que este seja condenado e, consequentemente, que os seus 
segredos não fossem revelados ao Imperador como o próprio 
previra: “Wang-Fô, je veux que tu consacres les heures de 
lumière qui te restent à finir cette peinture, qui contiendra 
ainsi les derniers secrets accumulés du cours de ta longue 
vie.” (Yourcenar, 1981, p.23). A ascensão de ambos para um 
mundo criado pelo mestre não só representa o culminar da 
aprendizagem de Ling como a salvação de ambos e do legado 
artístico de Wang, pois o Imperador ameaçara não só cortar 
as mãos (“les deux routes aux dix embranchements qui te 
mènent au coeur de ton empire”, p.22) e queimar os olhos 
(“les deux portes magiques qui t’ouvrent ton royaume”, p.22) 
do artista, que o impediriam de descobrir “des rapports à 
la limite des sens humains” (Yourcenar, 1981, p.23); mas 
também queimar os seus quadros de modo a apagar a sua 
presença do tempo e da história. A tradição taoista bem 
como a arte funcionam como pretexto à narrativa que, 
como Brignoli (2005, p.227) explica, recorre ao sobrenatural 
garantindo acesso ao maravilhoso e permitindo transcender 
fronteiras e a dimensão do real (ibidem, p.229). De acordo com 
Harris (1988, p.293), os jogos de construção e de contraste 
em Nouvelles orientales constituem uma metáfora à evolução 
espiritual da personagem e permitem expor a função iniciática 
transcendente aos limites da consciência, fazendo aceder ao 
inconsciente por meio de uma figuração das personagens 
que se apoia numa dialética da forma e do informe (ibidem, 
p.294 e p.296), na qual a arte constitui o ponto de ligação 
com o cosmos (ibidem, p.293), aspeto reforçado na última 
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novela “La tristesse de Cornélius Berg”, como foi exposto 
no subcapítulo anterior.

Relativamente a Les Sept Noms du peintre, o sentimento de 
culpa que decorre após a venda do tríptico resulta numa crise 
que ocorre sob a identidade de Huel Goat quando Erich parte 
para a Irlanda. As telas feitas até lá, como consta no atelier 
portatif, teriam sido motivadas pelo seu desejo e necessidade 
de se sentir valorizado pelo mestre pois a perceção que 
teria da sua obra, bem como a prática daquilo que tivera 
apreendido com AVJ, só seria completa pela receção e 
aprovação deste. A realização e construção da sua obra 
artística advém, neste sentido, daquilo que pensa que o Outro 
espera de si numa tentativa de ser apreciado por esse, assim 
como Ruivo (2008, p.172) indica. Este aspeto também pode 
ser adotado na perspetiva da construção da sua identidade. 
Ruivo (ibidem) ressalta que as várias figuras tutelares durante 
a fase de crescimento do artista poderão ter moldado a 
constituição múltipla da sua personalidade, fragmentada 
em sete identidades. Na temporada em que se isola, Erich 
retrata sobretudo cruzes cuja simbologia pode-se associar ao 
sentimento de culpa das suas errâncias e do modo que deixou 
a academia de Antuérpia. Além disso, como Vicens (2008, 
p.63) elucida, a sua obra representa nesse momento um 
encontro com o eu e uma fase em que pratica o détachement do 
olhar do Outro, sentindo, ainda que por breves momentos, 
uma sensação de plenitude: “J’ai peint dans un état de liberté 
et de suprême indifférence. Le désir des corps ne perturbait 
plus ma vie.” (Le Guillou, 2001, p.286). Contudo, a evolução 
da sua perceção relativamente à receção da obra é associada ao 
sacerdócio pictural, isto é, “la qualité de prière” (ibidem, p.294) 
que permite distinguir a pintura que comove daquela com 
fins decorativos, qualidade essa que corresponde à “le passage 
du témoin, la transmutation du secret” (ibidem) oriunda dos 
ensinamentos de AVJ e que constara no seu testamento e 
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legado ao qual Erich seria o único sucessor e “détenteur des 
secrets anciens” (ibidem, p.289). Em relação à morte de AVJ, 
Ruivo (2008, p.158) explica que este feito permite aniquilar as 
tensões e o rancor visto que anteriormente o discípulo, numa 
tentativa de competição, cobiçara a identidade misteriosa e 
admirável do mestre.

Nestes termos, o “mythe de l’errant et du prodigue” (Le 
Guillou, 2001, p.306) ganha consistência e expõe a importância 
da relação discípulo-mestre na dimensão simbólica e estrutural 
do romance. Este aspeto é fortalecido pela ideia de rutura e 
transgressão associadas à figura e às práticas de artista das 
quais tem consciência: “Il avait toujours proclamé que la 
moitié de son activité de peintre consistait à rompre. D’où les 
diversions, les escapades sous d’autres noms.” (Ibidem, p.397). 
A partir destes excertos torna-se evidente a transmissão, o 
reencontro e a rutura com modelos cuja tradição sobrevive 
por meio de uma eleição e da morte sacrificial do mestre.

A projeção da obra de Erich é também decorrente daquilo 
que Rüdiger (2015, p.55) apresenta como o tempo presente 
da experiência estética que, conforme o pensamento 
de Walter Benjamin, parte da capacidade de a imagem 
ser percecionada como uma operação (ou constelação) 
decorrente de um encontro entre o outrora e o agora, ao 
qual Erich indiretamente faz referência na entrevista com 
Gaëlle: “L’art pour moi a une souche qui est la culture, et 
elle s’ancre dans le passé.” (Le Guillou, 2001, p.392). Este 
aspeto é reforçado pelo inventário de objetos que coleciona 
(tal como acontece com Meaume de Terrasse à Rome e os 
êxtases) ao qual Olivier designa como “reliquaire d’un désir” 
(Le Guillou, 2001, p.445) e ainda pela inserção de fragmentos 
(das cinzas de AVJ, do caderno de Egon) na composição 
de obras cujas personagens representadas já se encontram 
mortas no momento da conceção criativa. A representação 
pictural em Les Sept Noms du peintre, Ruivo (2008, p.189) 
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indica, revela-se assim como princípio salvador ou um refúgio 
onde a imitação da realidade surge como simulacro. Numa 
tentativa de materialização e sobrevivência da presença e da 
relação afetiva com as personagens, a criação surge, como 
Vicens (2008, p.65) indica, como uma resposta e produto a 
esse vazio e como encarnação simbólica da morte dos seus 
íntimos.

Como referido no primeiro capítulo, a bioficção poderá 
representar a impossibilidade de tudo saber sobre um 
indivíduo, sendo que o escritor coloca em evidência o exercício 
de hipóteses da recolha de vestígios da personagem (Delgado, 
2014, p.68). Estas por sua vez materializam-se nas várias 
vozes narrativas que participam na construção dos traços do 
artista cujo retrato se constrói além dos seus limites e cujo 
percurso materializa o enriquecimento e reconhecimento da 
sua individualidade por meio da errância (ibidem, p.66). Em 
Terrasse à Rome, este caminho inicia-se quando Meaume se 
apaixona por uma mulher comprometida e, tal como outros 
acontecimentos da sua vida, deixa traços no seu percurso. 
Apesar de conseguir se ter tornado num artista após a perda de 
Nanni e a partida de Bruges, a desfiguração facial decorrente 
da sua paixão compromete permanentemente a sua aparência 
física: “Son visage étant brûlé, ceux qui le connaissaient 
ne pouvaient plus le reconnaître./ Il fit d’un désastre une 
chance. Il commença à voler à Bruges en transformant son 
apparence.” (Quignard, 2014, p.25). Esta mudança física 
além de alterar a visão que o Outro tem de si, impulsiona um 
sentimento de vergonha que também pode ser sugerido pelo 
ato de esconder o rosto numa das suas autorrepresentações, 
impedindo o olhar do Outro sobre si: “La perte du visage 
marque la fin d’un « je », rendu à jamais illisible au regard 
de l’autre.” (Bekhedidja, 2018b, p.110). Face à rejeição e 
ausência de Nanni, a elaboração e reprodução de gravuras 
surge como um escape ou liberação dessa falta e, conforme 
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Delgado (2014), após o encontro com o seu filho, Meaume 
reconhece a marca (“l’empreinte”, p.74) de Nanni em toda a 
sua criação e obra mesmo após os esforços realizados para 
sobreviver à sua ausência, podendo fazer relembrar ao leitor 
a permanência da componente traumática e simbólica na 
obra de um artista, mas também na própria obra literária. 

Conforme o artigo de Savard-Corbeil (2015, p.1) e a 
propósito da obra de Pascal Quignard, a literatura funciona 
como um lugar de transmissão de saber ou de conhecimento, 
sendo este real ou fictício. A ficção surge assim como 
dispositivo e espaço da sobrevivência e difusão desse saber. 
Através do exemplo da gravura, a autora explica que a literatura 
contemporânea permite ou tende a explorar a possibilidade 
da reprodução de uma obra de ou sobre arte (fictícia). A 
reprodutibilidade da obra depende da sua capacidade de 
transmissão, mas também do próprio saber da arte, por outras 
palavras, encontram-se numa relação intrínseca que contribui 
para a (meta)representação (ibidem, p.2). Savard-Corbeil 
(2015, p.6) aponta ainda que as abordagens históricas, os 
pormenores artísticos e a pluralidade de discursos associados 
a essas representações podem funcionar como dispositivos 
de revelação desse conhecimento, ainda que seja fictício. Em 
Terrasse à Rome, a autora destaca a estética da revelação que 
subjaz às gravuras textuais que funcionam como meio visual 
e impulsionador da emoção que decorre da revelação, isto é, 
da possibilidade de visualização pela transmissão daquilo que 
é produzido:

L’hypothèse est que, par son caractère reproductible, le texte 
peut non seulement transmettre l’œuvre d’art visuel, mais il peut 
également en assurer sa survivance. Cela nécessite toutefois un 
transfert de forme, une traduction médiale, positionnant alors 
l’œuvre d’art fictive au sein du roman comme étant réelle au-delà 
de son fait fictif. (Savard-Corbeil, 2015, p.4)
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Neste sentido, não só a obra de Quignard como 
também as que foram analisadas previamente, fazem o 
leitor informado questionar as práticas de transmissão de 
conhecimento de instituições cuja conservação de obras de 
arte visuais se distingue daquela que os autores pretendem 
praticar, revelando-se esta como uma solução alternativa à 
sobrevivência do saber associado a obras de arte (Savard-
Corbeil, 2015, p.6). As temáticas referentes ao artista e à sua 
obra tendem desta maneira a sugerir uma reflexão sobre a 
criação, nomeadamente a artística, promovendo e suscitando 
simultaneamente uma possível transposição dessa reflexão 
para o campo literário, apelando ao valor transtemporal de 
ambas as esferas artísticas.

No conjunto das obras estudadas, é recorrente tanto no 
discurso das personagens como na figuração ou temática da 
écfrase, haver elementos que remetem para o pensamento e 
teorizações de Walter Benjamin e Georges Bataille, retomados 
por Didi-Huberman. O processo de interpretação da écfrase 
poderá ir ao encontro da imagem dialética cuja forma de 
dispor o objeto histórico possibilita uma análise com um maior 
número de perspetivas. De acordo com o autor (2017, p.10), 
a imagem só se torna pensável através de uma construção 
da memória sendo que estar diante esta corresponde estar 
diante o tempo, tornando possível o questionamento 
da historicidade desta (ibidem, p.12), pela montagem de 
tempos heterogéneos que formam anacronismos, isto é, a 
sua sobredeterminação em relação ao tempo rege-se pela 
dinâmica da memória (ibidem, p.18). Isto significa repensar 
o objeto histórico sob um ângulo inconsciente da história 
e da história da arte (ibidem, p.43) com o intuito de fazer 
cruzar os vários tempos que nele se encontram (ibidem, p.45) 
e caraterizando a sua origem com base numa temporalidade 
impura e híbrida (ibidem, p.24).
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Partindo da dialética das formas de Bataille, Huberman 
(2015, p.272) destaca ainda a potência de revelação através 
da regressão que permite ver nascer a imagem e a sua rede 
de relações, havendo a possibilidade de revelar na imagem 
algo aparentemente insignificante e que só seria revelado a 
partir de uma memória impensada da história (Ibidem, 2017, 
pp.24-25). O romance, por sua vez, expõe a possibilidade 
de “tornar visível” o passado sedimentado da obra de 
arte (representada pela écfrase) através da montagem dos 
tempos e fragmentos textuais que a constituem, isto é, a sua 
qualidade anacrónica permite entender os elementos (ou 
detalhe) do tempo histórico do qual o romance pertence 
ou faz referência (Ibidem, 2017, p.20). Além disso, viabiliza 
igualmente o processo e a dialética do desejo que se forma 
a partir da relação de olhar entre o sujeito e o objeto (de 
representação) e que participa na própria busca identitária da 
personagem pela constituição de alteridade que é convocada 
no objeto de desejo (ibidem, p.303). Assim, o ato criativo 
exposto e desenvolvido nestas narrativas pressupõe um ato 
analítico das personagens-artista cujo desejo por uma busca 
inconsciente pelo pleno da identidade se revela na dialética 
entre aquilo que olha e aquilo que deseja, figurado na obra de 
arte ou obra-sintoma. 

A ficção literária possibilita o acompanhamento de um 
sentido e evolução a nível formal, estrutural e temático da 
obra e, consequentemente, da estética e identidade artística 
da personagem. A receção da obra encontra-se assim sujeita à 
mudança - “une œuvre achevée est encore en devenir” (Gravel, 
2010, p.70) – tendo em conta que a apropriação desta decorre 
de uma experiência particular e exposição contínua que se 
revela ao mesmo tempo coletiva e individual (ibidem, p.58)61. 
61  Note-se, por exemplo, a afirmação de Meaume de Terrasse à Rome, 
reportada no livro de Grünehagen quando o artista já se encontra doente 
e perto da morte: “Quand je m’assois devant ma planche en cuivre le 
chagrin m’envahit. Je ne trouve plus le temps de songer à une image ou 
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E, como mencionado anteriormente, conforme Jauss (1978, 
p.17), a receção das obras literárias também se encontra sujeita 
à apropriação afetiva do seu valor e sentido que se alteram ao 
longo das gerações e que formam o horizonte de expetativas 
(do presente) dos leitores. Assim são suscitadas, através de 
novos contextos históricos, novas questões, interpretações e 
significações diferentes daquelas primeiramente despertadas 
(ibidem, p.18 e p.274). Nesse sentido, o horizonte de expetativas 
do presente não se poderá formar sem o encontro com o 
passado e a compreensão da tradição, isto é, sem a elaboração 
da fusão dos vários horizontes (ibidem, p.271), sobretudo o 
do plano literário e o do plano social (ibidem, p.284) que se 
revelaram essenciais para o estudo da identidade artística nas 
narrativas em análise. Dando conta da sua historicidade e da 
sua consciência62 em contacto com a dos outros (seja dos 
seus pares, do seu público), a personagem-artista consegue 
colocar em evidência um tipo de diálogo com os seus 
contemporâneos (Rüdiger, 2015, p.56; Gravel, 2010, p.97) 
cujas reflexões e práticas discursivas estudadas neste capítulo 
colocam em evidência a dinâmica e a aliança do indivíduo 
com o conhecimento. 

plutôt de la tenir devant mes yeux pour la reproduire. Mon oeuvre est 
ailleurs.” (Quignard, 2014, p.110).
62  Contudo e como vimos na análise das écfrases, de acordo com Avelar 
(2018, p.437), tanto o subconsciente do artista como do recetor também 
poderão ser elementos estruturantes da identidade do objeto. 
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Conclusão

Neste estudo procurou-se relacionar obras literárias de 
expressão francesa com o principal propósito de analisar 
a temática da identidade da figura do artista. Por meio das 
metodologias e conceitos da teoria e crítica literárias, da 
literatura comparada e dos estudos interartes, tornou-se 
possível identificar dinâmicas e núcleos transversais entres 
as obras, evidenciando vários níveis de significação relativos 
aos elementos que comportam as práticas e as vivências das 
personagens-artistas nas suas vertentes individual e gregária. 

A partir de um breve enquadramento do estatuto da 
representação literária na constituição de individualidade das 
personagens, verificou-se que, além de serem um possível 
espaço de complementaridade de perspetivas antropológicas 
e de conflito de visões, o romance ou a ficção narrativa 
expõem traços identitários do indivíduo e da sua singularidade 
artística, mas também de elementos que são comuns ao 
imaginário do artista. Sendo o personagem-artista portador 
de uma função de mediação de discursos e representações 
sociais e culturais, sobretudo associados à sua profissão e 
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condição, mas também enquadrados nos diferentes contextos 
históricos e regionais, revelou-se necessário evidenciar a 
importância do cruzamento e das influências mútuas entre 
a literaturas e as outras artes de modo a compreender os 
mecanismos (literários) de transposição de uma esfera para 
a outra. A análise individual do desenvolvimento de cada 
personagem no conjunto da obra à qual pertence permitiu 
estabelecer uma relação entre os mecanismos de imaginação 
e de produção na conceção de uma obra de arte, fomentando 
um diálogo entre as diferentes subjetividades e consciências 
que residem entre as esferas artísticas praticadas (pintura, 
escultura, gravura). 

Numa segunda fase do estudo, a análise do percurso físico 
e simbólico das personagens, bem como de objetos e outros 
tipos de intervenientes das suas vidas sociais e culturais, 
permitiu (re)contextualizar o modo como os artistas 
observam e interpretam o mundo exterior e a sociedade. 
Identificados alguns fatores determinantes para a perceção e 
cosmovisão dos artistas, procedeu-se à análise e interpretação 
de possíveis elementos estruturantes da identidade presentes 
nas suas representações artísticas e discursos. 

O estudo das écfrases, além de evidenciar a conceção de 
arte que emana de cada obra, possibilitou um aprofundamento 
simbólico do processo de representação e interpretação 
artísticas por parte do artista. Permitiu ainda enaltecer as 
escolhas temáticas e a estética dos artistas colocando em 
diálogo os diferentes modos de expressão e de significação 
que impulsionam a eficácia da representação ecfrástica. 
Partindo destes elementos e da análise de alguns discursos 
das personagens, o último subcapítulo recorda o exercício de 
questionamento que é normalmente evocado nas reflexões, 
aprendizagens e vivências (com o Outro) e, ainda, nos 
elementos estruturantes da identidade das personagens. 



Conclusão

Deste modo, a identidade e a discursividade associadas 
à figura da personagem-artista formam-se com a 
temporalidade da narrativa na qual a écfrase e o momento 
em que é descrito o ato de criação revelam-se como possíveis 
elementos estruturais e unidades de significação, tanto da sua 
individualidade como das suas experiências. Por sua vez, estas 
poderão conter referências à busca identitária que subjaz à 
atividade e criação artística. Verificaram-se vários aspetos 
(herança biológica, tipo de educação ou aprendizagem, 
ocupação profissional) e fatores (culturais, geopolíticos, 
intergeracionais) que moldaram o desenvolvimento de cada 
identidade. O estudo de uma identidade poderá deste modo 
implicar e apoiar-se nos contributos de outras disciplinas 
atentas ao indivíduo e, prestando atenção à figura do artista, 
revelou-se vantajoso proceder a uma reinterpretação dos 
domínios artísticos em causa no campo literário. Tal como 
Viart (2004, p.25) sugere, a literatura, como prática cultural 
contemporânea que proporciona um diálogo entre o crítico 
e o fictício, ocasiona e poderá viabilizar o questionamento 
das condições de possibilidade de todo o saber - seja este 
histórico, individual (ao coletivo) ou do próprio ato criador 
- através, por exemplo, do cruzamento entre reflexões dos 
campos literários, retóricos, socio-históricos, antropológicos 
e psicanalíticos (ibidem, p.27).

Apesar de o estudo se encontrar algo limitado pela sua 
abrangência ou ambição temática, a tentativa de superar o 
desafio de estudar várias obras numa perspetiva dialógica 
proporcionou uma reflexão em torno do conceito de 
identidade artística cujas abordagens teóricas e literárias 
poderão revelar novos caminhos de investigação e de 
desenvolvimento relativas às obras em estudo. 
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(vilnius), 49, vol. 5, pp. 156-159, http://www.journals.
vu.lt/literatura/article/view/7946/5817 .

delgado, Perla, 2014. « Le genre des traces : Terrasse à Rome 
de Pascal Quignard comme une biofiction », Synergies, 
4, pp. 65-77, https://gerflint.fr/Base/Mexique4/
mexique4.html .

savard-corbeil, Mathilde, 2014. « La survivance du savoir. 
Narration et histoire de l’art dans Terrasse à Rome de 



189

Referências Bibliográficas

Pascal Quignard », Narrative Matters 2014: Narrative 
Knowing/Récit et Savoir, https://hal.archives-ouvertes.
fr/hal-01119876 .

stead, Evanghélia, 2002. « Gravures textuelles : un genre 
littéraire », Romantisme, 32, vol. 118, pp. 113–132, 
https://doi.org/10.3406/roman.2002.1166 .

viart, Dominique, 2004. « Les “ fictions critiques” de Pascal 
Quignard », Études françaises, 40, vol. 2, pp. 25–37, 
https://doi.org/10.7202/008807ar .

Sobre Lorsque J’étais une œuvre d’art de Éric-Emmanuel Schmitt :

ferrieres-Pestureau, Suzanne, 2011. « Les métamorphoses 
du corps masculin à l’épreuve de la postmodernité », 
Champ psy, 59, vol. 1, pp. 109-125, https://www.cairn.
info/article.php?ID_ARTICLE=CPSY_059_0109 .

Sobre Les Sept Noms du peintre de Philippe Le Guillou :

dedomon, Claude, 2019. « Les Sept Noms du peintre de Philipe 
le Guillou Une écriture à l’épreuve de la « capture 
des forces » picturales », Voix plurielles, 16, vol. 2, pp. 
145-156, https://www.fabula.org/actualites/voix-
plurielles_94134.php .

ruivo, Michelle, 2008. L’Imitation du modèle sa puissance et ses 
failles dans le triptyque de Philippe Le Guillou, Tese de 
doutoramento apresentada à Université du Littoral-
Côte d’Opale, & Centre de recherche Modalités du 
fictionnel, França. 



190

Identidades artísticas e dimensões da écfrase

Pautrot, Jean-Louis, 1998. « Book Review: Les Sept Noms du 
peintre: vies imaginaires d’Erich Sebastian Berg », The 
French Review, 72, vol. 1, pp. 160–161, https://www.
jstor.org/stable/399137 .

vicens, Sima, 2008. L’Esthétique du Künstlerroman dans le roman 
de Philippe Le Guillou Les Sept Noms du peintre et dans le 
roman de James Joyce A portrait of  the artist as a young man, 
Dissertação de mestrado apresentada à Université de 
Nice-Sophia Antipolis, França.

Sobre Nouvelles Orientales de Marguerite Yourcenar :

baron, Dumitra, 2009. « Portraits d’artistes dans les Nouvelles 
Orientales de Marguerite Yourcenar », Actes de la session 
anniversaire de communications 15 ans d’études françaises et 
francophones à l’Université « Lucian Blaga» de Sibiu (II). 
», Sibiu, Éditions Universitaires « Lucian Blaga », 
pp. 87-95, https://docplayer.fr/88419539-Actes-de-
la-session-anniversaire-de-communications-15-ans-
d-etudes-francaises-et-francophones-a-l-universite-
lucian-blaga-de-sibiu.html .

besa, Carles, 2005. « Les nouvelles orientales de Marguerite 
Yourcenar : du texte des nouvelles aux nouvelles 
comme texte », Neophilologus, 89, vol. 3, pp. 343-369, 
https://doi.org/10.1007/s11061-004-5380-6 .

brignoli, Laura, 2005. « Au-delà de la clôture : les Nouvelles 
Orientales de Marguerite Yourcenar », La Clôture. 
Atos do Colóquio de Bolonha e Florença (8 a 10 de maio). 
Bolonha: CLUEB, (pp. 225-241), https://www.
academia.edu/8109132/Au-del%C3%A0_de_la_



Referências Bibliográficas

cl%C3%B4ture_les_Nouvelles_Orientales_de_
Marguerite_Yourcenar 

de blois, Isabelle, 2001. Le Double dans les Nouvelles Orientales 
de Marguerite Yourcenar, Dissertação de mestrado 
apresentada à Université McGill, Montréal, https://
escholarship.mcgill.ca/concern/theses/ft848s360 . 

harris, Nadia, 1988. « Les Jeux de construction » dans 
l’œuvre de Marguerite Yourcenar », The French Review, 
62, vol. 2, pp. 292-299, https://www.jstor.org/
stable/395247.

kubota, Ryo, 2007. « Le Sud et le Nord dans les Nouvelles 
orientales : Autour de l’image de la Grèce », 仏文研
究 : Etudes de Langue et Littérature Françaises, 38, pp. 77-
85, https://dx.doi.org/10.14989/137982 . 

vignes, Sylvie, 2008. « Formes brèves avec figures de peintres 
», Romanica. Silesiana, 3, pp. 49-67, http://bazhum.
muzhp.pl/media//files/Romanica_Silesiana/
Romanica_Silesiana-r2008-t3/Romanica_Silesiana-
r2008-t3-s49-67/Romanica_Silesiana-r2008-
t3-s49-67.pdf  .

terneuil, Alexandre, 2008. « L’art du portrait chez Marguerite 
Yourcenar ou Portrait de l’homme en artiste sage », 
Société internationale d’études yourcenariennes, 29, pp. 47-
64, http://www.yourcenariana.org/sites/default/
files/documents_pdf/08%20A.%20Terneuil_0.pdf  .



Tabela de conteúdos

Prefácio ......................................................................................... 7

Introdução .................................................................................. 17

Estudo das Identidades ............................................................ 21

Texto e imagem :  
cumplicidades, diálogos e tensões .......................................... 83

Conclusão .................................................................................179

Referências Bibliográficas ......................................................183






	Page vierge
	Page vierge



