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PIERRES VIVANTES
Une anthropologie du vivant a hauteur de pierres

Nicolas Adell
Laurence Charlier Zeineddine

« Ayant entrepris une description de la pierre, il s’empétra. » Ainsi, Francis Ponge
(1999) achéve-t-il son fameux « Galet » dans Le parti pris des choses. Si nous avons cru
un instant éviter simplement 1’orniére, estimant que nos descriptions concernaient moins
les pierres en tant que telles que 1’écosystéme des relations au sein duquel certaines sont
prises, il n’est pas certain que nous ne nous soyons pas tout aussi empétrés, d’une autre
fagcon. A force d’interroger un objet que rien n’inquiéte en apparence sinon la trés lente
érosion qui le réduit et les pouvoirs délégues a quelques spécimens qui I’augmentent,
nous avons perdu la netteté de ses contours a priori. Nous attendions la confrontation
avec la densité de la vie sociale qui affecte certaines pierres (celles qui protégent, celles
qui sont des ancétres, celles qui font 1’objet de rituels ou qui fournissent un cadre a des
rituels, etc.), mais nous ne soupgonnions pas a quelle remise en question de ce qu’étre
vivant veut dire I’examen de multiples situations nous conduirait. Fracassée sur des blocs
de granit andins ou bretons, sur des schistes du sud de la France ou sur des gres roumains,
la vie a abandonné certaines de ses propriétés les moins optionnelles (le fait de respirer
par exemple) pour en admettre de nouvelles : résister, trembler, bruisser, etc. Ces
nouveaux éveénements qualifiants étendaient a un tel point le domaine du vivant et en
changeaient si profondément la nature ainsi que les modalités de son appréhension que,
d’une certaine fagon, la vie nous filait entre les doigts. C’était peut-étre bien le cas. Mais
fallait-il vraiment la retenir dans la mesure ou, dans chacune de nos situations, nos
interlocuteurs ne s’en souciaient guere, vivant eux-mémes a 1’abri de toute critériologie
systématique et se dispensant d’(ethno)théories assez robustes pour tenir explicitement et
raisonnablement les pierres dans le monde vivant? Ce n’est qu’a la faveur de petites
épreuves — dont font partie les discussions avec les ethnologues — qu’ils en venaient &
repérer, a stabiliser et & mettre en cohérence du vivant auquel ils sont quotidiennement
confrontés. Du vivant pratique en guelque sorte. Ce sont ces épreuves et leurs éclairages
mutuels que nous souhaitons ici présenter afin de dégager des pistes de réflexion et
contribuer a une anthropologie du vivant au prisme des pierres. Ce texte ne vise donc pas
a exposer des résultats. Programmatique, il est une invitation a poser d’autres regards
possibles sur le vivant. Assumant une dimension spéculative, quoiqu’ancrée fortement
dans 1’ethnographie, nous espérons dégager un horizon de questionnements neufs’. Cet
article est également un dialogue entre deux auteurs, deux approches, deux terrains et
deux écritures trés différentes, a la croisée desquelles des perspectives inédites ont surgi :
Laurence Charlier mene des recherches depuis 1999 dans la région bolivienne du Nord
Potosi tandis que Nicolas Adell conduit I’essentiel de ses enquétes en Europe, notamment
en France, depuis une vingtaine d’années. Cependant, 1’alternance asymétrique des
références ethnographiques — andines et européennes — ne reléve en rien d’une stricte
démarche comparative. Il s’agit en 1’occurrence de proposer a I’élargissement un

! Nous tenons & remercier Laurent Legrain et Ludovic Coupaye pour les échanges que nous avons pu avoir
avec eux et qui ont contribué vivement a nos réflexions.



questionnement sans brusquer la montée en généralité, tout en concédant un espace
propice a I’imagination pour déceler la possibilité d’une comparaison.

Perspectives andines

Dans les Andes, des pierres nommeées illa sont considérées comme indispensables a
I’élevage. La plupart du temps, c’est leur aspect zoomorphe qui les désigne comme illa,
les plus convoitées étant celles en forme de taureau (waka)®. Lorsqu’un berger apercoit
une telle pierre et que celle-ci est de petite taille, il ’emporte dans sa parcelle. Il y fait un
trou et y place la pierre de telle sorte que la figure de 1’animal regarde dans la direction
ou le soleil se léve. Lorsqu’il en a plusieurs, il les dispose en rang. Le berger a alors la
charge d’« élever » ces pierres (uyway en langue quechua ; criar en espagnol)®, de les
nourrir, d’en prendre soin. Car pour les bergers, ces pierres ont faim (hambreyuq) et ont
besoin d’attention. Pour le Carnaval ou pour le 1% aott* (plus rarement & Noél), le berger
déterre les pierres illa qui se situent dans ses parcelles, les place dans un plat blanc, les
lave avec du vin, les enveloppe dans une peau de mouton puis les invite a manger
(qaray) : romarin, bonbons roses et blancs, q’uwa’, cannelle, feuilles de coca, alcool pur,
mais blanc moulu, mais chuki (mais jaune), graisse de lama (untu), vin (ou sang de
mouton blanc) constituent les offrandes culinaires. Cette relation intime et singuliere est
censée profiter aux pierres et garantir au berger la multiplication des animaux de son
troupeau. Certains bergers sont connus dans la région pour avoir élevé de nombreuses
pierres illa.

Des pierres qui sont des « étres vivants » (kawsaq)® tout en demeurant pierres. Si
elles ne remettent pas brutalement en cause les limites du vivant que les humains
manifestent puisque ce dernier leur sert de modéle et de cadre (il faut les élever, les
nourrir, les soigner, etc.), elles remettent en question certains processus communs : elles
sont elevées et nourries, mais ne grandissent pas. Car tandis que certaines pierres sont
réputées croftre comme des végétaux’, les pierres illa elles, se contentent d’« apparaitre »

2 par extension, illa peut signifier « pierre en forme de taureau », « pierre taureau » (waka illa).

® Dans le Nord Potosi, les membres des communautés agropastorales sont aymaras. La diffusion du
quechua dans cette région tient a I’influence des centres urbains et a la proximité des routes reliant les
communautés a ces centres, enfin et surtout, a I’économie miniére du XX° siécle : dans les mines de Potosi,
de nombreux travailleurs étaient des migrants provenant de zones ou 1’on parlait quechua (départements de
Cochabamba et de Chuiquisaca notamment) et les relations commerciales et interpersonnelles se faisaient
en quechua. Quant a I’espagnol, il est parlé aujourd’hui par la plupart des habitants en raison des différentes
migrations et de la scolarisation.

* Le premier ao(lt, la terre est censée « s’ouvrir », ce qui explique 1’effervescence des étres de I’inframonde.
Pour certains de mes interlocuteurs néanmoins, c’est le ciel qui « s’ouvre » (cielo kicharikun). Selon Gilles
Riviéres (2002), en aymara, le mois d’aofit (qui commence a partir de la féte de Santiago, le 25 juillet) est
appelé phaxsi lakani, littéralement « mois avec une bouche ». Cette date combine des aspects qui sont a la
fois astronomiques (positions du soleil par rapport a la lune), agronomiques (entre les récoltes de la fin de
la saison des pluies et les semailles de la fin de la saison seche) et symboliques.

> Satureja boliviana : végétal aromatique.

® Terme employé par les locuteurs pour désigner les pierres illa dans la communauté de Songo (Allen
2016).

" Par exemple, la pierre située sur la place principale de Toro Toro (bourg des vallées du Nord Potosi).
Mario, berger du Nord Potosi, commentait ainsi : « sur la place, il y a une pierre et de ’eau jaillit de
dessous la terre. Cette pierre grandit, comme un arbre. Vraiment ! Moi je I’ai vue, deux fois. Et entre les



aux bergers. Elles ajoutent discrétement leurs propriétés minérales a ce qu’étre vivant
veut dire et ouvrent la possibilité de prendre en compte de nouvelles qualités pour faire la
vie.

Requestionner les limites entre le vivant et ’inerte a partir des pierres est aussi
rouvrir un ancien dossier, au sein des sociétés occidentales, celui des « clefs des pierres »
et autres lapidaires qui, de Pline 1’Ancien a Schelling, ont mis en évidence la dimension
végétative de la vie des pierres et, par-13, ont pu les inclure dans le monde vivant®. Gaston
Bachelard (1948), et a sa suite Roger Caillois (2008), ont souligné que c’est le double
transformisme de Lamarck a la fin du XVI11° siécle qui a fait renoncer a cette association
et a rigidifie la coupure excluant les pierres du vivant. Mais ils n’ont guére retenu
I’attention sous cet aspect et leur constat mérite d’étre rappelé. La théorie transformiste
de Lamarck comporte en effet deux versants. Le premier, celui que I’on a gardé en
mémoire, concerne le transformisme positif. 1l caractérise le monde vivant par
complexification progressive des étres pour lesquels de nouveaux besoins créent de
nouveaux organes ou de nouvelles fonctions, qui elles-mémes permettent dés lors
d’ouvrir I’horizon pour des besoins inédits et ainsi de suite. Le second, oublié, est un
transformisme négatif qui caractérise le monde « naturel » — Lamarck oppose la vie et la
nature. C’est un transformisme de la désagrégation et du délitement et qui décrit toutes
les étapes et tous les résultats, variables selon les points de départ et selon les conditions
environnementales, du processus de retrait et de disparition de la vie. C’est le lent devenir
du vivant une fois qu’il a cessé de 1’étre. Et, pour Lamarck, les pierres sont le résultat
final de ce long processus, se situant ainsi a 1’extrémité la plus lointaine du monde de la
nature, « antipode absolu de la vie » (Caillois 2008 : 753). Or, si I’idée lamarckienne de
la transformation progressive a été abandonnée par les sciences contemporaines, elles
n’ont que partiellement rejeté celle de la transformation régressive et le devenir-pierre de
tout vivant. Surtout, I’idée de la pierre « antipode absolu de la vie » s’est largement
répandue, rejetant dans le romantisme (notamment le courant de la Naturphilosophie), la
poeésie egt, plus réecemment, le néopaganisme, les tentatives de conciliation du vivant et du
minéral®.

En ce sens, I’anthropologie, parce qu’elle dissocie les idées et remet en cause les
incompatibilités et les incohérences apparentes, est 1’une des mieux placées parmi les
sciences occidentales pour déjouer le piége de Lamarck et faire grand cas, par exemple,
des propos et des gestes des bergers du Nord Potosi. Et ce, d’autant plus que la question
du vivant fait 1’objet d’une grande attention en anthropologie depuis une dizaine
d’années. Une approche particuliecrement féconde a consisté a envisager la vie « comme
un ensemble d’actions produisant des effets visibles » (Pitrou 2014 : 174). Des lors,
I’enjeu n’est plus tant d’étudier les relations des étres vivants, congus comme des
organismes, a leur environnement (Ingold 2011), mais de décrire les différentes actions

deux fois, elle avait doublé de hauteur ! Je me demande comment elle doit étre aujourd’hui. Elle doit
dépasser cette maison » (Mario, Urur Uma, 2015).

® On trouvera des exemples et le développement de cette réflexion ici reprise dans Roger Caillois (2008 :
747-750).

® Parmi de nombreuses références, on pourra consulter : sur la Naturphilosophie, Michel Makarius (2007),
Nicholas Jardine (1996) ; sur la poésie, Anne Gourio (2005) ; sur les pratiques néopaiennes autour des
pierres, Stuart McLean (2013).



qui contribuent a faire du vivant et d’examiner les causes qui les produisent. La focale est
maintenue sur 1’étude des configurations agentives (Pitrou 2017) et sur les différentes
actions techniques (Coupaye 2013, 2018 ; Pitrou et al.2016) a I’ceuvre dans les processus
vitaux. Ce faisant, les étres vivants peuvent étre envisagés comme des artefacts (Coupaye
2013) — du moins « peuvent étre observes comme les résultats d’actions sur la matiére »
(Pitrou 2014 : 185) — et vice versa, aboutissant a la conclusion qu’il n’est pas toujours
aisé de faire un départ clair entre processus techniques et processus vitaux (Coupaye et
Pitrou : 2018). Les réflexions conduites ici entendent participer a ce questionnement
général tout en proposant de le déplacer dans une zone d’inconfort tel qu’il contraint a
remettre sur le métier les contours de la catégorie du vivant. Le détour par les pierres
nous invite en effet moins a décrire I’emprise élargie de processus vitaux déja repérés sur
des objets ou des phénomeénes qu’on ne considére pas a priori comme vivants, qu’a
requalifier certaines qualités sensibles comme signes de vie.

Passer par les pierres pour explorer le champ du vivant, ¢’est pratiquer une radicale
dissociation d’idées et les détacher des propriétés d’inertie, de fixité et de stérilité qu’on
leur confére et qui ont rejoint a présent le stock des savoirs rationnels ordinaires relatifs
aux minéraux (Adell 2011). Mais il faut pour cela exclure de notre analyse des pierres
dont la vie est en quelque sorte prétée par un geste radical de transformation (la taille, par
exemple) ou par un étre animé (des pierres vivantes, car « possédées ») et qui obéissent
aux lois du vivant au licu de les remettre en cause. C’est le cas des fossiles et plus encore
des coraux, qui n’ont pas oubli¢ de respirer. Et nous n’examinerons pas non plus ces
pierres « habitées » — par des fées, des elfes ou toute autre entité et que 1’on trouve sous
diverses latitudes. Elles ne sont vivantes que par délégation. Plus exactement, elles sont
animées par des forces qui, aussi bien, auraient pu jeter leur dévolu sur d’autres. Elles ne
tirent pas leur vie d’elles-mémes. Ainsi, nous avons tenu a considérer des pierres pour
lesquelles le degré de relations sociales avec les humains serait ramené a son expression
la plus ordinaire. Notre hypothése est qu’il y a des caractéristiques propres aux pierres
qui sont repérées par les humains et les informent sur ce que peut étre la vie : la capacité
d’une pierre a bloquer la lumiére, & empécher le passage d’un humain ou d’un animal, a
résister a 1’érosion, etc. Il existe également des pierres qui entrent dans des sociabilités
diverses et plus ou moins intenses au cours de leur vie: les pierres illa font I’objet
d’actions techniques de la part des bergers qui en ont la charge et qui leur sont « utiles ».
Mais pour ces derniers, elles ménent aussi leur vie indépendamment des actions des
humains. Il existe donc un agir lithique que certains collectifs ne voient pas comme le
résultat d’une action humaine et qu’ils peuvent rattacher a un principe de vie.

Ce fort resserrement présente selon nous un intérét heuristique et méthodologique.
D’une part, cela permet de réduire les facteurs explicatifs simples de la vie des pierres (en
fait, c’est un esprit, un animal fossilisé, etc.) et de donner au monde lithique une chance
réelle de mettre en cause ce qu’est étre vivant. Cela offre a tout le moins la possibilité de
ne pas réduire la manifestation du vivant a D’expression de la « force », de la



« puissance » ou du « pouvoir » qui sont les valeurs attachées aux pierres étudiées jusqu’a
présent par les ethnologues™®.

Certaines pierres des Andes, mais aussi ailleurs dans le monde, les pierres
« branlantes », les sailing stones ou les pierres « percées », nous ont montré en effet que
le vivant ne tient pas seulement dans le pouvoir ou la force agissante (méme si elles
peuvent aussi en avoir), mais aussi la ou le pouvoir se manifeste par une résistance, une
tenue, un équilibre instable, un rayonnement (visible ou invisible : pensons aux
phosphores, aux roches magnétiques ou radioactives), une durée et une dureté. Nous
suggérons donc d’étudier les pierres pour elles-mémes et non pour ce qu’elles conferent
aux humains, en somme de passer de la vie sociale des pierres a I’étude de la vie depuis
les pierres ou de la vie des pierres. Pour cela, nous avons suivi deux directions. La
premiére a consisté a considérer que les pierres obéissaient aux mémes signes de vie que
les autres étres vivants, mais a une échelle trés différente. La seconde a offert d’explorer
de nouveaux signes. Mais, rapidement, les deux directions ont semblé inséparables. Le
changement d’échelles modifiait la nature des signes observés et faisait en apercevoir
d’autres ; les nouveaux signes invitaient a la multiplication des focales et des angles de
vue. En définitive, nous postulons que 1’absence de signes de vie n’est pas
nécessairement I’absence de vie ; le manque ou le défaut est avant tout une invitation a
repenser, a partir de situations singuliéres, les signes en question.

Suivre les pierres

D’abord, changer d’échelle. Le monde lithique s’inscrit dans des dimensions et des
pulsations de temps d’une telle longueur et d’une telle lenteur que la vie a hauteur
d’homme ou d’arbre lui est sans commune mesure. Pour autant, 1’effet d’immortalité
concrete que suscite la pierre chez ceux qui sont cernés par des vies étroites n’est bien
qu’un effet de point de vue. En tenir compte fait office de sain décentrement. En cela,
malgré tout, nous restons fidéles a 1’objectif principal de Lamarck : remettre en cause
toute fixité. Simplement, nous nous détachons de 1’idée que, pour ce faire, il convient de
séparer la vie et les pierres et de décrire pour chacune deux processus en miroir. Nous
plaidons au contraire pour une extension maximale du domaine du vivant qu’unifie un
jeu de relations, de résonances, de ressemblances et d’échos. Chacun des partenaires y
déploie ses propriétés, sa fagon propre d’étre en vie, c’est-a-dire de participer a la
composition du monde de maniére autonome. A ce niveau, la dureté, la durée,
I’immobilité apparente ou la lenteur pesante déclinent le mode de participation des
pierres a notre monde. Car a I’échelle du million d’années, elles rejoignent nos critéres de
mobilité, de croissance et de mort. Mais comme il s’agit d’une échelle dont on ne peut
faire en aucune fagon 1’expérience directe, cela contribue a exclure des régnes vivants le
regne minéral. C’est bien parce que I’on peut voir naitre et grandir un arbre qu’il intégre
le vivant. Et c’est bien parce que tout de la formation et de la disparition d’une pierre
nous échappe qu’elle en est exclue. Le fait méme que certaines interrogations surgissent
de situations exceptionnelles ou des pierres se sont mises au diapason d’un autre régne —

19 parmi les travaux contemporains, on pourra cependant distinguer la belle entreprise interdisciplinaire et
interculturelle conduite par Gabriel Cooney, Bernard Gilhooly, Niamh Kelly et Sol Mallia-Guest (2020)
autour de la matérialité des pierres.



on peut constater qu’elles se déplacent, qu’elles s’expriment, qu’elles grandissent — ou
qu’on les a mises a ce diapason — on dit qu’elles se déplacent, qu’elles s’expriment et
qu’elles grandissent — est significatif de ce probléme d’échelles et des solutions trouvées
pour y remédier.

Mais il y a plus. Le temps refroidi et quasi immobile des pierres rend visibles des
processus que 1’on pourrait tout aussi bien qualifier de vitaux et auxquels on ne préte pas
attention chez les autres étres vivants, car ils sont recouverts par la rapidité ordinaire des
pulsations du vivant lamarckien.

Dans la région du Nord Potosi, les montagnes, les pierres et les rochers sont
associés au monde souterrain, ukhupacha, « le monde du dedans », pacha se référant a la
fois a I’espace et au temps (Dedenbach-Salazar Saénz 2006)'!. Censées étre « sorties du
dessous » (uramanta llugsisgapuni), les pierres renvoient aussi a un age trés lointain
(unayfia), identifié comme un age présolaire et lunaire et comme celui de la premiére
humanité : « 1’age des ch 'ullpa » (ch’ullpa timpu). Les ch’ullpa étaient des humains de
petite taille vivant éclairés par les rayons de lune et qui furent quasiment tous anéantis par
I"arrivée du soleil*?. Selon les récits que font les Aymaras du passage de I’age lunaire a
I’age solaire, les étres présolaires furent pétrifiés et privés de leur capacité de se mouvoir
et de parler avec I’arrivée du soleil. Ils demeurent ainsi visibles aujourd’hui sous cette
forme arrétée, manifestant pour les Aymaras un « agir empéché » (Charlier a paraitre a).
Mais chaque premier aodt, chaque Carnaval, et enfin deux fois par mois, quand « la lune
disparait » (killa wafuqtin/jairipi) ou lorsqu’elle est pleine (urt’api), le passé présolaire
est présentifié et les étres présolaires recouvrent leur animation présolaire : certaines
pierres parlent, crient, se déplacent (puriy), volent, etc. Dans la littérature andiniste™, on
trouve d’ailleurs des mentions explicites du fait que dans ces moments particuliers, les
pierres «vivent » (kawsay). Ces observations ont été faites a propos des pierres illa
(Allen 2016 ; Sillar 2004) ou des petits menhirs nommés ramaderos (Robin 2008).
L’animation périodique des pierres est en effet considérée comme témoin de leur vitalité :
elle obéit & un principe de vie. La vitalité de I’inframonde ou du passé présolaire dépend
du cycle lunaire : « Quand la lune disparait, les os vont chercher de 1’eau en volant avec un
bruit. Quand on casse un os, si ¢’est un os de c/ ullpa, on dit qu’il y a du sang. On touche
I’0s et on a les doigts colorés. Il apparait des petites veines. Ce sang Vit », m’expliquait
Nicasio, I'un de mes compagnons™®. Cette conception de la vie est intrinséquement liée &

1 L ’ensemble des étres appelés saqra y cohabitent : les morts récents, des maitres, des esprits, des animaux
chtoniens, des forces telluriques, tous dotés de différentes intentions et de capacités d’agir.

12 Les Uru Chipaya sont considérés comme les survivants de ce cataclysme, les « restes » de cette période
(Wachtel 1990).

3 Dans la littérature andiniste, les pierres ont été principalement appréhendées 1) comme partie d’un
tissage dans un collectif (1’ayllu) ou les étres humains et non humains (earth beings) seraient mélés de
maniére indifférenciée (de la Cadena 2015) ; 2) sous I’angle de la consubstantialité (les pierres, les lieux et
les humains étant censés se nourrir réciproquement, Mannheim et Salas Carrefio 2015) ou de la métonymie
(les pierres étant définies comme des parties de la montagne qu’elles présentifieraient ; Allen 2016, 2020 ;
Sillar 2012) ; 3) a travers leur lien au territoire, plus spécifiquement a la maniére de le borner
(Duviols 1979 ; Robin 2008). Pour un état de 1’art sur les pierres dans les Andes, voir Charlier Zeineddine
(2020, a paraitre).

1 Commentaires réalisés lors de mon terrain de thése (1999-2002) dans le Nord Potosi bolivien sur le
théme de I’infortune et de la prédation dans les Andes (voir Charlier Zeineddine 2016, 2015).



une conception du temps cyclique. Elle explique le caractére périodiquement suranné de
I’agir empéché. Ce faisant, I’immobilité des pierres cache une latence, celle de leur
mouvement en puissance.

Alors que je menais des recherches sur les écarts entre les sources
historiographiques et I’histoire orale du Nord Potosi bolivien, mes interlocuteurs
insistaient sur le fait que «chaque lieu avait un nom », chaque source, chaque pierre,
chaque parcelle, chaque endroit de la riviére, chaque zone de paturage. Il en existait des
centaines. Lorsque je suis partie sur le terrain en novembre 2017, j’avais pour objectif de
cartographier les pierres et les rochers ainsi répertoriés’®. J’avais compris qu’il était
important de situer les pierres dans 1’espace et le temps. J’avais également compris que
certaines pierres étaient considérées comme des agents, car elles avaient la capacité
d’affecter les humains. Les pierres sont en effet réputées pour leurs actions tutélaires et
les bénéfices (ventajas) qu’elles octroient, comme favoriser la germination, la fertilité ou
la reproduction. Elles le sont aussi en raison de leur capacité de prédation. Les pierres ont
chacune leur particularité, mais se caractérisent par une méme « faim » (hambreyug).
Celle-ci les conduit a « saisir » (jap iy) I’ame (animu) des personnes humaines pour leur
alimentation dés qu’elles en ont I’opportunité.

Mais il y avait un aspect que je n’avais pas anticipé. Les rochers et les pierres que
je voulais cartographier se situaient parfois a une heure de marche, parfois a plusieurs de
I’endroit ou je résidais. Lorsque nous arrivions, j’étais invariablement étonnée par les
observations de mes compagnons : « Regarde, c’est trés clair, elles sont en train de
labourer » ; ou encore : «elle est en train d’aller en face »; «elles sont en train de
marcher dans cette direction, tu vois? »; «elle est en train de vouloir aller la-bas »,
commentaient-ils. Les emplois du gérondif en espagnol ou du suffixe progressif quechua
shka indiquaient que les mouvements ainsi décrits étaient en cours d’accomplissement.
Ce que je commengais a entrevoir m’¢loignait incontestablement de 1’image que tout
visiteur peut avoir dans les Andes, celle d’un paysage lithique immobile, statique et
permanent. Contrairement au regard du profane, celui des habitants de la région n’était
pas photographique. Ces derniers repéraient des déplacements imperceptibles aux
étrangers, étaient attentifs aux signes qui laissent entrevoir la plus infime mobilité ou qui
dénotent I’intention de se déplacer ou de bouger. Dans le Nord Potosi également, on
menait ainsi sans y prendre garde un combat invisible et radical contre la fixité. Car non
seulement les pierres étaient le résultat de transformations qui avaient eu lieu dans le
temps présolaire mais elles continuaient de nos jours a s’affirmer dans la mobilité et le
mouvement : les pierres marchaient, s’envolaient, dansaient et se battaient comme les
pierres jula jula ou encore labouraient comme les pierres illa (Photo 1)*.

15 Terrain de deux mois financé par le programme NATUREL du Labex SMS (Université Toulouse Jean
Jaurés) portant la référence ANR-11-LABX-0066.

1° La typologie vernaculaire des pierres dans les Andes révéle une grande diversité dont la richesse reste a
explorer. Les critéres taxinomiques sont eux aussi divers : propriétés physiques (dureté), spécificités
morphologiques (formes, couleurs, taille), fonction (bornes), emplacement, contexte de la rencontre, destin
de la personne a la suite de cette rencontre, mode relationnel, mode de déplacement par exemple. Dans la
majeure partie des cas, la mobilité des pierres et leur mode de locomotion ont une efficacité différentielle
modérée si I’on étudie la typologie. La plupart des pierres, quelle que soit leur catégorie, peuvent en effet se
déplacer et marcher (puriy) par exemple. Leurs activités cinétiques dépendent moins de capacités



Marcher et voler comme une pierre

La mobilité des pierres observe le méme calendrier lunaire que tous les étres
présolaires. Tous les 15 jours, lorsque la lune disparait ou qu’elle est pleine, elles se
déplacent (puriy). Puis elles retournent d’ou elles viennent. Aussi, Ce qui permet aux
habitants de la région de situer les pierres et de les retrouver n’est pas leur immobilité,
mais, au contraire, le fait que les pierres reviennent toujours exactement au méme endroit.
Gregorio, agriculteur et berger du Nord Potosi, commentait : « La ou ces rochers sont,
c’est leur lieu. Ce lieu est comme leur habitat. C’est de 1a qu’ils bougent. [...] Ils s’en
vont, mais ne se perdent jamais. Les gens se perdent, mais les pierres, non » (Gregorio,
Urur Uma, 2018). Et ainsi, il n’y a pas entre les pierres et les humains une insurmontable
coupure, mais une continuité de mouvement et de vie dont les qualités seules divergent :
les pierres se retrouvent tandis que les humains se perdent ou, au moins, ne reviennent
jamais exactement a leur point de départ. lls ne cessent, dans leur vie, de changer de
place ou de statut.

Dans la communauté d’Urur Uma (communauté agropastorale située dans le Nord
Potosi), les habitants peuvent bénéficier de I’action tutélaire des montagnes gardiennes
(apu mallku ou tata mallku), mais aussi d’une catégoric de pierres spécifiques : les
pierres gardiennes. Ces pierres ont été choisies par un aieul a son arrivée sur les lieux,
celui-ci devenant alors leur maitre (duefio). Connues de tous, les pierres gardiennes font
I’objet d’un savoir largement partagé : chacun sait ou est la pierre gardienne de chaque
famille. Leur présence indique des lieux d’établissement et de production agricole
présents ou passés lorsque les activités humaines se sont déplacées. Ces pierres sont des
archives lithiques, a la fois supports mémoriels pour les habitants et indices permettant
aux anthropologues de reconstituer certains mouvements de population. Les rapports
qu’entretiennent les familles avec ces pierres gardiennes permettent en effet de faire
I’histoire récente des dynamiques d’occupation, mais aussi celle des transactions
fonciéres, des ventes et des partages de terrain dans les fratries (Charlier 2020). C’est
dans ce cadre que Vicente, habitant d’Urur Uma, m’a parlé de sa pierre gardienne
nommée « pierre autel » (misa gala) en raison de sa forme. En me la montrant, il m’en fit
la description suivante : « Elle veut aller en face. Elle va, elle vient, ¢’est comme ¢a. Elle
part, mais elle revient. Elles [les pierres] se déplacent toujours comme ¢a. Elles ne vont
pas a un seul endroit, elles se déplacent bien sdr ! ». Quelques jours plus tard, alors que
j’accompagne Vicente qui rend visite a sa sceur, il s’interrompt et m’interpelle, me
montrant un endroit ou se trouvent de nombreuses pierres : « Regarde ces pierres », dit-il
en m’en désignant de son point de vue trois particulierement, «elles sont en train de
marcher [estan caminando], elles ne sont pas la comme ¢a par hasard, c’est tres clair,
elles veulent aller a la pierre autel, elles sont en train d’y aller ». Mais, en dépit de mes
efforts, je ne vois pas les trois pierres qu’il me montre. Toutes les pierres sont & mes yeux
semblables les unes aux autres, sans doute parce que la ou Vicente repére des
mouvements et des intentions, je n’aper¢ois que fixité et inertie. Il n’est pas aisé de
« marcher avec les pierres », ni, finalement, de changer d’échelle. (Photo 2)

spécifiques que des intentions qui les animent et de la place qu’elles occupent dans le réseau de relations de
I’ayllu.



Mais toutes les pierres ne marchent pas. Situées dans le lit des rivieres ou bien sur
le flanc des montagnes, les pierres colibri (jurird) ont une forme sphérique et sont
réputées voler les nuits sans lune ou de pleine lune de maison en maison, ou de sommet
en sommet'’ : «Elles volent. C’est comme nous ; nous, on marche pour se déplacer.
Elles, elles se déplacent en volant », m’expliquait Vicente. (Photo 3) Les pierres colibri
peuvent également se manifester aux humains comme des humains (runa)®®. C’est ce
qu’illustrent les propos de Gregorio au sujet de la frontiére entre les ayllu Aymaya et
Kharacha®® dans les vallées :

Ces jurlru disparaissent les nuits de lune morte et de pleine lune. Ou est-ce qu’elles
volent ? Elles volent. Il y en a de trés grandes. Je t’avais montré quand nous sommes
allés a pied dans les vallées [15 ans auparavant]. Nous avions vu une grande juriri
[de la taille d’une malle en bois]. Tu te souviens ? En arrivant dans les vallées, a la
montée de Suarani, quand tu y vas seule, la pierre te fait peur. C’est comme une
personne humaine, elle est debout, grande et noire. Elle ne bouge pas et on ne peut
pas passer. Tu dois passer par un autre c6té, par en bas ou par en haut. Certains
m’ont raconté, ils ont eu des problemes comme c¢a. Elle est debout et parle, elle siffle
aussi, mais ne bouge pas. Tu crois qu’elle va bouger, mais non. C’est son endroit,
c’est pour ¢a qu’elle ne laisse personne passer, impossible. Ce lieu s’appelle
Watapampa, tu sais en arrivant a Suarani, a 1’école, c’est la montagne Watapampa.
C’est la que les Aymaras et les Kharachas ont mis la frontiere. Ca y est, ils ont leur
frontiere maintenant. Elle n’y était pas avant. Il n’y en avait pas. Ca fait trois ou
quatre ans a peu prés, avec [la loi] INRA? tu sais, comme ce qu’ils font en ce
moment ici dans cette pampa, ils mettent des frontiéres.

Gregorio, Urur Uma, 2018

La mobilité foisonnante et mystérieuse de la pierre colibri (on ignore son itinéraire)
rend son immobilité plus forte encore et plus efficace pour installer une frontiére ou
interdire tous les mouvements : « Elle ne bouge pas et on ne peut pas passer ». Rien
d’étonnant donc a ce qu’elles soient des maitres gardiens des lieux et qu’elles puissent
servir de bornes pour marquer des limites entre des ayllu. Loin de I’immobilité subie,
I’immobilité de la pierre colibri est le fruit d’une décision. C’est un effort orienté vers un
but, marquer une limite dans le cas présent.

Or, cette propriété remarquable n’a rien de spécifiquement aymara. On la rencontre
sous d’autres latitudes, en Europe notamment. Ainsi, en France, dans la forét de Huelgoat
(Finistére), on trouve une imposante « Roche tremblante » de 137 tonnes qui refuse de

7 C’est le seul cas ot I’on observe une association entre I’apparence morphologique de la pierre, le mode
de locomotion, le groupe taxinomique et le nom taxinomique.

'8 Runa signifie & la fois « humain » et « personne » en quechua. Néanmoins, runa doit étre ici traduit par
« humain ». Les pierres juriirli, comme d’autres pierres, sont des personnes au sens relationnel du terme (ce
sont des partenaires sociaux). Mais parfois, ces personnes sont comme des humains : dans les réves, dans
certaines hallucinations, elles apparaissent sous la forme de personnes humaines. Le « comme » porte donc
ici sur le statut d’humain et non de personne.

19'La région du Nord Potosi comprend neuf ayllu dont celui d’Aymaya et de Kharacha.

2 | oi bolivienne INRA : Loi du Service National de Réforme Agraire. Les applications récentes de 2006
de la Loi bolivienne INRA visent & ce que toute la surface du pays fasse ’objet de titres de propriété
(titulacion).



tomber, en dépit de I’acharnement des carriers du début du XX® siécle puis des touristes,
qui s’appliquent a la faire vaciller. Son équilibre stable donne aussi I’illusion d’une
immobilité décidée et forte : « elle a tenu », me disait un des guides de la forét, évoquant
tout a la fois sa résistance passive aux coups de massette des tailleurs de pierre et aux cars
de touristes®’. Mais au lieu de produire une frontiére spatiale et d’arréter le passage, cette
immobilité¢ tétue tenait lieu d’épreuves et d’invitation au franchissement d’age. Elle
marquait ainsi une frontiére symbolique entre les sexes et entre les &ges. Pour devenir un
homme, et avant que cela ne devienne définitivement une attraction pour touristes, méme
si les pratiques ont pu se chevaucher largement, faire osciller la pierre branlante de la
forét du Huelgoat faisait grandir et rendait les gargons, a I’instar de la conscription, « bon
pour les filles ». Un Huelgoatain, né dans les années 1940, raconte que c’était un lieu
incontournable pour les jeunes garcons du village agés de dix ans et qui voulaient
éprouver leur force et leur savoir. C’est aujourd’hui une dimension disparue, recouverte
par des récits de Iégendes qui mettent volontiers en scéne un « animisme des pierres »%,
les franchissements symboliques d’age ayant changé de forme et de lieu.

Dans le Sidobre, a huit cents kilometres de la en direction du sud-est, ou se trouve
une autre pierre qui tremble, ce passage d’age était si systématique et occasionnait une
présence telle dans les premiéres années du XX° siécle que le fermier qui possédait le
terrain voisin avait fait poser une chailne et un cadenas pour fixer au sol I’immense
« pierre clouée ». Dé¢s lors, pour passer 1’age, il fallait s’acquitter de quelques francs
aupres de lui pour qu’il ouvre le droit a tenter ’aventure de la faire osciller.

Mais osciller, c’est tenir, et tenir malgré tout. Au Huelgoat comme ailleurs, les
« roches tremblantes » sont en premier lieu des pierres qu’on remarque pour leurs
propriétés inhabituelles. « Elle aurait dii rouler jusqu’en bas », expliquait 1’'une des guides
de la forét en mars 2010%*. Un siécle plus tot, Victor Segalen notait pour sa part qu’elle
aurait da subir le sort de tous ces « gros cailloux inutiles » et étre exploitée et débitée en
« pierres a batir » (Segalen 1973 : 212). Des pierres qui « devraient », mais qui ne font
pas toujours ce qui est attendu d’elles. De méme, si les pierres colibri des Aymaras se
caractérisent par leur envol, elles sont aussi remarquées en raison de leur résistance a
I’érosion éolienne ou hydrique. C’est ainsi que Vicente les a spécifiées lorsque nous
sommes allés voir celles qui se situent dans le lit de la riviére Jatun Mayu :

Elles sont toujours 13, depuis que je suis enfant je les vois la toujours pareilles, elles
n’ont pas été emportées par I’eau de la riviére contrairement aux autres pierres,
regarde. Elles sont du temps des ch’ullpa [€tres présolaires] probablement. L’eau ne
leur fait rien.

Vicente a Laurence Charlier, Urur Uma 2017

2! T es matériaux ont été recueillis par Nicolas Adell, principalement a ’occasion d’enquétes de terrain
conduites en aodt et en novembre 2021 dans le cadre du programme de recherche « Pierres vivantes »
dirigé par Laurence Charlier et financé par le Labex SMS.

22 Cest le sens de Ientreprise de patrimonialisation des « pierres animées » en Bretagne.

%% |_e fait est rapporté par Onésime Reclus (1903 : 83-84).

% Propos collectés par Léna Le Roux et Marion Rochard & I’occasion de la réalisation d’une fiche pour
I’inventaire national du patrimoine culturel immatériel (PCI).
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De la méme fagon, la pierre nommeée « crapaud » est connue pour sa resistance a
I’action d’agents qui pourraient la dégrader. Située sur le chemin qui méne aux vallées, a
Castilla (Nord Potosi), elle fait I’objet d’une attention particuli¢re de la part des bergers
qui, depuis plusieurs genérations, y font une halte avec leurs troupeaux. Réputée pour sa
dureté, la pierre crapaud ne peut étre ni cassée ni effritée par les outils de I’homme. Le
défi des pelerins consiste a tenter d’y parvenir, les nombreux débris au sol attestant de ces
multiples tentatives.

Ainsi, certaines propriétés de quelques pierres remarquables — la dureté, 1’éclat,
I’aspect exceptionnellement lisse, etc. — fonctionnent comme des qualités qui
déterminent leur participation au monde vivant et au temps qui passe. Car ne jamais se
perdre, s’appliquer a rester immobile, durer, résister et tenir, ne sont-ce pas des désirs
propres aux étres vivants toujours menaces de ne pas durer, ne pas résister ou ne pas
tenir 2 A ce compte, certaines pierres peuvent fournir des écrins privilégiés a I’expression
de ces qualités recherchées et inviter ainsi a 1’établissement d’une relation dont on peut
espérer retirer pour soi un peu de durée, d’éclat, de résistance ou de dureté.

Rencontrer des pierres

Conférer la dignité du vivant aux pierres impose aussi de préter attention aux
relations ordinaires qu’elles peuvent nouer, aux rencontres quelconques, furtives ou
affirmées, qui peuvent se manifester.

Depuis I’ Antiquité, la figure d’Amphion n’a cessé de circuler en Europe tout au
long du Moyen Age et a 1’époque moderne (Fritz 2013). Amphion est une sorte de double
d’Orphée. Tandis que ce dernier commandait les animaux par son chant et sa musique,
Amphion s’adressait de la méme maniére aux pierres qui obéissaient au son de sa lyre et
de sa voix. Hésiode rapporte que c’est ainsi qu’il batit les murs de la cité de Thébes. A
aucun moment le poete n’anthropomorphise les pierres ni ne les affecte d’un coefficient
d’humanité pour les mettre en mouvement. Il met en revanche en valeur la découverte
d’une zone d’accord (au sens musical du terme) oi Amphion et certaines pierres peuvent
échanger et batir ensemble.

De ces pierres « mises en mouvement » — par une autre voie que celle qui fait
vaciller les roches tremblantes, marcher les pierres autel ou voler les pierres colibri —, un
récit s’est maintenu au XX° siécle, rapporté par Pierre-Jakez Hélias (1977). 1l s’agit d’un
conte — qui se présente comme un souvenir de deux vieux conteurs, a moins que ce ne
soit I’inverse — mettant en scéne un jeune gargon de la baie d’Audierne en Bretagne qui
se mit, dans le cours de sa douziéme année, a comprendre le langage des pierres, a
entendre comme un langage humain les sons produits par le vent s’engouffrant dans les
anfractuosités des murs, par les frottements et parfois les battements de quelques galets
instables. Et ce que « Jean qui parlait aux pierres » entendait, c’étaient des lamentations
de pierres qui se plaignaient de ne pas étre a leur juste place. Jean a passé ainsi plusieurs
annees a profiter de cette intercompréhension exceptionnelle pour mettre les pierres en
ordre dans les murs des maisons, dans les murettes séparant les champs, dans le
soutenement des parois fragiles. Puis, un jour, sans qu’on sache pourquoi, le « don » a
disparu.

11



Du mythe d’Amphion, I’histoire de «Jean des Pierres » offre une lecture
complémentaire. Aux pierres qui obeissent (Amphion les commande) répondent les
pierres qui sont obéies (suppliant Jean de les ajuster) ; aux pierres a qui 1’on parle font
face celles qui parlent. Mais dans les deux cas, une forte charge émotive traverse la
relation qui s’est instaurée entre les humains et les pierres. Les pierres d’Amphion se
déplacent, touchees par son chant ; c’est parce qu’il a été touché par leurs plaintes que
Jean les manipule. Le mouvement observé et extérieur (les pierres qui se déplacent ou
qu’on déplace, qui tremblent aussi) est ainsi lu comme la traduction de mouvements
intérieurs — des émotions au sens littéral, des intentions — qui en sont la source
premicre et I’indice le plus sar de vie. Car la présence de sensibilité et d’émotion en vient
a déterminer le vivant avec lequel une rencontre est possible. Ce qui ouvre une question :
tout étre avec lequel une rencontre est possible n’est-il pas, de ce fait, vivant ?

Au Nord Potosi, les pierres illa des bergers aymaras sont réputées pour
« apparaitre » aux humains : « Elles ont I’habitude d’apparaitre en haut du Huancarani »,
disait Gregorio, et particulierement a la période du Carnaval et autour du 1* aodt. Ce
mode de manifestation est décrit par ce dernier en termes de « rencontre » (tinkuy :
rencontrer) :

Gregorio : Si tu en vois une, si tu en rencontres une, alors elle est a toi. Elle est a toi
parce que tu I’as rencontrée. Tu peux I’amener chez toi, bien entendu.

Laurence : Ce n’est pas la voler ?

G. : Voler est une chose. Rencontrer en est une autre.

L. : Méme si la pierre est sur la parcelle d’un autre ?

G. : C’est la méme chose. Si tu rencontres une pierre, elle est a toi.

Gregorio a Laurence Charlier, Urur Uma, 2018

C’est donc la rencontre qui fait le maitre et qui détermine sa charge (plus que sa
possession) : élever la pierre et maintenir vis-a-vis d’elle une attention permanente. Soin
et attention qui répondent a I’empathie des pierres elles-mémes a I’endroit des humains.
Ces pierres des bergers aymaras sont aussi appelées pierres « qui ont de la compassion »
(khuyiris), elles « ont de la compassion pour les gens », avait dit explicitement Gregorio.
Et cette connexion sur laquelle reposent les liens aux pierres concerne, a tout le moins
dans le Nord Potosi, un réseau étendu d’acteurs unis par des sentiments et qui forment
ensemble le monde vivant. Quelques jours aprés avoir nourri les pierres illa lors des
rituels du 1% aot, les bergers affirment qu’« on entend les pierres pleurer, comme les
taureaux » et que « les animaux leur répondent ».

Ces échanges connaissent en Europe une déclinaison singuliére sur laquelle un
aspect du récit de Pierre-Jakez Hélias a attiré mon attention, car il renvoie a une
observation que j’ai faite par ailleurs autour des « roches tremblantes » ou « sonnantes »
de Bretagne. C’est a 12 ans que Jean acquiert le don de comprendre le langage des
pierres. C’est un enfant qui, pour les sociétés rurales traditionnelles en Europe, a atteint le
moment de s’engager dans le lent processus qui le conduira a 1’age adulte. Or, dans la
forét de Huelgoat et dans le Sidobre, ce sont des enfants du méme age qui viennent
éprouver leurs connaissances, leur adresse et leur force au pied de ces rochers
gigantesques. Ce sont eux, avant que le tourisme ne se développe dans la seconde moitié
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du XX°®siécle et jusque dans les années 1980, qui formaient des bandes de « petits
guides » qui amenaient les visiteurs voir les pierres, qui leur faisaient des démonstrations
d’adresse et qui leur contaient les histoires fabuleuses qui les entouraient. « C’était notre
terrain de jeux », me racontait un ancien « petit guide » ; « grace a I’argent des touristes,
j’ai acheté ma premiére guitare »*°. Méme si la fonction de franchissement d’4ge a
aujourd’hui disparu — les petits guides sont interdits — les souvenirs des petits jeux avec
les grands rochers conservent la trace d’un rapport fondamental qu’une certaine enfance a
pu avoir avec certaines pierres. Ces enfants, au Huelgoat et ailleurs, sont ainsi les
détenteurs de compétences singuliéres et éphémeres, de celles qu’il faut maitriser, puis
perdre pour grandir. Faire vaciller les blocs gigantesques, faire « sonner » les pierres
« qui cornent » (en Bretagne encore, prés d’Oxford aussi ou se tient un blowing stone qui
fait office de «jeu d’enfants » depuis le XIX® siécle au moins®®), repérer la croissance
invisible des trovants (pierres «qui poussent ») de Costesti (Roumanie), telles sont
quelques-unes de ces capacités qui construisent un curieux partenariat entre de petits
humains et de grandes pierres.

Tandis que les enfants, par leur attention, par leur empathie, par leurs actions,
mettent en mouvement ces pierres, leur prétent des intentions et les font entrer dans une
catégorie genéreuse du vivant, ces derniéres font quant a elles grandir les jeunes garcons
en constituant pour eux un repére tangible de passage biographique. On grandit quand on
sait souffler dans les pierres pour les faire sonner, quand on sait faire trembler le rocher,
ou quand on sait identifier la croissance d’une pierre qui elle-méme grandit. Un moment
d’échange a été ouvert : les enfants permettent aux pierres d’accéder a la biologie, et
celles-ci font avancer ceux-la dans leur biographie.

Aussi, certaines pierres, des deux cotés de 1’Atlantique, sont-elles vivantes a ce
double titre : vivantes d’étre traversées, a l’instar des humains ou des animaux, de
mouvements exteérieurs et intérieurs d’une part ; mais vivantes aussi, d’autre part, a force
d’étre des leviers biographiques, des embrayeurs d’age en Europe, des ciments d’unités
familiales du c6té du Nord Potosi. Vivantes donc par le fait de faire office de sang et
d’humeurs — exohormone et exosang —, et de contribuer ainsi a la croissance sociale
des individus et a 1’établissement des liens.

Conclusion : des pierres pour interroger le vivant

Le détour par les pierres nous a permis de ce point de vue d’aboutir a deux
propositions. En premier lieu, nous avons pu opérer un décentrement relatif a la
définition méme du vivant en le désarticulant de certains critéres considérés comme
fondamentaux. Le fait de considérer que les pierres sont vivantes a la condition qu’elles
vivent en répondant a ce que la rationalité occidentale moderne attend habituellement
d’un étre vivant (par exemple, qu’il respire, qu’il se déplace vraiment, qu’il grandisse,
vieillisse et meure, notamment) nous a semblé insuffisant. Insuffisant et surtout infidéle a

2 propos recueilli par Nicolas Adell & Huelgoat le 18 ao(t 2021.

% peu de travaux ont été consacrés a cette singuliére pierre vivante hormis ceux, anciens, de I’archéologue
Leslie V. Grisell (1939, 1976). Et pour 1’une des descriptions les plus détaillées des pratiques des enfants
avec ce rocher au XIX® siécle, on pourra se reporter au roman autobiographique de Thomas Hugues, Tom
Brown’s Schooldays (1857).
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I’expression des actions et des propos d’acteurs qui ne partagent pas, pour des motifs
divers, cette critériologie. L’anthropomorphisme ou le métaphorisme, s’ils sont des
processus qui ne sont pas ignorés sur les terrains que nous avons explorés, ne sauraient a
eux seuls constituer des explications finales. Cette perspective a permis d’imaginer de
nouvelles propriétés intrinséques telles que la durée, la résistance, la dureté comme au
moins aussi légitimes, aux yeux de certains acteurs, pour faire participer des étres aux
échanges qui animent le monde vivant.

En second lieu, cette extension du domaine du vivant et son identification par un
genre supplémentaire de propriétés inédites — qui n’éliminent pas les autres, ne les
recouvrent pas, mais les complexifient — engagent une tout autre maniere de conduire
des recherches sur ce qu’étre vivant veut dire ou fait faire. Car I’on ne saurait conduire
des enquétes sur 1’attention portée a la respiration ou a la croissance de la méme maniére
qu’on s’appliquerait a identifier la fagon dont durer, tenir et résister sont remarqués et
évalués par certains acteurs. Du second ensemble, qui nous a ici plus particulierement
intéresseés, il faut accepter la dimension phénoménale et, de 13, la nécessité de considérer
chaque caractéristique comme étant le résultat d’une relation et d’une rencontre entre des
partenaires qui ne peuvent se faire que sous certaines conditions. Décrire et analyser les
conditions propices a 1’émergence, pour des individus précisément identifiés, de
nouvelles qualités pour faire participer une pierre au monde vivant constitue I’un des
horizons de recherche que cet article voudrait ouvrir.
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Pierres vivantes. Une anthropologie du vivant a hauteur de pierres

Résumé : Dans les Andes, certaines pierres sont « élevées » par les bergers : lorsqu’ils en
apercoivent dans la montagne, ils ont la charge de les emporter chez eux, de les nourrir et
d’en prendre soin, car ces « étres vivants » ont faim et ont besoin d’attention. Si ces
pierres vivantes ne remettent pas brutalement en cause les limites du vivant que les
humains manifestent, elles remettent en question certains processus communs : elles sont
élevées et nourries, mais ne grandissent pas. Elles ajoutent discrétement leurs propriétés
minérales a ce qu’étre vivant veut dire et ouvrent la possibilité de prendre en compte de
nouvelles qualités pour faire la vie. En contexte européen, d’autres pierres ont également
cette capacité a inquiéter les frontiéres du monde vivant : les pierres « branlantes » ou
« clouées » défient ainsi les lois d’un équilibre qui semble précaire tandis que les pierres
« percées » font entendre leur voix lorsque s’engouffre le vent par quelques-unes de leurs
cavités. Dans cet article, il s’agit d’explorer et d’étendre le champ du vivant a partir des
propriétés sensibles qui caractérisent les pierres : la durée, la dureté, la fixité apparente.
En rendant compte des mouvements que les acteurs, dans les Andes et en Europe, prétent
a certaines pierres, il est proposé une approche descriptive des maniéres dont est percue
ou ressentie la mobilité lithique.

Mots clés : Charlier Zeineddine, Adell, pierres vivantes, anthropologie du vivant, étres
lithiques, mobilité lithique, Andes boliviennes, Europe.

Living Stones. Anthropology of life forms from stones’ level

Abstract: In the Andes, some stones are “raised” by shepherds: when they see them in
the mountains, they are in charge of taking them home, feeding them and taking care of
them because these “living beings” are hungry and need attention. If these living stones
do not question immediately the limits of the living area that humans manifest, they
guestion some common processes: they are raised and nourished but do not grow. They
discreetly add their mineral qualities to what it means to be alive and open the possibility
of taking into account new qualities to make life. In the European context, other stones
also have this ability to disturb the boundaries of the living world: “wobbly” stones defy
the laws of a seemingly precarious balance, while blowing stones make their voice heard
when the wind rushes through some of their cavities. In this article, the aim is to explore
and extend the field of living things based on the sensitive qualities that characterize
stones: duration, hardness, apparent fixity. By considering the movements that the actors,
in the Andes and in Europe, lend to certain stones, we suggest a descriptive approach of
the ways in which lithic mobility is perceived or felt.

Keywords: Charlier Zeineddine, Adell, Living stones, Anthropology of life forms,
Lithics beings, Lithic mobility, Bolivian Andes, Europe

Piedras vivas. Una antropologia de lo vivo a la altura de las piedras
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Resumen: En los Andes los pastores «crian» ciertas piedras: cuando las encuentran en las
montafias, tienen el deber de llevarlas a sus casas, alimentarlas y cuidarlas, pues esos
«seres vivos» tienen hambre y necesitan atencion. Si esas piedras vivientes no ponen
brutalmente en causa los limites de lo vivo que los humanos manifiestan, si cuestionan
ciertos procesos comunes: se crian y se alimentan, pero no crecen. Ellas agregan
discretamente sus propiedades minerales a lo que significa estar vivo y abren la
posibilidad de considerar nuevas cualidades de hacer vida. En el contexto europeo, otras
piedras tienen ésta misma capacidad de asediar las fronteras del mundo de lo vivo: las
piedras «tambaleantes» o «clavadas» que desafian las leyes del equilibrio mientras que
las piedras «agujereadas» dejan oir su voz cuando penetra el viento por alguna de sus
cavidades. En este articulo, exploramos y extendemos el campo de lo vivo a partir de las
propiedades sensibles que caracterizan a las piedras: la duracién, la dureza, la fijeza
aparente. Mediante el seguimiento de los movimientos que los actores, en los Andes y en
Europa, acuerdan a ciertas piedras, proponemos un acercamiento descriptivo de las
maneras en que la movilidad litica se percibe o se siente

Palabras clave: Charlier Zeineddine, Adell, piedras vivas, antropologia de lo vivo, seres
liticos, movilidad litica, Andes bolivianos, Europa
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