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L’estrangement cognitif au service de l’apprentissage ?
Éric Picholle

Et de quelle façon chercheras-tu, Socrate, 
cette réalité dont tu ne sais absolument pas ce 
qu’elle est ? Laquelle des choses qu’en effet 
tu ignores prendras-tu comme objet de ta 
recherche ? Et si même, au mieux, tu tombais 
dessus, comment saurais-tu qu’il s’agit de 
cette chose que tu ne connaissais pas ? 

Ménon 1a

Le paradoxe de l’apprentissage est au 
moins aussi ancien que la philosophie : 
comment saurais-je que chercher, et com-
ment le chercher, puisque je ne le connais 
pas encore, s’angoisse déjà Ménon dans 
son dialogue avec Socrate 1. La plupart 
des théories modernes de l’apprentissage, 
dites socio-constructivistes, y apportent 
la même réponse évidente que le philo-
sophe : tu n’es pas seul et, si tu ne disposes 
pas encore, a priori, des compétences né-
cessaires pour accéder aux connaissances 
désirables, celles-ci peuvent être progres-
sivement construites par la confrontation 
d’idées lors d’interactions sociales, avec 
tes pairs comme avec d’autres personnes 

maîtrisant déjà ces connaissances.
La didactique des sciences, en particulier, préconise ainsi des sé-

quences d’enseignement soigneusement conçues pour désamorcer ou 
contourner les « obstacles épistémologiques » (au sens de Bachelard 2) 
bien identifiés qui pourraient l’empêcher.

1. Platon, Ménon (ca. 400 a.e.c.) ; Garnier-Flammarion, 1999. (a) 80d5.
2. Gaston Bachelard, La Formation de l’esprit scientifique : Contribution à une psychanalyse 

de la pensée objective (1928) ; Vrin, 2000.  

Illustration de Caroline Chambeau
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Comme la maïeutique socratique, ces théories trouvent toutefois 
leurs limites lorsque l’on considère de véritables solutions de conti-
nuité, c’est-à-dire les mécanismes d’accès à des connaissances a priori 
totalement étrangères à nos styles de pensée précédents 3, qu’il s’agisse 
d’un authentique changement de paradigme ou, plus couramment 
sans doute, de l’échec d’un élève « décrocheur » à s’approprier les outils 
indispensables à l’appropriation d’un nouveau style.

Or si les processus cognitifs à l’œuvre dans ces moments particu-
liers sont particulièrement difficiles à analyser dans un contexte d’ap-
prentissage ou a fortiori de découverte scientifique, ils ne sont pas sans 
rappeler ceux que les auteurs de science-fiction ont appris à susciter 
chez leurs lecteurs pour les entraîner dans des mondes très éloignés de 
tout ce qu’ils peuvent connaître et dont ils ne savent encore rien. Cette 
expérience littéraire peut en particulier induire le processus que Darko 
Suvin nomme estrangement 4, parfois traduit en français par « distancia-
tion cognitive », dont cet ouvrage tente de souligner les parallèles avec 
certaines expériences d’ordre scolaire.

3. Sur les styles de pensée, pour par exemple Jean-Luc Gautero, « Subjectivités 
collectives et collectifs de pensée », in Les Subjectivités collectives, dir. U. Bellagamba, 
É. Picholle & D. Tron, éd. Somnium, 2012, pp. 163-176 ; « Subjectivités collectives vs. 
paradigmes scientifiques » (table ronde), idem, pp. 139-145 ; Éric Picholle, 
« En suivant le doigt de Copernic », idem, pp. 147-160.

4. Darko Suvin, Pour une poétique de la science-fiction, Presses Un. Québec, 1977.



39L’estrangement cognitif

1. Suspension volontaire et temporaire d’incrédulité 
et encyclopédies

Si la capacité à entrer dans un univers fictionnel semble une com-
pétence accessible dès le plus jeune âge, par le partage d’une lecture 
offerte bien avant même que l’enfant ne sache lire par lui-même, sa 
simplicité apparente masque des processus cognitifs des plus subtils. Il 
s’agit en effet de mettre entre parenthèses, pour un moment, le témoi-
gnage des sens, qui nous assurent que l’on est bien accroupi en rond 
autour de la maîtresse, ou confortablement assis un livre à la main dans 
son fauteuil préféré – ou peut-être même confiné dans un métro bondé, 
à scruter l’écran de son portable –, pour accorder une certaine forme de 
réalité à un discours fictionnel, le plus souvent sans rapport avec ces 
contingences mondaines.

Cet acquiescement du lecteur (au sens le plus large de ce terme 5) à 
l’univers qui lui est proposé n’est rendu possible que par la suspension 
de son jugement sur la vérité de la fiction. Laisser la question se poser, 
ce serait s’obliger à y répondre par la négative. Sans cette distance, ob-
serve Samuel Coleridge qui la qualifie de suspension volontaire et tempo-
raire d’incrédulité, la fiction apparaîtrait « malheureusement non pas comme 
fictive, mais comme fausse »6.

La science-fiction réclame un niveau encore bien supérieur de sus-
pension d’incrédulité, dans la mesure où ses univers ne sont pas né-
cessairement mimétiques, c’est-à-dire très semblables au nôtre, mais 
possiblement très différents, « ailleurs et demain » ou encore « il y a 
bien longtemps, dans une galaxie, très, très lointaine »7, avec des règles, des 
contraintes et parfois même des lois physiques très différentes de celles 
dont nous avons l’expérience.8

Lors de la lecture d’une œuvre de fiction, le lecteur participe active-
ment à la création de sa propre représentation de l’univers correspon-
dant. Il comble les inévitables lacunes du texte écrit en y associant, dans 

5. Incluant évidemment la lecture sur tous les types de support, mais également les 
lectures offertes, lues ou racontées aux tout-petits, etc.

6. Samuel T. coleridGe, Biographia Literaria (1817) ; in Collected Works, Princeton Univ. 
Press, t. VII, vol. 2, 1983.

7. Pour reprendre, respectivement, le nom de la plus ancienne et de la plus 
prestigieuse collection française de science-fiction et la fameuse phrase qui ouvre la 
saga Star Wars… 

8. Éric Picholle, « La Suspension d’incrédulité, stratégie cognitive » (2005) ; 
in Res Futurae [en ligne] 2: 2013, dossier « La Science-fiction, rue d’Ulm ». 
Accessible en ligne : http://journals.openedition.org/resf/281 (fév. 2022).
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le lexique d’Umberto Eco, sa propre encyclopédie 9. Toutefois, s’il dispose 
en général a priori d’une encyclopédie adaptée aux univers mimétiques, 
issue de son expérience personnelle du monde physique aussi bien que 
de lectures antérieures, ce n’est plus nécessairement le cas pour ceux 
des littératures non mimétiques. En effet, au-delà de l’exotisme de ses 
décors, « ce qui distingue le récit de science-fiction du récit réaliste, c’est que 
le monde possible y est structuralement différent du monde réel. »10 Faute de 
référents connus opératoires, il s‘agit alors plutôt de se construire au 
fil de la lecture une encyclopédie spécifique à chacun de ces univers a 
priori étrangers, une xéno-encyclopédie 11, 12.

On reconnaît ici un premier point commun entre lecteurs de SF et 
élèves en situation d’apprentissage : dans les deux cas, on est confronté 
à des notions nouvelles, parfois dérangeantes 13, que l’on ne connaît pas 
encore, que l’on ne comprend pas nécessairement tout de suite et dont 
on n’est a fortiori pas en mesure d’estimer la pertinence. Comme la par-
ticipation à un cours, une lecture de science-fiction suppose donc une 
seconde forme, plus exigeante, de suspension d’incrédulité : pour en 
profiter, il convient également, d’une part, d’acquiescer aux prémisses 
de l’auteur ou du professeur, avant même qu’elles ne soient devenues 
claires ; et d’autre part, dans l’attente d’être en mesure de l’exercer, de 
suspendre temporairement son jugement sur la cohérence interne de l’uni-
vers ou du discours proposé tant que toutes les informations néces-
saires n’auront pas été fournies et assimilées.

9. Plus précisément, pour Eco, une encyclopédie est l’ensemble des sélections de 
sens possibles que le lecteur est susceptible d’accorder à un terme particulier 
dans différentes circonstances d’énonciation, en fonction des « instructions 
pragmatiquement orientées » contenues dans un texte. 
Umberto eco, Sémiotique et philosophie du langage (Semiotica e filosofia del linguaggio, 
1984) ; PUF, coll. Quadrige, 2011.

10. Umberto eco emploie ici le terme « structural » dans un sens très large : il peut faire 
référence à la structure cosmologique comme à la structure sociale. 
« Science et science-fiction », in Science-fiction, vol. 5 : France XXIe siècle, pp. 210-221, 
Denoël, 1985 (p. 220).

11. Richard Saint-GelaiS, L’Empire du pseudo. Modernités de la science-fiction, Québec, 
éd. Nota Bene, 1999.

12. Éric Picholle, « Le Vrai puits et abîme de la (xéno-)encyclopédie », in Science-fiction 
et didactique des langues : un outil communicationnel, culturel et conceptuel, Nice, 
éd. Somnium, 2013, pp. 259-271. Accessible en ligne : https://hal.archives-ouvertes.fr/
hal-01352271/document (fév. 2022).

13. Éric Picholle, « Concepts scientifiques dérangeants et émotions négatives », in Les 
Émotions, actes des 11e Journées interdisciplinaires Sciences & Fictions de Peyresq, 
Nice, éd. Somnium, 2018, pp. 207-227. 
Accessible en ligne : https://www.researchgate.net/publication/329586274 (fév. 2022).
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Cette double suspension du jugement critique – qui n’est aucune-
ment sa mise en sommeil : bien au contraire, cette phase préalable à 
l’appropriation des règles du jeu peut et doit être un temps actif d’éveil 
de l’attention et de la curiosité – n’est possible que dans le cadre d’un 
contrat de confiance, avec l’auteur ou le maître : sa contrepartie est l’as-
surance que les éléments nécessaires au rétablissement d’un jugement 
mieux informé et à la compréhension des notions inconnues seront 
progressivement fournis 14, et que tous seront disponibles au terme du 
chemin. La confiance envers son guide en ces terres inconnues doit en 
outre s’accompagner d’un minimum de confiance en soi-même et en sa 
propre capacité à comprendre et à apprendre, sans laquelle la suspen-
sion du jugement n’est pas temporaire, mais total renoncement a priori, 
« décrochage » durable.

2. Émerveillement

Si l’auteur remplit sa part du contrat, le lec-
teur de SF est récompensé d’avoir bien voulu 
le suivre par la découverte d’un monde nou-
veau comme, pour reprendre une métaphore de 
Sylvie Lainé, lorsque, « franchissant la crête d’une 
route de montagne, on découvre soudain en face de 
soi une immense vallée inconnue et dont tout reste à 
découvrir. »15

Ce type d’émerveillement (l’anglais dit 
joliment « sense of wonder »4) peut intervenir 
dès la première phrase d’un texte – on pense 
par exemple à l’entame du Monde inverti, de 
Christopher Priest : « J’avais atteint l’âge de 
mille kilomètres »16, 17 – comme se construire 

14. Éventuellement de façon détournée. C’est même l’un des plaisirs de l’amateur 
de romans policier, par exemple, que d’identifier a posteriori les indices qui lui 
« crevaient les yeux », mais qu’il n’a pas su reconnaître avant que l’auteur ne lui 
donne finalement la clef de l’énigme…

15. « Sense of wonder : Y a-t-il des émotions spécifiquement SF ? », in Les Émotions, op. cit., 
pp. 19-48.

16. Christopher PrieSt, Le Monde inverti (Inverted World, 1974) ; Folio SF, 2004.
17. Éric Picholle, « Les Défis du novum, de la science-fiction à l’histoire des idées 

scientifiques », in Espace et temps. La science-fiction, un outil transversal pour l‘histoire 
et la géographie, Actes des IVe Journées Enseignement & Science-Fiction, Nice, 
éd. Somnium, 2018, pp. 204-232. Accessible en ligne : https://www.researchgate.net/
publication/329643691 (fév. 2022).

Illustration de Wojtek Siudmak
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patiemment au long d’un roman, ou encore prendre le lecteur par 
surprise à n’importe quel moment, être provoqué aussi bien par un 
détail infime – une simple porte qui se « dilate » plutôt que de s’ouvrir 
chez Heinlein 17 – que par le sublime d’une vision d’immensité…

En littérature, ce « sense of wonder » est assez spécifique à la SF, dans 
la mesure où, à l’attrait de la nouveauté, il mêle l’intuition d’une aven-
ture et la promesse de nouvelles découvertes. La simple satisfaction 
de l’élucidation d’une situation nouvelle, elle, se retrouvera aussi bien 
dans un bon polar ou dans Harry Potter. Pour Estelle Blanquet, le paral-
lèle avec l’apprentissage des sciences est évident : l’objectif de l’auteur 
de SF comme celui du formateur est « de susciter un Wow !, des yeux qui 
brillent… »15.

3. L’estrangement cognitif

Pour autant, c’est par sa capacité à susciter un autre processus 
cognitif, l’estrangement, parfois intriqué avec le sense of wonder mais 
de nature différente, que des théoriciens de la science-fiction comme 
Darko Suvin 4 choisissent de la définir.

3.1. L’estrangement fort galiléen
Le concept d’estrangement a d’abord été théorisé pour le théâtre 

par Bertolt Brecht, qui le nomme en allemand Verfremdungseffekt (sur 
Verfremdung, l’aliénation), ou V-effekt.18 Dans le sens le plus fort, c’est 
l’expérience de percevoir soudain le monde d’une façon profondément 
inédite et de devoir ré-envisager tout ce que l’on croyait savoir à cette 
lumière nouvelle. L’exemple qu’en donne Brecht, et que reprend Suvin, 
est celui du jeune Galilée contemplant les encensoirs de la cathédrale 
de Pise et y reconnaissant soudain non plus des « graves », selon les en-
seignements des Anciens, mais ce que les physiciens nommeront après 
lui des « pendules »19, et faisant de ce fait entrer dans la modernité la 
science, et par elle le monde tout entier. 

18. Bertolt Brecht, Petit organon pour le théâtre (Kleines Organon für des Theater, 1948) ; 
in Écrits sur le théâtre, Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 2000, pp. 368-369, § 44. 

19. La légende dorée veut que ce soit en regardant osciller les encensoirs de la 
cathédrale de Pise que le physicien eut en 1588 l’idée d’en chronométrer le 
mouvement (à l’aide de son propre pouls) et, remarquant que la période des 
oscillations ne dépendait que de la longueur du dispositif, en dériva la théorie 
des pendules simples. L’événement scientifique est le dépassement du paradigme 
aristotélicien, qui conduisait à voir le retour contrarié d’un grave, l’encensoir, à 
son lieu naturel, sous la contrainte imposée par la chaîne, pour lui substituer la 
reconnaissance d’un concept nouveau, paradigmatique de la physique du xviie 
siècle, le pendule. 
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L’archétype même de l’estrangement cognitif est donc lié à un événe-
ment extrêmement fort, de ceux qui, de loin en loin, sont susceptibles 
de provoquer une authentique révolution scientifique ; c’est-à-dire, 
dans le lexique de Thomas Kuhn, à un changement de paradigme.20

3.2. Rendre étrange ce qui était familier
Si aucune œuvre de science-fiction ni aucune pièce de théâtre (ni 

malheureusement, sans doute, aucun enseignement…) ne saurait faire 
de son spectateur ou de son lecteur un Galilée en puissance, les plus ef-
ficaces peuvent l’amener à remettre radicalement en cause sa propre fa-
çon de voir le monde. Toutes proportions gardées, on peut également, à 
l’échelle individuelle, qualifier d’estrangement cette sorte de révolution 
intime, d’accès à un nouveau paradigme personnel.

Pour Brecht, qui reprend l’idée d’aliénation au futuriste et forma-
liste russe Victor Chklovski, ce que doit provoquer chez le lecteur une 
véritable œuvre d’art, c’est une remise en cause radicale de ce qu’il 
croyait savoir, « grâce à une technique qui distancie et rend étrange ce qui 
était familier »18, quitte à délibérément « obscurcir la forme [et] à augmenter 
la difficulté et la durée de la perception »21 pour (res-)susciter à frais nou-
veaux la curiosité du lecteur et l’obliger à se donner la peine d’envisager 
d’un œil nouveau ce qui lui semblait aller de soi.

Il est assez fascinant de constater que Suvin assoit ostensiblement sa définition de la 
science-fiction sur l’un des événements scientifiques que beaucoup d’historiens des 
sciences placent à la naissance même de la science moderne.

20. Thomas Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques (The Structure of Scientific 
Revolutions, 1962) ; Paris, Champs Flammarion, 1999. 

21. Victor chKlovSKi, L’Art comme procédé (Искусство как прием, 1917) ; Paris, éd. Allia, 
2008.

Illustration de 
Yannis kokkoS
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Le paradigme ancien à reconsidérer peut être d’ordre scientifique 
– on peut ainsi considérer que le tout premier texte de science-fiction 
était le Songe 22 d’un autre immense physicien contemporain de Galilée, 
Johannes Kepler, dont l’objet avoué était de convertir ses lecteurs au 
copernicianisme, alors jeune et très minoritaire –, politique, ou de tout 
autre nature. Brecht lui-même s’amuse à mélanger les genres, adoptant 
dans sa Vie de Galilée 23 le changement de point de vue scientifique lié à 
la perte de centralité de la Terre comme métaphore du changement de 
point de vue politique et social associé aux analyses marxistes : « Ce que 
Galilée a fait, en savant, pour l’étude des mouvements naturels, Brecht veut 
le refaire au théâtre pour l’étude des mouvements humains, une étude qui doit 
aider à leur transformation révolutionnaire. »24

3.3. Mettre le pied sur une marche qui n’existe pas…
Plus modestement, on peut également éprouver une forme mineure 

d’estrangement lorsque des choses sur lesquelles on comptait sont re-
mise en cause de façon inattendue. Un exemple 
classique, que chacun a pu éprouver, est de 
grimper un escalier à l’aveugle, dans le noir, de 
mal en évaluer la hauteur et de tenter d’appuyer 
son pied sur une dernière marche absente en ar-
rivant sur un palier.25

Le protagoniste de Double étoile, un acteur qui 
doit littéralement se redéfinir pour s’identifier à 
son rôle, l’associe à toutes sortes d’expériences 
déroutantes :

Il y a cette main du policier sur votre épaule, 
le vertige dans le noir de cette dernière marche 
d’escalier qui n’est pas là, il y a ce moment où 
vous tombez du lit, et il y a le retour imprévu 
du mari…26

22. Johannes KePler, Le Songe, ou l’astronomie lunaire (Somnium, seu opus posthumum de 
astronomia, ca. 1608) ; éd. Marguerite Waknine, coll. Cahiers de curiosités, 2013.

23. Bertolt Brecht, La Vie de Galilée (Leben de Galilei, 1943) ; Paris, L’Arche, 
coll. Scène ouverte, 1997. 

24. Pierre Macherey, « Un exemple d’émancipation par l’art : le Galilée de Brecht », 
in Arts & Politique, Actuel Marx n°45, 2009/1, pp. 66-79. Accessible en ligne : 
https://www.cairn.info/revue-actuel-marx-2009-1-page-66.htm (fév. 2022).

25. La référence à ce « last step that is not there » est plus classique en anglais, le français 
peinant à rendre la vigueur de cette image.

26. Robert A. heinlein, Double étoile (Double Star, 1956) ; Folio SF,  2007 (trad. ep ; 
Gilles Dumay traduit par cette « dernière marche que votre pied n’a pas trouvée », p. 224, 
le passage étant simplement omis dans les éditions précédentes). 

Illustration de Wojtek Siudmak
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Si ces formes mondaines d’estrangement sont a priori plus passa-
gères et émotionnelles que cognitives, elles peuvent le devenir si elles 
provoquent une remise en question profonde, un changement du re-
gard que l’on portait sur soi-même, lorsque l’on se découvre étranger à 
ce que l’on croyait être ou que l’on réalise que l’on ne sera plus jamais 
le même.

4. Estrangement cognitif et apprentissage

Au risque du paradoxe, l’estrangement est probablement l’une des 
expériences cognitives les plus universelles et les plus universellement 
partagées : bien avant d’atteindre l’âge des certitudes confortables, il 
faut avoir été un bébé ne sachant rien sur rien et pour lequel chaque 
événement était découverte, et parfois révolution. 

Même si la plupart des adultes peinent à s’imaginer illettrés, et 
même à se souvenir de l’avoir été, aucune illumination scientifique, au-
cun changement de paradigme n’est probablement aussi profond que 
la révélation, d’abord, que  les mots ont un sens ; et que l’on peut fixer 
celui-ci sur une page – deux préalables aux apprentissages les plus es-
sentiels, parler et lire, correspondant à autant de changements de para-
digme majeurs que l’humanité a mis des dizaines de milliers d’années 
à maîtriser.

Un autre changement profond de paradigme personnel dont chacun 
a pu être témoin concerne l’existence du Père Noël – non pas que cette 
croyance particulière soit assez structurée pour constituer en elle-même 
un paradigme ; mais, du fait qu’elle repose fermement sur le principe 
de l’infaillibilité, ou au minimum de la bonne foi parentale, la remise en 
cause de cette « croyance temporairement infalsifiable »27 (dans ce cadre 
paradigmatique du moins 28) passe le plus souvent par le constat d’une 

27. Et non pas, a priori, « croyance irrationnelle ». Les enfants sont souvent conscients 
de certaines difficultés soulevées par la théorie du Père Noël, en discutent 
volontiers entre eux et lui appliquent aussi rationnellement qu’ils le peuvent 
les outils d’analyse dont ils disposent – c’est à dire, concrètement, dans le 
cadre paradigmatique de l’infaillibilité des adultes, des références à l’autorité 
de ces derniers. Voir par exemple l’étude sociologique de Gérald Bronner, 
(a) « Contribution à une théorie de l’abandon des croyances : la fin du Père Noël », 
Cahiers Internationaux de Sociologie, n°116, 2004/1, pp. 117-140. Accessible en ligne : 
https://www.cairn.info/revue-cahiers-internationaux-de-sociologie-2004-1-page-117.htm 
(fév. 2022).

28. En dépit de la trivialité de son application, le principe de l’infaillibilité parentale 
(ou de n’importe quelle autorité ultime), largement répandu chez les jeunes 
enfants, suffit quant à lui à fonder un système explicatif du monde potentiellement 
complet et communicable, à tous les niveaux de généralité – et donc un paradigme, 
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dissonance comme « unique élément de la rupture »27a, puis par le ver-
tige de la falsification de l’infalsifiable, estrangement cognitif s’il en est.

Devenus élèves, les enfants s’accoutument rapidement à une forme 
de relativité du savoir : ce que l’on sait pour l’avoir appris une année 
peut être remis en cause l’année suivante ; voire, pour les collégiens, ne 
plus valoir de la même façon dans une autre discipline, avec un autre 
professeur. Ils maîtrisent aussi bien l’art de suspendre leur jugement 
que celui de jongler entre les encyclopédies disciplinaires.

Le plus souvent toutefois, cette progression se déroule pour l’essen-
tiel dans un même cadre paradigmatique.

L’apprentissage procède plus par élargissements successifs et renon-
cement progressif à des hypothèses trop simplificatrices que par remise 
en cause de principes profonds. On élimine progressivement des obsta-
cles épistémologiques et des conceptions initiales, fautives mais jusque 
là tolérables, à mesure que l’on est confronté à des problèmes plus exi-
geants 29, permettant d’identifier, de tester et de reformuler des hypo-
thèses 30, bien plus souvent que l’on n’induit de véritables refondations 
de la vision du monde de l’élève. On pourrait alors parler de « phases 
normale de l’apprentissage », par analogie avec les « phases normales 
de la science » que Kuhn oppose aux « révolutions scientifiques »20.

Pour autant, s’ils restent exceptionnels, les moments de changement 
de paradigme, et donc d’authentique estrangement cognitif, ne sont 
pas absents de l’apprentissage scolaire et universitaire, très au-delà de 
la petite enfance. Certains sont par exemple liés à ce que les didacticiens 
des mathématiques appellent « l’obstacle du formalisme »31, de l’appro-
priation de représentations formelles 32 au vertige de l’arbitraire, voire 
de la gratuité de certaines connaissances (les mathématiques comme 

même si le détail des faits admis peut varier d’un participant à l’autre, comme les 
scientifiques professionnels peuvent diverger sur certains points de détail tout en 
s’accordant sur la méthode et les principes. 

29. Gaston Bachelard, La Formation de l’esprit scientifique, op. cit. Pour Bachelard, la 
science elle-même ne procède d’ailleurs pas autrement. Ainsi, la géométrie non-
euclidienne constitue pour lui un dépassement de la géométrie euclidienne, qu’elle 
consolide en en explicitant les limites et les hypothèses sous-jacentes, plutôt que sa 
remise en cause. La Philosophie du non (1940) ; P.U.F., 2012.

30. John dewey, Logique : La Théorie de l’enquête (Logic : The Theory of Inquiry, 1938) ; 
P.U.F., 1993.

31. Jean-Luc dorier, Aline roBert, Jacqueline roBinet & Marc roGalSKi, « L’Algèbre 
linéaire : l’obstacle du formalisme à travers diverses recherches de 1987 à 1995 », in 
L’Enseignement de l’algèbre en question, Grenoble, éd. La Pensée sauvage, pp. 105-147.

32. Hilda roSSeel & Maggy Schneider, Ces nombres qu’on dit complexes sont-ils vraiment 
des nombres, éd. Un. Montréal, 2011. (a) Cité dans l’introduction du même ouvrage.
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« science dans laquelle on ne sait jamais de quoi l’on parle, ni si ce que l’on dit 
est vrai », selon la boutade de Bertrand Russel 33) ; d’autres à des vertiges 
esthétiques, comme lorsqu’un jeune helléniste perçoit enfin l’équilibre 
parfait d’une phrase de Platon que son professeur avait pourtant déjà 
citée vingt fois en exemple, ou qu’un jeune chanteur découvre sa voix 
au détour d’un exercice banal ; ou encore à des vertiges ontologiques, 
comme celui de l’apprenti-physicien confronté à la dualité onde-parti-
cule, etc.

Si les émotions positives accompagnant la maîtrise de tels boule-
versements cognitifs portent en elles-mêmes leur propre récompense, 
leurs contraposées, associées au sentiment de s’y perdre, peuvent si 
l’on n’y prend garde conduire au renoncement, comme cet élève qui se 
souvenait que « Là où j’ai commencé à décrocher en maths, c’est quand on 
m’a dit que moins par moins donne plus. J’en ai conclu que les maths, c’était 
pas mon truc. »32a

Susciter, ou du moins accompagner leur estrangement cognitif pour 
aider les élèves à s’approprier ces nouveaux espaces conceptuels peut 
donc apparaître comme un enjeu considérable. Or, pour le psychologue 
des émotions Nico Frijda, les créateurs de fictions ont développé des 
outils puissants pour susciter et exploiter, en particulier, l’impression 
d’impuissance ressentie lorsque l’on est confronté à un événement 
fictionnel qui nous dépasse (qu’il nomme, en anglais, sentiment).34 
Pour lui, trois thèmes fondamentaux sont particulièrement susceptibles 
de l’induire puissamment : ceux de la justice menacée ; de la sépara-
tion/réunion 35 ; mais aussi et surtout, pour ce qui nous intéresse ici, à 
celui de l’émerveillement 36.

33. François conne & Gisèle leMoyne, Introduction à Le Cognitif en didactique des 
mathématiques, Presses Un. Montréal, 1999, pp. 8-30.

34. Nico Frijda, « The Laws of Emotion », American Psychologist, n°43, 1988, pp. 349-358. 
Accessible en ligne : https://www.academia.edu/3467405/The_laws_of_emotion 
(fév. 2022).

35. J’emprunterai à Daniel Tron un exemple de manipulation du public par le sentiment 
de réunion dans la scène du tunnel d’Independence Day (1996, réalisation : Roland 
eMMerich) : l’héroïne et sa fille sont réfugiées dans un tunnel, à l’abri d’une boule de 
feu ravageant tout sur son passage. Soudain, elle voit arriver son golden retriever, 
qui saute dans le tunnel juste devant la boule de feu. « Normalement, tout le monde 
est soulagé, à commencer par le public. Pourtant, si l’on analyse rationnellement la scène, 
si le chien a effectivement été sauvé, deux mille personnes ont péri dans les flammes 
à l’arrière-plan. Peu importe, on est quand même content. Ce chien on le connaît... ». 
(« Quand la raison ne suffit plus », in Les Émotions, op. cit., 2018, pp. 186-187.

36. Ed tan & Nico Frijda, « Sentiment in film viewing », in Passionate Views : Films, 
Cognition and Emotion, dir. C. Plantiga & G. M. Smith, Baltimore, John Hopkins Univ. 
Press, 1999, pp. 48-64.
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Toutes proportions gardées, le même constat vaut également pour 
les situations d’estrangement faible. L’équivalent scolaire de la « marche 
qui n’existe pas », la sensation soudaine qu’une compétence que l’on 
croyait bien établie fait défaut, sans préavis, alors qu’on comptait sur 
elle, n’est sans doute pas à l’origine de décrochages irrémédiables. Pour 
autant, si l’on ne prend pas soin d’apprendre à l’élève à l’affronter se-
reinement, voire à y prendre plaisir en y reconnaissant moins un échec 
personnel qu’un défi à son intelligence, une promesse de nouveaux ho-
rizons, son retour trop fréquent peut devenir très démotivant. Dûment 
adaptées, les tactiques et techniques que les auteurs de science-fiction 
ont développées pour y amener leurs lecteurs, souvent par un subtil 
couplage entre cognition et émotions, pourraient donc constituer des 
éléments précieux de la boîte à outils du pédagogue.

5. Un outil ambitieux : l’estrangement visuel ?

Il va pratiquement de soi que des processus très similaires sont à 
l’œuvre, que le support d’une œuvre de science-fiction soit une image 
ou un texte. C’est essentiellement la même suspension volontaire et 
temporaire d’incrédulité qui fera oublier que l’on est dans un fauteuil 
de cinéma ou en train de lire dans son fauteuil préféré, le même sense 
of wonder devant des horizons nouveaux, etc. Les amateurs de SF ne 
s’y trompent pas, qui passent volontiers du livre au film et aux jeux 
vidéo ou aux mondes virtuel, et inversement, et accordent souvent une 
grande importance aux illustrations.

Nous ne reviendrons pas ici sur les multiples techniques purement 
littéraires caractéristiques de la science-fiction, dont on trouvera par 
exemple une analyse synthétique dans le manuel d’Irène Langlet 37. 
Celles plus spécifiquement développées par les créateurs d’images, 
fixes ou mobiles, sont en revanche sinon moins connues – elles ont fait 
l’objet de nombreuses études fort savantes, mais je n’aurai pas la cuis-
trerie de me poser en fin connaisseur de la lecture d’images – du moins 
plus rarement considérées du point de vue des émotions et des proces-
sus cognitifs qu’elles sont susceptibles de déclencher. Ainsi, comme le 
remarque Carl Plantiga, dans un film, « les émotions sont soigneusement 
emballées et vendues, mais rarement étudiées très spécifiquement »38.

37. Irène lanGlet, La Science-fiction, lecture et poétique d’un genre littéraire, Paris, 
Armand Colin, coll. U, 2006.

38. Carl PlantiGa, « The Scene of Empathy and the Human Face in Film », in Passionate 
Views, op. cit. pp. 239-255.
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Une première évidence est la puissance de l’image du visage humain 
comme « scène de l’empathie », utilisée en conjonction avec d’autres 
techniques pour susciter celle du spectateur. L’empathie repose en effet 
en particulier sur une intrication d’éléments cognitifs et affectifs, et les 
cinéastes ont appris à jouer sur des mécanismes de réponse, souvent 
involontaires et inconscients, relevant de la contagion émotionnelle et 
du mimétisme affectif 39.

Ces mécanismes peuvent a priori jouer pour tous les sentiments, y 
compris l’estrangement, via par exemple l’émerveillement devant un 
spectacle puissant ou celui de la compréhension d’un concept difficile. 
On peut ainsi comparer l’effet des plans de coupe des scènes de lance-
ment de deux films classiques sur la conquête de l’espace, L’Étoffe des 
héros 40 et Apollo 13 41. Dans le premier, la scène finale du lancement de 
la fusée emportant Gordo Cooper débute par un gros plan sur le visage 
de l’astronaute sereinement endormi dans sa capsule Mercury.

Les plans suivant alternent entre le déluge de feu et de fumée blanche 
des moteurs de l’engin, la fusée s’élançant, et des plans de coupe mon-
trant la foule applaudissant à tout rompre à ce spectacle encore prati-
quement inédit, un gros plan sur le visage d’un texan anonyme fasciné, 
et finalement l’enthousiasme de spectateur averti de l’astronaute Gus 
Grissom. L’ensemble dégage un mélange d’exaltation, de confiance et 
d’émerveillement devant la puissance du vaisseau spatial. On ne doute 

39. Carl PlantiGa & Greg M. SMith, Introduction à Passionate Views, op. cit., p. 1.
40. L’Étoffe des héros (The Right Stuff), 1983, réalisation : Philip KauFMan, The Ladd 

Company prod., U.S.A. Gordo Cooper et Gus Grissom sont respectivement incarnés 
par Dennis Quaid et Fred Ward.

41. Apollo 13, 1995, réalisation : Ron howard, Universal Pictures, U.S.A. Le personnage 
de Ken Mattingly est joué par Gary Sinise et ceux de Marylin Lowell et Mary Haise 
par Kathleen Quinland et Tracy Reiner.
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 Apollo 13, 
de haut en bas : 

l’astronaute Ken Mattingly 
(Gary Sinise) ; 
Marilyn Lowell 

(Kathleen Quinlan) et 
Mary Haise (Tracy Reiner)

 L’Étoffe des Héros, 
de haut en bas : 
un texan anonyme ; 
l’astronaute Gus Grissom 
(Fred Ward) ; 
page précedente : 
l’astronaute Gordon Cooper 
(Dennis Quaid)
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pas de la destinée manifeste de l’humanité (ou au moins des États-
Unis…), partie à la conquête des étoiles. Dans Apollo 13, au contraire, si 
les images du lancement proprement dit sont pratiquement similaires, 
les plans de coupe montrent les visages anxieux des épouses des astro-
nautes ; puis celui, inquiet, de l’astronaute spectateur Ken Mattingly. Le 
sentiment dominant n’est plus l’émerveillement, mais la séparation, et 
l’on sent bien que l’affaire pourrait rapidement mal tourner…

Des mécanismes cognitifs plus subtils sont également à l’œuvre. 
Ainsi, Frijda énonce une « loi de la réalité apparente » selon laquelle « les 
émotions sont suscitées par des événements considérés comme réels, et leur 
intensité dépend du degré auquel ils sont perçus comme tels »34. De ce point 
de vue, le choix esthétique très majoritaire en science-fiction d’images 
à la fois figuratives et réalistes – « pompier », lâcheront volontiers ses 
contempteurs – peut apparaître comme une stratégie pour renforcer 
l’intensité des émotions qu’elles provoquent. De même, la revendica-
tion de (relative) exactitude scientifique, par exemple lorsque le réa-
lisateur d’Interstellar,42, 43 Christopher Nolan, s’associe ostensiblement 
au physicien Kip Thorne pour concevoir des représentations de trous 
noirs à la fois grandioses et 
aussi compatibles que possible 
avec les théories du moment.

42. Interstellar, 2014, realisation : Christopher nolan, Warner Bros. prod., Royaume-Uni 
& U.S.A.

43. Marie thévenon, « Using Science Fiction as a Teaching Tool in ESP Classes for 
Science Students » (« L’utilisation de la science-fiction comme outil pédagogique 
dans le cadre de l’anglais de spécialité scientifique »), ILCEA, 31|2018. En ligne : 
https://journals.openedition.org/ilcea/4688 (fév. 2022).
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La déviation même du réalisme physique qu’impose la fiction peut 
d’ailleurs s’avérer féconde, dans la mesure où « il arrive que l’on com-
prenne la signification de la ou des scènes représentées dans un cadre fiction-
nel à un niveau personnel, que cette signification trouve un écho personnel 
chez le lecteur ou le spectateur, que la fiction leur « parle » […] »44 plus et 
mieux que n’aurait pu le faire une représentation purement factuelle. 
On peut probablement identifier dans ce cas une « émotion de compréhen-
sion » spécifique à la fiction et à ses images 43 et distincte de l’émotion 
d’une compréhension plus abstraite qui serait celle de l’étudiant et du 
chercheur. 

L’approche est toutefois à double tranchant, reconnaît le vulgarisa-
teur Caleb Scharf : « Si une métaphore n’est même qu’à moitié correcte et 
suffit à exciter l’imagination d’une personne, ce n’est déjà pas si mal », tout le 
monde n’étant pas forcément doué pour les modèles mathématisés et 
les raisonnements quantitatifs. Mais elle risque aussi « [d’]engendrer plus 
de confusion que de compréhension, voire dévier la pensée scientifique dans des 
directions peu souhaitables. »45

Plus généralement, aussi précise et réaliste qu’on la souhaite, toute 
image d’un objet physique est par essence infiniment moins riche et 
complexe que celui-ci, qu’elle représente dans un cadre très limité et 
contraint : c’est une simulation (au sens de réalisation particulière d’un 
modèle plus ou moins général) limitée aux quelques paramètres que 
son créateur a jugé pertinents, une haplotopie 46, peut-être dans sa forme 
la plus limpide. Or, si de telles simplifications sont une condition de la 
pensée humaine, elle-même finie, la maîtrise de la navigation entre re-
présentations simplifiées et monde réel 47 ne va pas absolument de soi : 
il convient aussi de travailler cet outil cognitif et intellectuel essentiel.

La puissance émotionnelle des images n’est par ailleurs plus à 
démontrer, pas plus que la largeur de leur palette ou leur capacité à 

44. Jérôme Pelletier, « Quand l’émotion rencontre le fiction », in Interprétation littéraire et 
sciences cognitives, dir. F. Lavocat, Paris, Hermann, 2016, pp. 123-155 (p. 155).

45. Caleb A. ScharF, « In Defense of Metaphors in Scientific Writing », in Blog du 
Scientific American, juillet 2013. En ligne : https://blogs.scientificamerican.com/ 
life-unbounded/in-defense-of-metaphors-in-science-writing/ (fév. 2022).

46. Éric Picholle, « Le Modèle n’est pas le territoire », in Récits et modélisation, actes des 
12e Journées interdisciplinaires Sciences & Fictions de Peyresq, Nice, éd. Somnium, 
2020, pp. 19-34.

47. Estelle Blanquet & Éric Picholle, « L’Explicitation d’éléments de scientificité : 
un outil épistémologique bottom-up pour la démarche d’investigation à l’école 
primaire », in Épistémologie et didactique, dir. M. Bächtold, V. Durand-Guerrier 
& V. Munier, Presses Un. Franche-Comté, 2017, pp. 221-234. Accessible en ligne : 
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01349335 (fév. 2022).
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transmettre de l’information à des publics très divers. Paradoxalement, 
c’est peut-être à cause de ces propriétés mêmes qu’elles sont encore 
employées avec prudence par les pédagogues, en sciences en 
particulier. Même si l’époque des documentaires sentencieux semble 
heureusement révolue, renvoyée aux oubliettes par une génération 
de vidéastes et autres « youtubeurs » enthousiastes et décomplexés, 
l’émotion reste trop souvent considérée comme « l’ennemie de la pensée », 
dans la mesure où « un état émotionnel peut potentiellement interférer avec 
la pensée rationnelle »37.

C’est tout l’objet de ces Actes que de tenter de démontrer que, si l’on 
se donne la peine d’apprendre à lire les images qui les induisent, les 
émotions visuelles peuvent tout aussi bien être les meilleures alliées de 
la pensée rationnelle ; et plus spécifiquement encore que les images de 
science-fiction sont capables de susciter un estrangement visuel dont 
l’apprivoisement par les élèves peut constituer un premier pas vers ce-
lui des estrangements cognitifs successifs qui marqueront leurs trajec-
toires scolaires et estudiantines, et dans des disciplines très diverses.

La lecture d’image et la maîtrise des émotions associées à la distan-
ciation cognitive, des contenus cruciaux pour l’enseignement, et utiles 
à toutes les disciplines, donc ?

Nous vous en faisons juge. Pour cela, bonne lecture, et belles 
émotions !


