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Le discours et son énonciateur. Le rôle de Hegel chez Foucault 

 

[Version « manuscrit accepté » de l’article paru dans Les Études philosophiques (2022/1) dans le cadre d’un 

dossier en deux numéros intitulé « Après Hegel », coordonné par Raphaël Authier, Vincent Blanchet et Fanny 

Valeyre.] 

 

 

Introduction 

Dans les textes de Foucault, la référence à Hegel apparaît toujours embarrassée. Foucault 

semble réticent à l’évoquer, comme si parler de Hegel contraignait inévitablement celui qui 

parle de lui à se situer dans la position d’un commentateur, comme si tout discours sur Hegel 

finissait par devenir hégélien. De temps à autre pourtant, Foucault l’évoque. Il admet même 

parfois avoir été hégélien, comme lorsqu’il répond à un journaliste italien en 1967 : « je suis 

resté idéologiquement “historiciste” et hégélien jusqu’à ce que j’aie lu Nietzsche1. » 

Le plus flagrant de ces moments où Foucault se laisse convaincre de parler de Hegel est connu. 

C’est dans L’ordre du discours, sa leçon inaugurale au Collège de France, dont la dernière 

partie prend la forme d’un hommage rendu à Jean Hyppolite. Ces pages sont souvent citées 

pour suggérer que Hegel se serait imposé à Foucault en raison de la présence persistante de 

Hegel en philosophie tout au long du XX
e siècle. Ce serait l’omniprésence de Hegel, qui aurait 

contraint Foucault à se positionner par rapport à lui. Certes, le rapport de Foucault à Hegel est 

très ambivalent, fait d’une part de fascination et d’une part de rejet. Mais la raison d’une telle 

évocation n’est pas aussi évidente : d’abord parce que Foucault estime que Hegel n’a pas été 

aussi présent qu’on veut bien le dire habituellement ; ensuite, parce qu’il admet bien une part 

d’héritage hégélien.  

Sans aller jusqu’à faire de Foucault un disciple de Hegel, ce qui serait absurde, il semble que 

cette question mérite d’être examinée : au nom d’un intérêt historique, tout d’abord, qui 

concerne à la fois l’influence que Hegel a exercée sur la philosophie postérieure et l’évolution 

interne de la pensée de Foucault (puisque la question du rapport à Hegel permet de souligner 

des traits assez frappants de l’évolution de Foucault) ; et au nom d’un intérêt philosophique, 

ensuite, puisque le rapport complexe de Foucault à Hegel se cristallise autour d’une question 

très précise, qui concerne le rapport qu’un individu parlant et pensant entretient avec le discours 

ou les discours qu’il prononce. Dans quelle mesure un individu contribue-t-il à déterminer le 

sens du discours qu’il tient ? Ce sens est-il essentiellement tiré de l’extérieur, c’est-à-dire trouvé 

par le locuteur dans l’expérience ou dans des discours déjà tenus (auquel cas ce sens préexiste 

à son activité d’énonciation), ou bien est-il (au moins en partie) constitué par l’individu parlant ? 

La position de Foucault sur cette question est complexe, et n’est pas sans rapport avec sa lecture 

de Hegel. Cette difficulté suppose de suivre l’analyse de Foucault, sans directement s’interroger 

sur la justesse de son diagnostic ou sur la justesse de sa lecture de Hegel, mais en tentant 

d’identifier la perspective que son analyse dessine2. 

 
1 « Che cos’è Lei Professor Foucault? » [« Qui êtes-vous, professeur Foucault ? »], entretien avec P. Caruso [tr. fr. 

C. Lazzeri], La Fiera letteraria, année XLII, n°39, 28 septembre 1967, pp. 11-15, repris in Michel Foucault, Dits 

et écrits, t. I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des sciences humaines », 1994, p. 613. 
2 Sur d’autres aspects du rapport de Foucault à Hegel, voir notamment F. Fischbach, « Aufklärung et modernité 

philosophique : Foucault entre Kant et Hegel », in E. Da Silva, Lectures de Michel Foucault, vol. 2, Lyon, ENS 

Éditions, 2003, pp. 115-134 ; G. Bianco, « La dialectique bavard et le cercle anthropologique : Michel Foucault et 

Jean Hyppolite », in G. Bianco (dir.), Jean Hyppolite, entre structure et existence, Paris, éditions Rue d’Ulm, 
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Il s’agira dans un premier temps de partir d’un paradoxe visible dans L’ordre du discours : 

Foucault semble d’abord y définir son projet par opposition à Hegel, mais conclut son texte par 

un hommage appuyé à l’hégélianisme de Jean Hyppolite. Dans un deuxième temps, il s’agira 

d’identifier le nœud du problème, qui explique à la fois l’éloge d’Hyppolite, la référence à 

Hegel et la critique de ce dernier, ce nœud du problème étant la question de l’origine du 

discours. Il s’agira enfin de montrer, dans une troisième partie, que l’évolution de l’attitude de 

Foucault vis-à-vis de Hegel le conduit à une reconsidération de ce qu’est un discours 

philosophique, et de ce en quoi consiste l’activité philosophique.  

 

Y a-t-il un sens à vouloir se débarrasser de Hegel ? 

Dans quelques brèves pages de L’ordre du discours, Foucault définit son projet par contraste 

avec une longue tradition antérieure, en diagnostiquant dans la pensée philosophique une 

« élision de la réalité du discours »3, au sens où la philosophie se serait construite, et constituée 

comme discipline, à partir d’un refus, depuis l’exclusion des sophistes, de la dimension 

rhétorique de l’expression de la pensée :  

il semble que la pensée occidentale ait veillé à ce que le discours ait le moins de place possible 

entre la pensée et la parole ; il semble qu’elle ait veillé à ce que discourir apparaisse seulement 

comme un certain rapport entre penser et parler ; ce serait une pensée revêtue de ses signes 

et rendue visible par les mots, ou inversement ce seraient les structures mêmes de la langue 

mises en jeu et produisant un effet de sens4. 

La tradition de pensée occidentale reposerait sur une minimisation de ce que Foucault appelle 

le discours, c’est-à-dire de cette dimension dans laquelle la pensée est façonnée dans une 

expression langagière, et dans laquelle la parole individuelle est façonnée par des formes de 

langage préexistantes. L’« élision de la réalité du discours » consiste ainsi à croire qu’il n’y 

aurait pas ou peu d’intermédiaire entre la pensée et la parole individuelle, à croire que les mots 

que nous prononçons seraient directement mis en contact avec les pensées que nous formons, à 

croire donc que les mots ne seraient que des signes visant à rendre visible des pensées.  

La minimisation du discours, qui accompagne la naissance de la philosophie, aurait eu pour 

conséquence un déplacement de la notion de vérité, ou plus exactement du lieu où l’on situe la 

vérité :  

Or voilà qu’un siècle plus tard [avec Hésiode et Platon] la vérité la plus haute ne résidait plus 

déjà dans ce qu’était le discours ou dans ce qu’il faisait, elle résidait en ce qu’il disait : un 

jour est venu où la vérité s’est déplacée de l’acte ritualisé, efficace, et juste, d’énonciation, 

vers l’énoncé lui-même : vers son sens, sa forme, son objet, son rapport à sa référence5. 

La vérité d’un discours, qui tenait auparavant (c’est-à-dire – pour le cas de la Grèce – jusqu’au 

VI
e siècle avant J.-C.) à l’acte accompli par ce discours, à l’expérience de celui qui l’énonçait, 

ne tient plus désormais qu’à ce qui est dit. Elle passe « de l’acte […] d’énonciation vers l’énoncé 

lui-même ». C’est ce qui permet de minimiser la dimension du discours, de faire comme si 

celui-ci ne constituait que l’enveloppe d’une vérité et non un acte produisant celle-ci.  

Cette tendance de long terme de la pensée philosophique à effacer la réalité des discours aurait 

plus spécifiquement, si l’on suit Foucault, pris dans la pensée contemporaine la forme de trois 

 
« Figures normaliennes », 2013, pp. 107-132 ; E. Sembou, Hegel’s Phenomenology and Foucault’s Genealogy, 

Farnham, Ashgate, 2015 ; J.-B. Vuillerod, « Hegel et ses ombres. Alexandre Kojève et l’anti-hégélianisme français 

des années 1960 », Les Temps Modernes, 2017/4, pp. 91-114. 
3 Michel Foucault, Œuvres, t. II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2015, p. 245. 
4 Michel Foucault, Œuvres, t. II, op. cit., p. 245. 
5 Michel Foucault, Œuvres, t. II, op. cit., p. 231. 
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thèmes récurrents, qui caractérisent la configuration d’ensemble prise par la philosophie 

récente, et qui contribuent tous trois à « élider la réalité du discours »6 : 

- Le thème du « sujet fondateur », c’est-à-dire d’un sujet qui produit un sens non pas 

essentiellement à partir d’un matériau linguistique préexistant, mais selon ses visées 

intentionnelles, qui prédétermine donc à un niveau transcendantal le sens des énoncés 

(Foucault vise ici une phénoménologie de type husserlien). 

- Le thème d’une « expérience originaire », c’est-à-dire d’une expérience du monde qui 

n’aurait pas directement besoin d’un sujet transcendantal ou d’un cogito, d’une 

expérience qui fonderait la possibilité de trouver du sens dans un rapport au monde 

antérieur à notre compréhension théorique de celui-ci (Foucault semble viser ici une 

option philosophique heideggérienne). 

- Enfin, le thème de « l’universelle médiation », c’est-à-dire l’idée que le sens de nos 

discours suppose une constitution, mais que celle-ci n’est pas accomplie par les 

consciences individuelles ; il est plutôt le mouvement d’un discours déjà accompli dans 

l’histoire, et que les consciences individuelles ne font que retrouver, mettant ainsi au 

jour la rationalité du monde (Foucault vise ici Hegel). 

N’y a-t-il pas là un paradoxe ? Car il semble que cette dernière position, celle de Hegel, aille 

pourtant bien dans le sens d’une reconnaissance de la réalité du discours : nos paroles ne sont 

pas simplement le vêtement de nos pensées, et celles-ci (nos pensées) n’ont pas d’existence 

autonome par rapport au langage. Hegel considère bien, par exemple, que l’élaboration du sens 

ne peut pas être seulement ramenée aux actes constituants d’un sujet transcendantal7. Comment 

comprendre cela ? Pourquoi Foucault critique-t-il Hegel, alors que leurs positions semblent 

partager un point important, et surtout, alors que dans ce même texte (L’ordre du discours) 

Foucault fait du principal interprète de l’hégélianisme en France, Jean Hyppolite, son 

inspirateur ? 

À vrai dire, cette difficulté n’est pas la seule : il y en a une seconde, que l’on voit dans un 

passage assez connu, mais énigmatique, de L’ordre du discours :  

Je sais bien que […] toute notre époque, que ce soit par Marx ou par Nietzsche, essaie 

d’échapper à Hegel […]. Mais échapper réellement à Hegel suppose d’apprécier exactement 

ce qu’il en coûte de se détacher de lui ; cela suppose de savoir jusqu’où Hegel, insidieusement 

peut-être, s’est approché de nous ; cela suppose de savoir, dans ce qui nous permet de penser 

contre Hegel, ce qui est encore hégélien ; et de mesurer en quoi notre recours contre lui est 

encore peut-être une ruse qu’il nous oppose et au terme de laquelle il nous attend, immobile 

et ailleurs8.  

Le passage est étrange. Nous croyons pouvoir nous situer après Hegel, mais ce dernier nous 

attend encore à l’issue de notre parcours. Tentons de prendre cette idée au sérieux, c’est-à-dire 

d’y voir davantage qu’un effet de style. Il pourrait y avoir deux raisons au fait que Hegel serait 

encore présent à l’issue de nos tentatives de lui échapper : ou bien parce qu’il sera toujours 

présent (parce qu’après Hegel, il y aura encore Hegel), ou bien (l’hypothèse est plus risquée, 

mais il nous semble que c’est celle que défend implicitement Foucault) parce qu’il n’est pas 

encore devenu présent. S’il nous attend ailleurs, c’est qu’il n’est pas encore devenu effectif – 

malgré la vogue de l’hégélianisme depuis les débuts du séminaire de Kojève en 1933. S’il est 

si compliqué d’échapper à Hegel, c’est parce qu’on ne peut pas se débarrasser de ce qui n’a pas 

encore, ou en tout cas pas complètement eu lieu, même dans le contexte français de 1970. Il 

 
6 Michel Foucault, Œuvres, t. II, op. cit., p. 245. 
7 Jean Hyppolite, auquel Foucault s’apprête à rendre hommage à la fin de sa conférence, avait notamment défendu 

ce point dans un chapitre de Logique et existence (Paris, Puf, 1952, pp. 195-208). 
8 Michel Foucault, Œuvres, t. II, op. cit., p. 256. 
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faut donc se garder de l’idée selon laquelle l’objectif de Foucault serait « d’échapper à Hegel ». 

Foucault est relativement critique vis-à-vis de ce constat assez fréquemment formulé. Il est vain 

de chercher à échapper à Hegel, d’abord et avant tout parce que « notre époque » n’est pas si 

hégélienne que cela.  

Sur quoi peut-on appuyer cette hypothèse ? Sur toute la fin de L’ordre du discours, c’est-à-dire 

sur l’hommage rendu à Hyppolite. Jean Hyppolite est celui qui a réussi, selon Foucault, à 

commencer enfin à donner une effectivité à la figure restée jusqu’alors virtuelle (ou selon 

l’expression de Foucault, fantomatique) de Hegel : « Hyppolite avait pris soin de donner une 

présence à cette grande ombre un peu fantomatique de Hegel qui rôdait depuis le XIX
e siècle et 

avec laquelle obscurément on se battait9. » À cette ombre fantomatique, Hyppolite a donné une 

consistance et une réalité, en commençant par traduire en français la Phénoménologie de 

l’esprit. Il s’agissait en somme de faire entrer Hegel dans la vie philosophique effective : « Pour 

lui, le rapport à Hegel, c’était le lieu d’une expérience », dit encore Foucault au sujet 

d’Hyppolite10. En un sens, Hegel n’était pas entré dans l’expérience. C’est bien pour cela qu’il 

n’était pas possible, jusque-là, d’échapper à Hegel, ou même tout simplement de tirer les 

conséquences de l’hégélianisme. Parce que le temps de latence par lequel une doctrine 

philosophique peut s’intégrer dans le contexte historique et culturel qui est le sien, ce temps de 

latence a été plus long que prévu. Il faudra ainsi se demander pourquoi l’hégélianisme a mis si 

longtemps à entrer dans l’effectivité 

Quoi qu’il en soit, on comprend que l’hommage que Foucault rend à Hyppolite ne relève pas 

simplement de la politesse que l’on doit à son prédécesseur. Si le but de Foucault est de 

comprendre la réalité des discours, d’analyser cette dimension intermédiaire située entre la 

parole et la langue, il lui faut se confronter à cette figure philosophique qui avait commencé à 

prendre en compte la réalité du discours. C’est pourquoi le positionnement même de Foucault 

n’est pas si différent de celui d’Hyppolite et qu’il souligne que « ma dette, pour une très large 

part, va à Jean Hyppolite »11. 

De ce fait, l’objectif de Foucault n’est pas de procéder à une critique de Hegel. D’abord parce 

que critiquer Hegel de but en blanc reviendrait à tomber dans la ruse que décrit Foucault, à se 

contenter de retarder l’entrée de l’hégélianisme dans l’effectivité. Ensuite parce qu’il s’agit 

justement de prendre conscience des effets (qui commencent seulement à se faire sentir) de la 

position hégélienne sur le champ philosophique. Enfin, parce que plus radicalement, ce n’est 

pas en critiquant Hegel qu’on parviendra à aller plus loin. Le signe d’une position philosophique 

qui se situerait vraiment après Hegel serait plutôt qu’elle n’aurait plus besoin de le critiquer : à 

la fois parce qu’elle aurait intégré en elle une part d’hégélianisme, et parce que cette intégration 

ne relèverait pas d’une combinaison de doctrines, d’un bricolage de concepts. Ce que Foucault 

se propose de faire est plutôt de poser la question que Hegel lui-même a laissée de côté, mais 

qu’il est devenu possible, depuis le travail d’Hyppolite, de poser.  

 

L’origine et la réalité du discours 

Revenons alors plus précisément sur le troisième thème caractéristique de la philosophie 

contemporaine, celui de « l’universelle médiation ». Foucault y vise Hegel de façon quasi 

explicite :  

 
9 Michel Foucault, Œuvres, t. II, op. cit., p. 257. 
10 Michel Foucault, Œuvres, t. II, op. cit., p. 257. 
11 Michel Foucault, Œuvres, t. II, op. cit., p. 256. 
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à retrouver partout le mouvement d’un logos qui élève les singularités jusqu’au concept et 

qui permet à la conscience immédiate de déployer finalement toute la rationalité du monde, 

c’est bien le discours lui-même qu’on met au centre de la spéculation. Mais ce logos, à dire 

vrai, n’est en fait qu’un discours déjà tenu, ou plutôt ce sont les choses mêmes et les 

événements qui se font insensiblement discours en déployant le secret de leur propre 

essence12. 

Que Foucault vise ici Hegel se voit aisément : l’idée selon laquelle il faudrait élever la 

particularité au concept transpose certaines formules de Hegel. Le projet d’une « conscience 

immédiate de déployer finalement toute la rationalité du monde » décrit à peu près ce que Hegel 

propose dans la Phénoménologie de l’esprit. Dans cette perspective hégélienne, la philosophie 

prend bien la forme d’un discours : c’est-à-dire qu’elle admet l’existence d’un domaine 

intermédiaire qui lie la pensée et la parole, qu’elle récuse la possibilité d’une pensée détachée 

d’une parole, et inversement d’une parole à laquelle la rationalité serait étrangère. Qu’y a-t-il 

alors ici de critiquable, aux yeux de Foucault ? Non pas l’insistance sur la dimension du 

discours, mais la question de l’origine de ce discours : le fait que la conscience philosophante 

ne fasse que retrouver un « discours déjà tenu ». Foucault critique donc l’idée selon laquelle le 

discours philosophique ne ferait que reproduire le discours que l’expérience elle-même a 

déployé, et que la conscience ne ferait que répéter. Ce qui lui pose problème, c’est l’idée d’un 

discours philosophique compris comme une répétition, une reformulation, ou même comme 

une traduction, d’un texte qui aurait déjà été formulé d’une façon inaudible. C’est l’idée d’une 

philosophie prise pour le reflet discursif d’une réalité elle-même discursive.  

L’hégélianisme ainsi compris, selon Foucault, reconnaît la réalité du discours, mais pour 

dissoudre aussitôt la question de son origine, de sa formation : « cet échange, cette lecture, cette 

écriture ne mettent jamais en jeu que les signes. Le discours s’annule ainsi, dans sa réalité, en 

se mettant à l’ordre du signifiant13. » L’hégélianisme serait en quelque sorte allé trop loin, en 

faisant disparaître toute réalité qui ne prendrait pas déjà la forme d’un discours, tout ce qui ne 

relève pas d’un logos. Il y a sans doute là, aux yeux de Foucault, les deux facettes d’une même 

thèse : considérer que les choses elles-mêmes sont porteuses d’un sens que la philosophie 

n’aurait plus alors qu’à recueillir, et considérer qu’il n’y a rien, dans les choses, qui ne possède 

déjà un sens rationnel, ou qui ne soit déjà orienté vers un sens rationnel. En d’autres termes, 

selon Foucault, si l’hégélianisme n’a pas réussi à accomplir son propre projet, celui d’une prise 

en compte du discours, c’est parce qu’il a refusé de poser la question de l’origine du discours.  

Le projet défendu par Foucault prend le contrepied de cette position : tout son objectif consiste 

à mettre en place un questionnement sur l’origine du discours, sur la manière dont les différents 

discours que nous tenons, et en particulier les discours disciplinaires, ceux qui veulent s’ériger 

autour d’un type d’objet particulier et d’une méthode particulière, se constituent. Contre Hegel, 

et contre une large partie de la philosophie moderne et contemporaine, Foucault veut 

réintroduire la question de l’origine. Sous différentes formes, la philosophie au XIX
ème et au XX

e 

siècles a voulu se constituer en occultant la question de l’origine. De la même manière que la 

linguistique s’était constituée comme une science en posant comme dogme fondateur 

l’interdiction de poser la question de l’origine des langues, de même la philosophie s’est voulue 

rigoureuse et a voulu pour cela écarter la question de l’origine. L’hégélianisme n’a pas échappé 

à cette tendance : il a considéré toute investigation sur l’origine comme non-philosophique. 

C’est cette origine, ou cette provenance14, que Foucault veut faire apparaître, de même qu’il 

tente de ménager une place pour un référent extra-discursif : certes les discours renvoient les 

 
12 Michel Foucault, Œuvres, t. II, op. cit., p. 246. 
13 Michel Foucault, Œuvres, t. II, op. cit., p. 246. 
14 Clarifier cette difficulté terminologique supposerait d’en passer par un examen des concepts de Herkunft et de 

Ursprung évoqués par Foucault dans « Nietzsche, la généalogie, l’histoire » (Œuvres, t. II, op. cit., p. 1281-1304). 
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uns aux autres, se constituent dans un jeu infini de renvois entre des signifiants, et c’est même 

dans ce jeu de renvois qu’un sens se constitue, mais cela n’est possible que dans le rapport à 

une altérité que Foucault veut plus consistante qu’elle ne l’était chez Hegel – et surtout, qu’en 

fonction d’actes ou de décisions singulières qui ne viennent pas simplement recueillir un sens 

déjà donné, mais constituer ce sens.  

Que faut-il alors faire, pour tenir compte de la réalité du discours ? Dans L’ordre du discours, 

Foucault propose quatre principes méthodologiques, qui doivent, dit-il, « régi[r] le travail que 

je voudrais faire ici dans les années qui viennent »15, c’est-à-dire ses cours au Collège de France. 

Ce sont par conséquent des principes destinés à étudier « l’histoire des systèmes de pensée », 

selon l’intitulé de sa chaire (l’histoire des systèmes en question désignant l’histoire des 

épistémès, et non celle des seuls systèmes philosophiques, elle a trait à ces configurations de 

pensée dont les systèmes philosophiques ne sont que la partie consciente ou explicite).  

i. Principe de renversement : ne plus ramener un discours à la seule figure de son auteur, 

comme si cette figure en était la source unique, mais reconnaître que dans ce discours 

s’entremêlent des fragments de provenance variées. En d’autres termes, ce qui unifie un 

système de pensée n’est pas forcément l’auteur compris comme principe d’unité d’un 

système philosophique. 

ii. Principe de discontinuité : ne pas considérer que les différents discours d’une même 

époque exprimeraient une sorte d’« impensé » 16  qui garantirait à ces discours une 

cohérence cachée qu’il nous faudrait simplement dévoiler, mais reconnaître que les 

discours sont discontinus, qu’ils se recoupent parfois, quoiqu’ils entrent la plupart du 

temps en concurrence. Autrement dit, la recherche d’épistémès, de grandes 

configurations de pensée caractérisant une certaine époque, ne veut pas dire que tous les 

discours tenus dans ce cadre chercheraient à exprimer un même sens, et un sens déjà 

constitué. 

iii. Principe de spécificité : ne pas considérer que le discours n’aurait pour objectif que de 

porter à la conscience un sens déjà présent dans l’état du monde, mais assumer que les 

choses prennent un sens en fonction des discours que nous tenons sur elles. En d’autres 

termes, il s’agirait de montrer que les principales épistémès n’expriment pas tant un sens 

à chaque fois différent de l’état du monde, que les différentes modalités par lesquelles 

nous leur donnons à chaque fois un sens.  

iv. Principe d’extériorité : ne pas considérer qu’un discours prendrait un sens en fonction 

d’un « noyau intérieur et caché »17, c’est-à-dire en fonction d’un principe fondamental, 

mais plutôt qu’un discours n’a de sens qu’en fonction, dit Foucault, « de son apparition 

et de sa régularité » 18 , c’est-à-dire en fonction des modalités par lesquelles il se 

rapproche d’autres discours apparentés, ou se distingue d’autres discours concurrents.  

On retrouve dans ces quatre règles de méthode une sorte d’application du principe structuraliste 

faisant du sens le produit d’un jeu d’oppositions et de différences entre des termes. Se dessine 

aussi, par contraste, une histoire de la pensée qui s’oppose à l’histoire hégélienne de la 

philosophie. L’objet de l’histoire hégélienne de la philosophie (les systèmes) ne disparaît pas, 

mais il cesse d’être reconduit à la figure d’un auteur, il cesse d’exprimer l’esprit de son temps, 

il ne doit plus porter à la conscience un sens déjà présent, et il ne se définit plus en fonction 

d’un noyau fondamental de sens.  

 
15 Michel Foucault, Œuvres, t. II, op. cit., p. 247. 
16 Michel Foucault, Œuvres, t. II, op. cit., p. 248. 
17 Michel Foucault, Œuvres, t. II, op. cit., p. 248. 
18 Michel Foucault, Œuvres, t. II, op. cit., p. 248. 
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Il semble ici y avoir un paradoxe. Car nous avons vu que Foucault reprochait à Hegel d’avoir 

considéré le discours en oblitérant la question de son origine, comme si le sens de celui-ci était 

produit à partir du mouvement interne des signifiants, du mouvement interne des déterminations 

logiques. Or n’est-ce pas cela que Foucault lui-même semble prôner ici ? Comment comprendre 

cette difficulté ? Il nous semble qu’il faut prendre en compte un élément chronologique 

important : c’est à peu près à l’époque de L’ordre du discours que Foucault prend de plus en 

plus de distance avec le structuralisme. On peut considérer que l’évolution de Foucault passe 

par trois stades :  

a) Un premier stade (grosso modo jusqu’en 1967) où il accepte d’être rangé parmi les 

auteurs structuralistes, où il souligne l’importance de Lévi-Strauss, par exemple19. 

b) Un deuxième stade (correspondant à peu près aux années 1967-1969, à la transition qui 

s’opère entre L’archéologie du savoir et L’ordre du discours) où Foucault ne renie pas 

le structuralisme, mais affirme jouer un rôle un peu différent. On le voit notamment dans 

un entretien paru en 1967 dans La Presse de Tunisie, dans un passage où le journaliste 

dit à Foucault : « Pour le grand public, vous êtes le prêtre du “structuralisme”. » 

Foucault répond : « Je suis tout au plus l’enfant de chœur du structuralisme. Disons que 

j’ai secoué la sonnette, que les fidèles se sont agenouillés, que les incroyants ont poussé 

des cris. Mais l’office avait commencé depuis longtemps20. » Cette prise de distance 

pour l’instant prudente donne lieu à la revendication de ce que Foucault nomme lui-

même, dans la suite de cet entretien, « une sorte de structuralisme généralisé21 ». 

c) Un troisième stade, fait d’un rejet plus marqué, à partir des années 1970, qui mènera 

Foucault à affirmer en 1983 n’avoir jamais été structuraliste22. 

Il y a sans doute, dans cette prise de distance, dans l’affirmation selon laquelle il n’aurait jamais 

été structuraliste, une part d’exagération ou de reconstruction a posteriori. Mais peut-être faut-

il prendre Foucault au sérieux et ne pas lire le projet de L’ordre du discours comme un projet 

structuraliste au sens strict. Ce qu’a fait le structuralisme, et dont Foucault se distancie 

désormais, n’est pas si différent de ce que Hegel a fait (du moins selon la lecture de Foucault) : 

considérer que seul compte l’ordre des signifiants, considérer que le sens ne se constitue que 

dans le jeu d’opposition des signifiants, et qu’il n’y aurait pas besoin de faire droit à une 

extériorité qui serait porteuse d’un sens étranger à celui que nous élaborons dans nos discours. 

Le positionnement de Foucault dans L’ordre du discours est donc plus complexe que ce qu’il 

semblait : on y observe non seulement un rapport d’affinité et de distance avec Hegel, mais 

aussi, en même temps, un rapport d’affinité et de distance avec le structuralisme. L’oscillation 

de Foucault vis-à-vis de l’un et vis-à-vis de l’autre est parallèle : il a été structuraliste, de même 

qu’il a été hégélien.  

Hegel et le structuralisme ne seraient presque que les deux facettes d’une même pièce. Il faut 

remarquer que cette idée d’un Hegel structuraliste, ou d’un structuralisme hégélien, se retrouve 

de façon encore plus manifeste dans les textes de l’un des amis de Foucault, à savoir Gérard 

Lebrun. Dans La patience du concept, Lebrun, tout comme Foucault, a voulu voir en Hegel une 

 
19 Cette attitude va même parfois jusqu’à la revendication d’une méthode commune. Voir notamment le texte de 

1970 intitulé « La folie et la société », où Foucault revient sur la méthode qu’il a employée à propos de l’histoire 

de la folie : « ces dernières années, en ethnologie, Lévi-Strauss a exploré une méthode qui permet de mettre au 

jour la structure négative dans toute société ou toute culture. […] Je me suis contenté d’utiliser une méthode de 

travail qui était déjà reconnue en ethnologie » (Dits et écrits, t. I., op. cit., p. 996). 
20 Michel Foucault, « La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu’est “aujourd’hui” » (entretien 

avec G. Fellous, La Presse de Tunisie, 12 avril 1967, p. 3), repris in Dits et écrits, t. I, op. cit., p. 581. 
21 Ibidem. 
22  Voir par exemple Michel Foucault, Dits et écrits, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des sciences 

humaines », 1994, p. 435. 
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sorte de penseur structuraliste23. Et Lebrun, tout comme Foucault, mais plus tardivement, a fini 

par prendre ses distances avec cette idée. Foucault a jugé qu’elle n’était pas satisfaisante sur le 

plan philosophique. Lebrun, lui, avait eu envie de s’en satisfaire, mais a dû reconnaître (dans 

L’envers de la dialectique) qu’elle forçait les textes de Hegel, que ces derniers résistaient en 

réalité à une telle lecture24. 

Où Foucault veut-il alors en venir ? Réussir à se positionner après Hegel, ne pas tomber dans 

le piège qu’il continue de nous tendre, cela veut dire ne plus être structuraliste. Cela suppose de 

restaurer les droits de deux figures que le structuralisme, et peut-être Hegel lui-même, avait 

mises de côté : celle du référent, donc celle des choses (dans la mesure où elles ne sont pas 

elles-mêmes productrices d’un discours muet), d’une part, et celle de l’individu singulier, 

d’autre part. Il faut premièrement admettre que les choses dont nous parlons ne manifestent pas 

forcément la rationalité que nos discours voient en elles, c’est-à-dire leur imposent. Et il faut 

deuxièmement réaffirmer le fait que les discours sont tenus, et non seulement tenus, mais 

produits par des individus singuliers. Foucault retrouve donc une forme de subjectivité : non 

plus la subjectivité du concept hégélien, mais celle des individus, et qui orientera une bonne 

partie de son travail tardif. 

Avant d’essayer de clarifier cette évolution de pensée de la part de Foucault, revenons à la 

question laissée de côté jusqu’ici : pourquoi l’hégélianisme n’est-il pas devenu effectif ? Nous 

pouvons peut-être, là aussi, la comprendre différemment : l’hégélianisme était resté, jusqu’aux 

travaux d’Hyppolite, une « ombre fantomatique », mais il est désormais entré dans l’effectivité 

sous une double figure, la figure du Hegel qu’a reconstruit Hyppolite, et cette figure d’un 

hégélianisme souterrain, refusant d’assumer sa dimension explicitement philosophique, qu’a 

été le structuralisme25. Qu’est-ce que cela veut dire ? Que l’hégélianisme est bien entré dans 

l’effectivité, mais qu’il ne l’a fait que tardivement, d’une part, et qu’il l’a fait par des 

intermédiaires, d’autre part. 

Nous nous risquerons alors à l’hypothèse suivante : si l’hégélianisme a tant tardé à devenir 

effectif, du point de vue de Foucault, c’est précisément parce que l’individu Hegel avait voulu 

s’effacer derrière son discours, faire comme si son discours tenait par lui-même. De fait, un 

certain nombre de passages de Hegel, en particulier dans les Leçons sur l’histoire de la 

philosophie, peuvent prêter le flanc à cette critique. On en voit un exemple dans le passage 

suivant, où il est question de l’histoire de la philosophie :   

Les événements et les actions de cette histoire sont, pour cette raison, en même temps de telle 

sorte que, dans leur contenu et leur consistance, la personnalité, le caractère individuel 

n’interviennent guère, à l’opposé de ce qu’il en est dans l’histoire politique, où l’individu est 

le sujet des actes et des événements selon la particularité de son naturel, de son génie, de ses 

passions, de l’énergie ou de la faiblesse de son caractère, ou, plus généralement, selon ce par 

quoi il est cet individu. Bien au contraire, ici, les productions sont d’autant plus remarquables 

que l’imputation et le mérite en reviennent moins à l’individu particulier, qu’elles ne relèvent 

au contraire de la pensée libre, du caractère universel de l’homme en tant qu’homme, que 

c’est la pensée dépourvue de tout élément propre qui en est le sujet productif26.  

 
23 Voir Gérard Lebrun, La patience du Concept. Essai sur le discours hégélien, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 

de philosophie », 1972. 
24  Voir Gérard Lebrun, L’envers de la dialectique. Hegel à la lumière de Nietzsche, Paris, Seuil, « L’ordre 

philosophique », 2004. 
25 Précisons que le structuralisme, à ce moment, n’inclut pas encore la figure très anti-hégélienne que sera Deleuze. 

Les principaux auteurs que l’on range sous cette catégorie – Lévi-Strauss, Althusser, Lacan, Dumézil – peuvent 

tous, quoiqu’à des degrés divers, être soupçonnés d’une affinité avec Hegel. 
26 Hegel, Leçons sur l’histoire de la philosophie, Manuscrit de 1823, tr. fr. G. Marmasse, Paris, Vrin, coll. 

Bibliothèque d’histoire de la philosophie, 2004, pp. 86-87. 
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Peut-être comprend-on alors mieux l’éloge d’Hyppolite. Ce qu’a fait ce dernier a été d’assumer 

le discours hégélien en son nom propre, et de l’assumer dans toute sa dimension personnelle. 

Foucault le dit d’ailleurs littéralement : « Ceux qui étaient en khâgne au lendemain de la guerre 

se souviennent des cours de M. Hyppolite sur la Phénoménologie de l’esprit : dans cette voix 

[…] nous ne percevions pas seulement la voix d’un professeur ; nous entendions quelque chose 

de la voix de Hegel, et peut-être encore la voix de la philosophie elle-même27. » Hyppolite a 

donc redonné un sujet individuel au discours hégélien, il l’a réenraciné dans un individu 

singulier. Et il lui a donc permis d’entrer dans l’effectivité. Ce qui manquait à Hegel, c’était un 

individu qui soit pleinement hégélien sans cesser d’être l’individu particulier qu’il était. 

L’hégélianisme a donc donné naissance à deux choses : d’une part, il a produit tardivement une 

doctrine philosophique, que Hyppolite a fait vivre et qu’il a fait entrer dans l’université en 

France ; et d’autre part, sa longue absence, ou plutôt son long flottement sous une forme 

fantomatique a néanmoins produit une sorte d’hégélianisme sans sujet, que l’on a pu nommer 

structuralisme.  

On comprend donc aussi que la raison pour laquelle Hegel n’était pas devenu effectif ne tenait 

pas simplement à la distance linguistique entre le français et l’allemand. Ce qui posait problème 

n’était pas tant l’absence de traduction de Hegel en France, que l’absence d’un énonciateur 

situé. Le rôle d’Hyppolite ne tient pas seulement à son travail de traduction, mais à sa parole, 

au fait qu’il a réinscrit le discours hégélien dans une parole individuelle (déployée dans ses 

textes, à commencer par Genèse et structure de la Phénoménologie de l’esprit et Logique et 

existence, et dans ses cours, à commencer par que ceux que Foucault a suivis). 

Hyppolite aurait alors déplacé le sujet de la pensée philosophique, depuis cette « pensée 

dépourvue de tout élément propre » vers le penseur individuel. Il aurait été le précurseur de 

Foucault en un double sens : au sens où, en donnant enfin une effectivité à Hegel, il a restauré 

la possibilité de faire de la philosophie après lui ; et au sens où il a montré par l’exemple ce que 

Foucault allait théoriser dans la dernière partie de sa carrière, la nécessité de comprendre les 

discours à partir de leurs énonciations singulières. « Je lui ai, dit Foucault, emprunté le sens et 

la possibilité de ce que je fais28. » Sur le plan chronologique, L’ordre du discours est donc le 

pivot entre un Foucault structuraliste qui cherchait encore à se débarrasser du sujet, et un 

Foucault qui cherche à dissocier ce qui, dans un individu parlant, relève du discours, et ce qui 

relève de la parole singulière, d’un « langage [qui] échappe au mode d’être du discours », 

comme le disait déjà « La pensée du dehors »29. Foucault cesse de penser qu’il faudrait trouver 

un langage dépourvu de sujet, mais juge désormais qu’il faut retrouver la parole singulière entre 

les discours, quelque chose comme un « langage non discursif », comme il le disait dans la 

préface à La transgression de Bataille30.  

 

La possibilité du discours philosophique 

Il serait alors possible de suggérer, pour finir, de quelle façon cette prise de conscience par 

Foucault de l’entrée tardive de l’hégélianisme dans le champ philosophique, et de la dépendance 

des discours vis-à-vis de locuteurs individuels, a conduit Foucault à reconsidérer l’activité 

philosophique elle-même. Pour poser cette question, sans doute pouvons-nous revenir à un texte 

 
27 Michel Foucault, « Jean Hyppolite. 1907-1968 », Revue de métaphysique et de morale, 74ème année, n°2, avril-

juin 1969, pp. 131-136 (publication de l’hommage rendu à l’École normale supérieure le 19 janvier 1969), repris 

in Dits et écrits, t. I, op. cit., p. 779. 
28 Michel Foucault, Œuvres, t. II, op. cit., p. 259. 
29 Michel Foucault, Œuvres, t. II, op. cit., p. 1216. 
30 Michel Foucault, Œuvres, t. II, op. cit., p. 1202. 
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un peu antérieur de Foucault, mais l’un des plus décisifs sans doute pour son projet, la préface 

de Naissance de la clinique. Foucault y tente d’expliquer ce qu’il a cherché à faire en examinant 

l’origine de la discipline clinique, c’est-à-dire d’un certain type de discours :  

dans les paroles sans nombre prononcées par les hommes […] un sens a pris corps qui nous 

surplombe, mais attend dans l’obscurité notre prise de conscience pour venir à jour et se 

mettre à parler. Nous sommes voués historiquement à l’histoire, à la patiente construction de 

discours sur les discours, à la tâche d’entendre ce qui a déjà été dit31. 

On pourrait être tenté – Foucault lui-même l’est sans doute en partie, à cette époque – de 

comprendre son projet comme une sorte de restitution du sens implicite des discours, de 

dévoilement de la logique d’organisation de ces derniers. Il s’inscrit donc dans un projet que 

l’on pourrait rapprocher du projet hégélien à un double titre : dans la mesure où il s’agirait de 

recueillir un sens déjà donné dans l’expérience et dans l’histoire, et dans la mesure où il s’agirait 

de mettre en lumière une logique dont les individus singuliers n’étaient pas forcément 

conscients. Mais Foucault refuse la conséquence de cette position :  

Est-il fatal pour autant que nous ne connaissions d’autre usage de la parole que celui du 

commentaire ? Ce dernier, à vrai dire, interroge le discours sur ce qu’il a dit et a voulu dire ; 

il cherche à faire surgir ce double fond de la parole, où elle se retrouve en une identité à elle-

même qu’on suppose plus proche de sa vérité ; il s’agit, en énonçant ce qui a été dit, de redire 

ce qui n’a jamais été prononcé […]32. 

Concevoir le geste philosophique comme la simple restitution de sens des discours, comme un 

discours sur les discours, reviendrait à identifier le travail philosophique à un commentaire, à 

une parole qui en reprendrait une autre. Qu’est-ce qui gêne Foucault dans ce schéma ? Au moins 

trois choses : 

a) L’écrasement de la parole individuelle que cela produit. Car si le discours philosophique 

a pour objet de reprendre le sens des discours déjà tenus, d’indiquer ce que tous ces 

discours disaient déjà implicitement, de leur restituer leur vérité, c’est-à-dire ce sens que 

les consciences individuelles parlantes ne percevaient pas consciemment, alors le propre 

du discours philosophique serait de produire un discours tenu par une conscience ayant 

mis à l’écart son individualité particulière. Et du reste, commenter, c’est tenir un 

discours qui n’est pas directement ou pas complètement le sien. C’est masquer sa parole 

derrière la voix d’un autre, ou à l’inverse, faire passer sa propre voix pour la parole d’un 

autre. 

b) Deuxième problème : « Le commentaire repose sur ce postulat que la parole est acte de 

“traduction”33. » En d’autres termes, tout serait déjà langage, et la parole individuelle 

ne devrait pas être conçue comme production de discours, mais simplement comme 

traductrice ou reformulatrice d’un discours préexistant. Cela reviendrait d’une part à 

concevoir les individus comme les supports des discours davantage que comme leurs 

producteurs, et cela reviendrait d’autre part à faire disparaître les choses sous les mots 

(donc à tomber dans l’excès symétrique de ceux qui font des mots de simples étiquettes 

apposées aux choses). 

c) Troisième problème, peut-être le plus grave, ce que Foucault appelle « une étrange 

attitude à l’égard du langage : commenter, c’est admettre par définition un excès du 

signifié sur le signifiant, un reste nécessairement non formulé de la pensée que le 

langage a laissé dans l’ombre » 34 . Cela revient donc à concevoir le discours 

philosophique à la fois comme une tâche de restitution d’un sens déjà donné, et comme 
 

31 Michel Foucault, Œuvres, t. I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2015, p. 680. 
32 Michel Foucault, Œuvres, t. I, op. cit., p. 681. 
33 Michel Foucault, Œuvres, t. I, op. cit., p. 681. 
34 Michel Foucault, Œuvres, t. I, op. cit., p. 681. 
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une tâche infinie, étant donné que ce processus de restitution du sens ne parviendra 

jamais à épuiser ce dernier. Concevoir le discours philosophique comme un 

commentaire, dit Foucault, « nous voue à une tâche infinie que rien ne peut limiter : il 

y a toujours du signifié qui demeure et auquel il faut encore donner la parole35. » Cela 

revient, et c’est là toute la difficulté, à faire du signifié (donc de ce que l’on tente de 

dire) quelque chose qui ne serait jamais épuisable par les signifiants, à faire comme si 

le signifié était autonome par rapport aux signifiants. Et inversement : concevoir tout 

discours comme un commentaire nous conduit à penser que les signifiants que nous 

employons pourraient avoir un sens indépendamment du signifié qu’ils produisent, donc 

que les énoncés pourraient valoir indépendamment du sens qu’ils constituent, et 

réciproquement que du sens pourrait exister sans des énoncés qui le produisent. 

Quelle est alors la figure que prend la philosophie, ou plus précisément le philosophe, dans cet 

âge du commentaire ? Foucault posait déjà la question dans la préface à La transgression, après 

avoir déjà diagnostiqué « l’âge des commentaires auquel nous appartenons »36 :  

quel est donc ce philosophe qui alors prend la parole ? […] le philosophe n’habite pas la 

totalité de son langage comme un dieu secret et tout-parlant : il découvre qu’il y a, à côté de 

lui, un langage qui parle et dont il n’est pas maître […]. L’effondrement de la subjectivité 

philosophique, sa dispersion à l’intérieur d’un langage qui la dépossède, mais la multiplie 

dans l’espace de sa lacune, est probablement une des structures fondamentales de la pensée 

contemporaine37.  

L’âge du commentaire se caractérise par la perte de la subjectivité philosophique. Il y a un 

double mouvement qui voit la figure du philosophe à la fois comme détachée de l’individualité 

particulière d’un être parlant (en raison de l’effacement de cette individualité par le discours 

qu’elle porte) et comme dispersée en une multiplicité d’énonciations. C’est bien la façon dont 

Foucault comprend l’effet du discours : celui-ci fonctionne par remplacement d’une parole 

singulière par un discours qui lui impose son sens ; la parole individuelle ne fonctionne plus 

comme un acte unificateur d’énoncés, de sorte que ses énoncés se retrouvent dispersés au gré 

des discours dans lesquels ils s’inscrivent. La pensée contemporaine est une pensée dispersée, 

parce que la figure unificatrice du philosophe maîtrisant son discours a disparu.  

Qu’est-ce que cela signifie, eu égard à Hegel ? – Hegel, tel que Foucault l’interprète, est d’abord 

le premier symptôme philosophique de cet âge du commentaire, où tout discours est compris 

comme la reprise d’un sens déjà donné, comme la traduction d’un langage préexistant. Il est 

aussi celui qui a décrit l’acte philosophique comme supposant un effacement de l’individualité 

contingente. Il est peut-être le seul, d’ailleurs, qui se soit véritablement tenu à ce programme, 

le seul qui ait effectivement réussi à s’effacer derrière l’esprit. Et pourtant, malgré cet 

effacement, Hegel a imprimé une marque à l’histoire de la pensée. Dans un entretien quasi-

contemporain de sa leçon inaugurale au Collège de France, Foucault le dit sans ambiguïté : 

« Hegel, en fin de compte, ce n’est pas seulement quelqu’un qui répète ce qui a été raconté par 

des murmures de l’histoire, mais quelqu’un qui a transformé ces murmures, pour créer le sens 

même de la modernité38. » Très paradoxalement, Hegel a inauguré l’âge des commentaires, 

donc une sorte de période durant laquelle la philosophie est devenue impossible. Mais ce 

faisant, il ne s’est pas contenté de traduire ou de retranscrire, il a imprimé à la philosophie des 

transformations. Autrement dit, l’effacement de l’individu Hegel derrière le discours qu’il 

 
35 Michel Foucault, Œuvres, t. I, op. cit., p. 681. 
36 Michel Foucault, Œuvres, t. II, op. cit., p. 1204. 
37 Michel Foucault, Œuvres, t. II, op. cit., pp. 1204-1205. 
38 Michel Foucault, « Kyôki, bungaku, shakai » (« Folie, littérature, société », entretien avec T. Shimizu et M. 

Watanabe, tr. fr. R. Nakamura), Bungei, n°12, décembre 1970, pp. 266-285, repris in Dits et écrits, t. II, Paris, 

Gallimard, « Bibliothèque des sciences humaines », 1994, p. 124. 
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élaborait a produit des effets. Hegel s’est effacé de son discours, et l’ensemble des discours qui 

en ont résulté ont paradoxalement porté la trace de cette décision individuelle.  

Ce « sens de la modernité » que Hegel a créé, c’est justement l’effacement de la figure 

individuelle, c’est la création d’un fossé entre le discours et la parole39. Le sens de la modernité 

n’est autre que la séparation entre les discours et ceux qui les tiennent. Hegel n’a pas fait que 

reprendre le sens que l’histoire lui fournissait, mais il a transformé la pratique de la philosophie : 

« Je crois que c’est à Hegel que nous devons la plus grande expansion du champ des objets 

philosophiques. Hegel a parlé de statues gothiques, de temples grecs, de vieux drapeaux... De 

tout, en somme40. » Le prix de cette extension a été l’effacement de la parole singulière. Le 

problème de la modernité est donc devenu celui de retrouver, après le geste hégélien 

d’ouverture maximale de la philosophie, une figure unificatrice.  

Qu’est-ce que cela signifie, eu égard à Foucault ? – Ce qui manque au discours philosophique, 

c’est une figure unificatrice, c’est-à-dire la possibilité de réintégrer le discours philosophique 

dans une parole individuelle. Mais ce principe d’unification ne peut plus être un principe 

formel : il ne peut pas s’agir d’un « je » transcendantal ou d’un ego pur (ni le néo-kantisme ni 

la phénoménologie ne conviennent à Foucault). Et la solution ne peut évidemment pas non plus 

résider dans une sorte de « métalangage purifié » 41 , c’est-à-dire d’une philosophie qui se 

transformerait en une simple analyse d’énoncés. Où trouver alors cette figure philosophique qui 

assumerait à la fois son rôle de principe unificateur et son individualité particulière ? 

La réponse de Foucault à cette question se trouve, nous semble-t-il, dans l’introduction de 

L’usage des plaisirs, qui marque à la fois le retour chez Foucault de la question de l’intériorité, 

et une forme de retrouvailles avec la philosophie. Foucault, qui avait manifesté la plus grande 

réticence depuis plusieurs décennies à se revendiquer philosophe, ne craint pas d’affirmer la 

chose suivante : « Les études qui suivent […] sont des études d’“histoire” par le domaine dont 

elles traitent et les références qu’elles prennent ; mais ce ne sont pas des travaux d’“historien”. 

[…] C’était un exercice philosophique42. » Non seulement Foucault affirme désormais n’avoir 

jamais été structuraliste, mais il se revendique à nouveau philosophe. C’est donc que la 

philosophie aurait retrouvé la possibilité de s’enraciner dans une parole individuelle. C’est donc 

que la philosophie pourrait s’extraire de l’âge du commentaire, cesser de vouloir simplement 

traduire.  

Comment comprendre cette figure philosophique restaurée ?  

Mais qu’est-ce donc que la philosophie aujourd’hui – je veux dire l’activité philosophique – 

si elle n’est pas le travail critique de la pensée sur elle-même ? […] c’est son droit d’explorer 

ce qui, dans sa propre pensée, peut être changé par l’exercice qu’il fait d’un savoir qui lui est 

étranger. L’« essai » – qu’il faut entendre comme épreuve modificatrice de soi-même dans le 

jeu de la vérité et non comme appropriation simplificatrice d’autrui à des fins de 

communication – est le corps vivant de la philosophie, si du moins celle-ci est encore 

 
39 Ce que Foucault garde finalement de Hegel (et du structuralisme), c’est le fait qu’on ne puisse pas identifier le 

sujet et l’individu. Le sujet se situe davantage dans le processus qui traverse l’individu que dans la conscience que 

l’individu prend de lui-même. Simplement, ce processus que Hegel attribue au concept, Foucault se refuse à le 

ramener à un mouvement unique, mais préfère penser des processus toujours variés de subjectivation et considère 

qu’il appartient à l’individu de résister à ces processus qui tendent à en faire un sujet au sens passif du terme.  
40 Michel Foucault, « Entrevista com Michel Foucault » (« Entretien avec Michel Foucault », entretien avec J. G. 

Merquior et S. P. Rouanet, tr. fr. P. W. Prado Jr.), in Merquior (J. G.) et Rouanet (S. P.), O Homen e O Discurso 

(A Arquelogia de Michel Foucault), Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1971, pp. 17-42, repris in Dits et écrits, t. 

II, op. cit., p. 164. 
41 Michel Foucault, Œuvres, t. II, op. cit., p. 1204. 
42 Michel Foucault, Œuvres, t. II, op. cit., p. 744. 
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maintenant ce qu’elle était autrefois, c’est-à-dire une « ascèse », un exercice de soi, dans la 

pensée43. 

Foucault est ici loin de sa tentation structuraliste. La philosophie est redevenue possible, y 

compris pour l’individu Michel Foucault, parce qu’elle est redevenue une pratique de l’individu 

vis-à-vis de lui-même, parce que le sens de la pensée qui s’élabore en elle n’est plus référé à 

l’esprit ou à une épistémè, mais dépend d’un essai, d’une « épreuve modificatrice de soi », 

comme dit Foucault. La vérité ne tient plus uniquement à l’énoncé lui-même, mais à 

l’expérience de l’énonciateur 44 . En d’autres termes, la philosophie n’est plus un discours 

derrière lequel l’individu aurait à s’effacer. Elle est le moyen, pour un individu, de faire 

« l’exercice d’un savoir qui lui est étranger ». C’est-à-dire qu’elle n’est pas à comprendre 

comme un pur rapport à soi, comme une sorte de discours intérieur, mais elle est le moyen pour 

l’individu de se confronter à l’extériorité, sans se laisser disperser ou assujettir par cette 

extériorité. Elle est le moyen de tenir une parole qui se confronte à l’altérité sans risquer 

l’effacement derrière des discours déjà tout prêts. Ce que Hegel n’a pas (selon Foucault) 

pratiqué lui-même, mais que toute sa philosophie appelait, ce qui résulte de l’entrée de 

l’hégélianisme dans l’effectivité, c’est l’idée d’un discours personnel, d’un discours qui soit 

tenu par l’individu en son nom propre, et qui l’engage. En ce sens, ce n’est qu’à la fin de sa 

carrière que Foucault aurait à la fois réussi à échapper au « sens de la modernité » et à tirer les 

conséquences du geste de Hegel. 

 

Conclusion 

Le rapport de Foucault à Hegel est particulièrement complexe : car lorsqu’il parle de Hegel, 

Foucault parle aussi de lui, souvent par contraste. Et lorsqu’il se dissocie de Hegel, il en profite 

pour s’éloigner de ses propres textes antérieurs. Leur rapport semble se nouer autour du 

problème de la relation entre le discours et son énonciateur, et du statut de cet énonciateur. 

Hegel aurait été l’inaugurateur d’une période où l’individualité de l’énonciateur (en 

philosophie, du moins) se serait effacée. Ce qui constituerait alors « le sens de notre modernité » 

serait l’extension à tout discours de ce phénomène de séparation entre le discours et celui qui 

le tient. Dans cette perspective, le projet de L’archéologie du savoir peut être compris à la fois 

comme la tentative de réfléchir aux outils méthodologiques qui permettent d’étudier les 

épistémès et comme visant à exprimer le cœur de l’épistémè moderne.  

Ceci semble expliquer pourquoi Foucault ne veut pas reléguer complètement Hegel dans le 

passé : car le mouvement qu’a enclenché Hegel n’a abouti que dans L’Archéologie du savoir. 

On assiste alors, avec L’ordre du discours, au début d’un renversement : en rendant hommage 

à Hyppolite, en soldant l’héritage de ce dernier, Foucault se donne les moyens de dépasser son 

propre hégélianisme. Car le projet même de Foucault, celui des Mots et les choses et de 

L’Archéologie du savoir, était encore marqué du sceau de la modernité, celui de l’effacement 

de l’énonciateur derrière son discours. À partir de l’hommage à Hyppolite, Foucault prend 

conscience de la nécessité de redonner une figure à l’énonciateur, de passer d’une simple 

description des structures, des épistémès et de leurs basculements, à un geste d’engagement 

personnel, donc de réassigner aux discours une origine individuelle45. 

 
43 Michel Foucault, Œuvres, t. II, op. cit., p. 744. 
44 Voir L’ordre du discours, in Œuvres, t. II, op. cit., p. 231. Voir également Michel Foucault, Subjectivité et vérité. 

Cours au Collège de France (1980-1981), Paris, Seuil, 2014, pp. 12-16. 
45 Le problème que nous avons essayé d’examiner prend donc sens dans l’évolution, sinon de « l’auteur » Michel 

Foucault, du moins de l’individu Michel Foucault, entre le moment pivot des années 1968-1970 (marqué par la 
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Foucault peut alors à la fois prendre conscience de l’importance des rapports entre subjectivité 

et vérité, retrouver la notion grecque de parrêsia, et redevenir philosophe. Sans Hegel, et sans 

la voix d’Hyppolite, Foucault ne serait peut-être pas explicitement revenu à la philosophie, alors 

que le positionnement de ce qu’on pourrait appeler sa « période médiane », celle des Mots et 

les choses et de L’Archéologie du savoir, consistait à refuser de se situer dans un champ 

disciplinaire précis. À mi-chemin de l’histoire, de la philosophie, de la sociologie, dans cet 

entre-deux que Foucault a baptisé archéologie, il n’y avait plus de champ disciplinaire. Il n’y 

avait qu’un entrecroisement de discours. Désormais, maintenant que le discours a retrouvé un 

énonciateur, Foucault peut se redéfinir philosophe. 
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mort de Jean Hyppolite, la parution de L’archéologie du savoir et la leçon inaugurale au Collège de France) et la 

réorientation visible dans L’usage des plaisirs en 1984. Pour retracer cette évolution dans le détail, il faudrait 

prendre en compte un certain nombre de textes supplémentaires, à commencer par « Qu’est-ce qu’un auteur ? », 

prononcé comme conférence devant la Société française de philosophie en 1969. Foucault y reconnaît notamment 

l’ambiguïté qui marquait l’analyse des Mots et des choses : « Dans Les Mots et les Choses, j’avais tenté d’analyser 

des masses verbales, des sortes de nappes discursives, qui n’étaient pas scandées par les unités habituelles du livre, 

de l’œuvre et de l’auteur. […] Pourtant, tout au long de ce texte, j’ai utilisé naïvement, c’est-à-dire sauvagement, 

des noms d’auteurs. J’ai parlé de Buffon, de Cuvier, de Ricardo, etc., et j’ai laissé ces noms fonctionner dans une 

ambiguïté fort embarrassante » (Œuvres, t. II, op. cit., p. 1259). La question de la subjectivité commence alors 

(très prudemment) à affleurer : « il ne suffit pas, évidemment, de répéter comme affirmation vide que l’auteur a 

disparu. […] Ce qu’il faudrait faire, c’est […] guetter les emplacements, les fonctions libres que cette disparition 

fait apparaître » (Œuvres, t. II, op. cit., p. 1264). De façon très significative, cette conférence est elle aussi placée 

sous l’égide de Jean Hyppolite : « j’éprouve encore, et ici surtout, l’absence d’une voix qui m’a été jusqu’ici 

indispensable ; vous comprendrez bien que tout à l’heure c’est encore mon premier maître que je chercherai 

invinciblement à entendre. […] Mais après tout, puisque l’absence est le lieu premier du discours, acceptez, je 

vous en prie, que ce soit à lui, en premier lieu, que je m’adresse ce soir » (Œuvres, t. II, op. cit., p. 1258). De façon 

très curieuse, le rôle d’« ombre fantomatique » par lequel Foucault caractérise Hegel dans L’ordre du discours est 

assumé ici par Hyppolite lui-même : volontaire ou involontaire, il n’y avait sans doute, à l’égard d’Hyppolite, pas 

de plus bel hommage possible.  

 


