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Le discours et son énonciateur. Le role de Hegel chez Foucault

[Version « manuscrit accepté » de article paru dans Les Etudes philosophiques (2022/1) dans le cadre d’un
dossier en deux numéros intitulé « Aprés Hegel », coordonné par Raphaél Authier, Vincent Blanchet et Fanny
Valeyre.]

Introduction

Dans les textes de Foucault, la référence a Hegel apparait toujours embarrassée. Foucault
semble réticent a 1’évoquer, comme si parler de Hegel contraignait inévitablement celui qui
parle de lui a se situer dans la position d’un commentateur, comme si tout discours sur Hegel
finissait par devenir hégélien. De temps a autre pourtant, Foucault 1’évoque. Il admet méme
parfois avoir été hégélien, comme lorsqu’il répond a un journaliste italien en 1967 : « je suis
resté idéologiquement “historiciste” et hégélien jusqu’a ce que j’aie lu Nietzsche'. »

Le plus flagrant de ces moments ou Foucault se laisse convaincre de parler de Hegel est connu.
C’est dans L’ordre du discours, sa lecon inaugurale au Collége de France, dont la derniére
partie prend la forme d’un hommage rendu a Jean Hyppolite. Ces pages sont souvent citées
pour suggérer que Hegel se serait imposé a Foucault en raison de la présence persistante de
Hegel en philosophie tout au long du xXx° siecle. Ce serait I’omniprésence de Hegel, qui aurait
contraint Foucault a se positionner par rapport a lui. Certes, le rapport de Foucault a Hegel est
trés ambivalent, fait d’une part de fascination et d’une part de rejet. Mais la raison d’une telle
évocation n’est pas aussi évidente : d’abord parce que Foucault estime que Hegel n’a pas été
aussi présent qu’on veut bien le dire habituellement ; ensuite, parce qu’il admet bien une part
d’héritage hégélien.

Sans aller jusqu’a faire de Foucault un disciple de Hegel, ce qui serait absurde, il semble que
cette question mérite d’étre examinée : au nom d’un intérét historique, tout d’abord, qui
concerne a la fois I’influence que Hegel a exercée sur la philosophie postérieure et 1’évolution
interne de la pensée de Foucault (puisque la question du rapport a Hegel permet de souligner
des traits assez frappants de 1’évolution de Foucault) ; et au nom d’un intérét philosophique,
ensuite, puisque le rapport complexe de Foucault a Hegel se cristallise autour d’une question
trés précise, qui concerne le rapport qu’un individu parlant et pensant entretient avec le discours
ou les discours qu’il prononce. Dans quelle mesure un individu contribue-t-il a déterminer le
sens du discours qu’il tient ? Ce sens est-il essentiellement tiré de I’extérieur, ¢’est-a-dire trouvé
par le locuteur dans 1’expérience ou dans des discours déja tenus (auquel cas ce sens préexiste
a son activité d’énonciation), ou bien est-il (au moins en partie) constitué par I’individu parlant ?
La position de Foucault sur cette question est complexe, et n’est pas sans rapport avec sa lecture
de Hegel. Cette difficulté suppose de suivre I’analyse de Foucault, sans directement s’ interroger
sur la justesse de son diagnostic ou sur la justesse de sa lecture de Hegel, mais en tentant
d’identifier la perspective que son analyse dessine’.

! « Che cos’¢ Lei Professor Foucault? » [« Qui étes-vous, professeur Foucault ? »], entretien avec P. Caruso [tr. fr.
C. Lazzeri], La Fiera letteraria, année XLII, n°39, 28 septembre 1967, pp. 11-15, repris in Michel Foucault, Dits
et écrits, t. 1, Paris, Gallimard, « Bibliothéque des sciences humaines », 1994, p. 613.

2 Sur d’autres aspects du rapport de Foucault 4 Hegel, voir notamment F. Fischbach, « Aufklirung et modernité
philosophique : Foucault entre Kant et Hegel », in E. Da Silva, Lectures de Michel Foucault, vol. 2, Lyon, ENS
Editions, 2003, pp. 115-134 ; G. Bianco, « La dialectique bavard et le cercle anthropologique : Michel Foucault et
Jean Hyppolite », in G. Bianco (dir.), Jean Hyppolite, entre structure et existence, Paris, éditions Rue d’Ulm,



Il s’agira dans un premier temps de partir d’un paradoxe visible dans L ‘ordre du discours :
Foucault semble d’abord y définir son projet par opposition a Hegel, mais conclut son texte par
un hommage appuyé¢ a I’hégélianisme de Jean Hyppolite. Dans un deuxiéme temps, il s’agira
d’identifier le nceud du probléme, qui explique a la fois 1’éloge d’Hyppolite, la référence a
Hegel et la critique de ce dernier, ce nceud du probléme étant la question de I’origine du
discours. Il s’agira enfin de montrer, dans une troisiéme partie, que I’évolution de I’attitude de
Foucault vis-a-vis de Hegel le conduit a une reconsidération de ce qu’est un discours
philosophique, et de ce en quoi consiste 1’activité philosophique.

Y a-t-il un sens a vouloir se débarrasser de Hegel ?

Dans quelques bréves pages de L ordre du discours, Foucault définit son projet par contraste
avec une longue tradition antérieure, en diagnostiquant dans la pensée philosophique une
« élision de la réalité du discours »°, au sens ot la philosophie se serait construite, et constituée
comme discipline, a partir d’un refus, depuis 1’exclusion des sophistes, de la dimension
rhétorique de 1’expression de la pensée :

il semble que la pensée occidentale ait veillé a ce que le discours ait le moins de place possible
entre la pensée et la parole ; il semble qu’elle ait veillé a ce que discourir apparaisse seulement
comme un certain rapport entre penser et parler ; ce serait une pensée revétue de ses signes
et rendue visible par les mots, ou inversement ce seraient les structures mémes de la langue
mises en jeu et produisant un effet de sens®.

La tradition de pensée occidentale reposerait sur une minimisation de ce que Foucault appelle
le discours, c’est-a-dire de cette dimension dans laquelle la pensée est fagonnée dans une
expression langagiere, et dans laquelle la parole individuelle est fagonnée par des formes de
langage préexistantes. L’« ¢€lision de la réalité du discours » consiste ainsi a croire qu’il n’y
aurait pas ou peu d’intermédiaire entre la pensée et la parole individuelle, a croire que les mots
que nous pronongons seraient directement mis en contact avec les pensées que nous formons, a
croire donc que les mots ne seraient que des signes visant a rendre visible des pensées.

La minimisation du discours, qui accompagne la naissance de la philosophie, aurait eu pour
conséquence un déplacement de la notion de vérité, ou plus exactement du lieu ou I’on situe la
Verité :

Or voila qu’un siécle plus tard [avec Hésiode et Platon] la vérité la plus haute ne résidait plus

déja dans ce qu’ézait le discours ou dans ce qu’il faisait, elle résidait en ce qu’il disait : un

jour est venu ou la vérité s’est déplacée de ’acte ritualisé, efficace, et juste, d’énonciation,

vers ’énoncé lui-méme : vers son sens, sa forme, son objet, son rapport a sa référence’.

La vérité d’un discours, qui tenait auparavant (c’est-a-dire — pour le cas de la Greéce — jusqu’au
VI® siecle avant J.-C.) a I’acte accompli par ce discours, a I’expérience de celui qui I’énongait,
ne tient plus désormais qu’a ce qui est dit. Elle passe « de I’acte [...] d’énonciation vers I’énoncé
lui-méme ». C’est ce qui permet de minimiser la dimension du discours, de faire comme si
celui-ci ne constituait que I’enveloppe d’une vérité et non un acte produisant celle-ci.

Cette tendance de long terme de la pensée philosophique a effacer la réalité des discours aurait
plus spécifiquement, si I’on suit Foucault, pris dans la pensée contemporaine la forme de trois

« Figures normaliennes », 2013, pp. 107-132 ; E. Sembou, Hegel’s Phenomenology and Foucault’s Genealogy,
Farnham, Ashgate, 2015 ; J.-B. Vuillerod, « Hegel et ses ombres. Alexandre Kojéve et I’anti-hégélianisme frangais
des années 1960 », Les Temps Modernes, 2017/4, pp. 91-114.

3 Michel Foucault, Euvres, t. 11, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2015, p. 245.

4 Michel Foucault, Euvres, t. 11, op. cit., p. 245.

> Michel Foucault, Euvres, t. 11, op. cit., p. 231.



thémes récurrents, qui caractérisent la configuration d’ensemble prise par la philosophie
6

récente, et qui contribuent tous trois a « ¢élider la réalité¢ du discours »° :

- Le théme du « sujet fondateur », c’est-a-dire d’un sujet qui produit un sens non pas
essentiellement a partir d’'un matériau linguistique préexistant, mais selon ses visées
intentionnelles, qui prédétermine donc a un niveau transcendantal le sens des énoncés
(Foucault vise ici une phénoménologie de type husserlien).

- Le théme d’une « expérience originaire », c’est-a-dire d’une expérience du monde qui
n’aurait pas directement besoin d’un sujet transcendantal ou d’un cogito, d’une
expérience qui fonderait la possibilit¢ de trouver du sens dans un rapport au monde
antérieur a notre compréhension théorique de celui-ci (Foucault semble viser ici une
option philosophique heideggérienne).

- Enfin, le théme de « I’'universelle médiation », c’est-a-dire 1’idée que le sens de nos
discours suppose une constitution, mais que celle-ci n’est pas accomplie par les
consciences individuelles ; il est plutot le mouvement d’un discours déja accompli dans
I’histoire, et que les consciences individuelles ne font que retrouver, mettant ainsi au
jour la rationalité du monde (Foucault vise ici Hegel).

N’y a-t-il pas la un paradoxe ? Car il semble que cette derniére position, celle de Hegel, aille
pourtant bien dans le sens d’une reconnaissance de la réalité du discours : nos paroles ne sont
pas simplement le vétement de nos pensées, et celles-ci (nos pensées) n’ont pas d’existence
autonome par rapport au langage. Hegel considere bien, par exemple, que 1’¢élaboration du sens
ne peut pas étre seulement ramenée aux actes constituants d’un sujet transcendantal’. Comment
comprendre cela ? Pourquoi Foucault critique-t-il Hegel, alors que leurs positions semblent
partager un point important, et surtout, alors que dans ce méme texte (L ordre du discours)
Foucault fait du principal interpréte de I’hégélianisme en France, Jean Hyppolite, son
inspirateur ?

A vrai dire, cette difficulté n’est pas la seule : il y en a une seconde, que I’on voit dans un
passage assez connu, mais énigmatique, de L ‘ordre du discours :

Je sais bien que [...] toute notre époque, que ce soit par Marx ou par Nietzsche, essaie
d’échapper a Hegel [...]. Mais échapper réellement a Hegel suppose d’apprécier exactement
ce qu’il en cotite de se détacher de lui ; cela suppose de savoir jusqu’ou Hegel, insidieusement
peut-€tre, s’est approché de nous ; cela suppose de savoir, dans ce qui nous permet de penser
contre Hegel, ce qui est encore hégélien ; et de mesurer en quoi notre recours contre lui est
encore peut-étre une ruse qu’il nous oppose et au terme de laquelle il nous attend, immobile
et ailleurs®.

Le passage est étrange. Nous croyons pouvoir nous situer apreés Hegel, mais ce dernier nous
attend encore a I’issue de notre parcours. Tentons de prendre cette idée au sérieux, c’est-a-dire
d’y voir davantage qu’un effet de style. Il pourrait y avoir deux raisons au fait que Hegel serait
encore présent a I’issue de nos tentatives de lui échapper : ou bien parce qu’il sera foujours
preésent (parce qu’apres Hegel, i1l y aura encore Hegel), ou bien (I’hypothéese est plus risquée,
mais il nous semble que c’est celle que défend implicitement Foucault) parce qu’il n’est pas
encore devenu présent. S’il nous attend ailleurs, c’est qu’il n’est pas encore devenu effectif —
malgré la vogue de I’hégélianisme depuis les débuts du séminaire de Kojéve en 1933. S’il est
si compliqué d’échapper a Hegel, c’est parce qu’on ne peut pas se débarrasser de ce qui n’a pas
encore, ou en tout cas pas complétement eu lieu, méme dans le contexte frangais de 1970. Il

¢ Michel Foucault, Euvres, t. 11, op. cit., p. 245.

7 Jean Hyppolite, auquel Foucault s’appréte a rendre hommage 2 la fin de sa conférence, avait notamment défendu
ce point dans un chapitre de Logique et existence (Paris, Puf, 1952, pp. 195-208).

8 Michel Foucault, Euvres, t. 11, op. cit., p. 256.



faut donc se garder de 1’idée selon laquelle 1I’objectif de Foucault serait « d’échapper a Hegel ».
Foucault est relativement critique vis-a-vis de ce constat assez fréquemment formulé. Il est vain
de chercher a échapper a Hegel, d’abord et avant tout parce que « notre €époque » n’est pas si
hégélienne que cela.

Sur quoi peut-on appuyer cette hypothése ? Sur toute la fin de L ‘ordre du discours, ¢’est-a-dire
sur I’hommage rendu a Hyppolite. Jean Hyppolite est celui qui a réussi, selon Foucault, a
commencer enfin a donner une effectivité¢ a la figure restée jusqu’alors virtuelle (ou selon
I’expression de Foucault, fantomatique) de Hegel : « Hyppolite avait pris soin de donner une
présence a cette grande ombre un peu fantomatique de Hegel qui rddait depuis le X1x° siecle et
avec laquelle obscurément on se battait’. » A cette ombre fantomatique, Hyppolite a donné une
consistance et une réalité, en commengant par traduire en frangais la Phénoménologie de
I’esprit. Il s’agissait en somme de faire entrer Hegel dans la vie philosophique effective : « Pour
lui, le rapport a Hegel, c’était le lieu d’une expérience », dit encore Foucault au sujet
d’Hyppolite!®. En un sens, Hegel n’était pas entré dans I’expérience. C’est bien pour cela qu’il
n’était pas possible, jusque-l1a, d’échapper a Hegel, ou méme tout simplement de tirer les
conséquences de 1’hégélianisme. Parce que le temps de latence par lequel une doctrine
philosophique peut s’intégrer dans le contexte historique et culturel qui est le sien, ce temps de
latence a été plus long que prévu. Il faudra ainsi se demander pourquoi 1’hégélianisme a mis si
longtemps a entrer dans I’effectivité

Quoi qu’il en soit, on comprend que I’hommage que Foucault rend a Hyppolite ne reléve pas
simplement de la politesse que I’on doit a son prédécesseur. Si le but de Foucault est de
comprendre la réalité des discours, d’analyser cette dimension intermédiaire située entre la
parole et la langue, il lui faut se confronter a cette figure philosophique qui avait commencé a
prendre en compte la réalité du discours. C’est pourquoi le positionnement méme de Foucault
n’est pas si différent de celui d’Hyppolite et qu’il souligne que « ma dette, pour une tres large
part, va a Jean Hyppolite »'!.

De ce fait, I’objectif de Foucault n’est pas de procéder a une critique de Hegel. D’abord parce
que critiquer Hegel de but en blanc reviendrait a tomber dans la ruse que décrit Foucault, a se
contenter de retarder 1’entrée de 1’hégélianisme dans I’effectivité. Ensuite parce qu’il s’agit
justement de prendre conscience des effets (qui commencent seulement a se faire sentir) de la
position hégélienne sur le champ philosophique. Enfin, parce que plus radicalement, ce n’est
pas en critiquant Hegel qu’on parviendra a aller plus loin. Le signe d une position philosophique
qui se situerait vraiment apres Hegel serait plutdt qu’elle n’aurait plus besoin de le critiquer : a
la fois parce qu’elle aurait intégré en elle une part d’hégélianisme, et parce que cette intégration
ne reléverait pas d’une combinaison de doctrines, d’un bricolage de concepts. Ce que Foucault
se propose de faire est plutdt de poser la question que Hegel lui-méme a laissée de coté, mais
qu’il est devenu possible, depuis le travail d’Hyppolite, de poser.

L origine et la réalité du discours

Revenons alors plus précisément sur le troisieme théme caractéristique de la philosophie
contemporaine, celui de « I'universelle médiation ». Foucault y vise Hegel de facon quasi
explicite :

 Michel Foucault, Euvres, t. 11, op. cit., p. 257.
19 Michel Foucault, Euvres, t. 11, op. cit., p. 257.
' Michel Foucault, Euvres, t. 11, op. cit., p. 256.



a retrouver partout le mouvement d’un logos qui éléve les singularités jusqu’au concept et
qui permet a la conscience immédiate de déployer finalement toute la rationalité du monde,
c’est bien le discours lui-méme qu’on met au centre de la spéculation. Mais ce logos, a dire
vrai, n’est en fait qu’un discours déja tenu, ou plutdt ce sont les choses mémes et les
événements qui se font insensiblement discours en déployant le secret de leur propre
essence'?,

Que Foucault vise ici Hegel se voit aisément : I’idée selon laquelle il faudrait ¢élever la
particularité au concept transpose certaines formules de Hegel. Le projet d’une « conscience
immédiate de déployer finalement toute la rationalité du monde » décrit a peu pres ce que Hegel
propose dans la Phénomeénologie de [’esprit. Dans cette perspective hégélienne, la philosophie
prend bien la forme d’un discours: c’est-a-dire qu’elle admet 1’existence d’un domaine
intermédiaire qui lie la pensée et la parole, qu’elle récuse la possibilité d’une pensée détachée
d’une parole, et inversement d’une parole a laquelle la rationalité serait étrangére. Qu’y a-t-il
alors ici de critiquable, aux yeux de Foucault ? Non pas I’insistance sur la dimension du
discours, mais la question de I’origine de ce discours : le fait que la conscience philosophante
ne fasse que retrouver un « discours déja tenu ». Foucault critique donc 1’idée selon laquelle le
discours philosophique ne ferait que reproduire le discours que 1’expérience elle-méme a
déployé, et que la conscience ne ferait que répéter. Ce qui lui pose probléme, c’est I’idée d’un
discours philosophique compris comme une répétition, une reformulation, ou méme comme
une traduction, d’un texte qui aurait déja été formulé d’une fagon inaudible. C’est I’idée d’une
philosophie prise pour le reflet discursif d’une réalité elle-méme discursive.

L’hégélianisme ainsi compris, selon Foucault, reconnait la réalité du discours, mais pour
dissoudre aussitot la question de son origine, de sa formation : « cet échange, cette lecture, cette
écriture ne mettent jamais en jeu que les signes. Le discours s’annule ainsi, dans sa réalité, en
se mettant & I’ordre du signifiant'®. » L’hégélianisme serait en quelque sorte allé trop loin, en
faisant disparaitre toute réalité qui ne prendrait pas déja la forme d’un discours, tout ce qui ne
releve pas d’un logos. 1l y a sans doute 1a, aux yeux de Foucault, les deux facettes d’'une méme
these : considérer que les choses elles-mémes sont porteuses d’un sens que la philosophie
n’aurait plus alors qu’a recueillir, et considérer qu’il n’y a rien, dans les choses, qui ne possede
déja un sens rationnel, ou qui ne soit déja orienté vers un sens rationnel. En d’autres termes,
selon Foucault, si I’hégélianisme n’a pas réussi a accomplir son propre projet, celui d’une prise
en compte du discours, c’est parce qu’il a refusé de poser la question de 1’origine du discours.

Le projet défendu par Foucault prend le contrepied de cette position : tout son objectif consiste
a mettre en place un questionnement sur 1’origine du discours, sur la maniere dont les différents
discours que nous tenons, et en particulier les discours disciplinaires, ceux qui veulent s’ériger
autour d’un type d’objet particulier et d’une méthode particuliére, se constituent. Contre Hegel,
et contre une large partie de la philosophie moderne et contemporaine, Foucault veut
réintroduire la question de 1’origine. Sous différentes formes, la philosophie au XIX“™ et au XX°
siecles a voulu se constituer en occultant la question de 1’origine. De la méme manicre que la
linguistique s’était constituée comme une science en posant comme dogme fondateur
I’interdiction de poser la question de 1’origine des langues, de méme la philosophie s’est voulue
rigoureuse et a voulu pour cela écarter la question de 1’origine. L’hégélianisme n’a pas échappé
a cette tendance : il a considéré toute investigation sur 1’origine comme non-philosophique.
C’est cette origine, ou cette provenance'®, que Foucault veut faire apparaitre, de méme qu’il
tente de ménager une place pour un référent extra-discursif : certes les discours renvoient les

12 Michel Foucault, uvres, t. 11, op. cit., p. 246.
13 Michel Foucault, Euvres, t. 11, op. cit., p. 246.
14 Clarifier cette difficulté terminologique supposerait d’en passer par un examen des concepts de Herkunft et de
Ursprung évoqués par Foucault dans « Nietzsche, la généalogie, I’histoire » (Euvres, t. 11, op. cit., p. 1281-1304).



uns aux autres, se constituent dans un jeu infini de renvois entre des signifiants, et ¢’est méme
dans ce jeu de renvois qu’un sens se constitue, mais cela n’est possible que dans le rapport a
une altérité que Foucault veut plus consistante qu’elle ne 1’était chez Hegel — et surtout, qu’en
fonction d’actes ou de décisions singuli¢res qui ne viennent pas simplement recueillir un sens
déja donné, mais constituer ce sens.

Que faut-il alors faire, pour tenir compte de la réalité du discours ? Dans L ‘ordre du discours,
Foucault propose quatre principes méthodologiques, qui doivent, dit-il, « régi[r] le travail que
je voudrais faire ici dans les années qui viennent »'°, ¢’est-a-dire ses cours au Collége de France.
Ce sont par conséquent des principes destinés a étudier « 1’histoire des systemes de pensée »,
selon l’intitulé de sa chaire (I’histoire des systémes en question désignant 1’histoire des
épistémes, et non celle des seuls systemes philosophiques, elle a trait a ces configurations de
pensée dont les systémes philosophiques ne sont que la partie consciente ou explicite).

i.  Principe de renversement : ne plus ramener un discours a la seule figure de son auteur,
comme si cette figure en était la source unique, mais reconnaitre que dans ce discours
s’entremélent des fragments de provenance variées. En d’autres termes, ce qui unifie un
systéme de pensée n’est pas forcément I’auteur compris comme principe d’unité¢ d’un
systéme philosophique.

ii.  Principe de discontinuité : ne pas considérer que les différents discours d’une méme
époque exprimeraient une sorte d’« impensé » !¢ qui garantirait a ces discours une
cohérence cachée qu’il nous faudrait simplement dévoiler, mais reconnaitre que les
discours sont discontinus, qu’ils se recoupent parfois, quoiqu’ils entrent la plupart du
temps en concurrence. Autrement dit, la recherche d’épistémes, de grandes
configurations de pensée caractérisant une certaine époque, ne veut pas dire que tous les
discours tenus dans ce cadre chercheraient a exprimer un méme sens, et un sens déja
constitué.

iii.  Principe de spécificité : ne pas considérer que le discours n’aurait pour objectif que de
porter a la conscience un sens déja présent dans I’état du monde, mais assumer que les
choses prennent un sens en fonction des discours que nous tenons sur elles. En d’autres
termes, il s’agirait de montrer que les principales épistémeés n’expriment pas tant un sens
a chaque fois différent de I’état du monde, que les différentes modalités par lesquelles
nous leur donnons a chaque fois un sens.

iv.  Principe d’extériorité : ne pas considérer qu’un discours prendrait un sens en fonction
d’un « noyau intérieur et caché »'7, c’est-a-dire en fonction d’un principe fondamental,
mais plutot qu’un discours n’a de sens qu’en fonction, dit Foucault, « de son apparition
et de sa régularité »'®, c’est-a-dire en fonction des modalités par lesquelles il se
rapproche d’autres discours apparentés, ou se distingue d’autres discours concurrents.

On retrouve dans ces quatre regles de méthode une sorte d’application du principe structuraliste
faisant du sens le produit d’un jeu d’oppositions et de différences entre des termes. Se dessine
aussi, par contraste, une histoire de la pensée qui s’oppose a I’histoire hégélienne de la
philosophie. L objet de I’histoire hégélienne de la philosophie (les systémes) ne disparait pas,
mais il cesse d’étre reconduit a la figure d’un auteur, il cesse d’exprimer 1’esprit de son temps,
il ne doit plus porter a la conscience un sens déja présent, et il ne se définit plus en fonction
d’un noyau fondamental de sens.

15 Michel Foucault, Euvres, t. 11, op. cit., p. 247.
16 Michel Foucault, Euvres, t. 11, op. cit., p. 248.
17 Michel Foucault, Euvres, t. 11, op. cit., p. 248.
18 Michel Foucault, Euvres, t. 11, op. cit., p. 248.



Il semble ici y avoir un paradoxe. Car nous avons vu que Foucault reprochait a Hegel d’avoir
considéré le discours en oblitérant la question de son origine, comme si le sens de celui-ci était
produit a partir du mouvement interne des signifiants, du mouvement interne des déterminations
logiques. Or n’est-ce pas cela que Foucault lui-méme semble proner ici ? Comment comprendre
cette difficulté ? Il nous semble qu’il faut prendre en compte un €élément chronologique
important : ¢’est a peu pres a I’époque de L ‘ordre du discours que Foucault prend de plus en
plus de distance avec le structuralisme. On peut considérer que 1’évolution de Foucault passe
par trois stades :

a) Un premier stade (grosso modo jusqu’en 1967) ou il accepte d’étre rangé parmi les
auteurs structuralistes, ou il souligne 1’importance de Lévi-Strauss, par exemple'®.

b) Un deuxieéme stade (correspondant a peu prés aux années 1967-1969, a la transition qui
s’opere entre L archéologie du savoir et L ordre du discours) ou Foucault ne renie pas
le structuralisme, mais affirme jouer un réle un peu différent. On le voit notamment dans
un entretien paru en 1967 dans La Presse de Tunisie, dans un passage ou le journaliste
dit a Foucault: « Pour le grand public, vous étes le prétre du “structuralisme”. »
Foucault répond : « Je suis tout au plus I’enfant de cheeur du structuralisme. Disons que
j’ai secou¢ la sonnette, que les fideles se sont agenouillés, que les incroyants ont poussé
des cris. Mais 1’office avait commencé depuis longtemps®. » Cette prise de distance
pour I’instant prudente donne lieu a la revendication de ce que Foucault nomme lui-
méme, dans la suite de cet entretien, « une sorte de structuralisme généralisé®! ».

¢) Un troisiéme stade, fait d’un rejet plus marqué, a partir des années 1970, qui menera
Foucault 4 affirmer en 1983 n’avoir jamais été structuraliste??.

1y a sans doute, dans cette prise de distance, dans 1’affirmation selon laquelle il n’aurait jamais
été structuraliste, une part d’exagération ou de reconstruction a posteriori. Mais peut-étre faut-
il prendre Foucault au sérieux et ne pas lire le projet de L ‘ordre du discours comme un projet
structuraliste au sens strict. Ce qu’a fait le structuralisme, et dont Foucault se distancie
désormais, n’est pas si différent de ce que Hegel a fait (du moins selon la lecture de Foucault) :
considérer que seul compte I’ordre des signifiants, considérer que le sens ne se constitue que
dans le jeu d’opposition des signifiants, et qu’il n’y aurait pas besoin de faire droit a une
extériorité qui serait porteuse d’un sens étranger a celui que nous élaborons dans nos discours.
Le positionnement de Foucault dans L ‘ordre du discours est donc plus complexe que ce qu’il
semblait : on y observe non seulement un rapport d’affinité et de distance avec Hegel, mais
aussi, en méme temps, un rapport d’affinité et de distance avec le structuralisme. L’oscillation
de Foucault vis-a-vis de I’un et vis-a-vis de 1’autre est paralléle : il a ézé structuraliste, de méme
qu’il a été hégélien.

Hegel et le structuralisme ne seraient presque que les deux facettes d’une méme piece. Il faut
remarquer que cette idée d’un Hegel structuraliste, ou d’un structuralisme hégélien, se retrouve
de fagon encore plus manifeste dans les textes de I’un des amis de Foucault, a savoir Gérard
Lebrun. Dans La patience du concept, Lebrun, tout comme Foucault, a voulu voir en Hegel une

19 Cette attitude va méme parfois jusqu’a la revendication d’une méthode commune. Voir notamment le texte de
1970 intitulé « La folie et la société », ou Foucault revient sur la méthode qu’il a employée a propos de I’histoire
de la folie : « ces derniéres années, en ethnologie, Lévi-Strauss a exploré une méthode qui permet de mettre au
jour la structure négative dans toute société ou toute culture. [...] Je me suis contenté d’utiliser une méthode de
travail qui était déja reconnue en ethnologie » (Dits et écrits, t. 1., op. cit., p. 996).

20 Michel Foucault, « La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu’est “aujourd’hui” » (entretien
avec G. Fellous, La Presse de Tunisie, 12 avril 1967, p. 3), repris in Dits et écrits, t. 1, op. cit., p. 581.

2! Ibidem.

22 Voir par exemple Michel Foucault, Dits et écrits, t. IV, Paris, Gallimard, « Bibliothéque des sciences
humaines », 1994, p. 435.



sorte de penseur structuraliste?>. Et Lebrun, tout comme Foucault, mais plus tardivement, a fini
par prendre ses distances avec cette idée. Foucault a jugé qu’elle n’était pas satisfaisante sur le
plan philosophique. Lebrun, lui, avait eu envie de s’en satisfaire, mais a dii reconnaitre (dans
L’envers de la dialectique) qu’elle forcait les textes de Hegel, que ces derniers résistaient en
réalité a une telle lecture®.

Ou Foucault veut-il alors en venir ? Réussir a se positionner apres Hegel, ne pas tomber dans
le piege qu’il continue de nous tendre, cela veut dire ne plus étre structuraliste. Cela suppose de
restaurer les droits de deux figures que le structuralisme, et peut-étre Hegel lui-méme, avait
mises de coté : celle du référent, donc celle des choses (dans la mesure ou elles ne sont pas
elles-mémes productrices d’un discours muet), d’une part, et celle de 1’individu singulier,
d’autre part. Il faut premiérement admettre que les choses dont nous parlons ne manifestent pas
forcément la rationalité que nos discours voient en elles, c’est-a-dire leur imposent. Et il faut
deuxiemement réaffirmer le fait que les discours sont tenus, et non seulement tenus, mais
produits par des individus singuliers. Foucault retrouve donc une forme de subjectivité : non
plus la subjectivité du concept hégélien, mais celle des individus, et qui orientera une bonne
partie de son travail tardif.

Avant d’essayer de clarifier cette évolution de pensée de la part de Foucault, revenons a la
question laissée de coté jusqu’ici : pourquoi I’hégélianisme n’est-il pas devenu effectif ? Nous
pouvons peut-€tre, 1a aussi, la comprendre différemment : I’hégélianisme était resté, jusqu’aux
travaux d’Hyppolite, une « ombre fantomatique », mais il est désormais entré dans 1’effectivité
sous une double figure, la figure du Hegel qu’a reconstruit Hyppolite, et cette figure d’un
hégélianisme souterrain, refusant d’assumer sa dimension explicitement philosophique, qu’a
été le structuralisme?. Qu’est-ce que cela veut dire ? Que I’hégélianisme est bien entré dans
I’effectivité, mais qu’il ne 1’a fait que tardivement, d’une part, et qu’il 1’a fait par des
intermédiaires, d’autre part.

Nous nous risquerons alors a I’hypothése suivante : si 1’hégélianisme a tant tardé a devenir
effectif, du point de vue de Foucault, c’est précisément parce que I’individu Hegel avait voulu
s’effacer derriére son discours, faire comme si son discours tenait par lui-méme. De fait, un
certain nombre de passages de Hegel, en particulier dans les Legons sur [’histoire de la
philosophie, peuvent préter le flanc a cette critique. On en voit un exemple dans le passage
suivant, ou il est question de I’histoire de la philosophie :

Les événements et les actions de cette histoire sont, pour cette raison, en méme temps de telle
sorte que, dans leur contenu et leur consistance, la personnalité, le caractére individuel
n’interviennent guére, a I’opposé de ce qu’il en est dans I’histoire politique, ou I’individu est
le sujet des actes et des événements selon la particularité de son naturel, de son génie, de ses
passions, de I’énergie ou de la faiblesse de son caractére, ou, plus généralement, selon ce par
quoi il est cet individu. Bien au contraire, ici, les productions sont d’autant plus remarquables
que I’imputation et le mérite en reviennent moins a I’individu particulier, qu’elles ne relévent
au contraire de la pensée libre, du caractére universel de ’homme en tant qu’homme, que
¢’est la pensée dépourvue de tout élément propre qui en est le sujet productif?®.

2 Voir Gérard Lebrun, La patience du Concept. Essai sur le discours hégélien, Paris, Gallimard, « Bibliothéque
de philosophie », 1972.

24 Voir Gérard Lebrun, L’envers de la dialectique. Hegel a la lumiére de Nietzsche, Paris, Seuil, « L’ordre
philosophique », 2004.

25 Précisons que le structuralisme, 4 ce moment, n’inclut pas encore la figure trés anti-hégélienne que sera Deleuze.
Les principaux auteurs que 1’on range sous cette catégorie — Lévi-Strauss, Althusser, Lacan, Dumézil — peuvent
tous, quoiqu’a des degrés divers, étre soupgonnés d’une affinité avec Hegel.

26 Hegel, Lecons sur [’histoire de la philosophie, Manuscrit de 1823, tr. fr. G. Marmasse, Paris, Vrin, coll.
Bibliothéque d’histoire de la philosophie, 2004, pp. 86-87.



Peut-&tre comprend-on alors mieux 1’¢loge d’Hyppolite. Ce qu’a fait ce dernier a été d’assumer
le discours hégélien en son nom propre, et de I’assumer dans toute sa dimension personnelle.
Foucault le dit d’ailleurs littéralement : « Ceux qui €taient en khagne au lendemain de la guerre
se souviennent des cours de M. Hyppolite sur la Phénoménologie de [’esprit : dans cette voix
[...] nous ne percevions pas seulement la voix d’un professeur ; nous entendions quelque chose
de la voix de Hegel, et peut-étre encore la voix de la philosophie elle-méme?’. » Hyppolite a
donc redonné un sujet individuel au discours hégélien, il I’a réenraciné dans un individu
singulier. Et il lui a donc permis d’entrer dans I’effectivité. Ce qui manquait a Hegel, c’était un
individu qui soit pleinement hégélien sans cesser d’étre 1’individu particulier qu’il était.
L’ hégélianisme a donc donné naissance a deux choses : d’une part, il a produit tardivement une
doctrine philosophique, que Hyppolite a fait vivre et qu’il a fait entrer dans I’université en
France ; et d’autre part, sa longue absence, ou plutot son long flottement sous une forme
fantomatique a néanmoins produit une sorte d’hégélianisme sans sujet, que 1’on a pu nommer
structuralisme.

On comprend donc aussi que la raison pour laquelle Hegel n’était pas devenu effectif ne tenait
pas simplement a la distance linguistique entre le francais et I’allemand. Ce qui posait probléme
n’était pas tant 1’absence de traduction de Hegel en France, que 1’absence d’un énonciateur
situé. Le role d’Hyppolite ne tient pas seulement a son travail de traduction, mais a sa parole,
au fait qu’il a réinscrit le discours hégélien dans une parole individuelle (déployée dans ses
textes, a commencer par Genese et structure de la Phénoménologie de [’esprit et Logique et
existence, et dans ses cours, & commencer par que ceux que Foucault a suivis).

Hyppolite aurait alors déplacé le sujet de la pensée philosophique, depuis cette « pensée
dépourvue de tout ¢lément propre » vers le penseur individuel. Il aurait été le précurseur de
Foucault en un double sens : au sens ou, en donnant enfin une effectivité a Hegel, il a restauré
la possibilité de faire de la philosophie apres lui ; et au sens ou il a montré par I’exemple ce que
Foucault allait théoriser dans la derniére partie de sa carricre, la nécessité de comprendre les
discours a partir de leurs énonciations singulicres. « Je lui ai, dit Foucault, emprunté le sens et
la possibilité de ce que je fais*®. » Sur le plan chronologique, L ‘ordre du discours est donc le
pivot entre un Foucault structuraliste qui cherchait encore a se débarrasser du sujet, et un
Foucault qui cherche a dissocier ce qui, dans un individu parlant, releéve du discours, et ce qui
reléve de la parole singuliere, d’un « langage [qui] échappe au mode d’étre du discours »,
comme le disait déja « La pensée du dehors »*. Foucault cesse de penser qu’il faudrait trouver
un langage dépourvu de sujet, mais juge désormais qu’il faut retrouver la parole singulicre entre
les discours, quelque chose comme un « langage non discursif », comme il le disait dans la
préface a La transgression de Bataille®®.

La possibilité du discours philosophique

Il serait alors possible de suggérer, pour finir, de quelle fagon cette prise de conscience par
Foucault de I’entrée tardive de 1’hégélianisme dans le champ philosophique, et de la dépendance
des discours vis-a-vis de locuteurs individuels, a conduit Foucault a reconsidérer 1’activité
philosophique elle-méme. Pour poser cette question, sans doute pouvons-nous revenir a un texte

27 Michel Foucault, « Jean Hyppolite. 1907-1968 », Revue de métaphysique et de morale, 74°™ année, n°2, avril-
juin 1969, pp. 131-136 (publication de I’hommage rendu & 1’Ecole normale supérieure le 19 janvier 1969), repris
in Dits et écrits, t. 1, op. cit., p. 779.

28 Michel Foucault, Euvres, t. 11, op. cit., p. 259.

29 Michel Foucault, Guvres, t. 11, op. cit., p. 1216.

30 Michel Foucault, Euvres, t. 11, op. cit., p. 1202.



un peu antérieur de Foucault, mais I’un des plus décisifs sans doute pour son projet, la préface
de Naissance de la clinique. Foucault y tente d’expliquer ce qu’il a cherché a faire en examinant
I’origine de la discipline clinique, ¢’est-a-dire d’un certain type de discours :

dans les paroles sans nombre prononcées par les hommes [...] un sens a pris corps qui nous
surplombe, mais attend dans I’obscurité notre prise de conscience pour venir a jour et se
mettre a parler. Nous sommes voués historiquement a I’histoire, a la patiente construction de
discours sur les discours, a la tAche d’entendre ce qui a déja été dit3!.

On pourrait étre tent¢ — Foucault lui-méme 1’est sans doute en partie, a cette époque — de
comprendre son projet comme une sorte de restitution du sens implicite des discours, de
dévoilement de la logique d’organisation de ces derniers. Il s’inscrit donc dans un projet que
I’on pourrait rapprocher du projet hégélien a un double titre : dans la mesure ou il s’agirait de
recueillir un sens déja donné dans I’expérience et dans I’histoire, et dans la mesure ou il s’agirait
de mettre en lumicre une logique dont les individus singuliers n’étaient pas forcément
conscients. Mais Foucault refuse la conséquence de cette position :

Est-il fatal pour autant que nous ne connaissions d’autre usage de la parole que celui du
commentaire ? Ce dernier, a vrai dire, interroge le discours sur ce qu’il a dit et a voulu dire ;
il cherche a faire surgir ce double fond de la parole, ou elle se retrouve en une identité a elle-
méme qu’on suppose plus proche de sa vérité ; il s’agit, en énongant ce qui a été dit, de redire
ce qui n’a jamais été prononcé [...]%2.

Concevoir le geste philosophique comme la simple restitution de sens des discours, comme un
discours sur les discours, reviendrait a identifier le travail philosophique a un commentaire, a
une parole qui en reprendrait une autre. Qu’est-ce qui géne Foucault dans ce schéma ? Au moins
trois choses :

a) L’écrasement de la parole individuelle que cela produit. Car si le discours philosophique
a pour objet de reprendre le sens des discours déja tenus, d’indiquer ce que tous ces
discours disaient déja implicitement, de leur restituer leur vérité, c’est-a-dire ce sens que
les consciences individuelles parlantes ne percevaient pas consciemment, alors le propre
du discours philosophique serait de produire un discours tenu par une conscience ayant
mis a D’écart son individualité¢ particuliere. Et du reste, commenter, c’est tenir un
discours qui n’est pas directement ou pas completement le sien. C’est masquer sa parole
derriere la voix d’un autre, ou a I’inverse, faire passer sa propre voix pour la parole d’un
autre.

b) Deuxieéme probléeme : « Le commentaire repose sur ce postulat que la parole est acte de
“traduction”3. » En d’autres termes, tout serait déja langage, et la parole individuelle
ne devrait pas étre congue comme production de discours, mais simplement comme
traductrice ou reformulatrice d’un discours préexistant. Cela reviendrait d’une part a
concevoir les individus comme les supports des discours davantage que comme leurs
producteurs, et cela reviendrait d’autre part a faire disparaitre les choses sous les mots
(donc a tomber dans I’exces symétrique de ceux qui font des mots de simples étiquettes
apposées aux choses).

c) Troisiéme probléme, peut-étre le plus grave, ce que Foucault appelle « une étrange
attitude a I’égard du langage : commenter, c’est admettre par définition un exces du
signifié sur le signifiant, un reste nécessairement non formulé de la pensée que le
langage a laissé dans I’ombre » **. Cela revient donc a concevoir le discours
philosophique a la fois comme une tache de restitution d’un sens déja donné, et comme

31 Michel Foucault, (Euvres, t. 1, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2015, p. 680.
32 Michel Foucault, Euvres, t. 1, op. cit., p. 681.
33 Michel Foucault, Euvres, t. 1, op. cit., p. 681.
34 Michel Foucault, Euvres, t. 1, op. cit., p. 681.
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une tache infinie, étant donné que ce processus de restitution du sens ne parviendra
jamais a épuiser ce dernier. Concevoir le discours philosophique comme un
commentaire, dit Foucault, « nous voue a une tache infinie que rien ne peut limiter : il
y a toujours du signifié qui demeure et auquel il faut encore donner la parole®. » Cela
revient, et c’est 1a toute la difficulté, a faire du signifié¢ (donc de ce que 1’on tente de
dire) quelque chose qui ne serait jamais épuisable par les signifiants, a faire comme si
le signifié¢ était autonome par rapport aux signifiants. Et inversement : concevoir tout
discours comme un commentaire nous conduit a penser que les signifiants que nous
employons pourraient avoir un sens indépendamment du signifié qu’ils produisent, donc
que les énoncés pourraient valoir indépendamment du sens qu’ils constituent, et
réciproquement que du sens pourrait exister sans des énoncés qui le produisent.

Quelle est alors la figure que prend la philosophie, ou plus précisément le philosophe, dans cet
age du commentaire ? Foucault posait déja la question dans la préface a La transgression, apres

avoir déja diagnostiqué « 1’Age des commentaires auquel nous appartenons »>° :

quel est donc ce philosophe qui alors prend la parole ? [...] le philosophe n’habite pas la
totalité de son langage comme un dieu secret et tout-parlant : il découvre qu’il y a, a c6té de
lui, un langage qui parle et dont il n’est pas maitre [...]. L’effondrement de la subjectivité
philosophique, sa dispersion a I’intérieur d’un langage qui la déposséde, mais la multiplie

dans I’espace de sa lacune, est probablement une des structures fondamentales de la pensée

contemporaine®’.

L’age du commentaire se caractérise par la perte de la subjectivité philosophique. Il y a un
double mouvement qui voit la figure du philosophe a la fois comme détachée de I’individualité
particuliere d’un étre parlant (en raison de ’effacement de cette individualité par le discours
qu’elle porte) et comme dispersée en une multiplicité¢ d’énonciations. C’est bien la facon dont
Foucault comprend I’effet du discours : celui-ci fonctionne par remplacement d’une parole
singuliére par un discours qui lui impose son sens ; la parole individuelle ne fonctionne plus
comme un acte unificateur d’énoncés, de sorte que ses énoncés se retrouvent dispersés au gre
des discours dans lesquels ils s’inscrivent. La pensée contemporaine est une pensée dispersée,
parce que la figure unificatrice du philosophe maitrisant son discours a disparu.

Qu’est-ce que cela signifie, eu égard a Hegel ? — Hegel, tel que Foucault I’interprete, est d’abord
le premier symptome philosophique de cet 4ge du commentaire, ou tout discours est compris
comme la reprise d’un sens déja donné, comme la traduction d’un langage préexistant. Il est
aussi celui qui a décrit I’acte philosophique comme supposant un effacement de I’individualité
contingente. Il est peut-&tre le seul, d’ailleurs, qui se soit véritablement tenu a ce programme,
le seul qui ait effectivement réussi a s’effacer derriere 1’esprit. Et pourtant, malgré cet
effacement, Hegel a imprimé une marque a ’histoire de la pensée. Dans un entretien quasi-
contemporain de sa lecon inaugurale au Collége de France, Foucault le dit sans ambiguité :
« Hegel, en fin de compte, ce n’est pas seulement quelqu’un qui répete ce qui a été raconté par
des murmures de I’histoire, mais quelqu’un qui a transformé ces murmures, pour créer le sens
méme de la modernité®®. » Trés paradoxalement, Hegel a inauguré 1’Age des commentaires,
donc une sorte de période durant laquelle la philosophie est devenue impossible. Mais ce
faisant, il ne s’est pas contenté de traduire ou de retranscrire, il a imprimé a la philosophie des
transformations. Autrement dit, I’effacement de 1’individu Hegel derriére le discours qu’il

35 Michel Foucault, Euvres, t. 1, op. cit., p. 681.

36 Michel Foucault, Euvres, t. 11, op. cit., p. 1204.

37 Michel Foucault, Euvres, t. 11, op. cit., pp. 1204-1205.

38 Michel Foucault, « Kyoki, bungaku, shakai » (« Folie, littérature, société », entretien avec T. Shimizu et M.
Watanabe, tr. fr. R. Nakamura), Bungei, n°12, décembre 1970, pp. 266-285, repris in Dits et écrits, t. 11, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque des sciences humaines », 1994, p. 124.
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¢laborait a produit des effets. Hegel s’est effacé de son discours, et I’ensemble des discours qui
en ont résulté ont paradoxalement porté la trace de cette décision individuelle.

Ce «sens de la modernité » que Hegel a créé, c’est justement I’effacement de la figure
individuelle, c’est la création d’un fossé entre le discours et la parole®®. Le sens de la modernité
n’est autre que la séparation entre les discours et ceux qui les tiennent. Hegel n’a pas fait que
reprendre le sens que 1’histoire lui fournissait, mais il a transformé la pratique de la philosophie :
« Je crois que c’est a Hegel que nous devons la plus grande expansion du champ des objets
philosophiques. Hegel a parlé de statues gothiques, de temples grecs, de vieux drapeaux... De
tout, en somme*’. » Le prix de cette extension a été I’effacement de la parole singuliére. Le
probléme de la modernité est donc devenu celui de retrouver, aprés le geste hégélien
d’ouverture maximale de la philosophie, une figure unificatrice.

Qu’est-ce que cela signifie, eu égard a Foucault ? — Ce qui manque au discours philosophique,
c’est une figure unificatrice, c’est-a-dire la possibilité¢ de réintégrer le discours philosophique
dans une parole individuelle. Mais ce principe d’unification ne peut plus étre un principe
formel : il ne peut pas s’agir d’un « je » transcendantal ou d’un ego pur (ni le néo-kantisme ni
la phénoménologie ne conviennent a Foucault). Et la solution ne peut évidemment pas non plus
résider dans une sorte de « métalangage purifié »*!, c’est-a-dire d’une philosophie qui se
transformerait en une simple analyse d’énoncés. Ou trouver alors cette figure philosophique qui
assumerait a la fois son role de principe unificateur et son individualité particuliére ?

La réponse de Foucault a cette question se trouve, nous semble-t-il, dans ’introduction de
L’usage des plaisirs, qui marque a la fois le retour chez Foucault de la question de I’intériorité,
et une forme de retrouvailles avec la philosophie. Foucault, qui avait manifesté la plus grande
réticence depuis plusieurs décennies a se revendiquer philosophe, ne craint pas d’affirmer la
chose suivante : « Les études qui suivent [...] sont des études d’“histoire” par le domaine dont
elles traitent et les références qu’elles prennent ; mais ce ne sont pas des travaux d’“historien”.
[...] C’était un exercice philosophique*?. » Non seulement Foucault affirme désormais n’avoir
jamais été structuraliste, mais il se revendique a nouveau philosophe. C’est donc que la
philosophie aurait retrouvé la possibilité de s’enraciner dans une parole individuelle. C’est donc
que la philosophie pourrait s’extraire de 1’age du commentaire, cesser de vouloir simplement
traduire.

Comment comprendre cette figure philosophique restaurée ?

Mais qu’est-ce donc que la philosophie aujourd’hui — je veux dire 1’activité philosophique —
si elle n’est pas le travail critique de la pensée sur elle-méme ? [...] ¢’est son droit d’explorer
ce qui, dans sa propre pensée, peut étre changé par I’exercice qu’il fait d’un savoir qui lui est
étranger. L« essai » — qu’il faut entendre comme épreuve modificatrice de soi-méme dans le
jeu de la vérité et non comme appropriation simplificatrice d’autrui a des fins de
communication — est le corps vivant de la philosophie, si du moins celle-ci est encore

39 Ce que Foucault garde finalement de Hegel (et du structuralisme), c’est le fait qu’on ne puisse pas identifier le
sujet et I’individu. Le sujet se situe davantage dans le processus qui traverse 1’individu que dans la conscience que
I’individu prend de lui-méme. Simplement, ce processus que Hegel attribue au concept, Foucault se refuse a le
ramener a un mouvement unique, mais préfere penser des processus toujours variés de subjectivation et considere
qu’il appartient a I’individu de résister a ces processus qui tendent a en faire un sujet au sens passif du terme.

40 Michel Foucault, « Entrevista com Michel Foucault » (« Entretien avec Michel Foucault », entretien avec J. G.
Merquior et S. P. Rouanet, tr. fr. P. W. Prado Jr.), in Merquior (J. G.) et Rouanet (S. P.), O Homen e O Discurso
(A Arquelogia de Michel Foucault), Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1971, pp. 17-42, repris in Dits et écrits, t.
11, op. cit., p. 164.

41 Michel Foucault, Euvres, t. I, op. cit., p. 1204.

42 Michel Foucault, Euvres, t. 11, op. cit., p. 744.
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maintenant ce qu’elle était autrefois, ¢’est-a-dire une « ascése », un exercice de soi, dans la
pensée®.

Foucault est ici loin de sa tentation structuraliste. La philosophie est redevenue possible, y
compris pour I’individu Michel Foucault, parce qu’elle est redevenue une pratique de I’individu
vis-a-vis de lui-méme, parce que le sens de la pensée qui s’élabore en elle n’est plus référé a
I’esprit ou a une épistéme, mais dépend d’un essai, d’une « épreuve modificatrice de soi »,
comme dit Foucault. La vérité ne tient plus uniquement a 1’énoncé lui-méme, mais a
I’expérience de 1’énonciateur*. En d’autres termes, la philosophie n’est plus un discours
derriere lequel I’individu aurait a s’effacer. Elle est le moyen, pour un individu, de faire
« I’exercice d’un savoir qui lui est étranger ». C’est-a-dire qu’elle n’est pas a comprendre
comme un pur rapport a soi, comme une sorte de discours intérieur, mais elle est le moyen pour
I’individu de se confronter a 1’extériorité, sans se laisser disperser ou assujettir par cette
extériorité. Elle est le moyen de tenir une parole qui se confronte a 1’altérité sans risquer
I’effacement derriere des discours déja tout préts. Ce que Hegel n’a pas (selon Foucault)
pratiqué lui-méme, mais que toute sa philosophie appelait, ce qui résulte de I’entrée de
I’hégélianisme dans ’effectivité, c’est I’idée d’un discours personnel, d’un discours qui soit
tenu par I’individu en son nom propre, et qui 1’engage. En ce sens, ce n’est qu’a la fin de sa
carriere que Foucault aurait a la fois réussi a échapper au « sens de la modernité » et a tirer les
conséquences du geste de Hegel.

Conclusion

Le rapport de Foucault a Hegel est particuliecrement complexe : car lorsqu’il parle de Hegel,
Foucault parle aussi de lui, souvent par contraste. Et lorsqu’il se dissocie de Hegel, il en profite
pour s’éloigner de ses propres textes antérieurs. Leur rapport semble se nouer autour du
probléme de la relation entre le discours et son énonciateur, et du statut de cet énonciateur.
Hegel aurait été 1’inaugurateur d’une période ou I’individualité de 1’énonciateur (en
philosophie, du moins) se serait effacée. Ce qui constituerait alors « le sens de notre modernité »
serait I’extension a tout discours de ce phénomene de séparation entre le discours et celui qui
le tient. Dans cette perspective, le projet de L archéologie du savoir peut étre compris a la fois
comme la tentative de réfléchir aux outils méthodologiques qui permettent d’étudier les
épistémes et comme visant a exprimer le coeur de 1’épistéme moderne.

Ceci semble expliquer pourquoi Foucault ne veut pas reléguer complétement Hegel dans le
passé : car le mouvement qu’a enclenché Hegel n’a abouti que dans L ’Archéologie du savoir.
On assiste alors, avec L ordre du discours, au début d’un renversement : en rendant hommage
a Hyppolite, en soldant I’héritage de ce dernier, Foucault se donne les moyens de dépasser son
propre hégélianisme. Car le projet méme de Foucault, celui des Mots et les choses et de
L’Archéologie du savoir, était encore marqué du sceau de la modernité, celui de I’effacement
de I’énonciateur derriére son discours. A partir de ’hommage a Hyppolite, Foucault prend
conscience de la nécessité de redonner une figure a I’énonciateur, de passer d’une simple
description des structures, des épistémes et de leurs basculements, a un geste d’engagement
personnel, donc de réassigner aux discours une origine individuelle®.

43 Michel Foucault, Euvres, t. 11, op. cit., p. 744.

4 Voir L ordre du discours, in Euvres, t. 11, op. cit., p. 231. Voir également Michel Foucault, Subjectivité et vérité.
Cours au Collége de France (1980-1981), Paris, Seuil, 2014, pp. 12-16.

4 Le probléme que nous avons essayé d’examiner prend donc sens dans 1’évolution, sinon de « I’auteur » Michel
Foucault, du moins de I’individu Michel Foucault, entre le moment pivot des années 1968-1970 (marqué par la
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Foucault peut alors a la fois prendre conscience de I’importance des rapports entre subjectivité
et vérité, retrouver la notion grecque de parrésia, et redevenir philosophe. Sans Hegel, et sans
la voix d’Hyppolite, Foucault ne serait peut-&tre pas explicitement revenu a la philosophie, alors
que le positionnement de ce qu’on pourrait appeler sa « période médiane », celle des Mots et
les choses et de L’Archéologie du savoir, consistait a refuser de se situer dans un champ
disciplinaire précis. A mi-chemin de I’histoire, de la philosophie, de la sociologie, dans cet
entre-deux que Foucault a baptisé archéologie, il n’y avait plus de champ disciplinaire. Il n’y
avait qu’un entrecroisement de discours. Désormais, maintenant que le discours a retrouvé un
énonciateur, Foucault peut se redéfinir philosophe.

Raphaél Authier

Sorbonne Université

mort de Jean Hyppolite, la parution de L archéologie du savoir et la legon inaugurale au Collége de France) et la
réorientation visible dans L 'usage des plaisirs en 1984. Pour retracer cette évolution dans le détail, il faudrait
prendre en compte un certain nombre de textes supplémentaires, & commencer par « Qu’est-ce qu’un auteur ? »,
prononcé comme conférence devant la Société frangaise de philosophie en 1969. Foucault y reconnait notamment
I’ambiguité qui marquait 1’analyse des Mots et des choses : « Dans Les Mots et les Choses, j’avais tenté d’analyser
des masses verbales, des sortes de nappes discursives, qui n’étaient pas scandées par les unités habituelles du livre,
de I’ceuvre et de ’auteur. [...] Pourtant, tout au long de ce texte, j’ai utilisé naivement, c¢’est-a-dire sauvagement,
des noms d’auteurs. J’ai parlé de Buffon, de Cuvier, de Ricardo, etc., et j’ai laissé ces noms fonctionner dans une
ambiguité fort embarrassante » (FEuvres, t. 11, op. cit., p. 1259). La question de la subjectivité commence alors
(trés prudemment) a affleurer : « il ne suffit pas, évidemment, de répéter comme affirmation vide que 1’auteur a
disparu. [...] Ce qu’il faudrait faire, c’est [...] guetter les emplacements, les fonctions libres que cette disparition
fait apparaitre » (Euvres, t. 11, op. cit., p. 1264). De fagon tres significative, cette conférence est elle aussi placée
sous I’égide de Jean Hyppolite : « j’éprouve encore, et ici surtout, I’absence d’une voix qui m’a été jusqu’ici
indispensable ; vous comprendrez bien que tout a I’heure c’est encore mon premier maitre que je chercherai
invinciblement a entendre. [...] Mais apres tout, puisque 1’absence est le lieu premier du discours, acceptez, je
vous en prie, que ce soit a lui, en premier lieu, que je m’adresse ce soir » (Euvres, t. 11, op. cit., p. 1258). De fagon
trés curieuse, le role d’« ombre fantomatique » par lequel Foucault caractérise Hegel dans L ‘ordre du discours est
assumé ici par Hyppolite lui-méme : volontaire ou involontaire, il n’y avait sans doute, a I’égard d’Hyppolite, pas
de plus bel hommage possible.
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