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Resumen: Desde La lengua de las mariposas (1999) hasta Mientras dure la guerra (2019), 
un creciente número de ficciones y documentales cinematográficos representaron la 
represión franquista en un contexto de recuperación de la memoria histórica. Así, al 
menos unas cuarenta películas de este principio de siglo aluden a los maquis, los presos 
y las víctimas en su conjunto para denunciar mediáticamente la violencia de la dictatura. 
El cine se hace mediador de la memoria en la escena pública y pretende modificar, 
mediante una construcción plural, la recepción de este periodo represivo en la memoria 
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colectiva. Proponemos explorar la evolución del mensaje acerca de la violencia 
franquista en el cine de estas dos últimas décadas, a través de una tipología de sus 
víctimas, de las representaciones de la represión y de los relatos ideológicos que en ellas 
se enfrentan: mediante las técnicas cinematográficas y los personajes, así como a través 
del uso y la alteración de los símbolos de esta violencia, que la posicionan en una zona 
de recepción movediza.  
Palabras clave: Cine español, violencia, franquismo, mediaciones. 
 

 
Abstract: From Butterfly’s Tongue (1999) to While at War (2019), a growing number of 
cinematographic fictions and documentaries depicted Franco's repression in a context of 
recovery of historical memory. Thus, at least forty movies from this beginning of the 
century allude to the maquis, prisoners and victims as a whole to denounce the violence 
of the dictatorship in the media. The cinema mediates memory in the public scene and 
tries to modify, through a plural construction, the reception of this repressive period in 
the collective memory. We propose to explore the evolution of the message about 
Franco's violence in the cinema of these last two decades, with a typology of the victims, 
the representations of repression and the ideological narratives that are faced in them: 
through cinematographic techniques and characters, as well as the use and alteration of 
the symbols of this violence, which place it in a moving reception area. 
Keywords: Spanish movies, violence, Francoism, mediations. 

Introducción 
Cuando se estrenó en España la última película de Amenábar, Mientras dure la guerra, 

un biopic sobre las vivencias de Unamuno en la Salamanca de 1936, se desató una 

polémica ideológica, que se extendía desde derecha -la Fundación Millán Astray ha 

puesto una denuncia (Núñez, 2019)- hasta la izquierda (Piña, 2019). Sin embargo, estas 

críticas no impidieron que esta película obtuviera cinco Goyas. Desde La lengua de las 

mariposas en 1999 hasta el estreno de Mientras dure la guerra en 2019 -unidas por un 

mismo compositor de banda sonora, Amenábar, y un mismo mensaje, la represión de la 

intelectualidad al tomar el poder el fascismo español- al menos cuarenta películas han 

hecho de la represión franquista materia de ficción o documental, sobre todo a raíz de 

la Ley de Memoria Histórica, aprobada en 2007 y en proceso de ampliación. En efecto, 

esta inflación se hace más visible a partir de la segunda década: mientras que la 

filmografía en anexo recoge sólo doce películas desde 1999 hasta 2009, se estrenan más 

de veinte durante los diez años siguientes, destacando los periodos de 2010 a 2011 y, 

más recientemente, de 2018 a 2019, en que se estrenaron unas siete en dos años.  

Estas obras mediáticas son intermedios culturales para el público: proporcionan, 

además de un setting dentro del boom cultural y literario de la memoria, un framing, 

que influye en la percepción de la guerra y de la posguerra que tienen los espectadores. 
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A veces se evoca de manera breve o sutil, como se hace en la exitosa película La isla 

mínima, que alude a las secuelas de la violencia franquista en la Transición a través del 

pasado del policía que colaboró con la dictadura. De esta manera, el cine actúa como 

mediador de la memoria en la escena pública y contribuye a modificar la recepción de 

este periodo represivo en el inconsciente colectivo, incluso cuando procede mediante 

pinceladas.  

Sin pretender ser exhaustivo y centrándose en las obras de ficción, este estudio analizará 

el relato y la denuncia de la violencia de la dictadura española en el cine del siglo XXI y 

se vertebrará en torno a cómo evoluciona el mensaje, desde su producción en las 

películas hasta su recepción por los espectadores. Se documentará, además del marco 

socio-cultural, la recepción de esta propuesta mediática con el número de entradas 

vendidas durante el año de estreno, y con los premios otorgados por la crítica. 

Recurriremos principalmente al método de análisis fílmico, pero también a la sociología 

de la comunicación, a la historia cultural y, por supuesto, a la historia del franquismo. 

Veremos que las mutaciones, renovadas a partir de 2010 y 2011, se pueden agrupar en 

tres grandes categorías: la diversificación de las víctimas y su feminización, la 

transformación de los verdugos y de los símbolos de esta violencia, y un reflejo cada vez 

más polarizado de los debates ideológicos en torno a la memoria histórica. 

1 Más allá de martirios y heroismos: una 
victimización más compleja y feminista 

Los relatos que se cuentan en las películas de ficción que nos interesan buscan una 

adhesión del espectador mediante la identificación propia de la mimesis. Con este fin, 

se observa una representación cada vez más diversa de las víctimas en el siglo XXI, un 

periodo de recuperación de la memoria en España con búsquedas familiares, por parte 

de los nietos en los años noventa, y de boom de la memoria en la narrativa (Javier Cercas, 

Alfons Cervera o Jordi Soler, por ejemplo). El cine se hace eco de esta mediatización de 

las voces hasta ahora silenciadas y surgen perfiles más variados de víctimas, en 

comparación con los de las décadas anteriores, como los artistas de ¡Ay, Carmela! en 

1990. No sólo aparecen víctimas habituales, como los maestros y niños de La lengua de 

las mariposas (1999), sino también dos tópicos aparentemente opuestos y cuya 

dimensión épica se cuestiona: los “mártires” (torturados, detenidos o asesinados) y los 

“héroes” (como los maquis y los topos). Asimismo, en un contexto de promoción de la 

igualdad de género, con las Leyes de 2004 y 2007, las mujeres cobran mayor 

protagonismo.  
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1.1 Víctimas represaliadas: ¿los “mártires” del 
franquismo? 

La cara más visible y patética del conjunto de víctimas que aparecen retratadas en las 

películas del siglo XXI para poner en tela de juicio la violencia franquista es, sin duda, la 

de los represaliados, cuyo sufrimiento puede ser escenificado a modo de martirio, para 

cumplir con las expectativas del espectador en busca de “sentimientos” y hasta de 

“formas agresivas” (Bordwell, 2003: 62-65). Su representación cinematográfica 

pretende ahondar en el conocimiento del pasado reciente de España, consolidando una 

tradición fílmica ya abundante desde la Transición (Gustrán Loscos, 2015: 465-468), y 

hacerse eco del debate memorialista impulsado por las asociaciones de víctimas en los 

años 2000, tras el pacto del silencio transicional a nivel sociopolítico. Proponemos aquí 

un recorrido tripartito, analizando algunos fotogramas significativos para esbozar una 

gradación de los castigos padecidos: primero, la tortura -incluída la violación- como 

agresión y humillación corporal, luego la detención como privación de libertad y, para 

terminar, el asesinato como forma pseudojudicial o extrajudicial de eliminar a los 

enemigos del régimen. 

1.1.1 Torturados/as y violadas 
Primero, cabe interesarse por las escenas de torturas y violaciones que pretenden ser 

mediaciones de la violencia franquista contada por los historiadores (Gómez Roda, 

2005). Aunque son numerosos los ejemplos cinematográficos, desde El crimen de 

Cuenca (1979) hasta las torturas franquistas para acabar con ETA en El Lobo (2004) o la 

serie La línea invisible (2020), nos centraremos aquí en tres fotogramas que juegan con 

los efectos de luz y sombra para impactar al espectador (Bordwell, 2003: 152) y enfatizar 

su compasión hacia la víctima. El primero a nivel cronológico, de El Laberinto del Fauno 

de 2006, es un primer plano1 de la cara del torturado tartamudo, en el que destacan sus 

labios manchados de sangre que fallan en pronunciar la cifra tres, que supuestamente 

lo libraría de su torturador. La poca luz que entra por el subsuelo de la casa sirve para 

poner de realce la sangre, el sudor y la expresión de terror de la víctima.  

Cinco años más tarde, en La Voz dormida, dos escenas sucesivas de torturas enmarcan 

la imagen de una Pepita desnuda y humillada en una celda y unen a los amantes en el 

dolor. La anteposición de las torturas femeninas a las masculinas permite renovar el 

cliché de las torturas en el cine sobre la violencia franquista y, además, dar más 

protagonismo a las mujeres que padecieron daños colaterales por amar a un 

antifranquista represaliado. En la segunda sesión de tortura, se realza el sufrimiento 

mediante la composición, ya que la curva de los brazos del verdugo aplicando electrodos 

 
1  Para los conceptos de narrativa y estilística audiovisual, véanse el análisis neoformalista El arte 
cinematográfico (Bordwell, 2003) y el Manual básico de lenguaje y narrativa audiovisual (Fernández Díez, 
1999). 
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desemboca en el grito del torturado Paulino. De nuevo, la poca luz sirve para dibujar los 

contornos del cuerpo doliente.  

En la primera sesión de tortura, se vislumbra cierto compromiso feminista, ya desde la 

postura de dominación del policía, que se encuentra de pie ante su futura víctima. El 

dolor se expresa esta vez mediante el hilo de sangre en la boca de Pepita y el segundo 

grito fuera de campo, mientras el policía bebe en una taza. Destaca aquí el simbolismo 

sexual y maternal de los pechos maltratados, al igual que, en Las 13 Rosas, a Julia le 

pinchan y queman el seno. También se refuerza el pathos mediante la gradación del 

castigo padecido por Pepita: le dan una bofetada primero, luego le tiran del pelo, le 

arrancan la camisa, para finalmente aplicarle electrodos en el pecho.  

En La trinchera infinita, mucho más reciente, vuelve a aparecer una mujer torturada, 

pero con una evolución substancial. En efecto, en el caso de Rosa, notamos una elipsis 

de las torturas que ocurren entre su detención y su vuelta a casa: al director le interesa 

más el resultado y, por tanto, la cámara se centra en una cara tumefacta y una cabeza 

con el pelo arrancado, enmarcadas por el agujero de su marido topo y alumbradas por 

la luz de su linterna. A juzgar por el comportamiento sexual extraño de Rosa tras esta 

vuelta, el espectador puede imaginar incluso que ha sido violada, pero en ningún 

momento se aclara el tipo de violencias padecidas durante la elipsis. Es como si esta 

mediación cinematográfica quisiera transmitir el silencio y el miedo que se cernía sobre 

las víctimas y, en particular, sobre las mujeres humilladas. Hemos visto, a través de 

algunas escenas de torturados y torturadas, cómo ha evolucionado este tópico del cine 

español reciente para reflejar de manera más sutil la violencia franquista. El análisis del 

siguiente grado de victimización, el de la detención, en el mismo periodo 

cinematográfico, también aporta indicaciones sociológicas sobre la demanda, siempre 

renovada, en materia de cine de la memoria.  

1.1.2 Detenidos/as y encarcelados/as 
José Luis Sánchez Noriega ha señalado el hambre, el hacinamiento, los castigos y los 

rituales impuestos pero, como contrapunto, la solidaridad, en particular en lo que a las 

prisiones de mujeres respecta (Sánchez Noriega, 2016: 320-321) como elementos 

comunes del cine penitenciario español, subgénero del cine histórico. Esta insistencia 

en la solidaridad puede interpretarse, aunque no sólo, como una estrategia para atraer 

al espectador hacia un subgénero en apariencia repelente, dentro de una cultura 

mediática que promueve mayoritariamente el entretenimiento: “la industria cultural 

sigue siendo la industria de la diversión” (Adorno, 1998: 181). De esta manera se puede 

explicar la elección del director de Las 13 Rosas (2007) a la hora de retratar el traslado 

de las protagonistas en camión hacia el juicio-farsa que les espera: en una visión 

romántica relativamente poco verosímil, las chicas se levantan para romper la falta de 

libertad de movimiento y sus manos apoyadas en el borde simbolizan estas limitaciones. 
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Sin embargo, la película insiste reiteradamente en la solidaridad de estas trece víctimas 

frente a las condenas a muerte y en su alegría a toda prueba.  

Si bien el personaje de Tensi, en La Voz dormida (2011), también encarna la solidaridad 

y la lucha junto a sus compañeras y a su hermana, los símbolos de su encierro se alejan 

ya del idealismo y de un compañerismo alegre. La famosa escena del locutorio, en que 

se agarra a los barrotes y no puede comunicarse con facilidad, simboliza la pérdida de la 

libertad de expresión. Su manifiesta preocupación está enfatizada por el encuadre, ya 

que se sitúa a la derecha, y su rostro serio contrasta con las sonrientes caras de las 

“Trece Rosas”, asomadas al camión. De nuevo aquí, al final de los años 2000, evoluciona 

la imagen del encarcelamiento franquista que proporciona el cine: se hace más 

dramática, menos tópica, a medida que el espectador ya se ha acostumbrado a este 

subgénero: no queda más remedio que renovar los espacios estereotipados de la cárcel 

como son el patio y sus agradables conversaciones y creaciones (El Lápiz del carpintero, 

Las 13 Rosas) o las celdas que simbolizan el hacinamiento.  

Quizás por eso, en 2019, la película Sordo sitúa la detención de Vicente en una iglesia: 

salimos del cliché de las galerías, para recuperar la memoria de las prisiones habilitadas, 

incluso en lugares religiosos. También salimos del plano corto que emociona al 

espectador, con un plano general, donde el personaje desaparece en el decorado 

sombrío, aunque está debajo de la luz “divina”. No obstante, queda por saber si esta 

mediación de la memoria histórica, que se aleja del sentimentalismo e insiste en la 

individualidad y la soledad, tendrá un impacto mediático, puesto que, de las tres 

películas citadas, la más taquillera fue Las 13 Rosas, con 786.438 entradas y un Goya 

más que La voz dormida, mientras que Sordo apenas contó con más de 15.000 

espectadores el año de su estreno.  

1.1.3 Ejecutados/as y asesinados/as 
Para concluir este recorrido, podemos destacar de qué manera se representa la muerte 

de estas víctimas. En general, se suele insistir en la sangre derramada y en los tiros de 

gracia de los fusilamientos, como elementos sobresalientes de un martirio casi épico. 

Una de las primeras películas de esta etapa, Silencio roto, se inicia con un primerísimo 

plano sobre las manos sangrientas de una víctima transportada a lomos de un caballo: 

son como la metonimia del ejecutado, ya no se trata de un cuerpo humano sino casi 

“desmembrado”.  

Más explícita aún es la escena del pelotón de fusilamiento al final de Las 13 Rosas, clímax 

de la epopeya dedicada a estas trece “mártires” del franquismo, que contrasta con el 

tratamiento de otro fusilamiento de cierre bajo la lluvia, al final de El Lobo. El efecto de 

perspectiva pone en valor a las víctimas, que quedan así por encima de los militares, y 

su ropa de color viva contrasta con la muerte que tarda en llegar. Asimismo, el episodio 

de la “Desbandá” a Almería (Bethune, 2004), que se relata en el documental de 
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animación 30 años de oscuridad (2011), infunde en el espectador dramatismo y pathos 

a través de un plano que remite a la Mater Dolorosa, pero con papeles invertidos: la 

víctima es una mujer y el corazón dolorido del hombre que llora queda en el centro 

exacto del fotograma, gracias al punto de fuga. Por supuesto, no podemos pasar por alto 

los efectos especiales empleados para conmover al espectador de la más reciente 

Gernika, aunque el exceso de sensacionalismo pudo ser contraproducente si nos fijamos 

en sus 66.203 entradas.  

En las películas que nos ocupan son numerosas las ejecuciones o, incluso, las muertes 

colaterales de la violencia franquista, como la del topo que se suicida por la ventana de 

su casa para huir de una detención segura, al final de Los girasoles ciegos. El pelotón de 

fusilamiento del que escapa Sánchez Mazas es una obsesión en Soldados de Salamina. 

Y el asesinato de Lorca, casi hecho metonimia de la violencia franquista, se convierte en 

un trauma psicológico, y genera el ejercicio de reescritura memorial de La luz prodigiosa. 

Sin embargo, el subgénero del cine de la memoria histórica terminó generando cierta 

saturación en el público -al igual que la novela de la memoria, como lo escribe 

irónicamente Isaac Rosa en Otra maldita novela sobre la guerra civil- y tuvo que 

reinventarse para seguir atrayendo. 

1.2 Víctimas resistentes, pero no héroes: 
¿mediadores de otra memoria? 

La otra categoría de víctimas del franquismo que va cobrando importancia a lo largo de 

las dos últimas décadas de cine español es la de los “resistentes”, en oposición a las 

víctimas represaliadas. La evolución de la imagen de estas víctimas que resistieron a la 

violencia conlleva cierta redefinición de la victimización y matiza su dimensión épica. 

1.2.1 Los maquis 
Si bien es cierto que los maquis aparecían, en el cine del franquismo, bajo la forma de 

unos delincuentes -a imagen y semejanza del estatus jurídico que tenían por la Ley de 

Bandidaje y Terrorismo (1947)-, la Transición les rindió un merecido homenaje, 

devolviéndoles la dimensión épica que les había sido negada (Martínez Álvarez, 2012: 

240-243). La mitificación llegó a tal extremo que, a partir de 2010, presenciamos el 

proceso inverso, después de una década de casi ausencia. Si nos fijamos en el cartel de 

Silencio Roto, estrenada en 2001 y que tuvo hasta más éxito que Soldados de Salamina 

a nivel de entradas, vemos hasta qué punto se idealiza la figura del maquis interpretado 

aquí por Juan Diego Botto: un joven fuerte y guapo está sujetando el fusil en la mano 

izquierda y está siendo besado por una mujer, lo que pone en un primer plano el amor 

y relega la lucha política al segundo. Sin embargo, en esta película, ya notamos una 
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mayor importancia de las mujeres y una dimensión más humana de los hombres 

atrapados en la sierra.  

El proceso de desmitificación progresiva se amplifica en la década siguiente, a partir del 

estreno de Caracremada, un antibiopic sobre Ramón Capdevila, que murió asesinado 

por dos guardias civiles en 1963: salimos del estereotipo habitual del maquis, ya que el 

personaje no se corresponde con el típico joven guapo y heroico. Y esto tiene un precio: 

la película apenas alcanzó más de 2.000 entradas, frente a las más de 400.000 de Silencio 

roto. El maquis desmitificado no es tan vendedor ni atrayente para el público, como 

parece confirmarlo la recepción de la reciente ficción Sordo, que sin embargo recibió el 

premio especial Ferroz. El personaje de Anselmo, en Sordo, tampoco se corresponde 

con el estereotipo del maquis joven y atractivo.  

El principal interés de esta película es que renueva el subgénero mediante la parodia del 

spaghetti western y los símbolos del antihéroe que, como lo indica el título, queda sordo 

tras un asalto al principio del filme. En efecto, se aprecian reiterados guiños al western: 

Anselmo empieza por robar a un señorito su caballo, su sombrero y su chaqueta de 

cuero, lo que le asemeja a un cowboy antifranquista; el capitán le dice al sargento que 

están “cazando indios”, es decir maquis. Además, el ambiente del oeste queda reflejado 

por la música que acompaña los planos generales y escenas paródicas como la entrada 

sangrienta de la mercenaria en el bar, que renueva el tópico mediante la feminización 

del macho. Anselmo encarna la posibilidad perdida de vencer al franquismo que 

reinvindicaban los maquis -en una escena mata a unos franquistas y éstos le suplican- 

pero termina muriendo en la nieve, solo, cuando la invasión fracasa: evocando de 

manera alegórica la valiente pero imposible invasión del Valle de Arán. Así, vemos que 

a lo largo de los años, los maquis se volvieron más humanos y más realistas, menos 

heroicos aunque más auténticos. Otra figura de víctimas, mucho tiempo olvidada, que 

va siendo rehabilitada y dignificada como resistente antifranquista es la de los topos. 

1.2.2 Los topos 
En este sentido, es muy interesante observar la evolución de la representación del topo 

en la escena mediática a lo largo de la última década, a partir de tres películas. Hasta 

estrenarse en 2008 Los girasoles ciegos, adaptada de los relatos homónimos de Alberto 

Méndez, el topo era un actor del franquismo desconocido por el cine español. Sin 

embargo, en esta temprana evocación, la protagonista y principal víctima es su mujer -

y Salvador, que intenta violarla- ya que Ricardo aparece, incluso en el cartel de la 

película, en pijama, atrapado en la intimidad de la casa, y su único acto de resistencia es 

tirarse por la ventana cuando es delatado por Salvador y lo van a descubrir. Es un 

personaje secundario todavía, pero la película no dejó de ser muy bien recibida por el 

público y la crítica.  
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El tema del topo también apareció en 2010 en la película Pan negro, aunque sólo de 

pasada: Farriol se esconde en la buhardilla de la granja y es descubierto por el alcalde 

falangista. Al año siguiente, el topo se convirtió realmente en protagonista cuando se 

relató la historia de Manuel Cortés, alcalde de Mijas, en la película documental de 

animación, 30 años de oscuridad que, desgraciadamente, no recibió una merecida 

atención. Se insiste en la larga espera de los treinta años (el espectador presencia cómo 

el franquismo le roba simbólicamente la vida) y en las condiciones de vida para quien 

vive emparedado en su propia casa.  

Pero hubo que esperar hasta 2019, con La trinchera infinita, para que se rehabilitara con 

éxito la figura del mismo topo y de los topos en general, como víctimas dignas que 

resistieron a las represalias franquistas. Al igual que en Los Girasoles ciegos, la esposa 

desempeña un papel clave, lo que, una vez más, muestra el mayor protagonismo de las 

mujeres en este cine: de hecho, la actriz Belén Cuesta se llevó un Goya y Rosa se sitúa 

delante de su marido en el cartel de la película. Pero, esta vez, el marido, Higinio, no es 

una mera víctima pasiva sino que hasta mata al fascista que intenta violar a su mujer -un 

guiño interdiscursivo a Los girasoles ciegos, en la que el marido asistió impotente a esa 

violación- teniendo el valor de salir de su escondite y de enterrar el cadáver en el 

agujero.  

De esta manera, los topos, que siempre fueron considerados menos valientes y heroicos 

que los maquis -eran casi su contrapunto- quedan rehabilitados en su dignidad, como lo 

simboliza el paseo final en que sale de su casa y es aceptado. Más allá de epopeyas y 

maniqueísmos, los maquis y los topos se convierten, por mediación de un cine más 

maduro, en figuras dignas de ser recordadas en toda su complejidad humana: “puede 

que no sea un héroe, pero no deja de ser una víctima” dice a Higinio su víctima (el que 

violó a su mujer) en un sueño. Puede que no sean del todo héroes ni resistentes los 

represaliados, los maquis y los topos, pero no dejan de ser víctimas a las que rendir 

homenaje, no sólo en conmemoraciones sino también a través de la pantalla. Y es lo que 

hacen los directores de estas películas, recurriendo a la cultura mediática con fines 

memorialistas.  

1.2.3 Nuevos elementos que relativizan el relato épico 
Podríamos terminar este viaje cinematográfico por la rehabilitación de las víctimas del 

franquismo concretando algunas estrategias que contribuyen a alejarlas del arriegado 

papel de mártires y héroes, propia de la épica, exaltación colectiva de hazañas (Labarthe, 

2006: 273-275). El primer elemento que contrarresta la dimensión épica del cine de 

memoria sería la multiplicación de los biopics para contar la historia de la represión 

franquista desde los individuos que la vivieron. Así, La Fuerza de un silencio se centra en 

el músico Pau Casals; Buñuel en el Laberinto… en el fusilado Ramón Acín; Mientras dure 

la guerra en la evolución de las posturas de Unamuno frente al golpe de Estado fascista 

y la película de animación Josep, en el paso del dibujante Bartolí por los campos del sur 
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de Francia. Esta representación cinematográfica de un nuevo individualismo es propia 

del cine hipermoderno según lo analiza Lipovetsky a través del término de “cineyó” 

(Lipovetsky, 2009: 205).  

Por otra parte, se cuenta cada vez más la represión desde el dibujo, quizás en un intento 

de suavizar la crueldad de la violencia o de matizar la ilusión mimética del cine realista. 

Por eso, pasamos de numerosas adaptaciones de novelas en los años 2000 (como La 

lengua de las mariposas o El lápiz del carpintero) a la adaptación frecuente de cómics en 

los últimos años (como Sordo o El Fotógrafo de Mathausen) y presenciamos el auge de 

las películas de animación desde 30 años de oscuridad. Finalmente, podemos señalar la 

mayor internacionalización de los personajes (la mercenaria rusa de Sordo, los nazis de 

El Fotógrafo de Mathausen) y de las tramas (la investigación en Francia en Soldados de 

Salamina, las tramas paralelas entre España y Guinea Ecuatorial en Palmeras en la 

Nieve). Esa desterritorialización y transnacionalización como forma de “imagen-

multiplejidad” (Lipovetsky, 2009: 101), facilita la decentración patriótica y corre en 

paralelo con la internacionalización del proceso de recuperación de la memoria histórica 

española en la última década: con la querella argentina o, desde 2019, la instauración 

del 5 de mayo como día de los españoles deportados. 

2 Estética de la violencia: evolución de 
unos símbolos mediáticos 

No sólo han evolucionado los modos de victimización para relatar la violencia franquista 

en el cine español reciente, sino que también va cambiando la manera de retratar la 

violencia y sus actores. Así, veremos cómo las películas de la última década renuevan la 

imagen de los verdugos, incluyendo a más mujeres, cómo no se limita a la violencia física 

y cómo, en caso de representarla, lo hace de manera más sutil para huir de la 

redundante escena del pelotón de fusilamiento. 

2.1  Renovación de los verdugos y las represoras 

2.1.1 No sólo matan los falangistas 
Lo primero que llama la atención acerca de los verdugos, es que se van alejando de la 

imagen estereotipada que pudo tener en la Transición, si bien El Verdugo de Berlanga 

(1963) trató el tema con humor y complejidad. Igor Barrenetxea Marañón señala en 

particular que se dio “un papel excesivamente protagonista” a Falange como categoría 

mayoritaria de represor en películas de los años 2000 como Soldados de Salamina, El 
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lápiz del carpintero o La buena nueva: esto conformó un “imaginario sesgado” ya que, 

aunque participó de manera activa y sustancial en la represión, la historiografía apunta 

que ésta fue coordinada por los militares (Barrenetxea Marañón, 2012: 11-12).  

En efecto, los falangistas no fueron los únicos en reprimir y matar a los republicanos, y 

esto se va reflejando en el cine más reciente. Por ejemplo, en Pan negro, el guardia civil 

aparece en el momento de la detención junto al alcalde. Asimismo, en las películas sobre 

el topo Manuel Cortés, los civiles también están implicados en las delaciones y las 

violencias: la represión llega a ser asumida por vecinos y conocidos, como lo recalcan la 

perspectiva de la pistola apuntada en un primer plano de 30 años de oscuridad o la 

persecución obsesiva por parte de Gonzalo, que termina por entrar en la casa de Higinio 

décadas después, al final de La trinchera infinita. 

2.1.2 Y las mujeres también son represoras 
En los años setenta, las feministas denunciaron la infrarrepresentación y estereotipación 

de las mujeres en el cine de Hollywood, y deconstruyeron estos tópicos desde una 

mirada más femenina o militante (Trenzado Romero, 2000: 68). Aunque en materia de 

cine de la memoria contamos con pocas mujeres directoras, sí podemos hablar de cine 

feminista por parte de algunos directores que subvierten mecanismos machistas del 

cine clásico para dar más protagonismo a las mujeres, incluso en papeles poco usuales. 

En este sentido hay que interpretar la mayor presencia de mujeres entre los verdugos 

como un logro reciente. Las mujeres no sólo fueron víctimas pasivas de la violencia 

franquista sino también represoras activas, y el cine como mediación política lo refleja 

cada vez más.  

El primer personaje que, quizás, mejor lo demuestre -si pasamos por alto la Topete de 

Las 13 Rosas por ser polémica, como veremos- es la Sor Serafines de La voz dormida. 

Este personaje representa la reeducación religiosa y la implementación de las teorías 

redencionistas del Patronato franquista (Gómez Bravo, 2008) en Ventas. En una escena 

de mucha tensión emocional, mientras las presas forman en el patio, pierde los papeles 

cuando una reclusa se niega a besar el pie del “muñeco” Jesús en Navidad, y termina 

apaleándola e insultando a todas: “todas ustedes son basura”. Más complejo aún es el 

personaje ficticio de la Mercenaria en Sordo. Tuerta como Millán Astray, pelirroja, es 

una especie de Calamity Jane rusa que se caracteriza por su crueldad extrema, mucho 

más que el capitán Bosch. Tortura a Vicente con precisión, después de matar a todos los 

soldados del bar (en una parodia de western), y termina por humiliar y violar a Rosa con 

un pretexto falsamente feminista: “odio las mujeres como tú, que son sólo la sombra de 

su marido”.  

La escena de violación constituye el clímax de la película y, a pesar de rozar el 

maniqueísmo, renueva el estereotipo del torturador caricaturesco, mediante la 

violación de una mujer por una mujer armada. El símbolo fálico de esta pistola -que hace 
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eco a la porra de Sor Serafines- permite jugar con los códigos de género y la 

homosexualidad, y se ve reforzado por la dilatación de esta escena muy violenta, 

observada por Anselmo, alter ego del espectador voyerista, a través de sus prismáticos. 

El sadismo refinado de la represora se vislumbra cuando le devuelve el escupitajo que 

recibió de su marido Vicente y limpia la sangre de la pistola en la cara de la víctima. Los 

juegos de la cámara, usando un picado para subrayar la dominación para con la víctima, 

y un raccord seguido de un plano invertido, para recrear el trastorno emocional, 

acompañan el silencio y luego la música de tonalidad triste. La mercenaria aparece de 

forma poco verosímil, ya que es una excombatiente de Stalingrado que viene a ayudar 

a los franquistas: parece un personaje de cómic o de una película de Tarantino y, si bien 

internacionaliza la trama, lo hace de forma inexplicable; tan inexplicable como su 

violencia irracional. Pero más allá de las nuevas figuras de represores más o menos 

logradas, también evoluciona la estética de la violencia a nivel de los símbolos de una 

represión plural. 

2.2 La violencia, más allá de la represión física 
La violencia es el uso intencional de la fuerza física, pero también puede consistir en 

amenazas a través del lenguaje, en la acción o la inacción. En este sentido se entiende 

que la Ley de Memoria Histórica, ya en 2007, promovía retirar los vestigios visuales de 

la dictadura como pueden ser las placas dedicadas a los actores del golpe de Estado2: la 

violencia simbólica de estos vestigios o la violencia verbal de los discursos que justifican 

el franquismo, son agresiones para los supervivientes o sus familiares. Exploraremos 

aquí brevemente dos tipos de violencia más sutiles que la violencia física pero igual de 

importantes a la hora de retratar el impacto del franquismo a los espectadores. 

2.2.1 La violencia verbal: ¿enfrentamiento de las dos Españas? 
La primera película de memoria que abre este periodo, La lengua de las mariposas, se 

cierra en la escena final en el prototipo de la violencia verbal más encarnizada. Más que 

la pedrada final del niño que se deja arrastrar por la brutalidad que le rodea, nos interesa 

sobre todo la retahíla surrealista de insultos que la precede, donde aparecen palabras 

enseñadas por el maestro (“Ateo, rojo, ornitorrinco, espiritrompa”): simboliza el 

lenguaje desvirtuado por el franquismo, la sustitución de la cultura republicana por la 

ignorancia. Este enfrentamiento de las dos Españas, sin diálogo posible, es lo que que 

procura denunciar Amenábar en Mientras dure la guerra: observamos una evolución 

funesta desde la discusión cordial y argumentada entre Miguel y Salvador, hasta el 

enfrentamiento del Día de la Raza, cuya violencia verbal se enfatiza (“Al paredón” le 

gritan) frente a la diatriba de Unamuno. Según el diario ABC, una licencia 

 
2 El proyecto de Ley de Memoria Democrática prevé además resignificar el Valle de los Caídos, ilegalizar 
las asociaciones franquistas, amparar las exhumaciones y anular las sentencias franquistas. 
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cinematográfica explicaría la exageración de este episodio histórico (Cervera, 2019), del 

que conservamos pocas fuentes directas.  

2.2.2 Violencias simbólicas de la represión franquista 
Más compleja y variada es la violencia simbólica del franquismo que, por supuesto, 

queda reflejada en los episodios en que se obliga a la población a hacer el saludo 

fascista: por ejemplo, lo hacen dos niños y unos campesinos al paso de los militares y 

requetés, en el minuto trece de Las 13 Rosas. También podemos citar otros tipos de 

violencia como la cultural -simbolizada por la censura de libros o por el enfrentamiento 

con Unamuno en Mientras dure la guerra- y la institucional, simbolizada por el cambio 

de bandera republicana, al principio de la película Mientras dure la guerra, por la 

monárquica, aunque ajada al final.  

Sin embargo, aparece un nuevo tipo de violencia simbólica más atípico, que coincide con 

el tardofranquismo y que queda retratada en Palmeras en la nieve: la violencia -incluso 

la violación- colonial en Guinea ecuatorial durante los años sesenta. No sólo se insiste 

en los latigazos recibidos, sino también en un racismo cada vez más cuestionado (“Ya 

nos habéis explotado lo suficiente, tarde o temprano tendréis que marcharos”) y que 

configura, desde el presente de la búsqueda de memoria familiar, el resentimiento 

inicial entre Clarence y su futuro amante. Se puede leer el desenlace como el alcance de 

una memoria sin deseo de venganza, que logra reparar las heridas del pasado y abrir 

paso a una nueva convivencia: lo mismo que piden las asociaciones de víctimas del 

franquismo desde los años 2000. La película cumplió entonces con su papel de mediador 

de la memoria, y recibió una buena acogida por parte de los espectadores (731.486 

entradas) y de la crítica (dos Goyas). 

2.3 Mostrar la muerte de otra forma 
Al cabo de este panorama estético de la violencia, comprendemos que la mediación de 

la represión franquista por el cine no sólo depende de la representación de la violencia 

física. Pero tampoco puede prescindir de ella, a pesar de correr el riesgo de ser otra 

maldita película sobre la Guerra civil. Una de las estrategias, en algunas de las películas 

más recientes, consiste por tanto en huir de los tópicos, en particular el del pelotón de 

fusilamiento. Puede ser que el espectador se haya cansado de cierto tipo de cine sobre 

el franquismo, como lo muestra la evolución de las entradas por películas a partir de 

2008: las películas centradas exclusivamente sobre la represión casi no superan las 

300.000 entradas, por muy reconocidas que sean por la crítica (como La voz dormida, 

con tres Goyas). En la filmografía en anexo, las que realmente tienen éxito a lo largo de 

los años 2010 son películas que evocan muy de pasada las huellas del franquismo, como 

La isla mínima o Palmeras en la nieve.  
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Hubo que esperar hasta 2019, con un nuevo boom del cine de memoria, y el estreno de 

Mientras dure la guerra para superar el millón de espectadores en menos de un mes 

(Efe, 2019), y acercarse a los dos millones en el año. Y, sin embargo, esta película casi 

prescinde de la violencia física, como lo recuerda Amenábar en los extras del DVD: sólo 

la sugiere de forma muy sutil, lo que quizás coincida con una demanda implícita del 

público. Lo hace mediante un aumento progresivo de la tensión, paralelamente a la 

toma de consciencia de Unamuno: los disparos en Salamanca, los muertos en la cuneta, 

el asesinato lejano de Lorca, la detención más cercana de Salvador como clímax que 

desemboca en su reacción: “tenéis fuerza bruta de sobra”, lo que sirve para vencer pero 

no basta para convencer. Así, la única escena que realmente muestra los estragos físicos 

de la represión franquista es el trávelin y contrapicado sobre dos cuerpos tirados en una 

cuneta. Apenas sugiere la dimensión mortífera del recorrido de los legionarios de Millán 

Astray: están tumbados, parecen dos amantes dormidos entre trigales y solo adivinamos 

que están muertos por unas pocas manchas de sangre y el brazo alargado del hombre.  

También encontramos otra forma de evocar la muerte, de manera más original, al 

principio de La trinchera infinita. Esta película se abre con la fuga del protagonista para 

escaparse de los falangistas que intentan deternerlo. Termina escondiéndose en un 

pozo junto a otros compañeros, y su charla los delata. El director opta entonces por 

representar la muerte de manera indirecta, aunque muy violenta, mediante la posición 

de la cámara, la banda de sonido y el tratamiento de la imagen. Primero, insiste en la 

indefensión de las víctimas -cuya risa se ve truncada por la aparición de los falangistas 

asomados al pozo- gracias a la angulación en picado. Luego, la banda de sonido permite 

sumergir al espectador con precisión en la matanza, ya que se pueden contabilizar once 

tiros en total. Casi no se muestra el momento de la muerte de los compañeros, ya que, 

durante los tiros, la cámara está enfocada con un plano medio corto en el miedo del 

protagonista, refugiado en un recoveco del pozo. De esta manera, es aún más 

impactante el contraste posterior con el plano de conjunto, en picado, de los cuerpos 

yacentes en un baño de sangre. Gracias a la cámara subacuática, el espectador observa 

los cuerpos flotando y el derrame casi lírico de sangre que va contaminando el agua, 

mientras Higinio intenta hacerse un torniquete. Sin duda, esta manera innovadora de 

simbolizar y sugerir la violencia franquista puede atraer a otro público hacia el cine de 

la memoria. Si no fuera por el éxito paralelo de Mientras dure la guerra, tal vez habría 

alcanzado La trinchera infinita el nivel de entradas de La voz dormida.  
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3 Relatos enfrentados: mediación de los 
debates ideológicos en torno a la 
memoria histórica 

La representación de la violencia y sus actores han ido evolucionando en el cine desde 

1999. Como explicábamos, esta evolución mediática responde a una demanda social, 

política y cultural en un contexto de recuperación de la memoria histórica y mayor 

igualdad de género. Pero la mediación de la industria cinematográfica puede ir más allá 

de las representaciones y hacerse eco de los debates ideológicos de la sociedad.  

3.1 ¿Salir del sentimentalismo y del 
sensacionalismo? 

El primer enfrentamiento entre posturas ideológicas que se vislumbra en el cine de este 

periodo remite al equilibrio entre el sentimentalismo para deleitar al espectador y el 

deber de fidelidad a la memoria histórica. Para entender este conflicto podemos analizar 

la ruptura manifiesta que se establece entre el estreno de Las 13 Rosas en 2007 y el de 

La voz dormida en 2011. En primer lugar, Las 13 Rosas cuenta con muchos tópicos 

románticos, reforzados por el uso de la música en la banda sonora, que tienden a 

fomentar en la mente del espectador una visión idealizada de la epopeya republicana, 

castigada por el franquismo. A modo de ejemplo, la escena final en que las jóvenes, a 

punto de ser fusiladas, se abrazan delante de sus verdugos en el pelotón suena a “épica 

de pastel”, una épica que, según la escritora Belén Gopegui, pinta “con tonos épicos lo 

que carece de una épica real” (Gopegui, 2006).  

La dilatación de esta escena de despedida -entre las protagonistas y con el espectador- 

que parece no terminar nunca, se relaciona además con lo que Lipovetsky conceptualiza 

como hiperbolización de la “imagen-exceso”, según la cual la lentitud es utilizada como 

recurso retórico en medio de un bombardeo visual y una intensificación de las 

sensaciones del espectador (Lipovetsky, 2009: 74). Observamos también ese exceso 

visual, esa búsqueda de sensacionalismo en la película Gernika, del director vasco Koldo 

Serra pero producida por los Estados Unidos. No recibió la acogida esperada, como lo 

subraya Javier Ocaña en El País:  

En principio resulta chocante que, en 2016, y siendo Gernika la primera 

aproximación de la historia del cine a la masacre, el tono sea el del melodrama 

romántico clásico. […] La banda sonora de Fernando Velázquez, remarcando 

siempre cada suceso, apenas se detiene, y la cámara de Serra gira y gira alrededor 

de los personajes, entrando y saliendo de habitaciones y calles con tanta agilidad 

como falta de freno. Travellings constantes, infinidad de tomas con grúa, 
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helicóptero (o dron), aderezos digitales. Como una coreografía que envuelve a los 

personajes pero que (casi) nunca los mira de frente y, aún más, a su interior. 

(Ocaña, 2016) 

Este crítico la califica incluso de “película de superhéroes” y lamenta que se quede en 

“la superficie de la tragedia”, “sin lograr penetrar en el drama, en la ignominia ni en las 

tripas” (Ocaña, 2016). La saturación de imágenes, sensaciones y sentimientos 

melodramáticos podrían ser contraproducentes y alejar al espectador de la autenticidad 

de la tragedia.  

Por eso, La voz dormida opta por una mayor verisimilitud acerca de las condiciones en 

la cárcel de Ventas, en comparación con Las 13 Rosas. No deja de modificar detalles, 

como la letra de la canción de cuna (“no te asustes por mi pena”) pero, aún así, sigue 

siendo más verosímil que algunas escenas de Las 13 Rosas, como la alegre y larga 

entonación en medio del patio de la canción de época “Cárcel de Ventas, hotel 

maravilloso” o el baile de claqué sin represalias, que contrastan, por ejemplo, con el 

concierto clandestino en los lavabos que queda retratado en el cómic Cuerda de presas 

(García, 2017: 24-25). Las risas durante la misa, el episodio de las ratas, la cacerolada 

son toques de humor que desentonan con la seriedad de la represión y amenizan la 

realidad que relatan los historiadores.  

El personaje que mejor demuestra esa licencia cinematográfica es, sin duda, la directora 

de Ventas conocida como la Topete, que parece tan humana que casi llora por la muerte 

de Blanca: en cambio, La voz dormida procura mostrar en la pantalla una Topete más 

austera, bastante cercana a la que está descrita por los testigos y los historiadores 

(Hernández Holgado, 2011: 483-490). Para terminar con esta comparación, podemos 

añadir que La voz dormida, al igual que la novela homónima, asume un discurso menos 

despolitizado: la declaración de lucha “Resistir es vencer” de la novela (Chacón, 2002: 

213) se convierte en “Entereza y resistencia” en la película, pero sin perder su esencia. 

De hecho, el epílogo con la voz en off de la sobrina, que incita a actuar y se proyecta en 

el futuro, contrasta con la visión conmemorativa del final de Las 13 Rosas, en que se lee 

la carta de capilla de Blanca. Es difícil saber cuál de estas películas ha tenido más éxito, 

ya que los niveles de recepción son equiparables, pero se dirigen a un público diferente 

y deben entenderse en su contexto mediático de origen.  

3.2 ¿Salir del cainismo y del maniqueísmo? 
Aparte del sentimentalismo y del sensacionalismo, otro de los reproches que se ha 

podido hacer a varias películas de los años dos mil y que las posteriores parecen intentar 

corregir es el de un maniqueísmo excesivo. Al querer ejemplificar en la pantalla la 

violencia franquista, ciertas producciones insisten en el mito cainita de las dos Españas, 

heredado del franquismo para justificar la Guerra civil y su “Cruzada” contra el desorden 
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del Frente Popular. Por ejemplo, el actor Sergi López suele encarnar a personajes 

franquistas, viriles y antiheroicos: es el estereotipo del policía malo en Pan negro y el 

sádico coronel Vidal en el Laberinto del fauno, que mata a campesinos que cazaban 

conejos, así como al doctor Ferreiro. “Lástima” le dice al tartamudo que no pudo contar 

hasta tres y la crueldad extrema que se le asocia queda reforzada por el fundido en 

negro tras la bofetada. Lo que recalca Igor Barrenetxea en “La violencia franquista en el 

cine de ficción” acerca de ¡Ay Carmela! de Saura podría aplicarse a la mayoría de los 

verdugos franquistas de la primera década de los 2000: transmiten una “atinada visión 

de las dos Españas, aunque enfatizando […] el lado más perverso de los nacionales”. Y 

como lo recuerda acertadamente, ocurrió el mismo fenómeno con el cine sobre el 

nazismo hasta la polémica del Hitler demasiado “humano” en El Hundimiento (2004) y 

todo esto pudo brotar después de “una atenta valoración de las víctimas” (Barrenetxea, 

2011: 4-5). Veremos cómo, después de dos décadas de cine de la memoria en España, 

está empezando a ver la luz algo parecido respecto a Franco, aunque no guste a todos.  

Pero, primero, detengámonos en la evolución de este maniqueísmo, pasando de Sergi 

López a Asier Etxeandia, que juega con el personaje del “malo” en Sordo, pero de 

manera bastante diferente. En esa reciente película española del oeste, se esfuman las 

tradicionales fronteras del western entre buenos y malos: el franquista Santiago resulta 

ser más bondadoso que algunos maquis republicanos, y Anselmo lleva el atuendo del 

malo, un poco por fatalidad, e incluso tiene una relación con la mujer de su amigo 

Vicente. Cuestionando el mito cainita y el maniqueísmo, volvemos, por tanto, al 

llamamiento de Amenábar, en Mientras dure la guerra, por un diálogo posible. Durante 

la discusión entre Salvador y Miguel de Unamuno, brotan argumentos casi 

estereotipados propios de las dos Españas pero, aunque están de espaldas, hay un 

diálogo posible que en cambio no lo es en el Paraninfo. Y cuando Amenábar rehúye de 

maniqueísmos y pide más diálogo en su película, lo hace pensando en la España actual: 

“el cine histórico siempre habla del presente” recuerda José Luis Sánchez Noriega 

(Sánchez Noriega, 2016: 307). Y aquí Amenábar también remite, como telón de fondo, 

a los enfrentamientos entre memorias reavivadas, en particular desde el traslado de 

Franco de Cuelgamuros en 2019. 

3.3 ¿Salir de la equidistancia y del revisionismo? 
Una última crítica que se puede hacer al reciente cine español, como mediador de la 

memoria de la represión franquista, es la equidistancia que emerge de algunas películas. 

Este concepto, aplicado primero a la narrativa de la memoria y apoyándose en una cita 

de Andrea Greppi, es definido por David Becerra Mayor como “la proyección de la 

imagen de los dos bandos enfrentados, repetida con buenas o malas intenciones a lo 

largo de los años, [que] alude al odioso postulado de la simetría entre las dos caras de 

una moneda o entre las dos bordas –las dos bandas– de un barco”, equiparando de esta 
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manera el gobierno legítimo de la República con la facción de los golpistas (Becerra 

Mayor, 2015: 203), como si tuvieran la misma responsabilidad.  

El principal ejemplo de esta equidistancia en el ámbito del cine sería la adaptación de 

Soldados de Salamina de Javier Cercas por David Trueba en 2003, que tuvo tanto éxito 

como el libro. La principal diferencia entre la novela y la película, es que ésta feminiza -de 

nuevo en un intento de mediación hacia la igualdad de género- al narrador. Por tanto, 

relata la indagación de una escritora y profesora sobre la memoria de la Guerra civil 

española que “se mezcla con una sentida reivindicación de los anónimos luchadores 

contra el fascismo y con retazos de la historia del dirigente falangista Sánchez Mazas, 

detenido por las tropas republicanas” (Gubern, 2009: 485). Si bien, en algunos aspectos, 

Trueba procura hacer más evidente el contraste entre fascistas y republicanos, en su 

conjunto conserva el “quiasmo de la historia” y la equiparación de “bandos” por los que 

muchos especialistas tacharon la novela de revisionista (Delage, 2009). Este peligroso 

“quiasmo” inaugural consiste en equiparar la muerte del republicano Antonio Machado, 

exiliado en Colliure, con el fusilamiento fallido del futuro ministro de Franco y 

cofundador de Falange, Sánchez Mazas: “me disponía a escribir el consabido artículo 

rutinario cuando me acordé de Sánchez Mazas y de que su frustrado fusilamiento había 

ocurrido más o menos al mismo tiempo que la muerte de Machado, solo que del lado 

español de la frontera”. Pero poner a estos dos escritores a la misma altura a nivel 

ideológico es una mediación política engañosa para el lector -y el espectador- ya que se 

hace gracias a unos atajos del tipo “nadie sabe ganar la guerra con dignidad” o “nadie 

merece morirse”, en los que se basa la equidistancia supuestamente despolitizada. 

Lo que nos interesa es que, al adaptar la novela al cine, Trueba conservó esa 

equidistancia -y el “quiasmo de la historia” inicial, a través de la lectura del artículo por 

su autora- quizás no tanto por falta de distancia, sino porque es la esencia del mensaje 

de la novela: todos fueron malos, todos tienen la culpa, pero existen algunos hombres 

buenos en cada bando, como Miralles. El juego de deconstrucción de David Trueba se 

centra sobre todo en la mofa respecto al “empacho” de memoria histórica (“La guerra 

civil otra vez no, por favor” le responde Lola Cercas a su jefe) y en la estructura del libro, 

desgranando los recuerdos de la guerra desde el presente de enunciación. Esto 

demuestra hasta qué punto el cine puede ser un arma de doble filo, como recuerda 

Lipovetsky al final de La Pantalla global, y más aún cuando difunde, a mayor escala por 

llegar a más público que el libro, una concepción revisionista del franquismo. Cuando 

importa más el presente que el pasado, como ocurre con el cine histórico actual según 

Lipovetsky, la ficción corre el riesgo de distorsionar la realidad histórica con fines de 

mediación política: “el cine hipermoderno presentiza deliberada y abiertamente el 

espectáculo del pasado” (Lipovetsky, 2009: 168), hablando de ayer para decir algo de 

hoy.  
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Aunque la equidistancia propiamente dicha solo se puede aplicar al cine sobre la Guerra 

civil, por implicar dos bandos, también puede existir esta tentación de equiparar a 

franquistas y antifranquistas en el cine sobre la dictadura. Para prolongar esta reflexión 

podemos plantearnos hasta qué punto rehabilitar a los franquistas disidentes e, incluso, 

desdiabolizar al verdugo del pasado, a través de la cultura mediática, puede ser 

interpretado como negacionismo en el presente. Es lo que ocurre con algunas películas 

recientes, como La encrucijada de Ángel Sánz Britz, la primera en interesarse 

completamente, en 2015, por una figura referencial de “buen franquista”. Ese biopic 

cuenta la historia de un justo que fue apodado el “Schindler español”, a partir del 

testimonio de un salvado sefardí, Jaime Vandor. Incluso la aplaudida Mientras dure la 

guerra recibió críticas, por rozar con la equidistancia, en el festival de cine de San 

Sebastián. “¿Qué significa ser justo cuando en un lado hay miles de muertos? ¿Es justicia 

mostrar la faceta humana de Franco más subrayada que la de asesino?” se interroga 

Begoña Piña antes de entrevistar a Amenábar. Es curiosa, al respecto, la escena en que 

Franco sintetiza con voz suave su proyecto de eugenesia: “hacen falta años para limpiar 

esto”. Pero el director insiste en que quiso que “se identificaran las dos Españas” en la 

discusión entre Salvador y Miguel porque los españoles tienen “una especie de orfandad 

de identidad” y por eso utiliza la bandera al principio y al final, y concluye: “no estoy a 

la misma distancia de Unamuno que de Franco” (Piña, 2019). La expresión que utiliza 

para justificarse es muy importante, puesto que es precisamente lo contrario de la 

equidistancia que cuestionábamos. En cualquier caso, como explicamos anteriormente 

con el paralelismo que establece Igor Barrenetxea con el cine sobre el nazismo, esta 

capacidad de superar el maniqueísmo y de explorar la complejidad humana de los 

verdugos, sin caer en la equidistancia absoluta, es sin duda una prueba de madurez del 

cine español, tras dos décadas de atención renovada a las víctimas. 

Concluyamos esta exploración del cine del siglo XXI, que ha ido mediando por 

concienciar al público acerca de la violencia de la dictadura franquista. Desde el estreno 

de La lengua de las mariposas hasta el éxito de Mientras dure la guerra, han transcurrido 

veinte años durante los que el cine, como actor fundamental de la cultura mediática, ha 

pujado por transmitir en la pantalla su memoria plural del franquismo. Lo ha hecho en 

un contexto de recuperación de la memoria histórica y de lucha por la igualdad de 

género, por lo que aparecen cada vez más mujeres víctimas así como represoras. A 

medida que ha ido madurando, este cine se ha hecho más verosímil y más innovador, 

sea desde el punto de vista de los personajes, de la representación de la violencia o de 

los relatos que emergen de estas mediaciones. Aunque no siempre se corresponda con 

el mismo grado de recepción, podemos destacar varios logros, como el mayor 

protagonismo de las mujeres con la configuración de dualidades (Pepita/Tensi frente a 

la monja Serafines en La voz dormida, Rosa versus la mercenaria en Sordo) o de 

ayudantes que permiten la evolución del protagonista (Rosa en La Trinchera infinita, la 

viuda del alcalde y la hija de Unamuno en Mientras dure la guerra); la paulatina 

desmaniqueización de los verdugos, sin (re)caer en la equidistancia (Enrique en Miel de 
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naranjas, o la iglesia víctima y verdugo en La Buena nueva); la ampliación de temas y 

enfoques, con una internacionalización del franquismo. Sin embargo, todavía quedan 

temas pendientes, como los niños robados (sólo se evoca en la poca exitosa Estrellas sin 

alcanzar o el documental El silencio de otros) y los campos de concentración: aparecen 

los campos de trabajo del Canal de los presos en Sevilla en Miel de naranjas, y el Valle 

de los Caídos apenas sirvió de decorado en Los años bárbaros en 1998 y en Balada triste 

de trompeta en 2010, tratando con humor sus calaveras y sus esculturas de granito bajo 

la cruz. Si la “cinevisión” (Lipovetsky, 2009: 320-321) tiene el poder de cambiar la 

percepción del franquismo, entonces las películas del siglo XXI habrán sido valiosas 

mediaciones para que se lea esta página de la historia y se cierren las heridas. 
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Anexo: filmografía 
 

Título Año Entradas en el año Premios 

La lengua de las mariposas 1999 1.181.542 2 (Goya y Circ. Escrit. Cine. 
Mejor guion) 

Silencio roto 2001 429.086 1 (Circ. Escrit. Cine mejor 
actriz secundaria) 

La luz prodigiosa 2002 70.717  

El viaje de Carol 2002 356.702 2 (Oso de cristal, premio del 
Público de Nantes) 

El lápiz del carpintero 2003 169.813 2 (festival Mar de Plata) 

Soldados de Salamina 2003 424.967 1 Goya (fotografía) 

Para que no me olvides 2005 80.418  

El laberinto del fauno 2006 1.346.853 21 (3 Óscars, 7 Goyas, 3 
BAFTA, premio S. Jordi, 10 
premios Ariel) 

Las 13 rosas 2007 786.438 4 Goyas (actor reparto, 
música, foto., vestuario) 

La buena nueva 2008 78.383  

La mujer del anarquista 2008 68.163  

Los girasoles ciegos 2008 710.318 6 (Goya guion adaptado, 2 
premios Cartagena) 

Estrellas que alcanzar 2010 25.228  

Caracremada 2010 2.238 1 S. Jordi opera prima 

Pan negro 2010 138.579 25 (9 Goyas, 13 Gaudí) 

Balada triste de trompeta 2010 236.888 5 (2 Goyas, 2 Venecia) 

La voz dormida 2011 313.203 6 (3 Goyas, Concha plata) 

30 años de oscuridad 2011   

Al final de la escapada 2011 246  

Miel de naranjas 2012 62.372  

Silencio en la nieve 2012 65.483  

Los colonos del caudillo 2013   

La isla mínima 2014 1.030.010 30 (10 Goyas) 

Palmeras en la nieve 2015 731.486 4 (2 Goyas) 

El destierro 2015 566  
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La encrucijada de Á. S. Britz 2015 507  

Gernika 2016 66.203  

La fuerza de un silencio 2017   

El fotógrafo de Mathausen 2018 400.326 4 (premios Gaudí) 

Sordo 2018 15.289 1 Premio especial Feroz 

El silencio de otros 2018 23.497 4 (Goya documental) 

Buñuel en el laberinto de las 
tortugas 

2019 8.630 6 (Goya animación)  

Mientras dure la guerra 2019 1.907.356 8 (5 Goyas) 

La trinchera infinita 2019 228.733 10 (2 Goyas) 

Maquis 2019   

Josep 2020   
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