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Diviser pour mieux nommer ? 

L’organisation du discours sur les reptiles dans 
l’encyclopédisme médiéval 

Yoan BOUDES 

Sorbonne Université — Faculté des Lettres 

Alors qu’il entend traiter « de la création du monde selon l’ordre 

des six jours, de la nature et des propriétés de chaque chose, de manière 

ordonnée1 », Vincent de Beauvais nuance lui-même son propos dans le 

prologue de sa volumineuse encyclopédie, le Speculum maius, et le 

confesse : l’ordre engendre parfois le désordre. L’aveu est d’importance 

pour l’encyclopédiste, qui annonçait plus haut se demander « avec 

inquiétude » et rechercher « avec soin comment et dans quel ordre je 

pourrais lier au mieux toutes ces choses, pour en faire un seul 

ensemble2 ». Vincent de Beauvais, comme d’autres, a pour but de faire 

tenir dans un seul texte l’ensemble du savoir humain d’une communauté 

donnée. Entreprise colossale dans sa réalisation, cet enjeu appelle une 

méthode, la compilation. Opération de lecture et de tri, le travail 

encyclopédique apparaît comme la reprise de la matière des autorités 

dans une forme nouvelle. Configuration en extraits et perspective 

totalisante vont alors soutenir l’organisation de l’ouvrage pour assurer 

non pas tant la « présentation générale et complète d’une matière » que 

 
1 Vincent de Beauvais, Libellus apologeticus, trad. Monique Paulmier-Foucart, avec 
la collaboration de Marie-Christine Duchenne, Vincent de Beauvais et le Grand 
Miroir du monde, Turnhout, Brepols, coll. « Témoins de notre histoire », 2004, 
chap. 16, p. 201-226, cit. p. 165. 
2 Ibid., chap. 3, p. 151. 
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« la divulgation organisée d’un savoir universel3 ». C’est cette opération 

qui fait de l’encyclopédiste un auteur : ordonner reste le lieu où s’exprime 

sa liberté. La « nouveauté » de l’ouvrage ne vient pas de la matière, mais 

de la structure, seule à même d’être originale4. 

Or, la matière zoologique semble particulièrement concernée par 

ces concessions faites à l’ambition organisatrice de l’encyclopédisme 

médiéval. Dans le Trésor, rédigé en français par Brunetto Latini, on 

retrouve la même gêne : l’auteur s’empresse de couper court aux propos 

d’agronomie pour aborder le monde animal et éviter les redites. Une telle 

attitude envers la zoographie dans le plan de l’ouvrage se rapprocherait, 

selon Bernard Ribémont, d’un « anéantissement même de la rationalité 

organisatrice5 ». Si Monique Paulmier-Foucart a pu relever chez Vincent 

de Beauvais un « apparent manque de systématisation des livres 

zoologiques et botaniques 6  », on constate aussi, chez Barthélemy 

l’Anglais ou Thomas de Cantimpré, autres encyclopédistes latins du 

XIIIe siècle, un passage à l’ordre alphabétique dans les parties animalières. 

Sans nier l’importance de ce choix comme conscient et significatif dans 

les encyclopédies médiévales, on peut du reste y voir une certaine rupture 

avec les autres tendances internes d’ordonnancement de ces œuvres7 . 

 
3  Isabelle Draelants, « Le “siècle de l’encyclopédisme” : conditions et critères de 
définition d’un genre », dans Encyclopédire. Formes de l’ambition encyclopédique de 
l’Antiquité au Moyen Âge, dir. Arnaud Zucker, Turnhout, Brepols, 2013, p. 81-106, 
cit. p. 85. 
4  Vincent de Beauvais, Libellus apologeticus, chap. 4, éd. cit., p. 153 : « Ipsorum 
igitur est auctoritate, nostrum autem sola ordinatione » (« cette œuvre est la leur par 
l’autorité, elle est la mienne par la seule organisation des parties »). 
5  Bernard Ribémont, De Natura rerum. Études sur les encyclopédies médiévales, 
Orléans, Paradigmes, p. 86. 
6 Monique Paulmier-Foucart, « Ordre encyclopédique et organisation de la matière 
dans le Speculum maius de Vincent de Beauvais », dans L’encyclopédisme. Actes du 
colloque de Caen, 12-16 janvier 1987, dir. Annie Becq, Paris, Aux amateurs de livres, 
1991, p. 221. 
7  Voir Christel Meier, « Organisation of Knowledge and Encyclopaedic Ordo: 
Functions and Purposes of a Universal Literary Genre », dans Pre-Modern 
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Comment la matière zoologique doit-elle alors être organisée, divisée en 

groupements, pensée par rapprochements 8  ? Comment ces textes 

proposent-ils d’organiser le vivant dans des sections textuelles construites 

selon une logique rationnelle, à même de permettre une consultation aisée 

à ses lecteurs ? Si la cohérence des groupes choisis doit autant refléter 

l’entreprise livresque réussie que la perfection de la Création divine, la 

zoologie médiévale n’est pas la nôtre et l’anatomie comparée n’est pas la 

règle. Ces catalogues animaliers présentent des éléments descriptifs sur 

chaque espèce et des considérations sur des propriétés, plus ou moins 

remarquables, qui peuvent être enrichies par des remarques d’ordre 

analogique ou allégorique9. Les relations entre espèces se pensent ainsi 

selon des modèles discursifs et des matrices épistémologiques variés que 

l’encyclopédiste, héritier et passeur, doit savoir assimiler. Organiser les 

espaces textuels dévolus à la faune dans l’encyclopédie médiévale revient 

donc à établir des catégorisations discursives et des groupements textuels 

 

Encyclopaedic Texts. Proceedings of the Second COMERS Congress, Groningen, 1-4 
July 1994, dir. Peter Binkley, Leyden/New York/Köln, Brill, 1997, p. 103-126 et 
Isabelle Draelants, « Le “siècle de l’encyclopédisme” : conditions et critères de 
définition d’un genre », art. cit. 
8 Pour les enjeux généraux sur la question, nous nous permettons de renvoyer à Axelle 
Brémont, Yoan Boudes, Simon Thuault et Meyssa Ben Saad, « Introduction. 
Appréhender les catégories zoologiques en anthropologie historique : enjeux 
méthodologiques et épistémologiques », Anthropozoologica, vol. 55, no 5, 2020 [en 
ligne : http://sciencepress.mnhn.fr/fr/periodiques/anthropozoologica/55/5, consulté le 
3 juillet 2020]. 
9  Sur le sujet, voir Mia Gerhardt, « Zoologie médiévale : préoccupations et 
procédés », dans Methoden in Wissenschaft und Kunst des Mittelalters (Kölner 
Mediaevistetagung, 1968, Thomas-Institut der Universität zu Köln), Berlin, De 
Gruyter, 1970, p. 231-248 ; Christian Hünemörder, « Aims and Intentions of 
Botanical and Zoological Classification in the Middle Ages and the Renaissance », 
History and Philosophy of the Life Science, vol. 5, n°1, 1983, p. 53-67 ; Baudouin 
Van den Abeele, « Zoology » dans Medieval Science, Technology and Medicine: an 
Encyclopedia, dir. Thomas F. Glick, Steven John Livesey et Faith Wallis, New 
York/London, Routledge, 2005, p. 528-530 et Cécile Rochelois, « Nommer les 
animaux en latin dans les encyclopédies et les bestiaires français : savoir ou 
ignorance ? », dans Latinum cedens. Le français et le latin langues de spécialité au 
Moyen Âge, dir. Stéphane Marcotte et Christine Silvi, Paris, Honoré Champion, 2014, 
p.117-138. 
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qui doivent satisfaire les enjeux du genre lui-même, à la fois image du 

monde créé, voie d’accès aux auctoritates et discours savant sur le vivant. 

Dans les efforts d’ordonnancement de la faune, un groupe semble 

particulièrement polariser les difficultés d’agencement de la matière : les 

reptiles. Ils seront pour nous l’occasion de réfléchir aux stratégies 

discursives de l’organisation encyclopédique. En jouant de 

l’anachronisme avec cette entité zoologique que le Moyen Âge 

n’appréhende pas comme le fera le savoir moderne, nous exploiterons le 

terme et les espèces qu’on y associe comme une occasion, une hypothèse 

de travail, sans projeter sur l’épistémè médiévale une classification 

moderne. Michel Pastoureau nous mettait d’ailleurs récemment en garde 

contre de tels dangers lorsqu’il s’agit d’envisager le monde animal 

médiéval en évoquant « les notions de cétacé, de reptile, de batracien, qui 

n’émergent vraiment qu’au tournant des XVIIIe-XIXe siècles et qui 

conduisent tardivement à séparer ou à regrouper des espèces dont la 

parenté est longtemps demeurée incertaine10 ». Or, c’est précisément cet 

incertain qui nous intéressera ici, ou plutôt les diverses stratégies 

discursives et scripturales mises en place par les auteurs pour figurer, 

exprimer et organiser cette incertitude dans un genre soucieux de son 

économie interne.  

Objet de variations et de flottements dans la mise en ordre 

encyclopédique du savoir, la nébuleuse reptilienne, principalement 

représentée par les espèces de serpents, sera donc pour nous comme un 

laboratoire. Le groupe, rappelons-le, ne va pas de soi aujourd’hui encore : 

 
10 Michel Pastoureau, « Classer les animaux. L’exemple du Moyen Âge occidental », 
dans Le Monde en mélanges. Textes offerts à Maurice Godelier, dir. Monique 
Jeudy-Ballini, Paris, CNRS Éditions, 2019, § 11 [en ligne : 
http://books.openedition.org/editionscnrs/29625, consulté le 3 juillet 2020]. 

http://books.openedition.org/editionscnrs/29625
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reptilia est un taxon obsolète qui comprend des espèces aussi diverses 

que les serpents, les crocodiliens ou les tortues, sans ancêtres communs, 

sur la base de quelques critères phénotypiques. Du reste, les reptiles sont 

encore très largement confondus avec les amphibiens — l’herpétologie 

désigne d’ailleurs l’étude scientifique des deux groupes simultanément. 

Le terme, en français moderne, est plutôt utilisé pour désigner des 

espèces qui ont d’abord pour point commun d’avoir des écailles et de 

ramper. C’est cette matière reptilienne que nous souhaiterions tenter 

d’interroger au sein de quelques encyclopédies latines comme dans les 

avatars vernaculaires du genre, pour nous pencher avant tout sur les 

enjeux textuels qu’elle impose aux auteurs et à leur projet de mise en 

livre du monde. 

Des espèces et leurs espaces : présences de l’herpétofaune 

Un livre pour ceux qui rampent 

L’instabilité des espèces reptiliennes s’observe dès la structure 

d’ensemble : si les encyclopédies appréhendent généralement le monde 

animal selon une macrofaune immédiatement perceptible, qui divise les 

animaux entre ceux qui nagent, ceux qui volent et ceux qui marchent sur 

terre, que faire des espèces rampantes, terrestres mais aussi parfois 

amphibies, qui semblent transcender les différenciations morphologiques 

et élémentaires ? Si l’on s’appuie sur le recensement de Baudouin Van 

den Abeele pour les encyclopédies latines11, l’organisation textuelle des 

sections zoologiques se trouve bien affectée différemment par la présence 

de ce groupe, et ce dès l’échelle la plus macrostructurale, celle du livre. 
 

11 Baudouin Van den Abeele, « Classifier et inventorier le monde animal : les choix 
des encyclopédies médiévales latines (VIIe-XIIIe siècles) », Anthropozoologica, vol. 55, 
Appréhender les catégories zoologiques dans les sociétés du passé, 2020, art. 12, 
p. 173-185. On s’intéressera principalement aux textes les plus « canoniques » du 
genre pour une première approche. 
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En effet, parmi les encyclopédies des XIIe et XIIIe siècles qui consacrent 

une série de livres au monde animal, on constate quelques 

variations, comme on peut le voir dans le tableau ci-dessous, où 

apparaissent en gris les sections où les espèces reptiliennes sont 

majoritaires : 

 

Tableau 1. Les sections zoologiques de quelques encyclopédies 

médiévales 

Hildegarde 
de Bingen, 

Physica 

Thomas 

de Cantimpré, 
Liber de natura 

rerum 

Barthélemy 

l’Anglais, 
De proprietatibus 

rerum 

Vincent 

de Beauvais, 
Speculum 

naturale 

Brunetto 
Latini, 
Trésor 

V : de 
piscibus 

IV : De 
animalibus 

quadrupedis 

XII : 
de avibus 

XVI : avibus 
I, 130-136 : 

poissons 

VI : de avibus V : De avibus 
XIII, cap. 26 : 

de piscibus 
XVII : piscium 

I, 137-144 : 
serpents 

VII : de 
animalibus 

VI : De 
monstris 
marinis 

XVIII : 
de animalibus 

 
dont « anguis » 

 

XVIII : de 
pecoribus 

(iumentorum) 

I, 145-173 : 
oiseaux 

VIII : de 
reptilibus /de 

vermibus 
(selon les 

manuscrits) 

VII : De 
piscibus 

XIX : bestiis 

I, 174-199 : 
bestes 

VIII : De 
serpentibus XX : reptilibus 

(avec sous-
classement) IX : De 

vermibus 

  

 À côté des poissons et des oiseaux, on retrouve ainsi les reptiles 

dans des formats textuels différents, parfois associés aux vers ou aux 

animaux terrestres. Ainsi, si à première vue Hildegarde de Bingen, 

Vincent de Beauvais et Thomas de Cantimpré consacrent tous une section 

au groupe qui nous intéresse, la liste des espèces qu’on y trouve nuance 

les enjeux et témoigne d’une absence de « consensus » sur celui-ci. Le 

dernier livre de l’abbesse rhénane fait ainsi voisiner différentes espèces 

de serpents et des batraciens avec le scorpion, l’araignée, le lombric et la 
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tortue, sans subdivisions spécifiques. Chez Vincent de Beauvais, ces 

espèces se retrouvent réorganisées dans des découpages textuels au sein 

du livre, que l’auteur subdivise en trois groupes : un se rapportant aux 

serpents, un autre aux batraciens et enfin un aux « vers ». Dans l’œuvre 

de Thomas de Cantimpré, où l’on trouve davantage de livres zoologiques 

que chez les autres encyclopédistes, les divisions de matières se trouvent 

affinées : plusieurs reptiles quittent la nébuleuse du livre sur les serpents 

pour s’insérer dans les sections consacrées aux « vers » (c’est le cas de la 

grenouille ou du crapaud) ou aux « monstres marins » (comme le 

crocodile ou la serre). Ainsi, le groupe herpétologique est en fait le plus 

touché par les interventions auctoriales ou éditoriales concernant 

l’organisation de la matière, comme lors de l’augmentation ou de la 

réduction du nombre de sections. Quand Jean Schott imprime par 

exemple en 1533 la Physica de Hildegarde de Bingen, la section sur les 

reptiles se trouve supprimée du titre, intégrée au livre des animaux 

terrestres (« animantes terrae ») alors que les manuscrits antérieurs font 

état d’un livre séparé, intitulé soit de reptilibus, soit de vermibus12.  

 Pour les textes où la division de la matière zoologique se fait non à 

l’échelle des chapitres au sein d’un même livre — Brunetto Latini, qui 

rédige en français son Trésor au milieu du XIIIe siècle, et Alexandre 

Neckam — un espace est également prévu pour les espèces reptiliennes. 

Ainsi, au sein du livre I, Brunetto découpe nettement sa matière en quatre 

sous-sections : poissons, serpents, oiseaux et enfin animaux terrestres 

(excepté les reptiles traités dans la section sur les serpents donc). 

Alexandre Neckam, quant à lui, ordonne son monde animal selon le 

système élémentaire : si les notices sur les oiseaux s’insèrent dans le livre 

 
12  Laurence Moulinier, Le manuscrit perdu à Strasbourg. Enquête sur l’œuvre 
scientifique de Hildegarde, Paris/Saint-Denis, Publications de la Sorbonne/Presses 
universitaires de Vincennes, 1995, p. 19 et p. 48-62. 
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I qui traite de l’air (du chapitre 23 au chapitre 80), les poissons et les 

animaux terrestres sont abordés dans le livre II, en rapport avec l’eau et la 

terre13.  

 La même logique élémentaire semble à l’œuvre chez Barthélemy 

l’Anglais. Son Liber de proprietatibus rerum 14  opte aussi pour une 

tripartition zoologique (poissons-oiseaux-animaux terrestres), non sans un 

certain déséquilibre : il ne consacre pas aux poissons une partie 

macrostructurelle (un livre), mais les aborde seulement dans le long 

dernier chapitre du livre consacré à l’eau, ce qui a pour effet de les 

séparer fortement du reste de la faune, voire de les rendre invisibles au 

sein de la structure générale de l’œuvre. Les oiseaux occupent ainsi le 

livre XII et les animaux terrestres le livre XVIII. Ainsi, chez ces deux 

auteurs, nulle trace, a priori, d’un livre entièrement dévolu aux reptiles 

comme c’est le cas pour les oiseaux ou les animaux terrestres. 

Néanmoins, dans le déroulé des espèces que chaque section propose 

ensuite, on entrevoit une volonté de cohésion et de rapprochement textuel 

qui vient relier les espèces reptiliennes entre elles. Ainsi, chez Alexandre 

Neckam, une série de seize notices vient former une sous-section 

cohérente consacrée à diverses espèces de serpents, dans laquelle 

s’intercale également une notice générale sur les animaux venimeux, qui 

vient renforcer thématiquement la série15. Il faut d’ailleurs noter que des 

notices qu’on pourrait attendre ici ne s’insèrent pas dans cette série : le 

 
13  Alexandri Neckam De naturis rerum libri duo, dir. Thomas Wright, London, 
Longman, Roberts and Green, 1863. Les chapitres XXIII à LXXX du livre I sont 
consacrés aux oiseaux ; au livre II, les poissons sont abordés à partir du chapitre XXII 
et les animaux terrestres à partir du chapitre XCIX, à la suite des pierres. 
14  Bartholomaeus Anglicus, De rerum proprietatibus, fac-similé de l’édition de 
Francfort, 1601, Frankfurt-am-Main, Minerva, 1964. 
15 Alexandri Neckam De naturis rerum libri duo, éd. cit., chap. CV à CXXI, p. 187-
198. Parmi les notices traditionnelles sur les serpents (comme la vipère, le tirus, 
l’hypnalis, l’aspic mais aussi le basilic), on trouve aussi une notice sur l’araignée et 
une sur le crapaud. 
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crocodile est traité au début du livre et le dragon fait suite aux notices sur 

l’éléphant, du fait de leur traditionnelle inimitié, souvent relevée par les 

textes16. 

Ainsi, les espèces reptiliennes ne semblent pas tant oubliées 

qu’invisibilisées dans cette structure. Chez Barthélemy l’Anglais, c’est de 

plus la conscience d’un groupe zoologique pour lequel la catégorie des 

« animaux terrestres » ne semble pas entièrement satisfaisante qui justifie 

des rapprochements moins visibles à l’échelle de l’organisation générale. 

Ainsi, dès les premières lignes du livre XVIII, il glose l’expression 

« animalibus bestiis » par « scilicet iumentis et reptilibus17 ». La matière 

du livre, les animaux terrestres, demande donc à être affinée et, de même 

que chez Alexandre Neckam, un sous-ensemble se constitue. Ici, c’est par 

une notice particulièrement longue, intitulée « anguis », que se construit 

la cohésion textuelle des espèces reptiliennes, ensuite abordées dans 

l’ordre alphabétique propre à l’organisation du livre chez Barthélemy. Il 

rappelle dans cette notice qu’il existe plusieurs espèces de serpents et il 

insiste sur d’autres critères de classement possibles que peuvent être, par 

exemple, la région d’origine ou la couleur de l’animal, pour mieux 

souligner l’extrême variété du groupe18 . Cette notice peut même être 

rapprochée du prologue de début de livre, où des informations générales 

sur la matière abordée sont rassemblées. En ne se centrant pas sur une 

seule espèce, mais en proposant une réflexion générale sur un groupe 

d’animaux, ce texte nous sert d’indice : chez Barthélemy, la large classe 

des terrestres n’est pas satisfaisante et le rapprochement possible des 

reptiliens en son sein entraîne cette stratégie discursive, garantie d’une 

forme de cohésion de la matière, en dépit de la structure livresque. 

 
16 Ibid., chap. C-CI, p. 185-186 et chap. CXLV-CLXVII, p. 225-227. 
17 Bartholomaeus Anglicus, De rerum proprietatibus, éd. cit., XVIII, « Proemium », 
p. 968. 
18 Ibid., XVIII, 8, « De angue », p. 998-999. 
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Les contours instables des groupes animaliers se manifestent ainsi 

dans les sections textuelles de l’encyclopédisme : parfois rassemblées 

ensemble sous un titre général, les espèces se retrouvent aussi parfois 

dissociées à partir de quelques critères pour migrer vers des livres aux 

configurations plus précises, lorsque l’économie interne des œuvres 

s’affine et se diversifie. 

Logique biblique et logique élémentaire 

En fait, si la présence d’un groupe reptilien est mobile au niveau 

macrotextuel, c’est parce qu’il faut également s’assurer, pour organiser le 

monde, de l’ancrage épistémologique découlant de la Genèse. Si au 

cinquième jour furent créés les animaux aquatiques et ailés, le sixième 

voit la création des animaux terrestres19. À charge ensuite pour les auteurs 

de mieux définir, par leurs divisions livresques, ce dernier, groupe large 

qui réunit toutes les créatures qui marchent sur terre. On n’a vu que cette 

tripartition, pourtant bien auctoriale et évidente, n’était pas 

nécessairement la plus choisie par les encyclopédistes, qui ajoutent et 

affinent ces catégories. La Genèse elle-même pourrait y inviter : si elle 

induit un système à trois catégories selon la logique élémentaire (eau, air, 

terre), elle propose aussi de subdiviser les animaux de la terre en 

« iumenta » (le bétail), « bestiae » (les animaux sauvages) et « reptilia » 

(petites bêtes qui rampent sur le sol)20. Les encyclopédistes héritent ainsi 

d’un système de divisions successives, qu’il leur faut de plus articuler à 

d’autres sources, et en particulier Isidore de Séville. Or, on peut constater 

que les auteurs, tout en exploitant largement le livre XII des Étymologies 

d’Isidore de Séville, ne reprennent pas son système de classement, qui 

comptait huit catégories et consacrait une section aux « serpentibus », où 

 
19 Genèse 1, 28 : « universis animantibus quae movetur super terram ». 
20 Voir Genèse 1, 24 ou, pour l’épisode de l’arche de Noé, Genèse, VI, 19-21. 
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l’on trouvait aussi bien des serpents et des dragons que quelques 

amphibiens. De même, si les informations tirées du corpus aristotélicien, 

parvenu en Occident dans la première moitié du XIIIe siècle, impriment 

leur marque dans la zoographie encyclopédique, son influence sur le 

découpage de la faune a, semble-t-il, peu influencé les catégorisations 

zoologiques de l’Occident latin21.  

La Genèse impose ainsi à l’encyclopédisme sa logique 

chronologique et élémentaire. Ce découpage permet d’organiser les 

animaux selon leur milieu de vie, renforçant ainsi la cohésion générale. 

En effet, la Genèse associe explicitement les animaux à l’espace dans 

lequel ils vivent, se déplacent et se nourrissent. À partir d’un tel modèle, 

le biotope, autant que la référence explicite à l’œuvre des Six Jours, fait 

alors figure de structure livresque. Néanmoins, dans ce cadre, si les 

espèces de reptiles se rattachent à l’espace terrestre, leur variété semble 

aussi induire des limites à cette organisation harmonieuse car leur biotope 

n’apparaît pas toujours comme unitaire ou évident. Les espèces 

rampantes ou couvertes d’écailles peuvent ainsi occuper la terre, comme 

d’autres quadrupèdes (et en étant, parfois, eux-mêmes quadrupèdes) mais 

aussi se retrouver dans l’eau. Pouvant vivre dans plusieurs milieux en 

même temps, ils n’ont pas toujours d’espace et entraînent des ajustements 

et des écarts avec une correspondance parfaite entre logique du monde et 

logique du livre. La locomotion, l’anatomie ou l’environnement ne se 

recoupent ainsi pas toujours pour permettre la catégorisation immédiate, 

et donc la place au sein du discours. C’est par exemple le cas pour le 

crocodile. L’animal est rapidement évoqué par Barthélemy l’Anglais 

parmi les « poissons » du livre XIII, mais la notice qui lui est consacrée 

 
21 Sur cette réception, voir Baudouin Van den Abeele, « Le De Animalibus d’Aristote 
dans le monde latin : modalités de sa réception médiévale », Frühmittelalterliche 
Studien, vol. 33, 1999, p. 287-318. Sur Aristote, voir Arnaud Zucker, Aristote et les 
classifications zoologiques, Louvain-la-Neuve, Peeters, 2005. 
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est bien placée parmi les « bestes » du livre XVIII22. Chez Alexandre 

Neckam, on trouve deux notices « de cocodrillo » : si la seconde le 

qualifie de « serpens aquaticus », la première le présente comme 

« animal quadrupes », pouvant vivre sur terre et dans le fleuve, selon une 

expression déjà présente chez Isidore, qui plaçait l’animal au sein de la 

section sur les poissons au livre XII des Étymologies23. 

Suivant ce dernier, Brunetto Latini place quant à lui le crocodile 

parmi les poissons, tout en ayant bien pris soin dans son introduction de 

préciser qu’il existe des espèces amphibies qui vivent dans l’eau et sur 

terre. Néanmoins, alors que tous les animaux du groupe sont 

systématiquement désignés par « poisson », c’est un autre mot que 

l’auteur utilise lui aussi pour désigner le crocodile : « Cocodril est un 

animal a.iiii. piez et de jaune coulour, ki naist el fleuve de Nile […]. Le 

jor habite en terre, mais la nuit se repose dedens l’euues du fleuve 

[…]24 ». En choisissant « animal », un terme à l’acception plus large, qui 

ne renvoie plus aux animaux vivants dans l’eau mais à un sens plus 

général d’être animé, Brunetto introduit une rupture dans la structure 

anaphorique de ses débuts de notices, fragilisant la cohérence ordonnée 

de son discours. Si cela témoigne d’une réticence à parler de « poisson » 

pour un quadrupède à écailles, cela n’entraîne pas pour autant le 

basculement de l’animal vers une autre catégorie zoologique.  

 Le problème se pose donc pour ces espèces amphibies : les 

grenouilles, traitées parmi les poissons chez Isidore, qui précise qu’elles 

 
22 Florence McCulloch note aussi le redoublement de sa notice dans les bestiaires de 
la seconde famille, Mediaeval French and Latin Bestiaries, Chapel Hill, University of 
North Carolina Press, 1960, p. 106-107. 
23 Alexandri Neckam De naturis rerum libri duo, éd. cit., chap. C à CI, p. 185-186. 
Les notices ouvrent la section « de animalibus » du livre II. Voir aussi Isidore 
de Séville, Étymologies. Livre XII, dir. Jacques André [1986], Paris, Les Belles 
Lettres, 2012, 6, 19, p. 192-194. 
24 Brunetto Latini, Tresor, dir. Francis J. Carmody [1948], Genève, Slatkine Reprints, 
1975, chap. CXXXI, p. 128. 



 38 

peuvent vivre sur terre, ne sont pas reprises dans le catalogue de 

Brunetto. Barthélemy l’Anglais, en revanche, les inclut dans son livre sur 

les bêtes, et, en indiquant leur spécificité, semble justifier son classement 

en remarquant que l’espèce demeure un « animal quadrupes », qui trouve 

alors sa place au livre XVIII25. À ce propos, on peut aussi remarquer que 

les concessions faites à l’ordre alphabétique dans le passage ont pour 

résultat de rapprocher dans la même série de notices la grenouille, la 

salamandre, la sanguissuga (un « vers aquatique »), le lézard et le 

serpent26. 

Ordre du monde et ordre du livre 

L’autorité du texte biblique est aussi réaffirmée par les 

encyclopédistes dans le respect de la chronologie de la Création. Chez 

Hildegarde de Bingen, Thomas de Cantimpré ou Vincent de Beauvais, les 

reptiles sont la dernière catégorie animale à être abordée, fidèlement au 

récit heptaméronien. Cet ordre des choses se double d’une 

hiérarchisation : les espèces n’ont pas toutes la même perfection naturelle 

et les reptiles, « racine animalisée entre le règne végétal et le règne 

animal27 », sont perçus comme l’étage le plus bas. La reptation se charge 

d’une dimension morale claire, renvoyant ces espèces au bas de l’échelle 

axiologique, dépréciées car incapables de s’élever vers le ciel et proches 

du monde souterrain. 

Néanmoins, là aussi, des configurations nouvelles se mettent 

parfois en place. Ainsi, si Brunetto Latini semblait reprendre l’ordre de la 

Genèse en annonçant « deviser la nature des animaus et premierement des 

 
25 Barthélemy l’Anglais, De rerum proprietatibus, éd. cit., LXXXIX, p. 1107-1108. 
26 Ibid., LXXXIX à XCIII, p. 1107-1111. 
27 Gaston Bachelard, La Terre et les Rêveries du Repos, Paris, José Corti, 1948, 
p. 262-263. 
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poissons, ki premier furent fait selonc l’ordene des .vi. jors28 », il ne suit 

finalement pas l’ordre canonique, ne plaçant pas les reptiles en dernier 

mais les situant entre les poissons et les oiseaux. Cette décision 

d’organisation semble résider dans une volonté, peut-être plus laïque, de 

rendre compte de critères biologiques, physiologiques. La transition 

opérée annonce ainsi : 

 Mais des diversités des poissons ne de lor 
nature ne dira ore li contes plus ke dit en a, ains 
dira des autres animaux ki sont en terre, et 
premierement des serpens, por ce k’il sunt 
resamblables as poissons de maintes 
proprietés29.  

En passant aux animaux terrestres, l’auteur ménage et explicite 

donc une transition dans sa matière : pour plus de pertinence dans la 

transmission didactique, il fait suivre les poissons par les serpents, qui 

entretiennent avec eux des rapports de correspondances anatomiques — 

sans doute d’abord l’absence de pattes. Ce faisant, c’est une hiérarchie 

linéaire entre les espèces qui se dessine, fonctionnant par transitions 

successives à partir de critères morphologiques. De fait, l’ordre et les 

séquences ne témoignent pas tant d’une classification au sens actuel que 

de rapprochements logiques entre les animaux, effectués pour des raisons 

morphologiques, biotopiques ou encore morales.  

 Chez Brunetto, la transition est d’autant plus évidente que la 

dernière notice du groupe des poissons est celle de la sirène. C’est ici 

bien une sirène-poisson que Brunetto décrit dans ce XIIIe siècle où la 

figure semble avoir supplanté celle de la sirène-oiseau antique, par 

contamination avec d’autres figures des femmes-poissons 30 . Si cette 

 
28 Brunetto Latini, Tresor, éd. cit., p. 127. 
29 Ibid., p. 132. 
30 Sur la transition entre sirène-oiseau et sirène-poisson, pour laquelle la première 
attestation, dans le Liber monstrorum, semble dater du VIIIe siècle environ, voir 
Jacqueline Leclercq-Marx, La Sirène dans la pensée et dans l’art de l’Antiquité et du 
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créature trouve sa place parmi les poissons du fait de son milieu, elle est 

rapidement démystifiée par Brunetto :  

Et dit l’estoire que eles avoient eles et ongles, 
por senefiance de l’amor qui vole et fiert, er 
conversoient en eue por ce que lexure est faite 
de moustor. En la verité dire il a en Arrabe une 
maniere de blanz serpens que l’en apele serenes, 
qui corrent si merveilleusement que li plusors 
dient que il volent31. 

Refusant de reprendre le procédé allégorique utilisé dans les 

bestiaires qui faisaient généralement de la sirène une figure des tentations 

du monde, Brunetto s’en tient à un exposé, sans basculer dans le discours 

moral qu’il pourrait sous-tendre32. Il entend ici rationaliser l’information 

zoologique, comme l’indique la formule métadiscursive « en la verité », 

au moyen d’un double mouvement : après avoir historicisé l’information, 

en assimilant la bête à des prostituées, et non à une créature animale 

encore vivante, il ajoute un niveau supplémentaire de sens : la sirène pour 

lui n’est qu’un serpent blanc, mortellement dangereux, vivant en Orient. 

Se ménageant une transition, il situe alors l’espèce entre poissons et 

serpents, puisqu’il traite finalement d’un serpent aquatique, bien réel. 

C’était d’ailleurs sous cette seule forme que la créature apparaissait au 

livre XII d’Isidore33. Entre l’ordonnancement logique et les découpages 

nécessaires au projet, l’effort structurel des encyclopédistes et 

 

Moyen Âge. Du mythe païen au symbole chrétien, Bruxelles, Académie royale de 
Belgique, 1998. 
31 Ibid., p. 242. 
32 Voir Jean Maurice, « La place du Livre des Animaux de Brunetto Latini dans la 
tradition des bestiaires médiévaux », dans Bestiarien im Spannungsfeld zwischen 
Mittelalter und Moderne, dir. Gisela Fabel et Georg Maag, Tübingen, Gunter Narr 
Verlag, 1997, p. 40-47 et « Brunetto Latini compilateur. “Deviser la nature des 
animaus” dans le Trésor », Cahiers de Recherches médiévales et humanistes, vol. 23, 
2012, p. 173-189, [en ligne : http://crm.revues.org/12827, consulté le 24 octobre 
2017]. 
33  Au sein de la section sur les serpents, voir Isidore de Séville, Étymologies. 
Livre XII, éd. cit., 6, 29, p. 156. 
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l’unification textuelle de la matière se trouvent parfois soumis à rude 

épreuve. 

« Autant de douleurs que de couleurs » : un groupe zoologique 

entre cohérence et hétérogénéité 

Une violence congénitale 

Conscients d’une telle difficulté, les encyclopédistes savent 

rappeler les mots d’Isidore, comme pour prévenir l’infinité des possibles 

de la création reptilienne : « il y a chez eux autant de venins que de races, 

autant de morts que d’espèces, autant de douleurs que de couleurs34 ». Par 

opposition aux poissons, souvent loués pour leur absence de sexualité 

charnelle, les reptiles se voient ainsi souvent caractérisés par une 

sexualité violente et hybride, unifiant alors le concept de reptilien autour 

de critères communs.  

Très logiquement, ils font alors figure de tentateurs, comme le 

rapporte Hildegarde de Bingen au XIIe siècle à propos de la naissance de 

l’anguille, fruit de la fécondation d’un germe de serpent par une anguille 

mâle 35 . L’abbesse rapporte même l’horreur des deux animaux, après 

s’être rendu compte de leur acte, qui fuient « parce qu’ils ont outrepassé 

leur nature 36  ». L’espèce, par sa forme, entretient d’ailleurs un lien 

évident avec les reptiles. Pour Danièle James-Raoul, elle est même 

éliminée de la faune aquatique des bestiaires français du fait de cette 

 
34 Ibid., 4, 3, p. 134. 
35  Hildegard von Bingen, Physica. Liber subtilitatum diversarum naturarum 
creaturarum, Band I : Text mit Berliner Fragment im Anhang, éd. Hildebrandt Reiner 
et Thomas Gloning, Berlin/New York, De Gruyter, 2010, V, 33, p. 283-284. 
36 Hildegarde de Bingen, Physica : livres V-VI-VII-VIII, trad. Élisabeth Klein, Bâle, 
Société bâloise Hildegarde, 1988, p. 71-73 
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proximité qui l’empêche d’être considérée comme un poisson 37 . 

L’hybridité caractérise aussi la génération du basilic, né de l’union entre 

deux natures, celle des oiseaux et des reptiles, mais c’est la vipère qui va 

polariser l’attention autour d’une sexualité repoussante et inquiétante. La 

femelle tranche la tête du mâle avec ses dents alors que celui-ci la 

féconde. La violence ne s’arrête pas là : les textes mentionnent ensuite la 

naissance des petits vipéreaux qui déchirent les entrailles de leur mère 

pour en sortir, orphelins ayant causé la mort de leurs deux parents38. La 

violence semble tant caractériser la génération des reptiles, que ce 

déchirement de la mère par les petits contamine d’autres notices, comme 

c’est le cas chez Thomas de Cantimpré, qui reprend le motif à propos du 

lézard, en suivant l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien39.  

Leur violence, leur venimosité et le danger mortel que les reptiles 

peuvent donc représenter participent à leur définition en tant que groupe 

animal cohérent. C’est même la raison qui pousse Brunetto Latini à dire à 

propos du cocatrix, ce serpent géant qui se laisse avaler par le crocodile 

pour mieux le déchirer de l’intérieur : « Et sachiez que cocatrix, ja soit ce 

k’il nest en euue et vit dedens le Nil, il n’est mie poissons, ains est 

serpens d’euue ; car il ocist home qui il puet ferir, se fiens de buef ne le 

garist40 ». Par la tournure concessive et la négation polémique, c’est un 

refus net que l’auteur exprime, celui de la place de cet animal parmi les 

aquatiques, pour l’intégrer au groupe des serpents. La division par le 

 
37  Danièle James-Raoul, « Inventaire et écriture du monde aquatique dans les 
bestiaires », dans Dans l’eau, sous l’eau. Le monde aquatique au Moyen Âge, 
dir. Danièle James-Raoul et Claude Thomasset, Paris, PUPS, 2002, p. 177. 
38 Sans se risquer à relier ce récit à une observation originelle, on peut mentionner que 
cette naissance sanglante pourrait être en lien avec l’étroitesse du vagin de la vipère, 
qui ne développe qu’un placenta rudimentaire. Les petits déjà formés sont alors 
expulsés dans une poche de sang qu’ils déchirent pour s’en extraire. 
39 Thomas Cantimpratensis, Liber de natura rerum. Editio princeps secundum codices 
manuscriptos, éd. Helmut Boese, Berlin/New York, De Gruyter, 1973, VIII, 23, 
p. 284. 
40 Brunetto Latini, Tresor, éd. cit., p. 129. 
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biotope est donc bien remise en cause : on lui préfère un trait de 

comportement, une caractéristique éthologique — et presque morale — 

gage d’une plus grande logique naturaliste. Il faut d’ailleurs noter que la 

place de cette espèce est aussi problématique dans les groupements 

zoologiques de Vincent de Beauvais. Au sein des trois sous-ensembles 

reptiliens que ce dernier propose, l’animal, ici identifié comme l’hydre, 

fait figure d’exception, placée à la frontière de la première et de la 

deuxième partie, entre la vipère et le lézard, sans être rattachée 

explicitement à aucun des deux et laissée en marge du classement 

alphabétique41. 

Du serpent au stellion : ramper avec ou sans pattes 

Si des traits s’appliquent globalement à l’ensemble des espèces, 

certaines sont loin d’être uniformément traitées dans les ensembles 

textuels que nous avons définis. Les serpents, à bien des égards, imposent 

une présence écrasante, comme le montre le décompte des espèces. À 

titre d’exemple, sur les onze notices concernant des reptiles que nous 

recensons dans le texte de Brunetto Latini, cinq sont consacrées à des 

serpents 42 . Dans le livre XX du Speculum Naturale de Vincent de 

Beauvais intitulé « de reptilibus », on compte trente-et-une notices 

consacrées à au moins un serpent, auxquelles s’ajoute un ensemble allant 

 
41  Vincent de Beauvais, Speculum quadruplex sive maius. Tome I : Speculum 
naturale, Graz, Akademische Druck- und Verlagsanstalt, 1964 [fac-similé de l’édition 
de Douai, B. Beller, 1624], XX, 54, accessible sur le portail SourcEncyMe. Sources 
des Encyclopédies Médiévales, corpus annoté, 
http://sourcencyme.irht.cnrs.fr/encyclopedie/voir/133, consulté le 12 octobre 2017. 
Jacques Voisenet rappelait déjà le problème de l’hydre au sein des Étymologies 
d’Isidore, serpent perdu parmi les bêtes et les fauves, du fait de son comportement, 
puisqu’elle s’attaque au crocodile pour le déchirer de l’intérieur (Bêtes et hommes 
dans le monde médiéval. Le bestiaire des clercs du Ve au XIIe siècle, Turnhout, 
Brepols, 2000, p. 82). 
42 Il s’agit des notices 137 (serpent), 138 (aspis), 139 (amphisbène), 142 (scytale) et 
143 (vipère), Brunetto Latini, Tresor, éd. cit., p. 132-135. La notice 144 est consacrée 
au lézard. 
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de la notice 2 à la notice 16, entièrement dévolu à un propos général sur 

les serpents, constituant le plus long développement du livre XX. Ces 

rampants apodes constituent donc le cœur des espaces dévolus aux 

reptiles, où ils semblent être l’exemple le plus représentatif, le « rampant 

par excellence », concourant à construire une unité biologique autour de 

critères morphologiques communs : l’absence de pattes et la reptation sur 

le ventre. 

Toutefois, d’autres espèces s’intègrent à l’ensemble. Ainsi, les 

« vermes », petits animaux rampants ou vermine, trouvent-ils parfois leur 

place en leur sein, comme chez Hildegarde de Bingen ou dans le texte de 

Vincent de Beauvais43. C’est d’ailleurs au contact de cette catégorie que 

celle des « rampants » devient poreuse : certaines espèces changent ainsi 

de groupe selon les auteurs, comme le botrax, une sorte de crapaud. 

Rangé parmi les lacerti — intégrés au groupe serpens chez Isidore — il 

devient un vermis chez Thomas de Cantimpré44 . Chez ce dernier, les 

crapauds sont ainsi « évalués » parmi les vers45, comme il le dit dans les 

notices précédentes, et non associés aux serpents, qui disposent de leurs 

livres propres, dans lequel apparaissent néanmoins également le scorpion, 

les lézards, la salamandre ou le caméléon. Ce dernier est toutefois 

considéré parmi les bêtes chez Barthélemy, au livre XVIII, sans doute du 

fait de son nom qui évoque deux grands quadrupèdes, le chameau et le 

lion, comme c’était déjà le cas chez Isidore. S’il bascule parmi les 

serpents chez Thomas, c’est peut-être parce que les caractéristiques 

morphologiques qu’il partage avec le lézard ou la tortue l’éloignent des 
 

43  Sur les vermes, voir Isabelle Draelants, « Poux, puces et punaises chez les 
naturalistes du XIIIe siècle : de simples vermes ou des parasites nuisibles ? », dans 
Poux, puces punaises. La vermine de l’homme : découvertes, descriptions et 
traitements. Antiquité, Moyen Âge, Époque moderne, dir. Franck Collard et Évelyne 
Samama, Paris, L’Harmattan, 2015, p. 195-225. 
44 Thomas de Cantimpré, Liber de natura rerum, éd. cit., IX, 7, p. 299. 
45 Ibid., IX, 5 (« de buffonibus »), p. 299 : « Buffones, ut dicit Liber rerum, inter alios 
vermes deputantur ». 
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mammifères. Jean Corbechon, qui achève en 1372 la traduction en 

français de l’encyclopédie de Barthélemy l’Anglais, sur commande de 

Charles V, dit d’ailleurs exactement la même chose, lui qui assimile 

l’animal au « stellion », une espèce de lézard. 

Ces changements et alternatives entre sections textuelles et entre 

catégories zoologiques paraissent donc se poser avant tout pour des 

espèces qui ont pour critère commun d’avoir des pattes, mais que le mode 

de déplacement et le corps écailleux rapprochent néanmoins des serpents. 

La locomotion et les organes liés à cette opération ont pu pousser certains 

auteurs à affiner leurs catégories, pour mieux rendre compte de l’aspect 

polymorphe du groupe. C’est le cas de Vincent de Beauvais qui subdivise 

trois « ordres secondaires » de reptiles : en se référant à Pierre le 

Mangeur, il distingue serpents, vers et « genere lacertorum », premier à 

isoler textuellement les batraciens au sein de son ensemble46. Ce sont les 

différents modes de reptation qui non seulement gouvernent sa sous-

structure mais aussi justifient l’unité d’ensemble. C’est également le cas 

chez Barthélemy l’Anglais qui divise les « reptilia » en trois groupes : les 

vers qui avancent sur leur bouche, les serpents qui progressent sur leurs 

côtes et les repentia, qui ont des pattes47. Toutefois, ici, la distinction 

n’entraîne pas subdivision dans le livre, à la différence de Vincent. Il 

s’agit chez lui d’une division transversale qui ne remet pas en cause 

l’ordre alphabétique choisi. Ainsi, dans bien des textes, ces confusions ne 

posent aucun problème aux auteurs pour lesquels les classifications 

zoologiques ne semblent pas passer par l’établissement explicite de 
 

46 Vincent de Beauvais, Speculum naturale, éd. cit., XX,  
 http://sourcencyme.irht.cnrs.fr/encyclopedie/voir/133?citid=cit_id395592231615, 
consultée le 12 octobre 2017. Voir Monique Paulmier-Foucart, « Ordre 
encyclopédique et organisation de la matière dans le Speculum maius de Vincent de 
Beauvais », art. cit., p. 218-219. 
47 Barthélemy l’Anglais, De rerum proprietatibus, éd. cit., XVIII, 1, « Proemium », 
p. 969 : « trahentia ore ut vermiculi, qui se ore trahunt », « serpentia ut colubri, qui 
vi costarum sese rapiunt » et « repentia quae in pedibus repunt ».  
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differentiae dans un groupe animal donné. Hildegarde de Bingen par 

exemple ne semble pas rechercher la construction d’un système sans 

cesse applicable : en égrenant des notices générales qui ne prennent 

véritablement pour sujet que l’individu, elle se tait sur les potentielles 

problématiques de « non conformité » morphologique de l’espèce au 

groupe dans lequel elle est rangée. 

De même, chez Thomas de Cantimpré, le problème est peu 

explicite. Le silence se fait ainsi à propos du stellio, à la fois lézard et 

serpent. Certes, Thomas redouble la notice et le stellio-serpent est traité 

séparément du lézard. Pourtant, dans le texte que l’auteur consacre à ce 

dernier, on ne trouve nulle mention de pattes et il laisse à la connaissance 

du lecteur la tâche d’identifier la bête, comme par élimination. 

Introduisant le désordre dans le groupe zoologique, la quadrupédie de 

certaines espèces contraint donc parfois à la discrétion. La notice 

« lacerta » peut nous permettre d’expliciter l’enjeu. Thomas y insiste, 

dans un tour restrictif, sur l’importance des pattes pour la catégorisation 

de l’espèce, qu’il faut ainsi différencier du serpent : « lacertam, ut dicit 

Solinus, potius vermem quam serpentem dicunt antiqui […]. Sibilat 

tamen ut serpens caudamque habet consimilem; pedibus graditur48 ». 

Il s’agit ainsi pour les encyclopédistes de rester cohérent en reliant, 

ou non, des espèces quadrupèdes capables de marcher au serpent apode et 

rampant. Si une parenté générale et diffuse semble bien se construire au 

sein des espèces à écailles, le besoin de cohérence discursive et 

épistémologique se fait également sentir. La locomotion, grand critère 

biologique aristotélicien, est ici déterminante, d’abord parce que son 

importance est cautionnée par le texte biblique : à la suite du péché 

 
48 Thomas de Cantimpré, Liber de natura rerum, éd. cit., VIII, 23, p. 283-284. 
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originel, Dieu a ravalé, pour le punir, le serpent tentateur au niveau du 

sol, le condamnant à ramper sur son ventre49.  

Ordonner, dénommer, désordonner ? 

Serpents et reptilis 

Si l’apparent désordre anatomique du groupe se cristallise dans 

l’inclusion des lézards et des amphibiens au sein des sections reptiliennes, 

c’est aussi que l’autorité d’Isidore de Séville sur la question semble 

induire une confusion entre les termes. Chez lui, reptilia, en plus de 

désigner les créatures aquatiques de la sixième section du livre XII et les 

lézards pourvus de pattes, permet aussi de regrouper les serpents, du fait 

de leur mode de locomotion. Serpere et reptere sont en effet 

parasynonymes et Isidore écrit « serpentes autem reptilia sunt, quia 

uentre et pectore reptant50 ». Les reptilia isidoriens désignent donc autant 

les lézardiens et autres geckos, pourvus de pattes, que tout le groupe des 

reptiles, serpents apodes compris. Le cloisonnement sémantique fait 

apparaître un doublon aussi dangereux que pertinent et reptilia devient à 

la fois hypéronyme et co-hyponyme du terme serpentes.  

En latin, les deux termes que l’on trouve chez Isidore, serpens et 

reptilis, sont donc utilisés pour désigner ces créatures et se retrouvent 

donc dans les choix de dénomination du groupe. Dans les deux cas, la 

dérivation nominale depuis un verbe démontre l’importance accordée au 

mode de locomotion et rappelle les difficultés d’harmonisation de la 

matière. Dès que le terme serpens est utilisé comme titre d’unité 

 
49 « Le seigneur Dieu dit au serpent : “Parce que tu as fait cela, tu seras maudit entre 
tous les bestiaux et toutes les bêtes des champs ; tu marcheras sur ton ventre et tu 
mangeras de la poussière tous les jours de ta vie” » (Genèse 3, 14, La Bible. 
Traduction œcuménique, Paris, Société Biblique française/Les Éditions du Cerf, 
2010). 
50 Isidore de Séville, Étymologies. Livre XII, éd. cit., 4, 3, p. 135. 
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textuelle, on remarque que les notices qui suivent incluent certes la 

description d’espèces non serpentines (principalement les lézards), mais 

témoignent aussi de remarques générales qui tendent à faire entrer ces 

espèces dans une parenté avec le serpent. Les ouvrages préférant une 

autre appellation, comme ceux de Vincent de Beauvais ou de Hildegarde 

de Bingen, attestent d’une majorité de notices concernant des serpents 

mais contiennent plus d’exemples d’amphibiens, voire d’insectes et de 

vers. Pour autant, il paraît difficile de conclure à une spécialisation du 

terme. Chez Thomas de Cantimpré, malgré l’apparent souhait de 

distinction que nous évoquions plus haut, plusieurs notices du même livre 

mettent en relation l’appellation « serpens » avec la présence de pattes51 : 

l’encyclopédie, œuvre compilée et compilatoire, met parfois ainsi en 

tension l’information offerte au lecteur, sans pour autant réduire sa 

cohérence interne et sans mettre à mal son projet d’image du monde. Le 

silence sur les incohérences possibles peut alors se comprendre, comme 

le fait Mary Franklin-Brown, comme la formalisation même de son rôle 

didactique, nécessairement « hétérotopique », et comme l’espace d’une 

pragmatique pour son lectorat52. Offrant « plutôt un inventaire des réalités 

qu’un exposé de principes53 », les textes encyclopédiques n’y perdent pas 

pour autant en cohérence : égrenant les objets naturels et se construisant 

comme miroir verbal du monde, ils rejouent ainsi efficacement autant la 

 
51  Voir les notices sur la salamandre, qualifiée de « quadrupes » (ibid., VIII, 30, 
p. 285-286), ou sur la tortue (VIII, 40, p. 289).  
52 Mary Franklin-Brown, Reading the World. Encyclopedic Writing in the Scholastic 
Age, Chicago/London, The University of Chicago Press, 2012. Voir notamment son 
analyse de la notice consacrée à la grenouille chez Vincent de Beauvais, espace 
exemplaire d’« hétéroglossie », p. 223-232. Voir aussi Joëlle Ducos, « Le clerc et les 
météores : constitution et évolution d’une culture encyclopédique », dans Le clerc au 
Moyen Âge, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, coll. 
« Senefiance », 2014 (Senefiance), p. 151-164. 
53  Comme l’écrit Baudouin Van den Abeele dans l’introduction à Bartholomaeus 
Anglicus, De Proprietatibus rerum, vol. I, Proemium, Libri I-IV, Turnhout, Brepols, 
2007, p. 6. 
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Création divine, elle-même uniquement verbale54, que la nomination des 

animaux par Adam, faite « selon leur espèce ». En proposant une 

information calibrée et auctoriale à un lectorat, ils parviennent alors à leur 

but au sein de l’unité textuelle, discursive et épistémologique que 

constitue la notice. 

Traduire le rampant 

L’enjeu de dénomination se retrouve en français : le terme 

« serpent » y est bien un hypéronyme qui peut désigner des espèces 

différentes, « terme générique qui ne désigne pas le même reptile d’un 

auteur à l’autre, d’un texte à l’autre, et à l’intérieur d’un même épisode » 

comme le rappelle Jean Dufournet55. Ainsi, Brunetto Latini le choisit 

pour parler de l’aspic et du dragon, mais consacre une notice particulière 

aux « lisardes », pourvus de pattes. Jean Corbechon, traducteur de 

l’encyclopédie de Barthélemy l’Anglais, use lui du doublet « serpent et 

couleuvre » pour parler de l’ensemble des reptiles, par exemple dans 

l’introduction du livre XVIII 56 . La coordination des deux termes se 

retrouve dans plusieurs autres textes français, comme le Roman de la 

Rose de Jean de Meun. Au sein de ce doublet synthétique, sans doute le 

terme « couleuvre » renvoit-il au serpent57, apode, et c’est dans le mot 

« serpent » que se traduit l’idée de reptile, conformément au verbe 

« serper » en français (« glisser, ramper »). Néanmoins, loin de s’en saisir 

 
54 Florian Besson, Viviane Griveau-Genest et Julie Pilorget, « Introduction », dans 
Créer. Créateurs, créations, créatures au Moyen Âge, dir. Florian Besson, Viviane 
Griveau-Genest et Julie Pilorget, Paris, PUPS, coll. « Cultures et civilisations 
médiévales », 2019, p. 20. 
55  Jean Dufournet, « L’animal dans la littérature française au XIIe siècle et au 
XIIIe siècle (à propos d’un ouvrage récent) », Revue des langues romanes, n° 83, 1978, 
p. 327-344, en particulier p. 331. 
56 Voir Jean Corbechon, Livre des propriétés des choses, manuscrit BnF Paris, fr. 
16993, fo 286v. 
57 En latin, « coluber », la couleuvre mâle, peut d’ailleurs désigner un serpent en 
général, différemment du mot « colubra », la couleuvre femelle. 
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seulement comme hypéronyme, Jean Corbechon utilise aussi le terme 

pour traduire la notice individuelle « coluber » de Barthélemy : on se 

retrouve donc dans la même situation qu’en latin, le terme est son propre 

hypéronyme et hyponyme. 

Chez Corbechon, la notice « anguis » de Barthélemy est rendue par 

« serpens ploians », qui explicite l’identité rampante et vient justifier la 

perturbation dans l’ordre alphabétique qui s’introduit dans le catalogue 

français. Le traducteur ajoute d’ailleurs, pour mieux se faire comprendre 

de son lectorat moins familier d’Isidore : « serpent est ainsi appellé pour 

ce qu’il serpe58 ». La notice sur l’aspic offre un autre exemple de cette 

insistance : la bête y est définie comme « serpent rampant ». Il faut dire 

que le terme « reptile » en français n’est pas attesté comme substantif 

avant la seconde moitié du XVe siècle, où il sert alors à désigner tout 

animal rampant. Cela peut expliquer que Jean Corbechon, qui achève sa 

traduction en 1372, refusant le calque latin, traduise le « reptile » de la 

notice sur le stellion, un type de lézard, par le terme « petite bestelette ». 

Cependant, pourquoi ne le désigne-t-il pas par « serpent », qui indique 

chez lui tout rampant, apode ou non, comme on l’a dit ? Sans doute par 

souci de catégorisation biologique, cloisonnant strictement reptile 

quadrupède d’une part et serpent de l’autre, renforçant la cohésion de 

l’œuvre, en rappelant que le livre XVIII a sa logique propre. À cela 

s’ajoutent aussi de nombreux autres termes, exotiques ou antiques. On 

trouve par exemple, en latin ou en français, le draco et l’aspis. Ces noms, 

souvent titres de notices, désignent des espèces spécifiques mais servent 

parfois, eux aussi, de termes génériques. S’entremêlent donc l’individu et 

le groupe.  

 
58  Voir Bernard Ribémont, « Jean Corbechon, un traducteur encyclopédiste au 
XIVe siècle », Cahiers de recherches médiévales et humanistes, vol. 6, 1999, 
p. 173-189 [en ligne : http://crm.revues.org/932, consulté le 12 octobre 2017].  
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Si différencier le terme générique de l’espèce individuelle est ici 

problématique, c’est bien parce que, pour l’encyclopédiste, l’enjeu est 

celui d’une consultation organisée. Multiplier les termes généraux et les 

dédoubler parfois par des zoonymes est un moyen pour parvenir à son 

but : la consultation facilitée de sa matière, par un lecteur soucieux de 

trouver l’information sous un terme donné, parfois vague. Plutôt qu’un 

flou conceptuel, peut-être faut-il y voir notre difficulté à approcher un 

référent zoologique, là où il n’est parfois que discursif. Il arrive ainsi que 

le terme utilisé pour parler de l’animal se définisse moins par son référent 

que par son enjeu culturel ou littéraire, même à petite échelle : comme 

Hélène Normand l’a montré pour l’Antiquité, si un zoonyme renvoie 

parfois à une réalité variable ou floue, il peut en revanche posséder une 

image culturelle tout à fait précise59. Nos encyclopédistes forgent leur 

logique interne et, dans ce cadre, l’opération de (dé)nomination est un 

enjeu majeur, mais n’aura peut-être que peu de valeur hors de son 

contexte immédiat, celui de la consultation aisée qu’entend permettre le 

livre. L’opération didactique d’appropriation du savoir par le lecteur est 

au cœur de la démarche encyclopédique et passe par la nomination, 

garantie d’un accès facile, à la fois complet et bref, à la connaissance des 

choses. Réalité lexicale qu’on retrouve bien souvent, sans toujours se 

constituer comme groupe unifié, le reptile fait l’objet de divers 

croisements, permettant à l’encyclopédiste de parvenir à son but : la 

diffusion de l’information va briser, en quelque sorte, la hiérarchie, pour 

mieux se donner à lire. Se pencher sur l’herpétofaune, c’est l’occasion de 

voir qu’une classification zoologique peut avoir pour source une 

appréhension d’abord discursive de l’animal, inscrite dans un projet 

 
59  Voir son introduction dans Les rapaces dans les mondes grecs et latins. 
Catégorisations, représentations culturelles et pratiques, Bordeaux, Ausonius 
Éditions, 2015, p. 7-14. 
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d’écriture, plutôt que d’être ce qu’elle est pour nous : une organisation du 

vivant selon des critères bio-génétiques qui se veut figée et systématique. 

Entre enjeu de cohérence interne, recherche de bonne nomination 

cautionnée par les Écritures et souci de diffusion du savoir, 

l’encyclopédiste doit faire des choix pour donner à lire le monde animal. 

Les reptiles ont donc été l’occasion de voir que ces textes, en cherchant à 

rassembler l’ensemble du savoir de façon organisée, s’avèrent bien 

souvent auto-déceptifs, confrontés aux limites de leur propre système. Il 

s’agit d’organiser une faune qu’on ne classifie pas toujours, un vivant 

qu’on doit réduire à une logique d’écriture tout en le livrant dans sa 

perfection et sa multiplicité. En s’intéressant aux reptiles, catégorie 

lexicalisée très diverse dans son déploiement, c’est la collision entre le 

groupement livresque et la catégorisation médiévale de la faune que l’on 

a cherché à interroger. Somme qui se veut un accès méthodique et aisé au 

savoir, à des fins diverses, l’encyclopédie se doit donc de donner une 

place au reptile, catégorie qui, on l’aura compris, n’existe qu’à moitié au 

Moyen Âge, qui préfère parfois rapprocher le crocodile du castor ou le 

caméléon du lion. 


