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Introduction

Les études de la langue politique de la Révolution
francaise ne manquent pas. De Régine Robin!, Renée
Balibar? et Jacques Guilhaumou? a Brigitte Schlieben-
Lange#, les travaux s'appuyant souvent sur l'analyse du
discours et parfois sur une réflexion philosophique
ayant pour objets, la langue, I'événement et l'histoire se
sont multipliés depuis les années 1970 et plus
particulicrement autour de la commémoration du
bicentenaire de la Révolution en 1989. Ces études se
sont d'abord focalisées sur un événement langagier
précis et ayant laissé une trace écrite exceptionnelle
dans l'histoire : les Cahiers de doléances ont retenu

! Régine ROBIN, La Société francaise en 1789 : Semur en Auxois, Plon,
coll. Civilisations et mentalités, 1970 ; Histoire et linguistigue, Paris, Colin,
1973.

2 Renée BALIBAR et Dominique LAPORTE, Le Frangais national :
politiques et pratiques de la langne nationale sous la Révolution frangaise, coll.
Analyse, Hachette, 1974.

3 Jacques GUILHAUMOU, La langue politique et la Révolution francaise,
Paris, KLINCKSIECK, 1989 ; L'avénement des portes parole de la République
(1789-1793), Lille, Presses universitaires du Septentrion, 1998.

4 Brigitte SCHLIEBEN, Langue, Idéologie, révolution et uniformité de la
langue, Licge, Mardaga, coll. Philosophie du langage, 1996.
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l'attention des premiers historiens-linguistes. Mais ces
analyses se sont rapidement étendues a de véritables
« trajets thématiques » permettant de comprendre la
constitution, au fil des événements révolutionnaires et
des «disputes de mots», d'une véritable conscience
indissociablement linguistique et politique.

Notre propre étude présente en un sens les mémes
objectifs. Elle vise toutefois a prendre plus nettement
en compte les discours auxquels les révolutionnaires
ont eu successivement a s'opposer : pour les premieres
séquences de la révolution, les discours des
monarchiens, des divers « modérés» et enfin des
Girondins. L'étude de la langue politique de la
Révolution francaise ne peut en effet s'abstraire de
I'émergence de ces discours dissidents et opposés
successifs :  seule cette interaction permet de
comprendre les dynamiques de radicalisation et, selon
la terminologie inaugurée par Benjamin Constant?, les
« réactions » qui marquent les discours qui s'affrontent.

Autre différence sensible avec certaines études
précédemment évoquées : le discours jacobin radicalisé
n'est pas le dernier terme de notre étude parce que le 9
thermidor et la chute de Robespierre ne constituent,
selon nous, ni l'acmé ni la fin de la Révolution
francaise. Le trajet langagier que nous envisageons est
donc globalement plus ample que celui des études
précédemment mentionnées. Pour la décennie qui
sépare l'élimination de Robespierre et de ses
collaborateurs et l'instauration de I'Empire, et qui

5> Benjamin CONSTANT, Des réactions politigues (17906), éditions
Flammarion, Préface et notes de Philippe Raynaud, 1988. Jean
STAROBINSKI, Action et réaction. V'ie et aventure d'un conple, Paris, Le Seuil,
1999.
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recouvte donc la Convention thermidorienne, le
Directoire et le Consulat, nous avons tenté 1a encore de
saisit l'enchainement des «réactions» et le jeu
complexe et mouvant des interactions discursives : du
proces d'une langue révolutionnaire accusée d'avoir
autorisé et légitimé la Terreur et souvent considérée
comme pervertie et épuisée (La Harpe, Chateaubriand
et, non sans restrictions et nuances, certaines voix
girondines résurgentes) a la défense, pied a pied et a
des degrés tres divers, du legs conjoint des Lumicéres et
des « principes » et valeurs de 1789 (les Idéologues, la
Décade philosophique, Marie Joseph Chénier et, a un
degré moindre, Mme de Staél et Benjamin Constant).
Mais notre étude vise aussi a comprendre comment,
par-dela la mémoire immédiate de la Terreur qui hante
littéralement I'aube du XIXe siecle, une culture
républicaine s'est constituée et a résisté, en quelque
sorte en sourdine, a l'engrenage des diverses
restaurations religieuses et politiques qui ont marqué le
premier XIXe si¢cle. La lecture du manuscrit inachevé
de Claude Fauriel — le futur philologue au passé
jacobin, compagnon de Mme de Condorcet, secrétaire
pour un temps de Fouché et futur auteur a succes, en
1824, des Chants populaires de la Grece - les Derniers
jours du consulat, nous a semblé ici tres suggestive.
Enfin, comme le titre de ce livre l'indique, notre
étude s'est d'abord focalisée sur les constats et les
appréciations, souvent contradictoires d'ailleurs, de la
performativité ~ des  discours de la  période
révolutionnaire. Ces constats peuvent certes apparaitre
comme des topof récurrents dans le champ discursif du
temps. Leur lecture suivie, leur mise en regard
systématique nous a permis pourtant de mieux
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comprendre la constitution d'un imaginaire nouveau de
la langue politique et de ses inflexions et de ses
mutations au cours de la Révolution.
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I
L’émergence de la langue du droit
1789-1791

L. énonciation des cahbiers de doléances, matrice de la
langue du droit.

Comme 1'a montré Denis Slatka ¢ | la wvaleur
performative des cahiers de doléances, si ambigué et
composite qu'elle ait été, a joué un role initial
essentiel. La valeur d'acte des cahiers, le fait méme de
'énonciation de leurs « demandes» a bouleversé le
champ des débats politiques déja profondément
marqué par la  masse des pamphlets qui,
indissociablement le plus souvent, mettent en cause la
société des privileges et tendent de plus en plus a
développer les exigences proprement politiques d'un
doublement du nombre des représentants du Tiers Etat
et dun vote unitaire des ordres assemblés. Par-dela
I'hétérogénéité des cahiers et leurs grands clivages
(appartenance d'ordre, ancrages locaux, notamment

¢ «L'acte de demande dans les Cahiers de doléances », Langue
frangaise, février 1971, volume 9, n° 1.
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avec l'opposition des cahiers urbains et des cahiers
ruraux), l'essentiel est sans doute que, globalement,
surgisse un acte de demande et que se constitue un
«nous » qui est ici «a la fois les sujets du roi et les
citoyens qui ont recu leur liberté de la parole de roi »"
Selon Francois Furet, cette énonciation sans précédent
peut étre d'abord et méme exclusivement considérée
comme le testament réformateur et écrit dans sa langue
de l'ancienne monarchie 8. Cependant la prise en
compte du «contexte langagier »? des cahiers, des
interactions entre leur « force illocutionnaire » et les
diverses énonciations du moment des Etats généraux,
permet de saisir la rupture énonciative dont la langue
des cahiers est porteuse :

Clest I'amorce d'un cadre énonciatif en rupture qui attire
l'attention du linguiste. Autour du mot citoyen et des nouvelles
valeurs qu'il véhicule d'une part, a propos de l'acte de demande
d'autre part, les cahiers de doléances mettent en place les
fondements énonciatifs de la langue des droits!.

La problématique ancestrale de la supplique du sujet
au roi est de fait battue en breche. lLa
portée performative novatrice de cette premicre et
méme unique énonciation politique collective dans le
cours de la Révolution frangaise doit étre appréciée en
prenant en considération l'insertion des cahiers de
doléances dans le flux contemporain des discours!!- I

7 Denis SLATKA, article cité.

8 Francois FURET, Penser la Révolution frangaise, op. cit., p. 62.

? L'expression est de Jacques Guilhaumou dans son article
« L'histoire des concepts : le contexte historique en débat », Amnales,
Histoire, Sciences Sociales, volume 56, n° 3, 2001, p. 689.

10Jacques GUILHAUMOU, La langne politique et la Révolution frangaise : de
l'événement a la raison linguistique, Paris, Méridiens, Klincksieck, 1989,
p. 13.

11« L'histoire des concepts... », article cité, p. 689.
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importe tout d'abord de rappeler les diverses mises en
garde qui, depuis l'arrét du 5 juillet 1788 invitant a
communiquer au ministere toute recherche sur les
formes anciennes de convocation des Etats généraux,
dénoncent le risque d'un changement de la forme du
gouvernement. De toute ¢évidence, le pouvoir
monarchique est pris a son propre picge et sa
condamnation d'une nouvelle langue politique qu'il a
lui-méme suscitée ne peut qu'étre vaine. En outre la
dénonciation des «abus» est de plus en plus
fréquemment adressée aux Etats généraux. Mais il faut
aussi souligner le fait que les doléances — et notamment
celles de Paris - prennent une dimension de plus en
plus globale, embrassant les questions mémes de
l'organisation de I'Etat avec la perspective de la
« régénération de la Nation ». Expérience du passé et
attente du futur se conjuguent et c'est dans cette
appréhension nouvelle, progressive, de la temporalité!?
que s'inscrit 'énonciation des cahiers de doléances et
que prend pleinement sens leur dimension
performative.

L'expression d'«ancien régime » qui s'impose alors
est révélatrice de cette perception sans précédent de la
temporalité politique et de cette attente d'un monde
nouveau. Nombreuses sont les brochures publiées
durant la méme période qui présupposent l'efficacité
des textes, leur potentialité de rupture avec un passé
honni et de transformation concrete et prometteuse de
l'espace politique. e « moment » des Ftats généraux

12 Cf. R. KOSELLECK, Le futur passé : contribution a la sémantique des
temps historigues, 1979, traduit de l'allemand par J. Hoock et M. C.
Hoock, Editions de I'EHESS, Paris, 1990 ; F. HARTOG, Régimes
d'historicité : présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, « La librairie du
XXe siecle », 2003.
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est sans nul doute travaillé par un imaginaire utopique
lui-méme infléchi depuis une quinzaine d'années par
une tendance a l'uchronie - l'utopie dans le temps -
comme l'attestent La Déconverte anstrale de Rétif de la
Bretonne (1776) et surtout L'An 2440 de Louis
Sébastien Mercier (1784)13. Dans sa these de doctorat
soutenue en 2007, Les fictions wntopiques pendant la
Révolution francaise, enquéte sur les interactions entre réalité
révolutionnaire et modeles  politiques  imaginaires, Anne
Rozenn Morel souligne le role matriciel joué, pendant
la période révolutionnaire, par /'Ufpie de Thomas
More en 1516 dont la récente traduction (1780) est
publiée a nouveau en 1789. Elle insiste par ailleurs sur
la multiplication des récits et peut-étre surtout des
projets utopiques a la méme période. Plus globalement
c'est un esprit utopique qui impregne les projets
politiques qui se multiplient. Bronislaw Baczko écrit a
propos des Mémoires sur l'instruction publique de
Condorcet :

Ce projet s'insere autrement dans 'histoire : la parole se veut étre
le Verbe fondateur d'une réalité nouvelle. L'utopie s'enrichit
d'une expérience doublée d'illusions ; le projet une fois énoncé a
toutes les chances de devenir acte. Un vote ne le transformerait-
il pas en institution ? La pratique politique révolutionnaire fait de
I'histoire le lieu d'accueil pour les idées les plus hardies'.

Ce type de projet dominé par une appréhension de
la temporalité marquée par l'imaginaire utopique, se
caractérise par une exigence explicite de rationalité. La
référence a la Raison, la propension a la théorisation -
et donc a cette abstraction que dénonceront des

13 Cf. Bronislaw BACZKO, Luwmiéres de 'utopie, Payot, 1978 (partie IV,
« L'utopie et I'idée de I'histoire-progtes »).

14 Bronislaw BACZKO, «Lumieres et utopie, problémes de
recherches », Annales, volume 26, numéro 2, 1971, p. 383.
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adversaires tels que Burke 15 - marquent fortement
l'écriture des projets qui se multiplient en cette bréve
période. Sieyes, véritable initiateur de ces questions,
dans ses VVues sur les moyens d'excécution dont les représentants
de la France pourraient disposer en 1789 et, plus nettement
encore, dans son Qu'est-ce que le tiers-état 2 invoque la
Raison comme la seule catégorie légitimatrice et
performative de la réorganisation politique qui doit
nécessairement s'imposer. La référence au passé, et
notamment a l'histoire ancienne se trouve de fait
éliminée : I'heure est celle de 1a Raison et de sa lumiére,
de l'intelligence et de I'énergie que la Raison permet de
déployer au service de I'émancipation présente et future
de I'humanité. Et c'est sans doute dans les écrits de
Condorcet publiés en 1788 et 1789, et notamment dans
ses Lettres d'un gentilhomme a messienrs du tiers état' que la
référence a la Raison autorise les innovations les plus
hardies en ce qui concerne les responsabilités des Btats
généraux dont l'activité doit désormais étre orientée
vers l'avenir : élaboration d'une « déclaration des droits
des hommes », adoption de formes constitutionnelles
et d'une législation politique dépendant de «la raison
seule» etloin de toute problématique historique
inspirée de Montesquieu et de son droit positif. Tout ce
qui fait écran - Sieyes est encore une fois la pour le
rappeler dans son Qu'est-ce que le Tiers état? - a
l'expression de la volonté générale doit étre résolument
écarté : qu'il s'agisse des privileges, des ordres, des
corporations et des corps particuliers légués par la
tradition. La conceptualisation et la redéfinition de

15 Edmund BURKE, Réflexions sur la révolution de France, Patis,
Hachette, 1989.
16S.1..,1789.
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'énonciation des cahiers de doléances qu'exige une
politique nouvelle, s'imposent désormais.

2. La transformation de [’énonciation des cahiers de
doléances.

Au sein de la Constituante - par-dela les débats et les
tensions qui ont conduit a la mutation des Ftats
généraux en Assemblée nationale -, le statut des cahiers
de doléances a été largement débattu. Et s'impose tout
d'abord la nécessité d'uniformiser l'acte de la demande
en introduisant la pensée rationnelle — et donc les
lumieres - seule en mesure d'unifier une matiere pergue
comme trop hétérogéne. Dés l'ouverture des Etats
généraux s'impose l'idée d'un dépassement des cahiers
et des particularités de leurs demandes: les Etats
généraux se doivent d'exercer le pouvoir législatif qui
permettra de régénérer la nation. Le refus du Tiers état
d'obtempérer aux ordres du roi, l'appui sur le Serment
du Jeu de paume, linversion des hiérarchies
traditionnelles qui en résulte contribuent a redéfinir
profondément en droit la puissance souveraine :
I'Assemblée  nationale  chargée  d'élaborer une
constitution, disposant du pouvoir législatif et
controlant les finances, représente le peuple souverain.
L'Ftat et l'entité sociale tout entiére sont ainsi I'objet
d'une réorganisation normative profonde. C'est dans ce
contexte que le dépassement et la redéfinition
des cahiers de doléances et de leur réle vont s'imposer.
Il n'y a désormais plus de mandats impératifs des
cahiers et I'Assemblée nationale devient l'organe de la
masse des Francais. Les députés n'ont pas a veiller a
l'application des demandes formulées dans leurs cahiers
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mais a concourir a I'énonciation du « veeu national ».
C'est donc une «nouvelle langue politique », selon
l'expression de Sieyes, qui est en cours de constitution
et 1'Assemblée Constituante, peut désormais, dans
toute une suite d'actes, se lancer a la conquéte d'une
véritable hégémonie langagiere qui va se construire, au
fil des événements, en s'opposant avec constance a la
figure détestée de «l'aristocrate » appréhendé comme
celui qui refuse de renier son intérét particulier.
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11

L’hégémonie discursive de ’Assemblée
Constituante

L'adoption de la Déclaration des Droits de I'Homme
et du Citoyen, et le débat qui la précede, ont pour
présupposé 1'évidence de l'autorité des droits naturels.
S'imposent comme incontournables les références a un
contrat unificateur, aux principes de la volonté générale
et de l'intérét commun : la nouvelle « langue politique »
peut désormais se déployer et les députés, au terme du
débat préparatoire de la Déclaration des Droits,
détiennent la légitimité de l'utilisation de cette langue.

Cependant la multiplication, durant ['été et
l'automne 1789, des émeutes urbaines et rurales, les
violences punitives qui se sont déchainées des le début
de juillet (avec les assassinats de Foulon, de Berthier et
de de Flesselles puis avec la mise a mort par la foule de
de Launay, le gouverneur de la Bastille) font obstacle
au développement de la langue des droits. Et avec les
journées d'octobre et le retour forcé du roi et de la
famille royale a Paris — «le boulanger, la boulangere et
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le petit mitron » -, la logique populaire punitive semble
l'emporter en accédant méme 2a une forme de
représentativité puisque 1'Assemblée nationale accepte
d'entendre le porte-parole de la foule mobilisée
(Maillard, vainqueur de la Bastille). Mais dans cette
affaire, force reste en fait a la loi: une procédure
criminelle est instruite, la loi martiale est décrétée peu
apres et la loi de la libre circulation des grains n'est a
aucun moment remise en cause malgré des
revendications populaires qui annoncent sans nul doute
l'exigence future d'un droit permanent a l'existence.
Robespierre est en mesure, pour l'heure, de dénoncer
une instrumentalisation de ces troubles qui vise, selon
lui, a revenir aux oppressions du passé.

Mais dans cette langue politique nouvelle qui, malgré
bien des obstacles, se déploie au cours de 1'été¢ 1789, il
est des tendances fortes et riches d'avenir. Intervient
tout d'abord et de manicre quasi immédiate la mise en
récit de la révolution, avec ses dénominations
nouvelles. Ce récit est porteur d'une mémoire
immédiate susceptible de légitimer et d'orienter l'action
politique révolutionnaire. Lhoussain Bouddouh écrit
dans son ouvrage L'ériture de I'événement révolutionnaire et
la mémoire des Lumicres : de ['exaltation a I'ére du soupeon :
«(...) les protagonistes sont pris dans leur propre
«récit» et leur perception immédiate de 1'événement
qu'ils vivent et commentent en méme temps se trouve
ordonnée sous forme narrative »7. Ces récits visent le
plus souvent a préparer et garantir l'acceptabilité de
pratiques et de comportements politiques précis. Le
deuxieme trait de cette langue politique nouvelle est
d'ordre plus nettement thématique: la figure du

17 Le Manuscrit, coll. Réseau Lumieres, Paris, 2012, t. 1, p. 228.
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législateur, empruntée pour une large part au Contrat
social de Rousseau, y occupe une place importante!8.
Dans ses Vues sur les moyens d'exécution  dont  les
représentants de la France pourront disposer en 1789, Sieyes
érige le législateur en introducteur et fondateur de
l'ordre politique conforme a la Raison : « Le Législateur
congoit et réalise dans son esprit, l'ensemble et les
détails de l'ordre social qui convient aux
peuples. Lorsqu'il nous offrira le fruit de ses
méditations, jugeons en l'utilité, et ne lui demandons
pas des preuves de fait»!?. Dans quelle mesure la
récurrence des 1789 de cette figure a-t-elle contribué a
créer une attente que, chacun a leur manicre, un
Robespierre et un Bonaparte ont su combler pour un
temps ?

Enfin cette langue politique nouvelle est fortement
marquée par la condamnation et l'exclusion de 'ennemi
de la Révolution : l'aristocrate. Le 10 septembre 1789,
le rejet a une tres forte majorité de 1'Assemblée
nationale du bicamérisme défendu par les monarchiens,
manifeste la force du rejet de toute «aristocratie ».
Dans l'article « Aristocrate » du Dictionnaire critique de la
Reévolution frangaise par Francois Furet et Mona Ozouf,
David D. Bien souligne le fait que le terme finit par
« caractériser tout opposant, ou soi-disant opposant, a
la Révolution ». Tout au long de la Révolution le terme
«aristocrate » sera en fait un repoussoir constant visant
la disqualification, I'exclusion de l'espace public, voire
I'élimination de l'adversaire percu comme ennemi. C'est

18 Cf. David WISNER, « Quelques représentations de législateurs
antiques dans l'art de la période révolutionnaire », in La révolution frangasse
et l'antignité, T Chevallier éd., Tours, publié par le centre de recherches
A. Piganiol, 1991, p. 369-390.

19°0p. cit., p. 32.
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dire que le terme «aristocrate »a été constitutif de
l'identité et de l'intégrité de la Révolution. C'est dans la
confrontation a '« aristocrate », 2 ses menaces toujours
résurgentes que la Révolution s'est définie en
permanence. Au terme « aristocrate » s'est tres tot
surajouté (fin 1789, début 1790) le terme « contre-
révolutionnaire ». A la notice « Contre-révolution » du
Dictionnaire national et anecdotigue publié en 179020, on
peut lire :

Contre-révolution : un mot nouveau, il a vu le jour peu apres
celui de révolution (Voyez ce mot). Contre-révolution désigne le
coup de main qui remettrait le despotisme ministériel sur ses
pieds et ferait passer les aristocrates du fond de la cale sur le
tillac.

Avec l'usage massif de ces termes, la radicalisation
révolutionnaire, de Marat a Saint Just et 2 Robespierre
lui-méme, exacerbera cette dynamique d'exclusion
jusqu'a la légitimation du couple indissociable de la
terreur et de la guerre. «Ce qui constitue une
République, affirme Saint Just le 26 février 1794, c'est
la destruction de ce qui lui est opposé». Jean Paul
Marat ne cesse d'appeler a un «despotisme de la
liberté », seul susceptible, selon lui, de vaincre
définitivement «le despotisme des rois». Pour
Robespierre  enfin, guerre et terreur doivent
évidemment s'imposer de pair 2. La référence a

20 Dictionnaire national et anecdotique, pour servir a ['intelligence des mots dont
notre langue s'est enrichie depuis la révolution et a la nonvelle signification qu'ont
recue quelques anciens mots. Avec un appendice contenant les mots qui vont cesser
d'étre en usage, et qu'il est nécessaire d'insérer dans nos archives pour l'intelligence de
nos neveux. Par M de I'Epithéte, éleve de feu M. Beauzée, Académicien
mort de I'"Académie frangaise, Paris, A Politicopolis, 1790.

21 Cf. Maximilien ROBESPIERRE « Obsetrvations sur les moyens de
faire utilement la guerre » dans Textes choisis, t. 1, Paris, Editions sociales,
1956.
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l'ennemi, a ses menées et a ses complots - le lexique du
complot joue alors un réle essentiel - justifiera aussi, on
le sait, les épurations successives jusqu'a la fin de la
Terreur, non sans laisser de profondes traces dans les
tensions ultérieures.

Mais 1 est indéniable que certains monarchiens
radicalisés se sont réclamés de la contre-révolution : un
Montlosier ira méme jusqu'a revendiquer la notion de
guerre civile... A la hantise croissante de l'ennemi
irréconciliable de la Révolution répond sans nul doute
la radicalisation de dissidences qui tendent de plus en
plus a se réclamer de la contre-révolution.
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I11

Les monarchiens et le refus d’une premiére
radicalisation de la langue révolutionnaire

Les «monarchiens», partisans en 1789 d'une
monarchie constitutionnelle a l'anglaise (avec deux
chambres: une chambre basse ¢élue au suffrage
censitaire et une chambre haute composée de
dignitaires nommés par le roi), avant de devenir de
fermes défenseurs du veto royal, tiennent somme toute
une place réduite dans l'historiographie de la
Révolution francaise. Sergienko Vladislava, dans sa
thése de doctorat soutenue a2 Moscou en 2005, ILes
Monarchiens an conrs de la décennie révolutionnaire®, souligne
le paradoxe de la perception de ce podle politique qui
joua un role important dans la premicre phase de la
Révolution, mais qui fut ensuite globalement considéré
comme composante de la  contre-révolution
(appréciation généralement entérinée par les historiens
de la Révolution du XIXe siecle et par leurs héritiers du

22 Sous la ditection de Vladislav Smirnov, Université d'Etat de
Moscou.
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XXe siecle??). Les monarchiens ont été par ailleurs
rejetés comme « moyennistes» ou méme comme
« secte hermaphrodite » par les monarchistes rigoureux
et par les ultras.

Parmi les grandes figures de cette mouvance?4, c'est
sans doute Jean Joseph Mounier, 'homme de la
journée des tuiles de Vizille en 1788, promoteur du
doublement du Tiers et de la réunion des trois ordres
aux Etats généraux, coauteur de la Déclaration des
Droits de 'Homme et du Citoyen, qui retint le plus
l'attention des contemporains tant par l'efficacité de
son engagement dans la premiére phase de la
révolution que par la précocité de son émigration fin
1789. La marginalisation rapide des monarchiens
appuyés par Necker apreés les journées des 5 et
6 octobre 1789 face au triumvirat « patriote» de
Barnave, Lameth et Duport ne retiendra pas ici notre
attention?S. Nous tenterons en fait de cerner la double
logique qui préside a cette premicre dissidence de la
Révolution. Une logique critique tout d'abord, ancrée
sur le refus des discours et des pratiques qui fondent
l'acceptabilité de la  premiere dynamique de

23 Cf. Louis BLANC, Histoire de la Révolution frangaise, Patis, 1847, p.
35-63 ; Alphonse AULARD, Histoire politigue de la Révolution frangaise.
Origines et développement de la démocratie et de la républigne, Paris, A. Colin,
1901, p. 52-56 ; Jean JAURES, Histoire socialiste de la révolution francaise,
Paris, 1922, t. 1, p. 350 ; Georges LEFEBVRE, La Révolution francaise, 3e
éd., Paris, PUF, 1951, p. 142 ; Albert SOBOUL, La Révolution francaise,
Paris, Quadrige, 1989, p. 15-33.

% Citons entre autres Nicolas Bergasse, Pierre Victor Malouet,
Stanislas de Clermont-Tonnerre, Gérard de Lally-Tollendal, F. M. De
Virieu, César Guillaume de La Luzerne.

%5 Cf. Robert GRIFFITHS, Le centre perdu : Malonet et les « monarchiens »
dans la Révolution francaise, Grenoble, PUG, 1988 ; Ran HALEVI,
« Monarchiens » in Francois FURET et Mona OZOUF, Dictionnaire critique
de la Révolution frangaise, 1988, p. 394-403.
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radicalisation de la Révolution. Cette critique
coincidera pour une part, une année plus tard (fin
1790), avec les grands arguments de Burke dans ses
Réflexcions sur la Révolution en France. Une logique plus
constructive enfin, mais longtemps minoritaire dans
une contre-révolution d'abord dominée par les ultras
de l'émigration d'entrée de jeu hostiles aux
monarchiens qu'ils continueront longtemps encore de
considérer comme les « premiers fomentateurs » de la
Révolution. Sur le plan de la langue politique, cette
dimension positive peut impliquer une
conceptualisation riche d'avenir: c'est notamment le
cas, nous le verrons, avec Montlosier et ses concepts de
contre-révolution et de guerre civile, porteurs de
significations aussi précises qu'inédites.

Ce double mouvement de critique de la
radicalisation révolutionnaire et d'élaboration d'une
voie pour la contenir, voire pour l'annihiler, se
développe sur la base d'un postulat commun quant au
discours politique et a sa performativité : la nécessité de
rejeter «l'abus des mots ». Le refus de «l'abus des
mots » a, on le sait, commencé des les premiers mois
de la dynamique révolutionnaire. Il y eut d'abord un
refus noble de I'expression « Communes », appelée par
une majorité de députés a se substituer a la
dénomination de Tiers état. L'on connait par ailleurs les
réticences de Mirabeau et des deux dirigeants
monarchiens, Mounier et Malouet, a l'égard de la
dénomination d'assemblée nationale que Sieyes sut
finalement imposer. Les monarchiens furent en fait tres
tot a l'affat des effets pervers d'un discours
révolutionnaire radical adressé a des secteurs de plus en
plus vastes - la multitude pauvre - de la population et
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réapproprié par ces secteurs eux-memes. Avant que les
Réflexions sur la Révolution en France de Burke ne
paraissent et qu'ils ne deviennent les correspondants a
Paris du parlementaire anglais, les monarchiens furent
les premiers (des aout 1789 avec les Considérations sur les
Qouvernements et sur celui qui convient ala France de
Mounier) a dénoncer la performativité néfaste d'un
discours révolutionnaire trop abstrait, 'inadéquation de
modecles  politiques  foncierement  philosophiques
inadaptés a la réalité des faits. Il importe pour les
monarchiens - Mounier en téte -, de disqualifier les
théses politiques révolutionnaires qui travaillent et que
travaille une « multitude » qui, a 1'étonnement de ces
premiers promoteurs de la Révolution, s'en est emparée
a de dangereuses fins. Les disqualifications de ce
discours sont connues: « théorie », « philosophie »,
« abstraction », « métaphysique », « innovation
exagérée », «abus du raisonnement», «abus des
mots ». Ce sont bien les monarchiens qui ont ainsi mis
en place une vulgate que Burke confortera et qui
s'épanouira apres la Terreur, notamment dans les
ceuvres de Joseph de Maistre. Au fil du second versant
de l'année 1789, les monarchiens dénoncent avec une
véhémence croissante les dérapages qui se multiplient,
les journées des 5 et 6 octobre étant considérées
comme le paroxysme des inadmissibles débordements :
la proclamation de la Déclaration des Droits de
I'Homme et du Citoyen jugée trop précipitée,
la dissolution des bureaux de 1'Assemblée nationale qui
permet les pressions croissantes d'une multitude de
plus en plus mobilisée, l'organisation du travail des
députés en comités (qui permet la minoration voire
l'exclusion des modérés), l'abolition des privileges,
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enfin, considérée comme un premier pas dans la mise
en cause du droit de propriété. De manicre
fragmentaire, discontinue et disséminée, au fil
d'interventions circonstancielles, les monarchiens ont
ainsi anticipé nombre d'arguments critiques de Burke et
en particulier sa dénonciation de la force subversive des
« principes », de 1' « énergie terrible » d'une « doctrine
en armes ». On le sait, Burke s'appuiera quant a lui sur
l'expérience historique multiséculaire du
constitutionnalisme anglais. Il en va tout autrement
pour les monarchiens dont les appels a la prudence et
au pragmatisme s'appuient sur des bases ou des
présupposés théoriques variés : absolutisme éclairé
pour certains, constitutionnalisme de tradition
patlementaire pour d'autres (c'est le cas pour
Montlosier), admiration pour le modele politique
anglais enfin (c'est en particulier le cas de Mounier).
Cette problématique initiale du discours des
monarchiens constituera le foyer d'une partie des
théses  contre-révolutionnaires  ultérieures.  Mais
I'héritage politique des monarchiens ne se réduit pas a
cette filiation : durant une émigration ou ils ont été
accueillis  avec méfiance, les monarchiens ont
généralement maintenu l'idée d'une compatibilité de la
monarchie, de 1'égalité des droits et des libertés
publiques. Leur refus d'une restauration intégrale de
I'Ancien régime les a fortement et durablement
opposés aux ultraroyalistes et rapprochés des
monarchistes libéraux. De plus, le discours monarchien
n'implique, dans ce premier temps, - on le constate
particulicrement chez Mounier et Malouet - aucune
exclusion des références aux doctrines politiques des
Lumiéres. Au terme de la Révolution, Mounier refusera
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d'ailleurs fermement toute idée de responsabilité des
Lumiceres dans la radicalisation de la dynamique
révolutionnaire. Dans  De  /[influence — attribuée — anx
Dphilosophes, anx francs-magons et aux  illuminés sur la
Révolution de France publiée en 1801, Mounier s'en
tiendra rigoureusement au proces qu'en 1792, émigré, il
développait dans ses Recherches sur les causes qui ont
empéché les Frangais de devenir libres et sur les moyens qui leur
restent pour acquérir la liberfé. Dans ce premier ouvrage, il
mettait avant tout en cause le dévoiement du sens des
mots, la sensibilit¢ des « hommes passionnés de tous
les partis » aux « déclamations violentes », l'acceptation
du «joug de la populace ». La réflexion de Burke sera
quant a elle imperméable a toute interférence avec les
doctrines des lumicres: le seul repere pour lui est
I'héritage politique que I'"Angleterre a constitué a travers
les siecles - c'est la fameuse « prescription » - et son
hostilité a I'immixtion de la théorie philosophique dans
les pratiques et les discours politiques est absolue.

Mais ce sont sans doute les textes de Pierre Victor
Malouet (1740-1814) qui permettent de comprendre les
difficultés croissantes en matiére de crédibilité, les
marges d'intervention de plus en plus étroites de cet
«extréeme centre » 20. Propriétaire de plantations de
sucre 2 Saint Domingue et auteur en 1788 d'un Mémoire
sur l'esclavage des négres dans lequel il s'opposait aux
theses de son ami Raynal dans 1'Histire philosophique des
deux  Indes, fondateur du club monarchien des
Impartiaux, Malouet n'a émigré qu'en 1792. A la
différence de Mounier qui s'éloigna de Paris puis

26 Cf. Pietre SERNA, La république des gironettes (1789-1815 ... et an-dela)
une anomalie politigne : la France de l'extréme centre, éd. Champs Vallon,
2005.
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¢émigra au lendemain des 5 et 6 octobre 1789, Malouet
a inlassablement ferraillé contre les décisions prises par
'Assemblée nationale sous la pression des sections
parisiennes et du club des Jacobins. Les protestations
de Malouet sont nombreuses et incessantes: contre
l'affectation de gardes au roi au lendemain de la fuite de
Varennes (au nom de l'inviolabilité du monarque),
contre la création des comités des recherches et des
rapports, contre les pamphlets et les journaux (et
notamment /"Ami du peuple de Marat). Les propositions
qu'il multiplie visent explicitement a contrecarrer la
dynamique révolutionnaire en cours: demande de
l'interdiction des critiques et des veeux des clubs sur les
décisions gouvernementales, demande de la liberté du
choix des prétres (assermentés ou réfractaires) pour les
catholiques. Enfin en matiere de suffrage, dans le débat
sur la loi sur le marc d'argent, face a une critique qui
gagne en crédibilité dans l'opinion, Malouet développe
un véritable contre-discours. Et c'est précisément dans
ces interventions que tout a la fois i dénonce les
manipulations et les intimidations par le discours et
qu'il énonce la nécessité de mettre en place et
développer de véritables contre-feux discursifs :
Il est tres important, dans de semblables occasions, de parler
clairement, et d'écrire, d'imprimer, de publier dans les provinces,

des explications. (...) Un seul mot, I'égalité, a bouleversé les tétes,
et aucune forte téte ne s'est montrée pour les contenir?”.

Mais Malouet pose surtout la question des
conditions de la crédibilité et donc de l'efficacité de ces
contre-discours indispensables. Et dans ses Mémoires
Malouet justifie par ce souci de performativité son

27 MALOUET, Mémoires, 1868, p. 17.
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rapprochement de Mirabeau a la veille de la mort de ce
dernier : il rappelle en effet que, pour étre entendu au
sein de 1'Assemblée, il fallait, comme Mirabeau, avoir
« fait ses preuves de malveillance et d'attaque contre la
Cour et ses ministres »?8. Malouet explique en effet
l'échec du discours du « centre » par le manque d'une
autorité qui ne pouvait Etre acquise que par des
démonstrations d'opposition radicale, frontale et sans
concessions avec les institutions de 1'Ancien Régime et
avec leurs partisans. Si l'alliance des monarchiens avec
Mirabeau n'a pu véritablement voir le jour, le recours a
l'autorité de Raynal par le biais d'une adresse a
'Assemblée signée par le vieux philosophe, a nourri
tous les espoirs des monarchiens. Dans ses mémoires,
Malouet évoque sa correspondance suivie avec Raynal,
toujours sous le coup, a la veille de la Révolution, de la
condamnation de son Historre des deux  Indes.
L'indignation croissante qu'exprime l'abbé Raynal a
I'égard de la Révolution conduit Malouet a envisager
une intervention publique du vieux philosophe — « une
lettre de remontrances » a 1'"Assemblée nationale :

Il me paraissait enfin dans une telle indignation, que je crus
devoir en tirer parti. [...] Je lui disais que son age, sa réputation et
son courage lui permettaient cette liberté ; que l'autorité du
raisonnement et celle des principes lui appartenaient ; que si
quelqu'un pouvait contenir cette révolution dans de justes
limites, c'était celui qui en avait devancé l'explosion, qui l'avait
peut-étre préparée, et dont le nom se trouvait sans cesse dans la
bouche des patriotes a c6té du nom de Jean-Jacques. L'abbé
Raynal me répondit qu'il ferait, qu'il oserait tout ce que je
voudrais, que l'idée d'écrire a I'Assemblée, et de faire ainsi une

2 Op. cit., p. 9.
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sorte d'amende honorable de ses écarts, lui convenait tout 2
fait?,

Au lendemain du vote par 1'Assemblée de la
translation des cendres de Voltaire au Panthéon
(30 mai 1791), la déception de 1'Assemblée est a son
comble : la lettre rédigée par «le Patriarche de la
démocratie » (aidé, il est vrai, de Mounier et de Mallet
du Pan) est un véritable désaveu de la politique menée
et un camouflet pour les Jacobins dont les attentes a
I'égard de Raynal sont littéralement prises a contre-
pied :

L'adresse, en général avait un ton de censure et une force de

logique qui devaient produite un grand effet de la part d'un
éctivain philosophe aussi célebre que M. de Raynal®.

Mais ce soutien de Raynal aux critiques et aux prises
de position de Malouet et des monarchiens est sans
effet sur l'assemblée: la dénonciation de la
manipulation du vieux Raynal par Robespierre suffit
pour que la déception provoquée par la lecture de
l'adresse soit dépassée :

Les malheureux vont chercher sur le bord de sa tombe un
vieillard respectable ; et, abusant de sa faiblesse, ils lui font
abjurer la doctrine et les principes qui ont fondé sa réputation.
[..] L'Assemblée, sur la parole de Robespierre, se jugea
supérieure aux réprimandes de I'abbé Raynal et passa a I'ordre du
jour!.

Cette vaine recherche de crédibilité et d'efficacité
politiques va conduire un autre monarchien,

Montlosier (1755-1838) a une réflexion théorique
particuliere, ancrée sur une conscience pleine et enticre

* Ibid, p. 126.
3 Ibid, p. 133.
31 Ibid,
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de I'échec politique de cette mouvance « centriste ».
Par-dela la Révolution, l'émigration, I'Empire et la
Restauration, cette réflexion conduira Montlosier a
concevoir la notion de «lutte entre deux classes »32
comme schéma d'intelligibilit¢ de Il'histoire de la
Révolution. Mais dans son Essaz sur l'art de constituer les
peuples  on  examen  des  opérations  constitutionnelles  de
['"Assemblée  nationale de France qu'il publie en
octobre 1791 (au moment méme ou il émigre, son
mandat de député étant échu en septembre),
Montlosier  propose, comme la  plupart des
monarchiens, une monarchie a l'anglaise centrée sur la
liberté individuelle.

Mais c'est pour l'essentiel dans les brochures qui
suivent que Montlosier est conduit a définir la notion
de « guerre civile » comme une catégorie positive dans
la mesure ou elle désigne la dynamique qui peut seule
résoudre le conflit interne a la nation parvenu au
paroxysme de son intensité. En l'occurrence, dans la
situation révolutionnaire contemporaine, seule la guerre
civile, selon Montlosier, est en mesure de déclencher le
processus d'une contre-révolution salvatrice d'une
monarchie rendue a la vérité de ses origines, dégagée de
la gangue du despotisme. Cette dynamique de guerre
civile exclut en fait, pour Montlosier, tout aussi bien la
stratégie parlementaire strictement défensive et vouée a
I'échec des députés monarchiens que l'appui,

32 Sur la formation du concept de «classe», cf. Marie France
PIGUET, Classe. Histoire du mot et genése du concept, des physiocrates anx
historiens de la Restanration, Lyon, PUL, 1996, chap. 6.
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constamment sollicité par les émigrés, des armées des
monarchies européennes??.

Enfin, en 1791, Montlosier introduit véritablement
l'expression « contre-révolution » comme expression
positive dans le champ des discours politiques, en
publiant la brochure intitulée De /a nécessité d'une contre-
révolution en France, pour rétablir les finances, la religion, les
maurs, la monarchie et la liberté>* .

Moi je ne suis point ami de cette révolution-1a ; et quoique je
désire sincerement la liberté de mon pays, je suis attaché a la
distinction des rangs, aussi bien qu'aux justes prérogatives du
sacerdoce et du trone ; et comme, avec les principes actuels de la
révolution, nous sommes arrivés a une dissolution entiére des
meeurs et de 'ordre public, je veux la contre-révolution ; j'avoue
que je la désire sincerement, et je crois que tous les bons
Francais doivent la désirer comme moi ; car je vais prouver qu'il
n'y a que la contre-révolution qui puisse rétablir I'ordre public et
les finances, et ramener en France la paix, la prospérité, la
liberté®.

Cette contre-révolution implique prioritairement,
selon Montlosier, une double remise en ordre:
financiere (avec des assignats qui ne seront plus gagés
sur les «propriétés envahies lors des orages
populaires ») et surtout militaire?. L'armée aurait été,
selon lui, par trop la cible d'un discours qui a détruit
tout sens de 'autorité :

Une autre erreur de l'assemblée nationale est d'avoir imaginé

qu'un soldat pouvait étre un citoyen, de la méme maniere qu'elle
avait imaginé de faire de tous les citoyens des soldats, et en

3 Sur le caractére exceptionnel du recours a la notion de guerre
civile dans la tradition de la pensée politique francaise, cf. J. C. MARTIN,
La guerre civile entre histoire et mémoire, Rennes, Ouest Editions, 1995.

3 Par M. de Montlosier, député d'Auvergne, 1791.

3 Op. cit., p. 5.

36 Cf. J. STAROBINSKI, Action et réaction, vie et aventure d'un couple, Paris,
Seuil, 1999.
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conséquence, elle a parlé aux soldats le langage de la liberté, et
aux citoyens le langage des camps. Le fait est qu'elle a
décomposé toutes les meeurs sociales en les associant aux
habitudes militaires; et qu'elle a corrompu entierement les
habitudes militaires en les associant aux mceurs sociales?’.

Le discours des «droits de I'homme» et
des « principes chimériques d'égalité » ne doit donc pas
étre tenu aux militaires et c'est une des premicres taches
de la contre-révolution qui doit par ailleurs empécher les
« grandes déclamations de liberté » émanant des clubs et
les violences qui, selon Montlosier, se sont
particulicrement manifestées le 14 juillet et la nuit
du 4 aout?s. Mais, plus profondément, au sein méme des
discours ambiants, une rupture doit s'opérer avec le
discours  abstrait  des « principes»  qui  aurait,
conjointement a la dénonciation de la richesse et des
« riches », autorisé le déchalnement des violences :

On a voulu faire une révolution dans la religion et dans les
meeurs ; et qu'a-t-on voulu y substituer 7 des principes
philosophiques, comme si le peuple avait I'habitude de
généraliser ses idées et comme s'il pouvait d'ailleurs se gouverner
par des principes®.

L'assemblée nationale n'a pas dit: peuple, il faut massacrer les
nobles et les prétres ; mais elle a dit : ils sont riches, et ils sont
vos ennemis*,

Mais c'est principalement dans la brochure qui fait
immédiatement suite - elle est publiée a la fin de I'année
1791 - au premier opuscule intitulé De /a nécessité d'une
contre-révolution, que Montlosier explicite la notion de

3T0p. cit., p. 17.

¥ Les décrets de la nuit du 4 aolt, «espece d'orgie, ou chacun
disposait des propriétés qui n'étaient pas les siennes ». Op. ¢it. p. 30.

3 Op. cit., p. 34-35.

40 Ibid, p. 37.
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guerre civile. 11 s'agit de la brochure intitulée Des moyens
d'opérer la contre-révolution. Montlosier préconise le
développement d'une force contre-révolutionnaire et
l'établissement d'un rapport de forces susceptible
d'anéantir une dynamique trévolutionnaire dont les
origines sont fort anciennes, et de revenir a une forme
monarchique originaire pleinement dégagée de ses
dérives despotiques plus récentes. Montlosier déclare
assumer pleinement l'utilisation du terme « force » :

J'ai prononcé la un mot tertible, car la force destinée a agir
contre la force, établit aussitot un état de guerre ; et c'est une
guerre, une guerre civile que j'appellerais au secours de ma
patrie! Ici je ne veux pas dissimuler que les trépublicains
cherchent de toutes forces a I'éviter*!.

Selon Montlosier, cette guerre civile qu'il envisage
comme seul moyen de mener a son terme la contre-
révolution, n'a rien a voir avec le déchalnement
contemporain des violences dans les deux camps qui
s'affrontent, qu'il s'agisse des «incendies» et des
«massacres », des «vexations et des spoliations »
ceuvres des révolutionnaires ou des « jacqueries royales
et catholiques » sans objectif précis et qui éclatent ici
ou la, ou encore des combats aux cOtés des armées
étrangeres.  Ultérieurement - au début de la
Restauration -, Montlosier définira cette guerre civile
comme processus susceptible de conduire a la paix et a
un ordre monarchique régénéré, impliquant une
division radicale et systématique du corps de la nation :

Les guerres civiles supposent un grand partage sur deux points

divers de volonté ou d'affection publique. J'appelle ainsi une
scission qui s'établit dans le corps méme de la nation, c'est-a-dire

41 Tbid, p. 10.
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dans la masse de son gouvernement, de ses autorités et de ses
forces*2.

Mais des 1796, dans ses Vues sommaires sur les
moyens de paix, pour la France, pour I'Europe, pour
les émigrés*3, Montlosier revendique une « théorie des
guerres civiles » :

Le premier point de la théorie des guerres civiles, c'est qu'il faut
savoir mettre en mouvement des masses contre des masses. Ce
n'est que de cette maniére qu'on peut espéter de grandes choses,
de grandes collisions, et par conséquent de grands résultats*+.

Cette notion de guerre civile, qui peut paraitre
paradoxale chez un monarchien qui a concouru a la
dynamique révolutionnaire dans sa phase initiale et qui,
sous la  Restauration, s'opposera au courant
ultraroyaliste et au «parti prétre », sera en fait une
constante de la pensée politique et historique
de Montlosier. Dans son ample étude intitulée De /a
monarchie francaise, publiée de 1814 a 1824, Montlosier
fait de la lutte pluriséculaire entre « la classe tributaire »
et le «peuple ancien» structuré dans l'ordre féodal
traditionnel, le moteur de l'histoire francaise et
européenne :

Nous allons voir s'élever, au milieu de l'ancien état, un nouvel
état ; au milieu de l'ancien peuple, un nouveau peuple ; au milieu
des anciennes meceurs, des anciennes institutions et des anciennes
lois, de nouvelles mceurs, de nouvelles institutions, de nouvelles
lois. Nous allons voir un état double, un peuple double, un ordre
social double, marcher pendant longtemps parallélement l'un a
l'autre, s'attaquer ensuite, et se combattre avec acharnement®.

42 De la monarchie frangaise, 1814, t. 2, p. 353.
4 Ouvrage édité a Londres.

4 Op. cit., p. 13.

Y O0p. ¢ty t. 1, p. 135-130.
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Pour Montlosier, la longue histoire de la monarchie
francaise a été un « état permanent de guerre », et le
développement de 'absolutisme — « despotisme » selon
Montlosier - n'a fait que préparer I'émergence d'un
« peuple nouveau » potentiellement révolutionnaire :

Ce peuple souverain, qu'on ne le blime pas avec trop
d'amertume : il n'a fait que consommer l'ccuvre des souverains
ses prédécesseurs. Il a suivi de point en point la route qui lui
était tracée depuis deux siécles par les rois, par les parlements,
par les hommes de lois, par les savants. [...]. Il n'a fait que mettre
en exercice cette haine de nos temps passés que les uns avaient
pris tant de soin de lui inspirer [..]. De cette maniére, on peut
dire qu'il a moins fait une révolution, qu'il a manifesté des
révolutions déja faites. On l'accuse d'avoir abattu un édifice ; il
n'a fait qu'ouvtrir un sépulcre#.

Avec Montlosier, élément original du courant
monarchien, émerge ainsi une problématique
historiographique de 1'Ancien régime et de la
Révolution qui ne sera pas sans incidence sur
I'historiographie du XIXe siecle, de Guizot a
Tocqueville.

4 Op. cit. t. 2, p. 200.
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IV

André Chénier : de la langue de la liberté a la
dénonciation de sa dangerosité

L'itinéraire politique d'André Chénier avant et
pendant la Révolution est somme toute mal connu.
Certes, la focalisation sur I'exécution du pocte a la fin
de la Terreur permet de souligner son opposition
radicale au jacobinisme méme si les Iambes, véhémente
dénonciation de l'arbitraire, sont souvent oubliés au
profit de pocmes ¢élégiaques tels que la «Jeune
Captive ». Intervient par ailleurs l'ombre portée des
pocmes antiquisants antérieurs a la Révolution. Enfin,
I'ceuvre du prosateur, du journaliste des premieres
années de la Révolution - avec le magistral écrit
posthume, /Jes Autels de la peur - demeure largement
méconnue.

Mais pour mieux appréhender une évolution
politique singuliere (qui ne se confond nullement avec
celle des courants politiques qui émergent et
disparaissent dans les trois premicres années de la
Révolution - et notamment avec le groupe des
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monarchiens), il importe de prendre la mesure de la
distance critique qui a été tres tot celle d'André Chénier
a l'égard des stéréotypes ambiants, des représentations
communément regues, de toute une vulgate des
Lumieres dominante dans les années 1780. Cette
défiance vise aussi nécessairement la  langue
indissociable de cette vulgate. Une langue que Chénier
choisit tres tot d'appréhender dans ses effets, dans sa
dimension performative. Ala vulgate des Lumiéres - et
a la forte inspiration voltairienne qui la sous-tend*7-
Chénier reproche une propension a la manipulation
d'un public aisément crédule que subjugue de plus un
ton emphatique et dogmatique comparable a celui des
clercs, théologiens et juristes du passé et qui révele un
nouveau type de fanatisme terriblement dévastateur :

Tel homme il y a deux cents ans, aurait passé sa vie dans les
églises, un chapelet a la main, précisément par la méme raison qui
fait qu'aujourd'hui il plaisante sur la messe avec ses valets. Un peu
de lecture ou de conversation lui a appris quelques raisonnements
de Bayle, de Voltaire ou de quelqu'un de ces hommes qui nous ont
éclairés. 1l les répéte, il trouve qu'ils ont raison. D'autres lectures,
d'autres conversations le pousseraient autrement. Sur la foi de
Calvin, il irait braler Servet. FEchauffé par Bucer ou par Knos, il
tuerait le duc de Guise ; préché par un moine, il poignarderait
Coligny. Suivez-le dans les opinions ou il n'a point de guide. Le
premier charlatan qui se présente lui dit... et il le croit... Il lui
dit... et il le croit et il le prouve, et il va partout le criant, le
préchant. Pour moi, je ne vois point qu'il y ait tant de différence
entre croire cela et la résurrection de Lazare®,

4 Dans le fragment posthume intitulé « Histoire du pouvoir royal en
Europe », André Chénier déclare injustifiables les critiques que Voltaire
a adressées au Contrat social et a I'Esprit des lois. Et il condamne également
le sacre de Voltaire proclamé poéte insurpassable, l'intimidation et
l'aliénation que ce statut implique pour les jeunes écrivains débutants.

48 Essai sur les causes et les effets de la perfection et de la décadence des lettres et
des arts, (Buvres complétes, édition G. Walter, p. 675.
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Pourfendeur de ce qu'il nomme la « servitude » -
l'incapacité de penser patr soi-méme - et défenseur de la
« pensée libre » - celle qui se déjoue des stéréotypes -,
André Chénier, dés avant la Révolution dresse la liste
des victimes de l'arbitraire sur l'ensemble du siécle.
Toutes les victimes : du grand historien Fréret, détenu
a la Bastille a la fin du regne de louis XIV, aux
deux hommes brualés vifs pour « sodomie » «il y a une
cinquantaine d'années »*.

A l'égard de la dynamique de radicalisation de la
Révolution francaise, le premier désaveu, la premicre
expression de fortes réserves apparait en fait en
aout 1790 (plus précisément, ce qui revét une forte
dimension symbolique, le 24 aout, date anniversaire du
massacre de la Saint-Barthélemy) avec /"Avis an peuple
frangais qu'André Chénier publie dans le treizieme
numéro des Mémoires de la Société de 1789.
Cette prise de distance, limitée d'ailleurs comme le
montrera une année plus tard (lerjuin 1791 dans le
Moniteur) son Adresse a Guillanme Thomas Raynal dans
lequel il reproche au vieux philosophe sa
condamnation de la Révolution, est toutefois tres
décalée dans le temps par rapport aux manifestations
d'opposition des monarchiens qui développent leurs
critiques des la fin de 1'été 1789.

L'analyse tres subtile de la monarchie d'Ancien
Régime - marquée par la lecture de Montesquieu -
interdit a André Chénier toute perspective de
ralliement 2 la contre-révolution dont se réclamerent
trés tOt certains monarchiens. A Pinverse de ces
derniers, André Chénier attaque dailleurs avec
virulence Burke et ses Réflexions sur la Révolution de

9 Op. cit., p. 702.
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France. Cependant L' Avis an peuple francais dénonce les
bases mémes de la dynamique de radicalisation de la
Révolution : I'ensemble des présupposés qui autorisent
la multiplication des interventions populaires de plus
en plus concertées et violentes (délégations, pétitions,
contestations de la représentation nationale). André
Chénier dénonce principalement la thése d'un complot
associant les «princes étrangers», les « fugitifs
francais » (André Chénier manifeste une nette réticence
a employer le terme « émigrés») et les ennemis de
l'intérieur. André Chénier dénonce la dialectique issue
de cette these du complot qui ouvre la voie des
violences populaires qui, a leur tour, crédibilisent I'idée
méme du complot et exacerbent l'hostilité des émigrés
a l'égard de la Révolution. Violences révolutionnaires et
contre-révolution agressive participent ainsi, selon
André Chénier, d'une méme logique :
Qu'on change de méthode, ou qu'on cesse d'accuser leur

absence. [...] Qu'on cesse de les effrayer, et ils cesseront d'étre a
craindre.

Cette premiere intervention dissidente d'André
Chénier réunit en fait toutes les critiques politiques et
¢thiques qu'il développera ultérieurement :
dénonciation de l'usurpation des droits de la nation et
de l'irrespect de la représentation nationale, désignation
des  manipulateurs, «orateurs et  écrivains »,
incompétents, cyniques ou stupidement sinceres. Mais
André Chénier insiste surtout sur les effets nocifs a
long terme de ce dévoiement de la Révolution, non
seulement 2 I'échelle de la France mais aussi a celle de
'Europe et peut-étre méme du monde :

50 Ihid, p. 203-204.
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[...] le spectacle de la France s'éléverait comme un épouvantail
sinistre pour protéger partout les abus et mettre en fuite toute
idée de réforme et d'un meilleur ordre de choses ; et la vérité, la
raison, I'égalité n'oseraient se montrer sur la terre que lorsque le
nom francais serait effacé de la mémoire des hommes>!.

Dans un premier temps, André Chénier martele sa
dénonciation d'une filiation entre les vexations
révolutionnaires contemporaines, l'arbitraire et le
fanatisme qui les inspire et l'arbitraire traditionnel
d'inspiration religieuse :

Des voyageurs arrétés, des voitures fouillées et retenues au

hasard et sans ordre du magistrat, tant d'autres tumultueux

« plébiscites » ne valent pas mieux aux yeux (du vrai citoyen) que

des lettres de cachet : il ne le dissimule pas ; il ne sait pas plus
ramper dans les rues que dans les antichambres®2.

Quiconque ne s'enrdle pas avec eux, et n'admire pas leur
turbulente loquacité, et ne brile pas de I'encens sur leur autel, est
déclaré par eux ennemi de I'Etat et de la constitution ; comme
des prétres, dans tous les pays, ont dit, disent et diront que
vouloir les soumettre aux lois, réduire leur opulence usurpée,
mépriser leurs fables corruptrices et leur sévérité intéressée, ou
leur indulgence vénale, c'est attaquer le ciel méme, c'est étre
ennemi de Dieu et de la vertu33.

Mais a partir de la fin de l'année 1791, les critiques
d'André Chénier s'accentuent: le pocte concentre
désormais ses attaques sur ceux qu'il estime étre les
fauteurs de la  radicalisation du  processus
révolutionnaire. Sont successivement pris pour cibles
les manipulateurs de la classe « pauvre et ignorante »
(septembre 1791), les responsables des mesures
répressives  contre  les  prétres  réfractaires
(octobre 1791), Robespierre lui-méme (avril 1792). En

51 Ibid, p. 215.
52 [bid, p. 228.
5 Ibid, p. 234.
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avril 1792, André Chénier a par ailleurs donné son
appui a l'application de la loi martiale contre les
manifestations du Champ de mars.

Clest précisément dans son article du 29 avril 1792,
intitulé «Sur les sociétés patriotiques », qu'André
Chénier inaugure une réflexion sur la dénaturation de la
langue révolutionnaire de plus en plus conduite, selon
lui, a autoriser et légitimer le déchainement des
violences arbitraires :

IIs appellent vos écrits des écrits « infames », comme si la raison,
le courage, I'amour des lois et la liberté, pouvaient étre des
choses «infames»; mais si ces messieurs se sont promis
d'altérer toute la langue, comme ils ont déja perverti le sens des
mots « patriotisme, civisme, liberté égalité, république » etc. ; et,
dans leur nouveau jargon, un ouvrage est « infime» lorsqu'il
dévoile des « infamies »4.

Des notations du méme ordre se retrouvent éparses
dans certains écrits des Girondins traqués ou
emprisonnés (Madame Roland, Louvet). Mais c'est
apres le 9 thermidor et sous le Directoire que cette
réflexion critique sur la langue révolutionnaire acquerra
une dimension méthodique : le Du fanatisme dans la
langne révolutionnaire de La Harpe (1797) développera et
systématisera, nous le verrons, les critiques des
dissidences antérieures. Mais André Chénier dénonce
¢galement 'hérofsation a l'antique des révolutionnaires :
il affirme bien haut que le prétendu civisme
contemporain n'a rien a voir avec le civisme romain. Si
la.  révolution  en  cours présente quelques
ressemblances avec certaines séquences de ['histoire
antique, c'est avec les périodes les plus tyranniques et
les plus violentes de l'antiquité gréco-romaine. En

54 Ibid, p. 305-306.
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1797, dans son Essai sur les révolutions, Chateaubriand
¢migré a Londres développera de maniere systématique
les mémes theses. Dans des développements épars
mais conséquents, et somme toute tres précoces -
notamment dans deux textes écrits des avril 1791, les
Réflexions de parti et les Autels de la penr - André Chénier
désigne la terreur comme effet majeur de la langue
révolutionnaire sur le sujet isolé et sur la cité dans son
ensemble :

Le simple sens de ce mot « aristocrate » engourdit un homme
public, et attaque chez lui jusqu'au principe du mouvement. Il
veut le bien de tout son ceceur; il s'y porte avec zele; il y
sacrifierait toute sa fortune ; il est toujours prét a marcher au
milieu de son action ; qu'il entende prononcer contre lui ces cing
funestes syllabes, il se trouble, il palit, le glaive de la loi lui tombe
des mains. Or il est bien clair que Cicéron ne sera jamais qu'un
« aristocrate », au dire de Clodius et de Catilina : si donc Cicéron
a peut, que deviendrons-nous 25

La réflexion sur l'intimidation induite par la langue
révolutionnaire et la dénonciation de l'assimilation des
comportements révolutionnaires contemporains a
I'héroisme démocratique antique vont ainsi de pait.
André Chénier semble donc anticiper a la fois sur le D
fanatisme dans la langue révolutionnaire de La Harpe et sur
['Essai sur les révolutions de Chateaubriand.

André Chénier développe plus amplement cette
double orientation critique dans les Auzels de la peur

Des peuples anciens avaient élevé des temples et des autels a la
Peur. Nous ne les avons pas encore précisément imités en cela
dans Patis [...] nous pouvons dire que jamais la Peur n'eut plus
de véritables autels qu'elle n'en a dans Paris ; que jamais elle ne
fut honorée d'un culte plus universel, que cette ville entiere est

55 Ibid, p. 360-361.
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son temple ; que tous les gens de bien sont devenus ses pontifes,
en lui faisant journellement le sacrifice de leur pensée et de leur
conscience.

Ces prises de position publiques et les effets qu'elles
produisirent (la traque, la clandestinité et la détention)
eurent, on le sait, une forte incidence sur l'ceuvre
proprement poétique d'André Chénier. Les lambes, qui
prennent a partie les responsables jacobins de la
Terreur, en témoignent par leur véhémence sans
précédent dans l'ccuvre du pocte. Mais les Odes
témoignent également du fait que désormais André
Chénier considere sans restriction aucune que la
France, qui pourtant, trois ans plus tot, s'est réclamée
du principe intangible de liberté, connait désormais le
comble de la servitude. La cinqui¢me ode consacrée a
Byzance souligne le fait éminemment paradoxal que,
contrairement a l'empire ottoman traditionnellement
considéré comme le parangon du despotisme, la France
révolutionnée ne connait aucun contre-pouvoir et
aucune digue protégeant l'espace privé et donc la
liberté du sujet :

Byzance, mon berceau, jamais tes janissaires
Du musulman paisible ont-ils forcé le seuil ?
Vont-ils jusqu'en son lit, nocturnes émissaires,
Porter I'épouvante et le deuil ?

Son harem ne connait, invisible retraite,

Le choix, ni les projets, ni le nom des vizirs.
La, str du lendemain, il repose sa téte,

Sans craindre au sein de ses plaisirs

Que cent nouvelles lois qu'une nuit a fait naitre,
De juges assassins un tribunal pervers,

5 Ibid, p. 358.
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Lancent sur son réveil, avec le nom de traitre,
La mort, la ruine ou les fers.

Tes mceurs et ton Coran sur ton Sultan farouche
Veillent, le glaive nu, s'il croyait tout pouvoir,
S'il osait tout braver, et dérober sa bouche

Au frein de l'antique devoir.

Voila donc une digue ou la toute puissance
Voit briser le torrent de ses vastes progres.
Liberté qui nous fuit, tu ne fuis pas Byzance :
Tu planes sur ses minarets.

Le constat est amer: pour le poete que la phase
initiale de la Révolution enthousiasmait, mieux que la
Déclaration des Droits de 'Homme, mieux que les
« principes » constamment proclamés par la Révolution
en marche, la coutume et la religion musulmane
maintiennent l'individu a I'abri des envahissements du
pouvoir. Le topos du despotisme oriental, dans le
contexte de la dérive terroriste de la Révolution, a
désormais perdu toute signification.
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« Disputes de mots » et langue du peuple

L'année 1790 est marquée par une réflexion sans
précédent sur la langue politique. Dans son ouvrage Iz
langne politique et la Révolution francaise (1789), Jacques
Guilhaumou souligne I'importance de la tribune
intitulée « Sur l'influence des mots et le pouvoir de
l'usage » et signée « C.B., homme libre », que public a
partit du 14 décembre 1790 /e Mercure National. Cette
intervention postule la nécessaire coincidence de la
régénération de la nation et de celle de la langue qui
doit étre « purifiée au feu de la liberté ». A I'heure ot les
monarchiens et les modérés évoquent volontiers le bon
usage et protestent a leur tour contre «l'abus des
mots » et notamment contre l'utilisation massive et
dans son sens le plus étendu du terme « aristocrate »,
les journalistes patriotes ripostent en explicitant les
enjeux de ces « disputes de mots ». Dans le journal /Jes
Révolutions de Paris (XVIII, 7 au 14 novembre 1789),
Loustalot écrit :
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Le mot Aristocrate n'a pas moins contribué a la Révolution que
la cocarde. Sa signification est aujourdhui trés étendue : il
s'applique 4 tous ceux qui vivent d'abus, qui regrettent les abus,
ou qui veulent créer de nouveaux abus. Les aristocrates ont
cherché a nous persuader que ce mot était devenu insignifiant.
Nous n'avons pas donné dans le piege.

Le proces du suffrage censitaire, la contestation de la
loi sur le marc d'argent et de la distinction entre
citoyens actifs et citoyens passifs permettent aux
« patriotes » de montrer comment, a l'initiative des
monarchiens et des modérés, la Déclaration des Droits
de I'Homme et du Citoyen se trouve vidée de son sens,
réduite a I'état de formule incantatoire et vaine. La
réaction des modérés prend alors les formes les plus
diverses dans des textes de tonalité globalement
pamphlétaire qui visent a déstabiliser le discours
révolutionnaire. Ces textes souvent burlesques
parodient les « feuilles » et la presse révolutionnaire -
plusieurs faux Pere Duchéne dénoncent avec virulence
les Jacobins comme autant de « gueux d'aristocrates ».
Mais intervient aussi un type de discours plus
argumenté invitant a distinguer la subversion
inadmissible de l'ordre légal — «les troubles » - de la
phase initiale de la Révolution marquée par une
insurrection tres consensuelle. Dans /~Awi des patriotes,
au début de 1791, Duquesnoy revient sur les journées
d'octobre 1789, initiative, selon lui, de « brigands
soudoyés », qu'il oppose au grand mouvement unanime
de 1788-1789. Et il rappelle tout a la fois I'exigence
d'une définition précise et rigoureuse des mots et, pour
le peuple, la nécessit¢é d'une éducation, des
connaissances - les «lumicres» - qui lui manquent
absolument. Le journal d'obédience modérée /e
Spectatenr National va dans le méme sens alors que le
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journal de Loustalot, /es Révolutions de Paris, dénonce
dans ses exigences et ses réticences une manipulation
visant a déstabiliser les Jacobins.

Robespierre quant a lui dénonce également la
manipulation langagiere - l'art de «gouverner les
hommes par les mots » -, la «locution insidieuse et
barbare » que constitue la distinction entre citoyens
actifs et citoyens passifs, qui « souillera a la fois notre
code et notre langue »7.

Dans son ouvrage La langue politique et la Révolution
frangaise  (1989), Jacques Guilhaumou a montré
comment la confrontation des Jacobins et des modérés
se déploie a travers une suite de « disputes de mots » :
disputes sur la qualification de la fuite de Varennes —
«enlévement » ou «fuite» et «désertion» -, sur
l'alternative d'une « charte » ou d'une « constitution »,
dispute enfin sur l'opportunité du terme « république ».

A propos de la fuite de Varennes, le journal /" Argus
patriote  proteste, le 28 juin 1791, contre la these
officielle de l'enlevement :

Mais c'est bien lui-méme qui s'enlevait avec sa propre famille.

L'expression d'enlévement était donc fausse, mensongere,

indigne de l'auguste franchise qui caractérise le langage des
hommes libres.

Apres le massacte du Champ de mars le
17 juillet 1791, dans la lutte des mots qui s'intensifie, les
modérés sont a l'initiative, et les journaux patriotes (et
notamment /"Argus patriote, la Chronique de Paris et les
Révolutions de Paris) dénoncent inlassablement le picge
des mots. La substitution du terme « charte » au terme

5 Discours sur la nécessité de révoquer les décrets qui attachent
l'exercice des droits du citoyen a la contribution du marc d'argent.
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« constitution » est particulicrement dénoncée. Les
Révolutions de Paris mettent en garde :

Citoyens, ne vous apercevez-vous pas déja qu'on cherche 2 faire
vieillir le mot constitution pour le remplacer par celui de charte.
[..] Citoyens! cette remarque grammaticale est beaucoup plus
importante qu'on affecte devant vous de le croire. Ne vous
dessaisissez pas du terme constitution.

Mais le méme journal dénonce d'autres pieges
lexicaux : la substitution du mot « modérés » au mot
« aristocrates », celle de « factieux », « séditieux » et
«incendiaires » au  terme  « patriotes».  Clest
précisément a ce jeu insidieux de dislocation du
discours révolutionnaire que s'oppose une initiative
sans précédent. Le « grammairien patriote » Francois
Urbain  Domergue  développe une  réflexion
systématique sur la question de la langue
révolutionnaire en instaurant une configuration
d'espaces (le Journal de la langue francaise et la Société
délibérante des amateurs de la langue francaise)
permettant d’« élever notre langue a la hauteur de la
constitution ». Il s'agit de faire en sorte que la langue
politique demeure et méme soit de plus en plus en
mesure d'étre fidele au droit naturel et transparente a
ses principes. Au cours de l'année 1791, Louis
Sébastien Mercier, Condorcet, Brissot, Carra et
Robespierre adhéreront a la Société des amateurs de la
langue francaise.

Il est toutefois une initiative linguistique qui, au
cours de I'année 1791, va diviser les Amis de la
Constitution (premicre appellation du club des
Jacobins) qui intégraient encore Brissot, Condorcet et
la plupart des futurs Girondins. Ce sont précisément
ces derniers qui prennent l'initiative de lancer, dans les
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débats en cours, le terme « république ». Début juillet,
Condorcet publie le premier numéro du journal /
Républicain. Brissot lance le débat sur 'opportunité du
mot « république » en proposant un prix pour qui
définira les rapports entre les termes « républicain » et
«citoyen ». Enfin, le 15 juillet, les Cordeliers lancent
une pétition réclamant la République. Robespierre
condamne cette initiative des « Brissotins » au nom du
strict respect de la constitution. Il lui reproche plus
précisément de diviser les patriotes et de fournir un
prétexte au déchainement de la répression. Face a
Thomas Payne qui apporte son soutien a l'initiative
républicaine, Sieyes, dans /f Moniteur du 6 juillet,
déclare-lui aussi sa préférence pour une monarchie
constitutionnelle. Les réticences de Robespierre a
I'égard du terme « république » (Robespierre publie le
17mai le premier numéro de son journal
significativement intitulé Le défenseur de la Constitution)
ainsi que son attentisme lors de la journée du 10 aott
lui seront bien évidemment reprochés par les
Girondins.

Mais c'est avec les notions de « patrie en danger » et
de «salut public» que va s'imposer l'idée d'une
légitimité de la transgression de la lettre des lois. Avec
la chute de la monarchie le 10 aott 1792, I'invasion des
troupes  étrangeres, l'accentuation des  tensions
intérieures et la levée en masse, des voix s'élevent pour
refuser que l'on oppose loi et salut public et pour
rappeler que ce dernier doit impérativement primer. La
voix de Robespierre est ici la plus catégorique :

Les amis de la liberté se trouvent souvent embarrassés entre la
lettre de la loi et le salut de la constitution, et le salut de la loi
elle-méme [...]. Moi, messieurs, c'est la loi, fondement de notre
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liberté, ce sont les principes de la révolution, c'est la loi supréme,
le salut public que j'invoque.

Contre les « aristocrates », plus que jamais dénoncés,
la justice populaire est des lors a l'ordre du jour.
Commissaires jacobins, « missionnaires patriotes » 1ssus
d'un réseau de sociétés patriotiques dense et fortement
mobilisées déploient leurs initiatives tant exécutives que
judiciaires. Activité pétitionnaire, interventions du
peuple aux tribunes de l'assemblée législative elle-
méme, justice populaire qui supplée les défaillances ou
I'hostilité des autorités et prétend 1égaliser les exigences
punitives de la population: une nouvelle langue
politique apparait, centrée sur le peuple, qui s'affirme a
travers ses porte-parole, par et pour le peuple. Langue
populaire donc. Le récit robespierriste de la révolution
peut des lors, a partir du 10 aout, se déployer. Dans son
article intitulé « Sur les événements du 10 aoat 1792 »
du numéro 12 du  Défenseur de la  Constitution,
Robespierre développe tout d'abord le récit de la
journée de la chute de la monarchie qu'il présente
comme un événement fondateur, redoublant
juillet 1789 et conférant au peuple la reconnaissance
pleine et entiere d'une souveraineté qu'il a pleinement
démontrée par son insurrection légitime et couronnée
de succes :

C'était le peuple entier qui usait de ses droits, agissait en
souverain. [...]. Un peuple nait, pour ainsi dire, a la liberté.

Pour Robespierre cet événement fondateur doit plus
que jamais impliquer l'exclusion et —méme
'anéantissement des « aristocrates » tout en revétant
une valeur universelle. Les discours de Robespierre,
jusqu'a sa derniére intervention du 8 thermidor ne
cesseront de formuler l'antitheése du peuple et des
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aristocrates et d'affirmer l'indissociabilité de la guerre et
de la terreur :

Il faut étouffer les ennemis intérieurs et extérieurs a la
République, ou périr avec elle; or, dans cette situation, la
premiére maxime de votre politique doit étre qu'on conduit le
peuple par la raison, et les ennemis du peuple par la terreur. Si le
ressort du gouvernement populaire dans la paix est la vertu, le
ressort du gouvernement populaire en révolution est a la fois la
vertu et la terreur ; la vertu sans laquelle la terreur est funeste ; la
terreur sans laquelle la vertu est impuissante. La terreur n'est
autre chose que la justice prompte, sévere, inflexible ; elle est
donc une émanation de la vertu®.

En outre, dés les lendemains du 10 aout,
Robespierre, qui se fait le porte-parole de la Commune,
confere aux délégués de la Commune, et de ce fait a sa
propre personne, le statut de législateur, figure qui par
bien des traits interfére avec celle que Rousseau a
élaborée dans son Contrat social. Porte-parole du peuple
s'adressant au peuple dans la langue du peuple et
confortant ainsi le «mouvement populaire», le
législateur exige tout d'abordla juste vengeance du
peuple. Le 5novembre 1792, a la Convention,
Robespierre justifie au nom de la primauté du salut
public et du développement du mouvement populaire,
les « juges » improvisés des massacres de septembre. La
prétention jacobine au monopole de la langue du
peuple trouve ici ses premicres formulations. Le
29 octobre 1792, a 1'Assemblée nationale, Louvet,
député girondin, attaquera précisément Robespierre sur
cette prétention qu'il caractérise comme une usurpation
vectrice de tyrannie :

38 « Observations sur les moyens de faire utilement la guerre » dans
Textes choisis, tome 111, Paris, Editions sociales, 1956, p. 119.
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On vit des intrigants subalternes déclarer que Robespierre était
le seul homme vertueux en France, et que l'on ne devait confier
le salut de la patrie qu'a celui qui prodiguait les plus basses
flatteries a quelques centaines de citoyens, d'abord qualifiés de
peuple de Partis, ensuite seulement de peuple, ensuite de
souverain ; a cet homme qui, aprés avoir vanté la puissance, la
souveraineté du peuple, ne manquait pas d'ajouter qu'il était
peuple lui-méme.

Mais, on le sait, cette premicre « robespierride » de
Louvet ne regut qu'une approbation formelle de
Brissot et de ses compagnons et resta ainsi sans suite.

64



VI

La dénonciation girondine d’une langue
manipulatrice

Les textes qu'ont laissés les Girondins - ceuvres
écrites dans l'attente de leur jugement et de leur
exécution comme c'est le cas des Mémoires de
Mmze Roland, ou ceuvres de survivants a leur traque ou a
leur détention comme c'est le cas des Mémoires de Jean
Baptiste 1ouvet ou du Nowvean Paris de Louis Sébastien
Mercier - tentent de comprendre comment et pourquoi
le discours de 1789 consensuel et généreux a
progressivement dérivé pour, énoncé par de nouveaux
acteurs, nier les principes qu'il a promus et autoriser le
déchainement des violences populaires.

L'ouvrage que Condorcet rédigea dans la
clandestinit¢ a laquelle la Terreur le contraignait -
/ 'Efq%z'ﬁe d'un tableau historigue des progréf de l'esprit humain
- n'est pas ici en cause : Condorcet s'y est abstrait des
contingences - la Terreur et sa propre traque - si
menacantes soient-elles. Dans son Histoire des Girondins,
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Lamartine a salué cette attitude toute stoicienne du
philosophe :

L'espérance du philosophe survivait en lui au désespoir du
citoyen. Il savait que les passions sont passageres et que la raison
est éternelle®.

A T'opposé, le portrait que donne Mme Roland de
Condorcet dans les Portraits et anecdotes de ses
Mémoires dénonce une incapacité absolue a maitriser
une réalité qui s'est avérée de plus en plus hostile et
menacante :

[...] i faut un petit mot sur M. de Condorcet, dont l'esprit sera
toujours au niveau des plus grandes vérités, mais dont le
caractére ne sera jamais qu'a celui de la peur. On peut dire de
son intelligence, en rapport avec sa personne, que c'est une
liqueur fine imbibée dans du coton. Je n'ai jamais rien connu de
si lache. On ne lui appliquera pas le mot que, dans un faible
corps, il montre un grand courage ; il est aussi faible de cceur que
de santé ; la timidité qui le caractérise et qu'il porte méme dans la
société, sur le visage et dans son attitude, n'est pas seulement un
vice de tempérament : elle semble inhérente a son ame, et ses
lumiéres ne lui fournissent aucun moyen de la vaincre. Aussi,
apres avoir bien déduit tel principe, démontré telle vérité, il
opinait a I'Assemblée dans le sens contraire quand il s'agissait de
se lever en présence des tribunes fulminantes, armées d'injures et
prodiguant la menace. Il était a sa place au secrétariat de
I'Académie. 11 faut laisser écrire de tels hommes et ne jamais les
employer. Heureux encore d'en tirer quelque utilité 160

Qu'il soit per¢u comme le Socrate des temps
modernes se soustrayant par la mort aux violences
révolutionnaires, ou qu'il soit dénoncé pour son
inaptitude a toute action politique concrete, Condorcet
semble étranger a toute réflexion critique sur la langue

5 LAMARTINE, Histoire des Girondins, édition illustrée, Paris, Armand
Le Chevalier, 1865-18606, t. 111, p. 375.

60 Mme ROLAND, Mémoires, le Temps retrouvé, Mercure de France,
1986, p. 170.
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d'une Révolution dont il réaffirme jusqu'a sa fin
tragique le caractere positif dans la marche en avant de
I'humanité.

Les Mémoires de Mme Roland témoignent tout
autrement  d'un  épuisement de la  langue
révolutionnaire. Rédigés en prison, avec un fort
sentiment d'urgence, ces « mémoires particuliers » se
donnent entre autres®! pour objectif de comprendre la
genese d'une catastrophe politique imprévue -
l'instauration de la Terreur - mais issue d'une logique
politique et sociale intelligible. Pour Mme Roland, le
basculement dans la Terreur résulte d'abord d'une
double  dynamique associant étroitement  une
usurpation et une manipulation, l'une et l'autre
destructrices de l'intérét général :

Clest le sort de la vertu dans les temps de révolution. Apres les
premiers mouvements d'un peuple lassé des abus dont il était
vexé, les hommes sages qui l'ont éclairé sur ses droits, ou qui
l'ont aidé a les reconquérir sont appelés dans les places ; mais ils
ne peuvent les occuper longtemps, car les ambitieux ardents a
profiter des circonstances, parviennent bientot, en flattant le
peuple, a I'égarer et l'indisposer contre ses véritables défenseurs,
afin de se rendre eux-mémes puissants et considérés. Telle a da
étre la marche des choses, notamment depuis le 10 a0t

L'entrée en scene d'hommes ambitieux capables, par
leurs discours démagogiques, de métamorphoser la
population pauvre et ignorante en masse de
« forcenés », d' « anarchistes » et de « brigands » a été de
plus favorisée par la médiocrité des philosophes et

1 Les Mémoires de Mme Roland ont aussi des objectifs proprement
autobiographiques : il s'agit pour la mémorialiste de comprendre et de
faire comprendre comment et pourquoi, a travers quelle éducation et
grace a quelles rencontres, elle a pu devenir une femme engagée dans la
Révolution et capable d'affronter sa dérive terrotiste.

2. Op. cit., p. 33.
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savants auxquels la Révolution a fait appel dans un
premier temps®3.

Mais dans un regard rétrospectif sur 'ensemble de sa
formation intellectuelle, philosophique et littéraire,
Mme Roland est conduite a déceler d'autres sources du
fanatisme populaire qui inspire et que nourrit la
Terreur. I1 y a bien sur, source lointaine mais
prégnante, le fanatisme religieux traditionnel et la
fascination que les prédicateurs ont exercée durant des
siecles sur un peuple aisément manipulable. Le discours
et ses effets, les manipulations qu'il peut impliquer sont
ainsi une fois encore en cause. Confrontée a
I'éloquence révolutionnaire, Mme Roland est conduite
a réviser a bien des égards son appréciation positive des
grands orateurs de l'antiquité : elle affirme méme que
leur éloquence - érigée en modele par les orateurs de la
Révolution francaise - impliquait probablement les
mémes exces, la méme fascinante véhémence que
I'tloquence des prédicateurs catholiques les plus
fanatiques :

Je ne savais pas encore aussi bien que je 1'ai appris depuis que les
hommes réunis en nombre ont plutét de grandes oreilles qu'un
grand sens ; que les étonner, c'est les séduire, et que qui veut
bien prendre l'autorité de les commander les dispose a obéir : je
ne pouvais pas m'étonner assez des succés de ce personnage
('abbé de Beauregard), grand fanatique ou grand fripon, et peut-
étre l'un et l'autre. Je n'avais pas bien analysé le récit des
circonstances qui accompagnaient les harangues des anciennes
républiques : j'aurais micux jugé des moyens de frapper le
peuple. Mais je n'oublierai jamais un homme du commun, planté
droit en face de la chaire ou s'agitait Beautregard, les yeux fixés
sur l'orateur, la  bouche béante, laissant échapper
involontairement l'expression de son admiration stupide dans
ces trois mots que j'ai bien recueillis : « Comme il sue ! » Voila

9 Condorcet et Monge sont particuliérement l'objet des critiques de
Mme Roland.
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donc le moyen d'en imposer aux sots | Que Phocion étonné de
se voir applaudir dans une assemblée du peuple, avait raison de
demander a ses amis s'il n'avait point dit quelque sottise | C'etit
été un fier clubiste que ce M. de Beauregard ; et combien de
freres des sociétés populaires, dans leur enthousiasme pour
d'effrontés bavards, m'ont rappelé l'expression de mon homme,
« Comme il sue ! »%*

Par-dela cette dénonciation des manipulations du
peuple par le discours, Mme Roland constate le
caractere  désuet, l'invalidité fonciere de son
optimisme durant la phase initiale de la Révolution et
des modcles antiques qui sous-tendaient ce regard
enthousiaste. L'heure n'est plus tant a la lecture de
Plutarque qu'a celle de Tacite : avec la Terreur, le temps
est venu de penser les plus cruelles tyrannies de
l'antiquité, les despotismes des pires César :

J'ai pris dans ma prison une véritable passion pour Tacite : je ne
puis dormir sans avoir lu quelques morceaux de lui [...]%.

Méme si Plutarque autrement lu s'avere, dans la
réclusion et dans lattente de la mort, un
incontournable dispensateur de lecons de résistance
stoique.

Cette révision des références culturelles antiques,
des grilles de lecture de I'événement semble en fait
partagée par la plupart des dissidences - si diverses et si
opposées soient-elles - d'une Révolution radicalisée et
niant les principes qu'elle a initialement proclamés.
André ~ Chénier et  Mme Roland  trouvent
paradoxalement parfois les mémes accents pour
dénoncer leurs bourreaux. Méme si André Chénier fut

5 Ibid, p. 308.
% Ibid, p. 338.
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un opposant sans concessions a la politique des
Girondins.

Mais, pour ce qui concerne la Gironde, c'est sans
doute I'ensemble des textes politiques de Jean Baptiste
Louvet - ses discours et ses articles de presse, de /&
Sentinelle a la Nouvelle Sentinelle, reprise de la Sentinelle
apres le 9 thermidor - qui permettent d'apprécier le
mieux l'ampleur et les limites du changement de point
de vue sur les effets a attendre de la prise de parole
politique. La carri¢re politique de Louvet recouvre en
fait la quasi-totalit¢é des années révolutionnaires
(Louvet décede en 1797 a l'age de trente-sept ans). Aux
cotés de Brissot et de ses amis, il développe tout
d'abord avec succes une triple offensive : contre les
prétres réfractaires et les émigrés, contre le veto
suspensif du roi et pour une guerre préventive contre
les monarchies européennes coalisées. Louvet avait
auparavant marqué son entrée sur la scene politique en
publiant une réponse véhémente aux accusations de
Mounier et des monarchiens contre l'attitude des
Parisiens lors des journées d'octobre 1789 (le retour
forcé du roi de Versailles a Paris) : Paris justifié contre M.
Mounier  (Bailly libraire, 1789). Dans ses discours
belliqueux dont Valérie Crugten a étudié¢ avec précision
une rhétorique® sare de ses objectifs et de ses effets,
Louvet n'hésite pas, pour parvenir a ses fins, a
« fictionnaliser les hypothéses », « mettant au meéme
niveau  sémantique l'avéré, le certain et le
vraisemblable ». Louvet, dont il ne faut pas oublier qu'il
fut romancier et auteur a succes des _Aventures du
Chevalier de Faublas, transfére ainsi dans ses discouts - et

66 I es mémoires de Jean Baptiste Lonvet on la tentation dn roman, Honoré
Champion, Paris, 2000.
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ultérieurement dans ses articles de /z Sentinelle - un sens
exceptionnel des effets d'écriture. Contre Robespietrre
hostile a la guerre préventive, les discours de Louvet
l'ont indéniablement emporté dans un premier temps.
Et c'est sans nul doute ce succes qui le conduisit a se
saisir d'un autre moyen d'expression :
l'écriture journalistique avec, a la mise en place du
premier ministere Roland au printemps 1792, la
création de /a Sentinelle, organe du ministere girondin et
complément du Patriote francais de Brissot. Louvet fut
en fait choisi par Roland comme directeur gestionnaire
et surtout comme unique rédacteur du journal financé
par le ministére et produit a l'imprimerie du Cercle
social fondé en 1790 par Nicolas de Bonneville et
Claude Fauchet. Robespierre critiqua en ces termes
cette tutelle gouvernementale sur la presse :

On peut juger par-la combien le mensonge a d'avantages sur la
vérité. Le mensonge voyage aux frais du gouvernement, il vole
sur l'aile des vents, il parcourt en un clin d'ceil I'étendue du vaste
empire ; il est a la fois dans les cités, dans les campagnes, dans
les palais, dans les chaumieres ; il est bien logé, servi partout ; on
le comble de catesses, de faveurs et d'assignats. La vérité au
contraire marche a pied et a pas lents ; elle se traine péniblement
de ville en ville, de hameau en hameau?’.

Journal affiche, /a Sentinelle s'inscrit dans la tradition
du placard et martele les mémes thémes : proces de la
noblesse et de sa collusion avec le «complot
autrichien », dénonciation des modérés - monarchiens
et Feuillants - et de leur stratégie visant la mise en place
de deux chambres. L'appel  vibrant a  une
unité combative de la nation est une constante de /z

67 Cité dans « La Sentinelle de J.B. Louvet, un organe officieux du
ministére girondin en 1792 » in La révolution du journal, éd. par Pierre
Rétat, éd. du CNRS, p. 272.
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Sentinelle jusqu'a la chute de la monarchie le
10 aott 1792. Louvet joue en fait constamment du
cotoiement de deux perspectives : la perspective d'une
victoire confortant les batailles déja acquises, mais aussi
la perspective  effrayante d'une  défaite irréversible,
d'une réduction en esclavage :

O vous tous parents, amis, freres, quelles que soient vos armes,
de quelque habit qu'on vous ait tevétus, vous qu'au jour de votre
invincible force j'ai vu ne composet qu'une famille, ouvrez les
yeux sur les complots d'une cour profondément perverse. Vous
tous, Parisiens, arrétez, n'avancez plus sur l'abime entt'ouvert.
Peuple de la ville remets tes baionnettes ; peuple des faubourgs
renverse tes piques ; peuple tout entier, prends garde, ils ont soif
de ton sang%.

Mises en garde et mots d'ordre alternent dans une
prose fortement incitative qui se fait d'autant plus
affirmative et catégorique qu'elle prétend dégager la
voie d'une victoire possible et déceler les écueils les
plus redoutables. Eloquence politique et écriture
journalistique sont étroitement mélées, se font
constamment écho. L'une et l'autre sont dominées par
un meéme objectif : convaincre, entrainer, construire
une opinion publique majoritaire. C'est ce que Michel
Delon a bien montré dans son article « La Révolution
et le passage des Belles Lettres a la littérature » :

Le journaliste et l'orateur, celui qui parle du peuple par écrit et
celui qui s'adresse a lui de vive voix, deviennent les deux visages
d'un méme idéal d'efficacité du langage®.

Mais c'est dans l'affrontement personnel avec
Robespierre (confrontation dans laquelleil s'engage
plus que tout autre Girondin) que Louvet connait

8 I a Sentinelle, n° 22, fin juin 1792.
0 RHILF, 1990, 4-5, p. 580.
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'échec et prend progressivement conscience de son
¢tendue et de son irréversibilité. La fameuse premicre
robespierride de  Louvet  ('Accusation  contre
Maximilien Robespierre prononcée a la barre de la
Convention le 29 octobre 1792), demande véhémente
de mise en accusation de Robespierre pour complot,
usurpation, promotion de l'idolatrie, tentative de retour
au despotisme et « envahissement et destruction de la
représentation nationale », dénote une ferme assurance,
une forte confiance dans l'efficacité escomptée. Or,
huit jours plus tard, la réponse de Robespierre
convainquit et laissa Louvet isolé. Le droit de réponse
lui fut en effet refusé, y compris par les députés
girondins ses amis. Il composa alors (décembre 1792)
l'adresse A Maximilien Robespierre et a ses royalistes
qui développe plus amplement le proces de la marche
vers la tyrannie. Dans ses Mémoires, Louvet considere
que c'est précisément lors de ces vaines attaques contre
Robespierre ou, par la faute d'une Gironde trop
prudente et attentiste, il demeura isolé, que se situe le
grand tournant et le début de la marche rapide vers une
Terreur que les massacres de septembre avaient déja
anticipée.

Dans cette dérive terroriste de la Révolution, Louvet
décele et dénonce deux dynamiques déterminantes
dans la construction du rapport de forces : d'une part,
les pratiques permettant l'intimidation et la
neutralisation des instances représentatives (pour
l'essentiel l'assemblée nationale), d'autre part, les
discours mensongers, les calomnies avec leurs mots-
clés (avant tout le terme « fédéralisme ») qui, martelés
et adroitement diffusés modelent 'opinion et autorisent
la généralisation de la surveillance policiere et
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l'intensification d'une répression de plus en plus
efficace.

Des l'avertissement, daté du 16 pluvidse an III, de
ses mémoires, Louvet insiste sur le caractere
stratégique de l'assemblée nationale :

[...] c'est a la batre de l'assemblée représentative qu'on peut

s'emparer de I'opinion™.

Louvet présente la Convention comme l'espace des
occasions manquées par ses amis politiques : c'est la
que les Girondins, pourtant alertés par ses
interventions, n'ont pas su saisit le moment de
neutraliser Robespierre et sa faction. Louvet évoque a
plusieurs reprises les « tactiques» constantes des
montagnards pour empécher les prises de parole de
leurs adversaires :

La Montagne, qui redoutait ma véracité, employait toujours tous
les moyens de son exécrable tactique, menaces, cris, cloture de
discussion, révolte des tribunes, pour m'empécher de patler’!.

En amont de l'assemblée le club des Jacobins et
celui des Cordeliers ont été 'objet des mémes pressions
permettant la encore que cessent les prises de parole
adverses et que se préparent de véritables épurations.
Louvet évoque en outre les relais départementaux qui,
tres tot, ont su bloquer la diffusion de son adresse a
la Convention. 1l souligne I'efficacité des manifestations
de plus en plus menagantes organisées autour de
l'assemblée nationale et qui culminent dans la crise
finale du 31 mai 1793 ou Louvet trouve le moyen de
s'échapper et d'éviter ainsi la mort. Enfin intervient ce

0 Mémoires de Jean Baptiste Louvet, Préface de Michel VOVELLE,
Desjonqueres, Paris, 1988.
T Op. cit., p. 44.
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que nous nommerions de nos jours un « noyautage » de
plus en plus systématique. Robespierre sait « mettre en
campagne » tous ses « limiers »”72 pour calomnier ses
adversaires aupres du peuple. Et vient tres vite le temps
ou «la foule idiote déja toute robespierrisée » 73 est
muare pour les pires manipulations et est méme
susceptible de dénoncer a la police, de se repaitre des
exécutions voire de devenir agent actif des massacres.
Dans les Mémoires, le récit de la longue traque de
Louvet met précisément en scene cette population a la
fois massivement terrorisée et amplement acquise - 2a
l'exception de tres rares individus - aux theses
jacobines.

Pour ce qui concerne la langue des fauteurs de
terreur, Louvet évoque globalement les « calomnies »
déversées sur le compte des Girondins auxquels il
réserve le titre de «fondateurs de la République ».
L'accusation infondée de «royalisme » est bien sur
mentionnée a  plusieurs  reprises. Mais  c'est
surtout celle, particulicrement infamante, de
« fédéralisme » qui  retient son attention. Louvet
remarque tout d'abord que cette désignation porteuse
d'exclusion fut trés tardive dans le conflit entre
Jacobins et Girondins et qu'elle n'intervint méme que
bien apreés le 31 mai 1793, date de l'arrestation des
vingt-deux députés de la Gironde: c'est dire le
caractere artificiel et mensonger de cette accusation.

Le 31 mai, vous veniez le sabre a la main nous saisir, et ce n'était
pas encore de fédéralisme que vous nous accusiez. Et méme
plusieurs semaines aprés, lorsque vous aviez chargé l'ingénieux
Saint-Just d'imaginer nos crimes, 6 absurdité! c'était le

7 Ibid., p. 23.
7 Tbid,
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fédéralisme et le royalisme ensemble que vous nous reprochiez.
Quelques mois apres, le fédéralisme resta seul. Mais dans quelle
bouche, grands dieux, Dans celle de Barrere 1™

Dans un second temps Louvet retourne l'accusation
de fédéralisme contre les Jacobins eux-mémes :

Il exista le fédéralisme, lorsque, dans chaque département, un
Montagnard investi de pouvoir sans bornes, alla dicter des lois
arbitraires auxquelles le département voisin n'était pas soumis’.

Et Louvet, poursuivant son analyse de l'usage des
termes qui ont servi a condamner et a exclure jusqu'a
leur mise a mort les Girondins, dénonce la confusion
des termes fédérer et fédéraliser. C'est selon lui cette
confusion intéressée, ce dangereux jeu sur les mots qui
ont permis d'étendre les chefs d'accusation contre la
Gironde :

Cependant, s'écrient quelques hommes étrangement abusés, les
départements se sont « fédéralisés » pour marcher contre la
Convention. Contre la Convention ! Jamais. Pour elle, toujours.
Mais d'ailleurs « fédéralisés » ? Que voulez-vous dire ? Elles
étaient donc fédéralistes, au 14 juillet, les sections de Paris qui
chacune en particulier trop faible se « fédérerent» ? [...] et ces
douze cent mille soldats qui de toutes les parties de la
République coutent aux fronticres et se « féderent» contre
l'étranger qu'ils écrasent, ce sont donc des fédéralistes 276

Et Louvet de dénoncer un abus de mots
littéralement vecteur de meurtre, porteur de mort :
Enfin se fédérer, c'est donc se fédéraliser ? Quel misérable abus

de mots ! Quelle pitié | Mais quand on pense que cet abus de
mots a pu conduite sur I'échafaud plus de cent mille

™ Ibid., p. 28-29.
7 Ibid., p. 29.
7 Ibid., p. 30.
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républicains, et les républicains les plus courageux, les plus
éclairés, les plus probes, quelle horreur 77

Ce constat de la métamorphose de la langue de la
liberté en langue de mort est riche d'avenir et bien au-
dela des survivants de la Gironde. La Harpe
notamment avec son Du fanatisme dans la langue
révolutionnaire fera de ce constat le présupposé de son
approche systématique du discours révolutionnaire
construit, selon lui, sur tout un legs des Lumieres : le
« philosophisme » qu'il ne cesse de vilipender. Il en va
¢videmment tout autrement pour Louvet. L'expérience
de la Terreur, la perte de ses amis exécutés, la traque
qu'il dut subir et a laquelle il survécut miraculeusement
n'entamerent pas, on le sait, la foi républicaine de
Louvet qui, par-dela Thermidor et dans les années
mouvementées du Directoire continua de combattre
sur deux fronts : refusant toute résurgence jacobine et
affrontant jusqu'a sa mort la presse royaliste qui ne
manqua pas de prendre pour cible un républicain dont
l'autorité morale était incontestable. On sait par ailleurs
que Louvet, dans les dernieres années de sa vie, avait
noué des relations avec le jeune Benjamin Constant’s.
Apres Thermidor et sous le Directoire, avec un
constant souci de ne pas renoncer aux idéaux et aux
valeurs de la République, Louvet prend soin a plusieurs
reprises de relativiser en le contextualisant son
désenchantement, sa perte absolue d'optimisme au
sortit de la Terreur. Les annotations qui renvoient a
une relecture du texte de ses mémoires manifestent

77 1bid.
78 Cf. Valérie VAN CRUGTEN-ANDRE, Les Mémoires de Jean Baptiste
Louvet ou la tentation du roman, Honoré Champion, Paris, 2000, p. 159.
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souvent cette volonté de se ressaisir et de dépasser le
temps de la désillusion :
Puisque méme en un pays que je croyais prét a se régénérer, les
gens de bien sont si laches et les méchants si furieux, il est clair
que toute agrégation d'hommes pompeusement appelée

« peuple » par des insensés tels que moi, n'est réellement qu'un
imbécile troupeau, trop heureux de ramper sous un maitre.

Qu'on se souvienne de la situation ou j'étais, et qu'on pardonne
de telles réflexions dues a l'excés de malheur™.

La doctrine de la souveraineté du peuple aurait ainsi
¢té en quelque sorte démentie par l'expérience de la
Terreur. Et ce n'est d'ailleurs pas a Rousseau auteur du
Contrat social que Louvet, traqué, menacé de mort se
réfere dans ses Meémoires, mais plutdt au Rousseau
désenchanté des Dialogues et surtout a la figure de
I'homme seul et persécuté des Réveries et des Confessions :

Alors je me rappelle que ce fut ton sort, 6 mon maitre, 6 mon
soutien, sublime et vertueux Rousseau. Toi aussi, pour avoir bien
mérité du genre humain, tu t'en vis persécuté®.

Dans le discours du Girondin au sortir de la Terreur,
toute autre référence au panthéon des Lumicres est
absente : seule cette figure de Rousseau persécuté
semble encore en mesure de résister a la perte globale
des reperes impliquée par la confrontation a la Terreur.

Louis Sébastien Mercier, de sympathies girondines,
lui aussi survivant de la Terreur (il fut emprisonné de
longs mois et il échappa de justesse a la guillotine)
envisage dans /e Nowuvean Paris, de manicre a la fois plus
ample et plus précise, le role de la langue dansle
développement de la répression jacobine et dans

 Op. eit., p. 73.
80 Ibid., p. 196.
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l'établissement de l'arbitraire. Enfin, dans sa Néologze,
Mercier envisage lui aussi, a sa manicre tres particulicre,
un dépassement proprement linguistique de I'impact de
la Terreur.

Le Nouvean Paris n'est pas, on le sait, une simple suite
du Tablean de Paris : 'ceuvre tente en effet de concilier
un objectif d'actualisation du Tablean de Paris et une
volonté d'élaborer une histoire de la Révolution. Une
dynamique dialectique entre les espaces parisiens et la
mémoire de ces lieux peut des lors se développer et le
texte du Nouvean Paris met littéralement en scéne le
travail d'une mémoire sollicitée par les lieux traversés
ou convoquant ces mémes lieux marqués par les années
de la Terreur. Dans son proces de la langue des
Jacobins, Mercier, tout comme Louvet, dénonce dans
un premier temps l'inanité et l'efficacité meurtriere de
l'accusation de fédéralisme portée contre les
Girondins :

Ou était donc cette vertu républicaine qui semblait ne consister
qu'a égorger ses collégues républicains, a créer les mots de
fédéralisme et de fédéralistes, a les faire répéter par les
tricoteuses, sceurs des furies de guillotine, a propager ces
expressions magiques et sanguinaires, dont les scélérats qui s'en
servaient n'étaient pas dupes®!.

Mais a la différence de Louvet, Mercier insére cette
réflexion sur le réle de la langue dans une analyse plus
globale des déterminations et des médiations sociales,
politiques et culturelles de la période révolutionnaire.
Pour Mercier la Révolution a impliqué l'action
de « deux peuples distincts »%2. De plus Le Nowuvean Paris

81 Louis Sébastien MERCIER, I.¢ Nowvean Paris, édition établie sous la
direction de Jean-Claude Bonnet, Mercure de France, 1994. Ch. XXI.
Le comité central de I'évéché, p. 116.

82 Op. cit., Avant propos, p. 9.
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distingue avec constance, d'une part, la «tourbe
démagogique »%3, prompte a entrainer la « populace » et
en mesure, dans des situations précises, a « abuser les
bons citoyens », et, d'autre part, les « philosophes [...]
vaincus et terrassés» 8 | qui  réunissaient
pourtant « talents » et «vertus patriotiques » 8. Il est
une ambiguité fonciere de la Révolution qui a conjugué
«le courage le plus héroique et la férocité la plus
lache »% et cette ambiguité trouve son origine dans
l'usurpation et la manipulation de la «tourbe
démagogique » déja dénoncée :

[...] l'autre (peuple) souple, avide et cruel, prompt a s'emparer des

victoires des républicains, a se les attribuer, a se donner pour les

patriotes les plus purs, les plus clairvoyants et les plus décidés,
lorsqu'ils n'étaient qu'ambitieux de pouvoir et de richesse®’.

L'appropriation du «langage de la liberté » par les
«démagogues » a joué alors un role essentiel : elle a
permis d'attirer, d'entrainer et de manipuler nombre de
«bons citoyens ». Mais en outre - et ceci est
complémentaire - les démagogues ont su créer un
langage fortement théatralisé et particulicrement
efficace pour entrainer une multitude inculte :

Eh quoi! l'ambitieuse tourbe démagogique, au milieu de la
tempéte révolutionnaire, ne s'est-elle pas créé un langage fait
pour tromper et séduire la multitude ? J'ai entendu crier 2 mon
oreille : « Que les Francais périssent, pourvu que la liberté
triomphe ! » J'en ai entendu un autre s'éctier dans une section et
je l'atteste : « Oui, je prendrais ma téte par les cheveux, je la
couperais, et l'offrirais au despote, je lui dirais : « Tyran, voici

% Thid,, p. 19.
8 Tbid., p. 32.
% Ibid., p. 47.
8 Ihid, p. 9.

57 Ibid., p. 10.
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l'action d'un homme libre ! » Ce sublime de l'extravagance était
composé pout les classes populaites, il a été entendu, il a réussi®s.

Dans la relation du proces de Louis XVI, Mercier
évoque, dans le méme ordre de créativité langagicre, le
député Legendre, boucher de son état et analphabeéte,
proposant de découper le corps de Louis XVI en
quatre-vingt-trois morceaux destinés aux quatre-vingt-
trois départements :

[...] il avait cru que la brutalité entrait dans la composition d'un

tépublicain ; et celui-la n'était pas républicain, qui ne mugissait

pas comme un taureau et qui ne faisait pas des gestes comme
pour assommer un beeuf®.

Clest un véritable idiome, avec ses codes régissant
tant la langue elle-méme que la gestuelle et les
mimiques, qui s'est ainsi constitué. Et Mercier
d'ajouter :

Les anarchistes avaient, comme les Cartouchiens, leur argot®.

Quant a l'appropriation proprement dite de
la «langue de la liberté » qui a permis de séduire et de
manipuler les «bons citoyens», elle a été surtout
marquée par une sorte de confusion des repéres, par
des amalgames injustifiables et dangereux parce que
fondés sur le refus de reconnaitre les talents et les
mérites véritables. Mercier dénonce en particulier une
certaine presse qui a joué la un réle particulicrement
néfaste en mettant sur le méme plan Condorcet
et Marat, Brissot et Robespierre. Charlatans et
philosophes ont été sciemment confondus par nombre
d' « effrontés journalistes »... Mais il est un autre

8 [bid., p. 19-20.
8 Ibid., p. 186.
0 Ibid., p. 236.
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espace que la presse ou se sont en quelque sorte réunis
et condensés l'usurpation de la langue de la liberté,
'amalgame des philosophes et des manipulateurs et la
véhémence grossicre voire orduriere du langage : les
clubs et les sociétés populaires avec « (leurs) paroles les
plus  extravagantes (et leurs) veeux les plus
sanguinaires »”1 :
Ce fut aux Jacobins qu'on vola les pages de nos écrits
philosophiques, mais ce fut apres les avoir bien dénaturées, bien
criminalisées que la révolution, pure, intacte dans son origine, est
devenue par ces grossiers plagiaires une furie ceinte de serpents,

armée de torches et de poignards, I'effroi des nations voisines et
qui fera encore longtemps I'épouvante de la postérité®?.

Une opinion publique destructrice de tout respect de
la représentation nationale, « a la merci des crieurs des
rues parisienne » et toujours plus susceptible de
s'étendre aux départements, une opinion de plus en
plus disposée au meurtre a été ainsi faconnée, modelée.

En amont, les Lumicres sont évidemment en jeu :
les fauteurs de terreur les ont annexées et par la méme
dénaturées malgré les derniers garde-fous que tentérent
d'étre Condorcet et Brissot, ultimes philosophes broyés
par la dérive terroriste de la Révolution :

La révolution préparée dés longtemps par les écrits des sages
avait fait son explosion : les insensés, les ambitieux, les fripons
s'en emparerent. Bientdt, ils osérent dire : Nous avons tout fait.
A les entendre, la plume des Rousseau et des Raynal, le bras des
vainqueurs de la Bastille, tout leur appartenait?.

Dans le chapitre XLIX intitulé « Philosophisme »,
Mercier précise que la douloureuse expérience de la

9 Ibid., p. 221.
92 Ibid., p. 238.
% Ibid., p. 241.
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Terreur l'a conduit a constater que certaines
interprétations des ceuvres des Lumicres ont joué un
role dans la dérive jacobine de la Révolution. Mercier
condamne certes le développement de la « licence » et
de «l'athéisme » sur les ruines des « vieux principes ».
Mais il prend surtout pour cible une véritable vulgate
des doctrines des Lumicres, vulgate impliquant
amalgames, confusions et erreurs et débouchant sur
l'exercice de la Terreur, préparant son acceptabilité :

L'amalgame des doctrines de Rousseau, Voltaire, Helvétius,
Boulanger, Diderot, avait formé une espece de pite (que l'on
nous pardonne cette expression) que les esprits ordinaites ne
pouvaient digérer et qui leur devint nuisible. [..]. Le
philosophisme dut son origine a ces livres mal lus, mal compris,
mal entendus, tant il est difficile de faire descendre certaines
vérités parmi une génération qui n'y est pas disposée. Des
émanations contagieuses sortirent de ces doctrines modernes.
Collot d'Herbois, Billaud-Varenne, Lequinio, Babeuf, Antonelle,
se croyaient des philosophes. L'ignorance engendre la barbarie,
mais un demi-savoir fait pis encore ; il fait circuler une foule
d'erreurs dans toutes les veines du corps politique : il fait au nom
de I'humanité toutes sortes de maux a 'humanité®.

Mercier évoque la justification des pires « écarts de
Iimagination » par des passages « horriblement
défigurés » des ouvrages des philosophes des Lumieres.
Mais il reconnait aussi que la déstructuration de ces
textes, origine d'un « fanatisme nouveau» et de la
Terreur (« Ce fanatisme nouveau, et que les successeurs
de Babeuf voudraient rallumer, creusa le lit a ce fleuve
de sang qui a traversé la Révolution francaise [...] »”) 1'a
conduit a un regard nouveau, plus distant voire
critique, sur deux figures majeures des Lumieres :
Voltaire et Helvétius. L.e matérialisme athée de l'un et

% Ibid., p. 242.
% Ibid., p. 243.
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l'anticléricalisme de l'autre sont plus patticulierement
désignés :
[...] et c'est ce qui m'a fait regarder Voltaire et Helvétius d'un tout
autre ceil que je ne les avais considérés jusqu'alors®.

L'expérience de la Terreur conduit ainsi Mercier a
une amorce de révision du Panthéon des LLumiéres.

Mais il est aussi chez Mercier une véritable volonté
de dépasser, de manicere positive, créative l'expérience
traumatisante de la Terreur. Il ne s'agit pas simplement
de revenir aux idéaux initiaux de 1789 et a la langue de
la liberté. Dans /e Nowvean Paris, Mercier souligne a
plusieurs reprises la nécessité de « faire son idiome »,
comme Tacite et Shakespeare ont su le faire en leur
temps, pour « peindre ce qui ne s'est jamais vu»?7.
Rapportant les discours d'une violence inouie entendus
dans la bouche des agents de la Terreur, Mercier se
propose d'inventer une langue qui soit a la mesure des
événements qui ont précipité la nation dans l'arbitraire
et la violence meurtriére :

Ce sublime de l'extravagance étant composé pour les classes
populaires, il a été entendu, il a réussi, et nous, nous ne ferions
pas une langue, pour transmettre a nos derniers neveux ces
incroyables phénomeénes moraux et politiques, qui ont frappé
d'une longue surprise et nos regards et notre entendement 2%

La publication en 1801 de la Néolgie semble a priori
répondre a cette exigence foncierement politique
formulée dans /. Nowvean Paris. Cependant la
problématique développée par Mercier dans cet
ouvrage a une toute autre dimension: littéraire et
esthétique. Mercier y revendique tout d'abord

% Tbid,
9 Ibid, p. 18-19.
% Ibid., p. 20.
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«l'indépendance absolue de (ses) idées» et se
démarque d'abord des « étouffeurs » de I'Institut (parmi
lesquels 1'abbé Morellet, vieil académicien voltairien, est
particuliecrement pris pour cible) accusés de vouloir
« fixer la langue ». Et c'est en fait toute sa conception
de la langue - langue et avant tout parole en perpétuel
mouvement, ouverte aux emprunts des langues
étrangeres, des « patois» et du francais ancien ou
renaissant, langue ouverte aux créations lexicales - que
Mercier expose dans la Préface de sa Néologie. Avec,
prioritairement envisagées, toutes les conséquences que
cela implique en maticre de canon, de critique littéraire
et de choix philosophiques: heurt frontal avec les
tenants de 'esthétique classique et de ses regles, éloge
de Rabelais, défense rigoureuse de Chateaubriand
auteur d'Atala, rejet de Spinoza, du sensualisme, du
matérialisme athée et de ses derniers représentants les
idéologues. En contrepoint apparait une réhabilitation
de Descartes, des mentions positives récurrentes de
Kant. De fait, la référence a l'expérience de la
Révolution et de sa dérive terroriste semble tres
secondaire tant la préface de la Néolygie apparait comme
un texte tendu vers l'avenir, voire comme un manifeste
ou un texte programmatique. La référence a la
Révolution yest méme explicitement minimisée et
reléguée dans un discours trés consensuel sur la
Révolution et son histoite dont Mercier affirme
d'ailleurs qu'elle n'est pas encore redevable d'une
écriture.
J'ai écarté (a quelques exceptions pres) les mots qui tiennent a la

révolution, ainsi que les mots techniques des sciences et des
arts ; ils ont leur vocabulaire a part.
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La plupart de ces expressions sont fortes et vigoureuses, elles
correspondaient a des idées terribles ; la plupart sont bizarres,
elles appartenaient a la tourmente des événements ; et lorsque les
vents sifflent, que le vaisseau est battu par une horrible tempéte,
qu'il touche a des écueils, l'on ne patle pas comme quand le
zéphyr regne ; les matelots jurent, mais ils font la manceuvre qui
sauve. Le temps n'est pas encore venu de bien peindre la lutte du
crime et de la vertu, qui eut lieu dans l'enceinte de cette funeste
Convention nationale, lutte énergique et longue. L'idiome fut
tout aussi neuf que la position de la France. Les victimes et les
bourreaux, tout fut empreint d'un grand caractére ; le courage fut
égal. [...] Dans cette grande assemblée, le patriotisme y fut rage ;
les bourreaux n'ont pas méprisé leurs victimes, et toutes les
victimes tomberent avec une dignité tranquille, comme se
donnant elles-mémes en sacrifice a leurs propres vertus®.

La prise de distance a 1'égard de la Révolution et de
l'expérience de la Terreur est ici tres nette : la Néologie
semble méme contredire sur ce point / Nouvean Paris.
Pour Mercier l'essentiel se situe désormais ailleurs :
avec la Révolution qui s'acheve, seul doit désormais
compter 'avenir de la langue et des lettres et il est pour
le moins inutile de revenir sur les blessures du passé,
fussent-elles récentes et encore douloureuses. Pourtant,
au fil de la lecture des notices de /z Néolygie, I'expérience
de la Terreur semble bien encore hanter les marges
d'un texte qui se veut envers et contre tout tendu vers
l'avenir :

Abriter. Voici l'orage, abritons-nous. Heureux qui, pendant les

tempétes révolutionnaires, a pu s'abriter sous un toit inconnu.

Afférocée. Et toutes ces tétes innocentes tombaient au bruit des
applaudissements d'une multitude afférocée.

9 Néologie on vocabulaire des mots nonveanx, a renonveler, ou pris dans des
acceptions nomvelles, Par L.S. Mercier, membre de l'Institut national de
France, A Paris, An IX, 1801.
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VII

La systématisation des « réactions » a la langue
révolutionnaire : La Harpe et Chateaubriand

Les voix girondines que nous avons évoquées
ressurgissent pour l'essentiel aux lendemains du 9
thermidor et sous le Directoire. Dans son Comment sortir
de la Terreur'™ | Bronislav Baczko a caractérisé cette

100 NRF, Essais, Paris, 1989. Voir également : Georges LEFEBVRE,
La France sous le Directoire, 1795-1799, Editions sociales, Messidot, 1977 ;
Pierre ROSANVALLON, La Démocratie inachevée. Histoire de la sonveraineté du
peuple en France, « L'ceuvre manquée de Thermidor », Paris, Gallimard,
2000, p. 85 et sq; Setgio LUZZATO, L'automme de la révolution, luttes et
cultures politiques dans la France thermidorienne, Paris, Honoré Champion,
2001 ; Mona OZOUF, « Esprit public », in Dictionnaire critique de la
Révolution francaise, 1dées, Paris, 1992 ; H. BROWN, Ewnding the French
revolution.  Violence, justice and repression from the Terror to Napoleon,
University of Virginia press, Charlottesville and London, 2006 ; Pierre
SERNA, La république des Gironettes. 1795-1815 et au-dela | une anomalie
politique : la France de l'exctréme centre, Seyssel, Champ Vallon, Paris, 2005 ;
Patrice GUENIFFEY, « La chute de la République thermidorienne, 1795-
1797 », in Histoire de la Révolution et de I'Empire, Paris, 2011, p. 349-376 ;
Mauro BARBERIS, « Thermidor, le libéralisme et la modernité
politique », in 7795. Pour une Républigue sans révolution, Rennes, 1996, p.
123-141.
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période comme animée d'une dynamique complexe,
ambigué, qui ne présente aucune linéarité et qui se veut
a la fois un retour aux idéaux initiaux de la Révolution
et une réouverture d'une perspective de progres et de
liberté. Avec pour préalable - indispensable pour les
uns, escamotable pour les autres -une réflexion
critique sur les dérives qui ont permis I'établissement de
la Terreur. Les problemes juridiques sont évidemment
essentiels'?! en un temps ou se pose constamment la
question du difficile équilibre entre le respect des
libertés et des droits, d'une part, et la répression que
rend indispensable le double affrontement avec le
jacobinisme et le royalisme, d'autre part!'02. Dans un
premier temps, la liquidation des ultimes relents de la
Terreur, les difficiles réponses aux exigences de
réparation!® impliquent en fait un retour en force du
discours légaliste, de la réaffirmation des principes de la
Déclaration des Droits de 'Homme et du Citoyen. La
Convention thermidorienne est sans nul doute l'espace
par excellence ou se manifestent a la fois la critique du
discours jacobin et ce retour a la «langue du droit ».
L'objectif principal initial étant de neutraliser, puis de

101 Toris CHAVANETTE, Repenser le pouvoir aprés la Terrenr : justice,
répression et réparation dans la France thermidorienne, 1795-1797, these de
doctorat soutenue en 2013 (EHESS).

102 Sur I'historiographie de Thermidor et du Directoire, deux études :
Pierre SERNA, « Radicalités et modérations, postures, modeles, théories.
Naissance du cadre politique contemporain » in Annales historigues de la
Révolution frangaise, n° 357, juillet/septembre 2009 ; Howard G. BROWN
et Judith A. MILLER, « New paths from the Terror to the Empire : an
historiographical introduction in taking liberties : problems of a new
otder from the french revolution to Napoleon », gp. ¢it., p. 1-19.

103 Cf. Marc FUMAROLL, «Aprés la Tetreur de 1793 : de la
vengeance au pardon » in Vérité, réconciliation, réparation, sous la direction
de Barbara Cassin, Olivier Cayla, Philippe-Joseph Salazar, Seuil, 2004, p.
263-268.
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fermer le club des Jacobins, le monopole des décisions
devant impérativement revenir a 'Assemblée et donc
aux représentants du peuple 1%, Dans un discours
fleuve prononcé a 1'Assemblée le 20 vendémiaire an 111
et intitulé « Sur les principes du gouvernement actuel »,
Boissy d'Anglas définit le gouvernement non comme
révolutionnaire mais comme « républicain », c'est-a-dire
fondamentalement démocratique parce que fondé sur
le principe de la représentation etanimé d'«un
caractere de justice et d'intégrité, de respect pour la
dignité de I'nomme »!°.

Dans ce contexte, la critique du discours de
légitimation de la Terreur ou de préparation de son
acceptabilité revét évidemment une importance
cruciale. Dans son Histoire du terrorisme dans le département
de la Vienne, publiée des 1795, I'ancien jacobin rallié aux
thermidoriens Thibaudeau préconise la pure et simple
destruction du discours jacobin :

Nous avons été trop longtemps éblouis par le talisman de
certains mots et de certaines maximes a la mode, devenus des
dogmes politiques, par la perfidie des uns et la crédulité des
autres. [...] Le peuple, ainsi que nous a trop longtemps été dupe
des mensonges patriotiquement colorés des ambitieux qui lui
parlaient une langue nouvelle pour le surprendre et qui le
flattaient pour violer ses droits et I'égorger!%.

Sieyes, lors de la préparation du projet de
constitution en juillet 1795 souligne particulicrement la

104 « Mais qui doit établir la loi ? Le peuple seul, par l'organe des
représentants auxquels il a délégué ce pouvoir. Aucune autorité
patticuliere, aucune réunion n'est le peuple ; aucune ne doit patler, ne
doit agir en son nom ». Adresse de Cambacéreés le 18 Vendémiaire
an 111, in Monitenr universel téimprimé, n°® 22, 22 Vendémiaire an III, p.
210-211.

195 Moniteur universel réimprimé, n° 124, p. 266.

106 Op. ¢it., Introduction, p. V.
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nécessité de ramener la notion de souveraineté
populaire a de justes limites, de combattre la notion de
droit a l'insurrection et d'établir pleinement le respect
des représentants!?’. Mais il ne fait que reprendre les
theses de Condorcet dans le projet de constitution qu'il
rédigea avant l'interdiction qui frappa les Girondins!%8,
La encore, la résurgence des voix girondines au
lendemain de Thermidor est flagrante!?. Ces débats,
dans lesquels s'affirme de plus en plus nettement
l'antinomie de la langue de la Terreur et de la langue de
la Révolution (de plus en plus souvent désignée comme
langue de la République), sont constitutifs des fortes
tensions qui marquent la convention thermidorienne
(27 juillet 1794. 26 octobre 1795).

Il importe tout d'abord de rappeler les principales
oscillations politiques de cette période
exceptionnellement mouvante et complexe. Dans un
premier temps, au sein méme de la Convention les
heurts perdurent entre les ultimes partisans du
gouvernement  révolutionnaire  (Barere, Billaud-
Varenne, Collot d'Herbois) et des modérés issus de
divers horizons (dantonistes, députés du marais bientot
confortés par la réintégration des députés girondins
proscrits — dont Louvet et Mercier). II faut de plus
souligner l'importance d'une dynamique de collusion
croissante entre certaines fractions des modérés et les
royalistes qu'une commune hostilité a la Terreur réunit
dans des manifestations violentes contre les Jacobins

107 Cf. Monitenr universel réimprimé, n° 307 du 7 Thermidor an II1.

108 Cf. Euvres de Condoreet, t. 12, « Politique », Paris, 1847, « Projet de
constitution », p. 407 et sq.

109 Cf. B. BACZKO, « Les Girondins en Thermidor » in La Gironde et
les Girondins, dirigé par Francois Furet et Mona Ozouf, Paris, Payot,
1991.
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et, au-dela, plus généralement contre les républicains.
(Louvet, l'ancien Girondin  demeuré fervent
républicain, sera alors particulierement pris pour cible).
Fréron, pourtant ancien représentant « terroriste » de la
Convention dans le Midi en 1793, et Tallien organisent
ces groupes de pression composés des violents
activistes que sont les Muscadins et les Collets noirs. Et
c'est précisément cette communauté d'action scellée
dans la violence qui suscite en retour au printemps
1795, dans un contexte économique difficile, les
insurrections des sections populaires parisiennes (12
Germinal et ler Prairial an III, avril-mai 1795) qui
seront l'une et l'autre réprimées par le gouvernement.
L'insurrection politiquement opposée - royaliste - du 13
Vendémiaire an IV (15 octobre 1795), que le général
Bonaparte mate en mitraillant les insurgés, provoque
toutefois une riposte qui réunit l'ensemble des
républicains. Ces derniers mesurent en effet pleinement
le danger d'une « réaction » en plein essor et qui sera
rapidement majoritaire dans nombre de sections
parisiennes. Durant les quatre années de son existence
(du 26 octobre 1795 - 4 Brumaire anlIV- au
9 novembre 1799 - 18 Brumaire an IV), le Directoire
sera marqué par les mémes tensions inverses :
conjuration des Fgaux sous la direction de Babeuf
(1796), poussées royalistes qui contraignent méme le
gouvernement au coup d'Etat de Fructidor an V.

Clest dans ce contexte politique mouvant et
incertain de la Convention thermidorienne et du
Directoire que se développe une réflexion sans
précédent sur la langue révolutionnaire, sur la nocivité
de ses dérives mais aussi sur sa contribution au progres
quand elle sait se préserver ou se corriger - notamment
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en prenant en compte les lecons de l'expérience, si
tragique soit-elle.

Les premiers articles de Babeuf aprés Thermidor
dans son Journal de la liberté de la presse sont révélateurs
sur ce point. Dans le n° 2 de ce journal, publié le 19
Fructidor an II, Babeuf rejette tout projet de limitation
de la liberté de la presse, s'indignant méme qu'un tel
projet puisse étre envisagé. Dans ce méme article,
Babeuf affirme en outre que la véritable révolution
commence en fait avec Thermidor et que la Terreur
instituée par Robespierre fut une contre-révolution. La
liberté de la presse est en effet selon lui le seul garant
d'une véritable «instruction républicaine » capable de
prévenir ' « abus des mots » vecteur d'une usurpation
des intéréts particuliers. Et dans son argumentation
Babeuf analyse les mécanismes langagiers qui ont
conduit le peuple a l'acceptation de 1'état d'exception
que fut la Terreur :

On exprima, dans un jargon obscur, dans un néologisme
inintelligible, des vues tout a fait éversives de la liberté publique ;
on petfectionna l'art de Machiavel pour amener le peuple a ne
plus tenir compte de ses droits de souveraineté, a croire qu'il
était nécessaire au salut de la patrie qu'il s'en dépouillat pour un
temps, afin d'en jouir plus sirement dans un autre, et que pour
étre sar de sa liberté alors il fallait commencer par y renoncer. Le
peuple s'accoutuma insensiblement aux idées renversées,
singuli¢res ; a prendre pour toutes choses le contre-pied de la
premiere morale qu'il s'était faite d'aprés la Déclaration des
Droits ; a suivre les fluctuations perpétuelles des reglements qui
se pressalent, s'enchevétraient, s'amoncelaient, et qui étaient
toujours la contradiction, la subversion des principes éternels. 11
oublia ceux-ci. [...] dans toutes nos conceptions politiques, nous
étions égarés jusqu'a prendre toujours le contre du sens naturel
de chaque chose!!’.

10 Op, ait., p. 3-4.
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Le retour aux principes proclamés en 1789 dans la
Déclaration des Droits de 1'Homme et du
Citoyen semble donc s'imposer aux divers poles du
champ politique.

Clest toutefois sans compter avec la « réaction » d'un
transfuge du camp de la philosophie - autrefois protégé
de Voltaire - et précédemment engagé dans un soutien
sans faille a la dynamique révolutionnaire: Jean
Francois Lla Harpe qui dénonce avec force la nocivité
de la langue révolutionnaire. L.a Harpe consacre a cette
question de la langue et de son role dans une
révolution qu'il condamne dans sa globalité un ouvrage
qu'il publie en 1797 : Du fanatisme dans la langue
révolutionnaire on de la persécution suscitée par les Barbares du
dixc-huitieme  siecle, contre la  Religion  chrétienne et ses
Ministres "' . Mais il importe tout d'abord de
comprendre comment cet ouvrage étroitement lié a la
grande histoire de la littérature rédigée par La Harpe a
la méme époquel!? intervient en fait au terme d'une
véritable radicalisation politique de ce dernier, conduit
a mettre de plus en plus en cause la filiation des
Lumieres et d'une Révolution dont la Terreur n'aurait
fait que révéler le vrai visage.

Dans le discours qu'il prononce a l'ouverture du
Lycée le 31 décembre 1794, moins de six mois apres la
chute de Robespierre, La Harpe circonscrit sa
dénonciation aux responsables de la Terreur dont il
souligne l'hostilité fonciere aux lettres, aux arts et plus
globalement au savoir :

111 Paris, chez Migneret, 1797.
W2 I ycée ou Cours de littérature ancienne et moderne, Patis, Baudouin,
1829.
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C'est dans ce méme lieu qui nous rassemble, c'est a cette méme
époque que nous célébrons que l'on vit ce qui ne s'était pas
encore vu, une inauguration du temple des arts devenue en effet
la prise de possession des Barbares. il me semble les voir encore,
ces brigands, sous le nom de « patriotes », ces oppresseurs de la
nation, sous le nom de « magistrats du peuple » se répandre en
foule parmi nous avec leur vétement grotesque, qu'ils appelaient
exclusivement celui du patriotisme, comme si le patriotisme
devait absolument étre ridicule et sale ; avec ton grossier et leur
langage brutal qu'ils appelaient tépublicain, comme si la
grossiéreté et l'indécence étaient essentiellement républicaines ;
avec leur visage hagard et leurs yeux troubles et farouches,
indices de la mauvaise conscience, jetant de tous cOtés des
regards a la fois stupides et menacants sur les instruments des
sciences dont ils ne connaissaient pas méme le nom, sur les
monuments des arts qui leur étaient si étrangers, sur les bustes
de ces grands hommes dont a peine ils avaient entendu parler ;
et I'on elt dit que 'aspect de toute cette pompe littéraire, de tout
ce luxe innocent, de toutes ces richesses de l'esprit et du talent,
réveillaient en eux cette haine sourde et féroce, cette rage interne
cachée dans les plus noirs replis de l'amour-propre, et qui
souleve en secret 'homme ignorant et pervers contre tout ce qui
vaut mieux que lui''3.

Par-dela cette tonalité pamphlétaire et les leitmotive
du proces du vandalisme révolutionnaire, L.a Harpe
parle au nom du véritable « patriotisme » et ne met
encore nullement en cause le pouvoir républicain qu'il
présente comme usurpé par les responsables de la
Terreur, nouveaux «inquisiteurs». lLa Harpe, qui
justifie laborieusement son silence d'alors!') salue en
outre les représentants thermidoriens « chargés du soin
de ressusciter l'instruction et de rappeler les

113 Op. cit, t. IX, p. 4-5.

14 [...] si je m'interdisais désormais la vérité, ce n'était pas parce
qu'elle elt été dangereuse pour moi, mais parce qu'elle elt été inutile
pour les autres ». Op. cit., p. 8. La Harpe a de plus été accusé a plusieurs
reprises de compromission avec les responsables de la Terreur (L'abbé
Morellet est I'un de ces accusateurs).
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lumieres »!13, «les députés des sections dignes de les
représenter depuis qu'elles sont affranchies de toute
tyrannie » 11 . Dans cette premicre dénonciation
nettement focalisée sur la Terreur, La Harpe met d'ores
et déja l'accent sur le role essentiel de la langue
révolutionnaire : il évoque d' « inconcevables discouts,
répétés a toutes les heures et a toutes les tribunes »!17,
«un langage inconnu jusqu'alors aux oreilles
humaines » '8 | une «rhétorique puérile » et«une
jactance emphatique », «la démence s'énoncant par
axiomes comme la raison »!'%. En fait, cette premicre
intervention de Lla Harpe annonce clairement le projet
d'un livre sur la langue révolutionnaire congue comme
vectrice essentielle de 1'établissement de la Terreur :

J'entends demander sans cesse comment des étres si méprisables
ont pu obtenir un si énorme pouvoir. Ce n'est pas ici le moment
de suivre le fil des causes et des effets, qui embrasserait trop
d'objets et trop d'espace. Je le ferai dans la suite, quand I'examen
des mots me conduira nécessairement a l'examen des choses, qui
toutes ont été faites avec des mots!20,

La Harpe évoque déja - il développera ce point de
vue trois ans plus tard dans son Du fanatisme dans la
langue révolutionnaire - la genese d'une langue dominée
par la grande regle de l'inversion des significations
communément recues :

[...] des mots sacramentels dans tout systeme légal, des mots que
l'on avait I'habitude de respecter quand on les employait dans
leur vrai sens avaient été progressivement détournés de ce sens

115 Ihid, p. 9.

16 Ihid,

17 Ibid, p. 13.
18 Ibid, p. 13-14.
19 Ibid, p. 14
120 Iid, p. 16-17.

95



originel et invariable, et conduits enfin dans l'application
journaliére jusqu'a un sens entictement opposé ; et ces mots
rebattus sans cesse d'un bout de la France a l'autre, dans toutes
les assemblées publiques, dont on était parvenu a éloigner
quiconque aurait pu ou voulu ramener les termes a leur
acception, on avait enfin formé une langue qui était l'inverse du
bon sens ; langue si étrangere et si monstrueuse, que la postérité
ne pourra y croire que par la multitude des monuments qui en
resteront ; langue tellement usuelle, et pour ainsi dire religieuse,
que celui qui ett essayé de la contredire ett été égorgé sur-le-
champ!?.

Enfin, dans ce premier texte consacré au role
déterminant de la langue révolutionnaire, La Harpe
souligne le fait que cette inversion du sens qui la
caractérise ~ est parfaitement concomitante de
l'inversion, sous I'égide méme du pouvoir politique, de
toute hiérarchie fondée sur la reconnaissance des
« talents » et des « vertus ».

Dans Llesprit de la Révolution ou commentaire historigue
sur la langue révolutionnaire - texte que les éditions
ultérieures du  Lycée ou cours complet de littérature
reprendront et présenteront comme rédigé des 1793,
sous la Terreur donc -, La Harpe envisageait déja le
role déterminant de la langue dans l'imposition d'un
pouvoir sans limites par les Jacobins :

Mais c'est ici du moins que je dois faire connaitre la langue qu'ils
ont créée, et qu'ils vinrent a bout de rendre usuelle, avec une
progression d'extravagance et d'atrocité proportionnée a leur
succes. 1ls partirent d'abord de quelques notions vulgaires qui
n'étaient pas sans quelque fondement, mais que dés le premier
moment ils interprétérent a contre-sens!?2,

Mais dans ce texte, il s'agit d'abord pour La Harpe
de cerner les espaces de profération, de circulation et

121 Ibid, p. 17-18.
122 Op, cit., p. 476.
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de diffusion de cette langue révolutionnaire appelée a
devenir «la langue dominante » légitimant la tyrannie.
La Harpe évoque tout d'abord la premiere moututre
d'une Société des Jacobins encore consensuelle et
comprenant en son sein « des hommes de mérite et de
réputation », d'une Société des Jacobins qui, au départ,
ne faisait que préparer les motions et les décrets de
'Assemblée Constituante. La Harpe considere comme
un deuxieme temps de 'essor initial de la tyrannie, la
subversion de la Société des Jacobins par le Club des
Cordeliers et la multiplication, dans les départements,
des sociétés populaires s'affiliant a la « Société mere ».
Enfin intervint la prise de controle de la Commune de
Paris. La Harpe souligne 1'étrangeté absolue de cette
dynamique des foyers de constitution de la terreur a la
«révolution du 14 juillet » 12? largement consensuelle
parce que motivée par « le mécontentement de toutes
les classes de particuliers » 124 . Ultérieurement la
participation croissante de la « populace », usurpant le
titre de nation, multipliant les violences, s'emparant des
tribunes dans les séances de I'Assemblée et neutralisant
la garde nationale a fait croitre peu a peu « l'anarchie ».
C'est dans ce contexte, au terme de cette gradation que
se généralisa «'abus des mots devenus alors les plus
usuels, et qui prirent successivement un sens outré,
forcé, et enfin totalement absurde et contradictoire »125,
La Harpe pose en fait tres clairement la question des
conditions de la genese de 1'hégémonie du discours
jacobin :

123 Ihid, p. 481.
124 i,
125 hid, p. 492.
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Comment ces hommes ont-ils été si puissants ? Comment cette
langue est-elle devenue dominante 2126

La Harpe souligne le fait que le club des Jacobins n'a
jamais connu de véritable concurrence et ne suscita
aucune réserve dans l'opinion publique quant au fait
qu'il constituait un corps particulier, une « faction »
surveillant indament les autorités 1égitimes, c'est-a-dire
l'assemblée des représentants du peuple et les sociétés
et sections ouvertes a l'ensemble des citoyens. Parmi
ces derniers, «les honnétes gens » traditionnellement
réservés et intimidés - craignant d'étre trop aisément
traités d'« aristocrates » - ont généralement déserté ces
espaces abandonnés aux éléments les plus extrémistes :

Pour concevoir bien comment s'éleva cette domination, qui
enfin ne trouva plus d'obstacles, il faut ticher de représenter
fidélement les effets progressifs que doit avoir cette
communication continuelle, entretenue, avec la plus infatigable
activité, entre la montagne, les jacobins et les sociétés
populaires : il faut se faire une idée juste de la tendance
simultanée de ces trois pouvoirs vers un méme but, la
destruction de la force d'opinion que pouvaient avoir, au moins
sur la multitude, ces trois pouvoirs, qui agissaient sans cesse, et
dans le méme sens, par la parole, dans un temps ou tout
dépendait de la parole, grice a I'inorganisation ou a l'inaction, ou
a la corruption de toutes les autorités légales : il faut se figurer
des représentants du peuple (ils en avaient le nom et les droits)
hurlant du sommet de leur montagne, et leur déraison forcenée
applaudie et appuyée par les vociférations des tribunes,
soigneusement garnies de leurs émissaires ; leurs déclamations
atroces répétées dans des milliers de journaux qui en vantaient
'énergie ; les débats des jacobins, imprimés et colportés avec la
méme profusion, et reproduisant les mémes horreurs et les
mémes extravagances ; et méme s'il est possible, avec des
augmentations ; et tout cela répété tous les jours dans des
milliers de sociétés populaires ; en sorte que toutes les voix
qu'on pouvait entendre d'un bout de la France a l'autre n'étaient

126 Ihid, p. 502.
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plus qu'un long et interminable écho de la démence et du
crimel!?7,

Et aprés avoir ainsi établi cette circulation du
discours, apres en avoir marqué les espaces matriciels,
les étapes et les relais, La Harpe dénonce tout
particuliecrement  lintimidation  induite  par les
« dénominations meurtrieres »28 qu'il inscrit a l'actif du
« civisme a moustaches, a longues chausses, a cheveux
plats et a sabres trainants »'%.

Le Du fanatisme dans la langue révolutionnaire ou de la
persécution suscitée par les Barbares du XV 11le siecle, contre la
religion chrétienne et ses ministres, publié par La Harpe en
1797, présente plusieurs inflexions par rapport aux
développements précédemment consacrés au proces de
la langue révolutionnaire. Ainsi que le titre le manifeste
- et c'est un fait sans précédent - la dichotomie
religion/irréligion domine l'ensemble de la réflexion de
La Harpe. La focalisation sur le « fanatisme» de la
langue révolutionnaire et la désignation de ses cibles —
«la religion chrétienne et ses ministres » - et la mise en
cause allusive du siecle des Lumieres — «les Barbares
du XVlIlle siecle » - induisent une tonalité nouvelle
qu'il faut sans doute mettre en rapport avec l'essor
du courant royaliste qui conduisit, en réaction, au coup
d'Etat de Fructidor an V (4 septembre 1797) et a la
répression qui suivit et qui visa notamment de
nombreux prétres!30. L'on sait que La Harpe converti a

127 1bid, p. 510.

128 [bid, p. 513.

129 Thid.,

130 Cf. Isaac-Etienne LARUE (chevalier de), Histire du dixc-huit
Fructidor ou Mémoires contenant la vérité sur les divers événements qui se rattachent
a cette conjuration, slnd.
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un catholicisme militant au sortir de la Terreur fut
proscrit aprés le coup d'Etat anti-royaliste de Fructidor,
revint a Paris aprés le coup d'Etat de Bonaparte le 18
Brumaire et fut de nouveau ¢loigné de Paris pour ses
sympathies royalistes. Plusieurs séquences de Du
fanatisme dans la langue révolutionnaire manifestent cette
évolution politique et idéologique d'un La Harpe qui
renie de plus en plus son engagement passé dans le
camp  philosophique (I'ample dénonciation du
« philosophisme » dans le Lyce ou Cours complet de
littérature ancienne et moderne 'atteste également) et ses
sympathies initiales pour la Révolution. L'ouvrage vise
indubitablement d'abord a conjurer le retour en force
du jacobinisme sous le Directoire, ou du moins
l'influence croissante des Jacobins dans l'appareil d'état.
C'est dans ce contexte, dans les appréhensions qu'il
suscite chez un La Harpe dont les sympathies royalistes
et la foi catholique sont de plus en plus évidentes, que
le terme « fanatisme » apparait comme un enjeu central
et tres actuel puisque menacant d'un retour de la
Terreur. La Harpe releve ainsi dans /e Journal de Paris le
9 février 1797 un appel a la proscription des prétres,
appel d'ailleurs signé d'un député (le député Albert) :

On s'est servi, suivant l'usage, du grand mot de réprobation, de

la parole de mort : il s'agit des « fanatiques » et je n'ai plus besoin

d'avertir quels ont été proprement et essentellement les

« fanatiques » dans la langue « révolutionnaire » qui est bien celle
de l'auteur!3!,

Howard G. BROWN, « Mythes et massacres : reconsidérer la terreur
directoriale » in Annales historiques de la Révolution francaise, n° 325, juillet-
septembre 2001, p. 23-52.

131 Du fanatisme dans la langue révolutionnaire, op. cit., p. 73.
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Dans les textes et discours officiels du Directoire, La
Harpe releve l'évitement systématique du terme
« religion », auquel sont préférés le terme « culte » et,
dans le proces toujours résurgent du catholicisme et de
son clergé, le terme « fanatisme »132,

Mais il est d'autres survivances de la Terreur dans le
discours politique du Directoire : le recours aux termes
« réfractaires »,  «rebelles»,  «bandits»  (terme
notamment utilisé pour désigner les insurgés
vendéens), et plus globalement le lexique persistant de
la conspiration et du complot. Confronté a ces
constantes discursives, L.a Harpe peut constater :

Vous voila retombés dans le code de Robespierre!®.

Le discours contemporain de cet adversaire jacobin,
refusant tout proces de ses crimes et toujours prét a
repartir a l'assaut du pouvoir, conjugue des leitmotive
anciens - telle l'accusation traditionnellement
mobilisatrice méme si elle se révele rigoureusement
infondée - de «travailler a affamer Paris » 134 et des
leitmotive nouveaux mais riches d'avenir - telle la
dénonciation de la « réaction » :

Crier a la réaction » mot qui, dans leur langue, est le signal
convenu pour appeler sur tout un peuple ce qu'ils nomment les

1321l y a plus : lorsqu'on a cru devoir rouvrir les églises, la méme
réserve a subsisté. Le mot de religion n'est écrit dans aucune des lois
qui les concernent : on se sert partout du mot de culte. Ai-je tort de dire
que le mot de religion est effacé de la langue frangaise, ou du moins de
celle qui est «philosophique et républicaine» et a été remplacé
génériquement par celui de « fanatisme » ? (Op. ¢z, p. 51-52).

133 Thid, p. 18.

134 Ihid, p. 19.
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« grandes mesures », c'est-a-dire tous les crimes au nom de la
loi!3s,

La Harpe est ainsi en mesure de saisir 1'ambiguité
fonciere du moment politique présent: le discours
ambiant juxtapose des désignations terroristes toujours
prétes a ressurgir et a s'imposer en position dominante
et les dénonciations des nouvelles cibles - les « soi-
disant patriotes » - que sont ou que semblent étre les
Jacobins.

Clest a partit de l'expérience de cette situation
contemporaine ambigué du Directoire que La Harpe
confere a sa réflexion sur le caractere performatif de la
langue révolutionnaire une dimension théorique sans
précédent 13 . ILa Harpe affirme tout d'abord tres
clairement - ce qui n'était pas le cas dans
les écrits antérieurs - que l'analyse de la langue
révolutionnaire peut étre le vecteur le plus pertinent
pour comprendre la nature méme de la Révolution :

Mon plan est de la caractériser pat I'examen de sa langue, qui en
a été le premier instrument et le plus surprenant de tous, de
montrer 'établissement, la consécration légale de cette langue
comme un événement unique, un scandale inoui dans l'univers,
et absolument inexplicable autrement que par la vengeance
divine!?”.

Tout comme la littérature et la philosophie dont La
Harpe se propose de constituer l'historique dans son
Lycée on cours de littérature ancienne et moderne, la langue est
appréhendée ici en termes de dynamique historique.

135 Thid, p. 114-115.

136 Les historiens des sciences du langage n'ont jusqu'ici pas ptis en
compte la dimension épistémologique de ce texte par ailleurs rarement
évoqué méme s'il compta cing éditions l'année de sa publication, une
traduction et deux éditions italiennes en 1798 et 1800.

137 Ibid, p. 14.
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Toujours percue dans le contexte de son énonciation,
elle estconsidérée comme partie prenante, dans
la Révolution en cours, de forces politiques fluctuantes,
en voie de repli ou au contraire de conquéte d'une
hégémonie. Elle est toujours reliée aux supports
institutionnels qui surgissent et se développent avec la
dynamique révolutionnaire : assemblée nationale puis
convention, sections, commune de Paris, clubs,
tribunaux révolutionnaires... Ce sont précisément ces
supports qui créditent cette langue d'une autorité
publique indiscutable et d'une efficacité qui, selon La
Harpe, s'est avérée meurtricre.

Cette langue constitue un systeme dont il importe de
connaitre les régles dans un contexte ou I'éradication de
la dynamique terroriste n'est absolument pas acquise
comme l'atteste la répression du mouvement royaliste
apres Fructidor :

Sachez que ceux qui parlent ainsi s'entendent tres bien dans leur
langage et que vous les trouverez trés conséquents, si je les
traduisais en donnant aux mots le sens qu'ils leur donnent, qu'ils
leur donneérent toujours. Ah! vous n'étes pas initiés dans les
secrets de cette langue ; c'est un puissant hiéroglyphe [...]1%.

La premicre regle de déchiffrement de cette langue
révolutionnaire est le rapport antithétique a l'action
énoncée :

Mais combien de fois vous ai-je dit qu'il fallait toujours, dans la

révolution francaise, appliquer les paroles aux actions en un sens
diamétralement contradictoire!.

La Harpe prend de plus en compte bien d'autres
signes que les signes proprement linguistiques : le D
fanatisme dans la langue révolutionnaire esquisse une

138 bid, p. 7.
139 Ibid, p. 80-81.
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véritable sémiologie du fait révolutionnaire. La Harpe
souligne le role de toute wune théatralisation
foncierement dégradatrice et profanatrice : abjuration
publique de prétres, profanations d'objets et d'espaces
sactés, fetes sacrileges de la raison. La gradation de ces
manifestations — gradation calculée - vise a assurer et a
renforcer l'acceptabilité dans l'opinion publique de la
violence révolutionnaire. I'assimilation de ces
« tableaux » aux signes linguistiques est clairement
formulée par La Harpe :

Votre autel de la patrie n'est rien qu'une figure de rhétorique,
dans le style, ou une décoration d'opéra dans 'exécution!*.

Mais au-dela de cet indispensable déchiffrement, il
importe pour La Harpe de dégager les origines de ce
qu'il nomme «la langue de mort ». Cette question déja
posée dans les précédents opuscules obtient toutefois
en 1797 de nouvelles réponses : pour La Harpe, a la fin
de sa vie (I décede en 1803), la responsabilité¢ des
philosophes du XVIlIe si¢cle dans la formation de la
langue révolutionnaire est absolument engagée :

Clest vous qui avez enseigné aux révolutionnaires a dénaturer les

idées et les mots ; osez dire que vous n'étes pas les premiers
coupables!#!,

Les volumes consacrés au XVIlle siecle du Lyeée
développent le méme point de vue en mettant toutefois
l'accent sur des responsabilités plus particulieres :
Diderot, Helvétius, Rousseau et, pour l'ultime
génération des Lumicres, Condorcet. Et plus
globalement La Harpe insiste sur la dangerosité des
hommes de lettres et philosophes des années 1780, sur

140 Ihid, p. 43.
11 Ibid, p. 83.
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le dogmatisme de leurs écrits. C'est l'ensemble de
ces ceuvres, les innovations de sens dont elles sont
porteuses qui ont, selon La Harpe, constitué le substrat
a partit duquel la langue révolutionnaire s'est
constituée. Dans le Lycée, La Harpe envisage méme une
sorte de grammaire globale permettant de comprendre
le jeu d'engendrement de la langue philosophique du
XVIlle siecle (essentiellement issue selon lui d'une
vulgate des doctrines politiques des Lumicres : c'est la
le « philosophisme »), de la  langue et des
comportements révolutionnaires. Condorcet est ici
particulierement pris pour cible : sa foi dans la science
et dans le progres, son engagement initial aux cotés de
Turgot et son engagement révolutionnaire lui-méme en
font, pour La Harpe, une figure emblématique du
basculement de la philosophie dans une révolution
globalement maléfique.

A Tlinverse d'André Chénier et de Mme Roland, La
Harpe ne porte pasde regard critique sur la
perméabilité du discours révolutionnaire aux modeles
démocratiques de l'histoire antique: i reviendra a
Chateaubriand dans sa premicre ceuvre publiée dans
I'émigration, /'Essai sur les révolutions, d'étendre et de
systématiser cette critique. Mais l'ancrage de ces
modeles dans la culture de la fin du XVIlle siecle
mérite réflexion. Dans son ouvrage publié¢ en 1986, Les
toges du pouvoir ou la Révolution de droit antigue'*?, Jacques
Bouineau rappelle tout d'abord l'importance des
références antiques dans les discours, et, plus
globalement dans les pratiques culturelles de la
Révolution. Et Jacques Bouineau, historien du droit,

142 Association des Publications de 1'Université de Toulouse-Le
Mirail et Editions Eché, 1986.
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s'attache en outre - et c'est la l'objet principal de son
étude - a montrer la part qui revient au droit antique
dans l'élaboration de la législation révolutionnaire.
L'étude des discours des députés, en suivant l'ordre
chronologique des discours et des débats, permet de
montrer un développement quantitatif et qualitatif des
références a l'antiquité de la législative a la Convention :
de plus en plus l'identification des protagonistes de la
Révolution aux  héros des cités démocratiques
antiques s'impose (comme l'attestent la pompe antique
des fétes révolutionnaires dont le peintre David est le
grand organisateur et la célébration de Brutus meurtrier
de César). Avec les thermidoriens et surtout sous le
Directoire, les références a l'antiquité se maintiennent
mais tendent a se réorienter. Il faut en outre rappeler
que dans les projets éducatifs du Directoire, la
dynamique d'affaiblissement des études gréco-latines
s'amplifie pour l'essentiel au profit des maticres
scientifiques. Certes avec le Consulat, les références a
l'antiquité semblent se conforter au point d'atteindre
meéme les dénominations des principales institutions de
'Etat (Sénat, Tribunat, Consuls). Mais en méme temps,
comme l'atteste entre autres une part importante du
théatre de Marie Joseph Chénier, la référence aux
politiques de l'antiquité permet aussi bien d'ériger des
modeles que des repoussoirs.

11 est cependant dans la marginalité de 1'émigration, a
Londres et des 1795, un ouvrage qui invalide
systématiquement l'application a la  Révolution
francaise en cours des modeles démocratiques de
l'antiquité : il s'agit du premier ouvrage publié de
Chateaubriand, /'Essai sur les révolutions. La marginalité
de cet ouvrage ne tient pas qu'au contexte de sa
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publication et au caractere nécessairement tres limité de
son lectorat. Les théses politiques développées par
Chateaubriand (et notamment la reconnaissance de la
souveraineté du peuple et I'éloge de Rousseau auteur
du Contrat social et de I'Emile) séparent Chateaubriand
des theses contre-révolutionnaires telles que 1l'abbé
Barruel les développe dans ses Mémoires pour setrvir a
I'histoire du jacobinisme (on note le méme écart avec
l'ouvrage de de Bonald, Théorie du pouvoir politique et
religieux, 1796). Tout comme André Chénier, le jeune
Chateaubriand refuse toute assimilation valorisatrice
des situations et des comportements contemporains
aux séquences républicaines glorieuses de I'histoire
antique. Dans l'ambitieux projet foncie¢rement
comparatiste de Chateaubriand, les mises en regard de
la Révolution frangaise avec les révolutions du passé
sont directes, systématiques et visent avant tout a
dégager' les traits absolument spécifiques de «la
révolution de France ». En fait, Chateaubriand refuse
catégoriquement tout rapprochement de la Révolution
francaise avec les révolutions grecques antiques qui ont
permis, tant a Sparte qu'a Athenes, d'établir des
démocraties. Chateaubriand préfere souligner la
proximité morale de la France de 1789 et de la Grece a
la veille de son asservissement par la monarchie
macédonienne  de  Philippe et  d'Alexandre.
Chateaubriand dénonce en fait la mystification que
constitue selon lui l'identification des révolutionnaires
francais aux modéles constitués par les démocraties
grecques et leurs grands hommes. Ces mimétismes
aberrants n'auraient fait que hater et aggraver le
déchainement des violences :
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Eh bien, c'était au moment que le corps politique tout maculé
des taches de la corruption, tombait en une dissolution générale,
qu'une race d'hommes se levant tout a coup, se met dans son
vertige a sonner I'heure de Sparte et d'Athenes!®.

Quand 1 souligne la paradoxale ¢équation des
révolutions grecques introductrices de despotisme et de
la Révolution frangaise contemporaine, Chateaubriand
est méme conduit a développer un
récit commun fondé sur un amalgame systématique :

Les Grecs et les Frangais, dans une tranquillité profonde vivaient
soumis a des rois qu'une longue suite d'années leur avait apptis a
respecter. Soudain un vertige de liberté les saisit. Ces
monarques | hier encore l'objet de leur amour, ils les précipitent
a coups de poignard de leurs trones. La fievre se communique.
On dénonce guerre éternelle contre les tyrans [...] Alors ce fut le
siccle des merveilles. Fgalement ingrats et capricieux, les
Athéniens jettent dans les fers, bannissent ou emprisonnent
leurs généraux : les Francais forcent les leurs a 'émigration ou les
massacrent!#4,

Les «philosophes» et gens de lettres du
XVllle siecle - et plus particuliecrement du second
versant du siecle, Montesquieu et Rousseau étant
exceptés de toute critique - ont eu, selon
Chateaubriand, une responsabilité essentielle dans cette
confusion de la France en révolution et des
démocraties antiques :

La Révolution francaise a été produite en partie par des gens de
lettres qui, plus habitants de Rome et d'Athénes que de leur
pays, ont cherché a ramener dans I'Europe les meceurs
antiques!®.

143 Francois René de CHATEAUBRIAND, Essai historigue, politique et
moral sur les révolutions anciennes et modernes, Pléiade, 1978, p. 266.

144 Op. cit., p. 129-130.

145 Jbid, p. 90.
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Non sans « compléter » La Harpe, Chateaubriand
mine ainsi la langue révolutionnaire dont les
métaphores et comparaisons valorisatrices se trouvent
invalidées. Chateaubriand amorce par la méme (mais
les textes d'André Chénier et de Mme Roland
présentaient de nets antécédents) une dynamique de
liquidation des mythologies politiques antiques. 1l
parachévera cette liquidation dans /f Géne du
christianisme en envisageant les plans plus globaux de la
foi, de I'éthique et de I'esthétique, en proposant donc
une véritable idéologie de substitution.
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VIII

La Décade et la langue des idéologues

Le Du Fanatisme dans la langue révolutionnaire de La
Harpe ne suscita guére de commentaires immédiats. Il
est toutefois une réfutation qui bénéficia d'un compte-
rendu ¢élogieux dans la revue la Décade philosophique.
Il s'agit d'une réfutation radicale et systématique dans
laquelle l'auteur se propose de contredire La Harpe
«pas a pas». Le titre de cette réfutation est d'ailleurs
révélateur : De la persécution suscitée par J. F. de La
Harpe, contre la philosophie et ses partisans, en
réponse a son écrit intitulé : Du fanatisme dans la langue
révolutionnaire, ou de la persécution suscitée par les barbares du
XVle siecle contre la religion chrétienne et ses ministres, par
Guy Chaumontquitry, Républicain frangais'4c.

Le texte de Chaumontquitry est en fait de nette
inspiration girondine, comme l'atteste, placée en
exergue, une ample citation du survivant de la Gironde,
Honoré Riouffe. Ce dernier, incarcéré a la Conciergerie

146 . ,
> A Paris, chez tous les marchands de nouveautés, sd.
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fut libéré apres le 9 Thermidor. 11 dénonga ensuite avec
constance, comme Louvet et Mercier, les risques d'une
réaction catholique et royaliste. D'entrée de jeu Guy
Chaumontquitry souligne le fort impact du Du fanatisme
dans la langue révolutionnaire de La Harpe et 'enjeu que,
par la méme, sa lecture constitue. Il est indispensable,
selon Chaumontquitry, de venger les philosophes
«audacieusement et ridiculement poursuivis en ce
moment » en dénongant un ouvrage « qui a paru en
I'an V ; mais qui a été malheureusement assez célebre
pour avoir trois éditions ». Guy Chaumontquitry refuse
en fait tout d'abord le présupposé le plus important de
l'ouvrage de La Harpe: l'équation que ce dernier
postule de la philosophie et du fanatisme. Et c'est ce
refus initial absolu qui lui permet de dénoncer «la
langue de J. F. de La Harpe », «le vocabulaire de son
nouvel idiome »#7. Dans une argumentation historique
de nette tonalité¢ voltairienne, Guy Chaumontquitry
dresse la liste des crimes de la papauté, les massacres de
masse liés aux croisades, a I'éradication des grandes
hérésies de l'histoire, aux guerres de religion auxquels
s'ajoutent les « crimes » récents de «l'armée royale et
catholique de Vendée». En opposition a cette
constance historique des crimes imputables a la
religion, le camp de la philosophie, qui, selon
Chaumontquitry, exclut tout fanatisme, toute
exaltation, toute superstition et toute intolérance,
apparait comme le camp des victimes innocentes. Il est
donc impossible de lier, comme le fait L.a Harpe dans
«sa langue» les deux termes « philosophie» et
« fanatisme » :

147 Op. cit., p. VIIL
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Ces deux mots impliquent une telle contradiction pour celui qui
sait sa langue, et qui connait les idées qu'expriment les mots, que,
sous peine de l'ignorance la plus crasse, ou de la plus insigne
mauvaise foi, il est impossible de les amalgamer ensemble... Je
sais bien que dans la langue de La Harpe, ces deux mots
incompatibles par leur nature, expriment dans son ouvrage anti-
philosophique, l'idée de l'existence d'un pareil monstre... Mais
c'est précisément contre cet absurde langage qu'est dirigée cette
réponse!S,

Chaumontquitry est catégorique : non seulement la
Terreur n'a strictement rien a voir avec la Philosophie
mais la Terreur, ses massacres et son vandalisme ont
été dirigés contre les philosophes. Et Chaumontquitry
de rappeler Hanriot, le général de la Terreur, projetant
la destruction des bibliotheques, '« holocauste a la
stupidité » organisé par les « égorgeurs d'un Lavoisier,
d'un Vergniaud, d'un André Chénier, d'un Roucher et
de tant d'hommes éclairés »'49. Chaumontquitry affirme
méme que la Terreur a ¢été prioritairement et
principalement dirigée contre les « Philosophes». Et
Chaumontquitry désigne en fait par ce terme les
Girondins présentés ainsi comme les héritiers des
philosophes des Lumiéres :

Jusque-la une ou deux victimes au plus avaient a la fois marché a
la mort : des Philosophes furent les premiers que l'on y traina en
cortege nombreux | N'étaient-ils pas du nombre des assassinés,
les Philosophes pour lesquels la faction inventa I'épithete
absurde de « fédéralistes » ; mot « homicide » qui les conduisait
plus sarement a la boucherie révolutionnaire, que ceux
d" «aristocrates » et de « fanatiques » vomis cruellement 2 la
méme époque contre les nobles et les prétres. Car je suis obligé
de le répéter [puisque J.-F. L.a Harpe répete sans cesse ses
homélies sur le sort des prétres], le décret d'aoat 1792 fut une
égide protectrice pour tous les prétres qui voulurent user de la
faculté de la déportation. Ce décret prouve que la faction voulait

148 Iid, p. 12.
149 [hid.
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plutot s'en débarrasser par la fuite, que les anéantir par la mott ;

au lieu que le massacre seul fut décrété contre les fédéralistes, le

jour que l'on inventa ce mot assassin, pour désigner la classe

d'hommes qui comptait dans son sein le plus de lumiéres et de
talents. De ce jour-la [du 31 mai 1793] on sembla oublier les
prétres et les nobles pour poursuivre avec plus d'acharnement et
faire périr avec plus de raffinement les Philosophes sous le nom

de fédéralistes ; ou si l'on se souvint quelquefois des prétres et

des nobles, ce fut quand les victimes fédéralistes manquerent aux

prisons!0,

Clest dire qu'a l'équation de la Philosophie et du
fanatisme que développe La Harpe, Chaumontquitry
substitue 1'équation de la Philosophie et des élites
révolutionnaires girondines dont il affirme haut et fort
qu'elles ont été les victimes par excellence de la Terreur
voire qu'elles seules ont été victimes des massacres de
masse. Etrange discours de concurrence avec La Harpe
dont le systtme de décodage de la langue
révolutionnaire se trouve en quelque sorte pris a
contre-pied méme si Chaumontquitry accepte
pleinement la notion de « mot homicide » et de « mot
assassin » qui sont aussi des expressions de La Harpe.

Dans la section Sciences morales et politiques de
son 27e volume (septembre-novembre 1800), /z Décade
salue par un assez ample commentaire la réfutation du
Du  fanatisme — dans la  langue  révolutionnaire  par
Chaumontquitry. La virulence de la réfutation (il s'agit,
selon l'auteur anonyme du compte rendu, d'une « verte
apostrophe ») est pleinement appréciée. Elle est de plus
justifiéce par l'accusation de «l'abjuration» de la
philosophie par un La Harpe dont /A Décade ne
manque jamais de rappeler le reniement des lumieres.
Le rédacteur cite de plus longuement la séquence qu'il a

150 Ihid, p. 47.
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le plus appréciée et dans laquelle l'allégorie de la
Philosophie admoneste La Harpe renégat :

[...] la philosophie elle-méme, qui du haut de son trone éternel,
adresse ces paroles au déserteur de ses drapeaux : Que t'ai-je fait
pour me calomnier ? Dés ton jeune 4ge, j'adoucis ton caractére
violent [...] c'est moi qui te conduisis sur les traces des Mably,
des Rousseau, des Voltaire, dans les sentiers étroits de la vérité
[..]. A présent méme que, dans son délire insensé, un de mes
anciens néophytes vomit contre moi les injures les plus
grossicres, je lui pardonne. Sa colére contre moi provoque ma
seule pitié: ses anathémes, ses imprécations, au nom du
Seigneur, au nom d'un Dieu, a la fois, bon, juste, méprisant et
vengeur, ne lui attireront de ma part aucune provocation
menagante. je ne sais point hair: je ne connais point la
vengeance ; et s'il désire que je périsse, je désire, moi, qu'il vive et
qu'il revienne de son etreur.

Dans la Décade, le compte rendu de la réfutation de
Chaumontquitry constitue pratiquement la seule
intervention explicite et directe dans le débat sur la
performativité négative de la langue révolutionnaire.
Mais nombreux sont les articles consacrés a la critique
d'ouvrages  contemporains qui  témoignent —
notamment dans leurs appréciations d'ordre stylistique
- d'une conception de la langue et de ses normes. Il
s'agit  souvent  d'ouvrages  identifiés = comme
antiphilosophiques et relevant de la «réaction »
redoutée par l'ensemble de la rédaction de la Décade.
Ainsi  Ginguené procede-t-il a un ample examen
critique du Génie du christianisme de Chateaubriand. Au
détour d'une réfutation systématique et de tonalité
fortement ironique, Ginguené reconnait que 'enjeu de
sa critique est limpact du«langage» en un sens
archaique du Génze du christianisme sur ses lecteurs et,
par-dela, sur « l'esprit public » :
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Est-ce donc sérieusement qu'un homme fait tient 2 des hommes
faits, et au commencement du 19e siécle, un tel langage ? [...]
Est-ce pour alimenter des réveries creuses et des mélancolies
poétiques, que la société humaine est formée ? Faudra-t-il que
toute une génération d'hommes, qui pouvaient devenir des étres
raisonnables, rapprenne a se nourrir de visions, a trembler
devant des fétiches, a ne réver qu'ombres et fantdmes, pour que
d'autres songes-creux, des poétes viennent ensuite se délecter
dans ces peintures 213!

Et Ginguené, pour ce qui concerne le bilan des
années révolutionnaires, condamne explicitement «la
réaction » de Chateaubriand qui, selon lui, le conduit a
renier tout patriotisme en réduisant la Révolution a sa
dérive terroriste et aux faciles et dangereux effets de ses
discours de tribune et en oubliant la dimension
libératrice d'une révolution qui a su maitriser, au prix
d'immenses sacrifices, ses oppresseurs intérieurs et ses
agresseurs étrangers. Ginguené dénonce alors tout
particuliecrement I'hostilité de Chateaubriand a la langue
révolutionnaire :

La Convention et sa tribune, la tribune de la Convention et son
langage | Dites donc, si vous voulez étre juste dans votre
aversion pour elle, le langage qu'y patlerent souvent les factions
qui 'opprimaient et dont le feu y était alimenté sans cesse par
l'intrigue et l'or de 1'étranger. Mais que dis-je ? Ces factions elles-
mémes ne firent-elles pas plus d'une fois entendre a cette
tribune, dont le fantdbme vous poursuit et vous apparait encore,
les accents du patriotisme et du courage ? Oppresseurs,
opprimés, tous ne s'y réunirent-ils pas pour braver et repousser
le danger commun, le danger non de tel ou tel parti, mais de la
France, de la patrie ? N'est-ce pas a ce male langage, que se
levérent, tout armés, nos six cent mille braves ? N'est-ce pas de
cette tribune que furent lancés ces décrets énergiques qui
commanderent la victoite et qui furent obéis ?!5?

151 Décade, 34 vol., juin-aout 1802, Section Littérature-Philosophie.
152 Thid.
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Le proces de la langue révolutionnaire considérée
comme introductrice de la  Terreur est ainsi
catégoriquement refusé avec un argument rarement
avancé: l'unité que surent faire au sein de
l'assemblée les factions opposées pour la défense de la
patrie agressée.  Allusivement,  1'émigration  de
Chateaubriand et son engagement dans l'armée des
princes sont ici mis en cause. Mais le rappel de cette
unité par-dela les déchirements des partis vise aussi
bien sur a faire barrage a l'idéologie de réaction et de
substitution que promeut /e Génie du christianisme, dont
les theses, jugées régressives (la valorisation du moyen
age chrétien et chevaleresque notamment) constituent,
selon Ginguené, la négation de tout progres. Clest
toutefois la critique méme du style de Chateaubriand
qui révele les normes linguistiques en vigueur dans la
rédaction de /Ja Décade, normes qui correspondent aux
exigences des Idéologues en mati¢re de langage :

En général, l'exagération est inhérente a sa maniére, c'est pour

ainsi dire I'état habituel de son esprit et la couleur dominante de

son style. Elle s'y reproduit fréquemment, non seulement dans

les pensées et les expressions mais dans les images qui ont

quelque chose de démesuré, de gigantesque. C'est un vice que

I'on contracte aisément dans la solitude, mais dont il est bon de

se défaire quand on converse avec les hommes et qu'on écrit

pour eux. Si de l'examen des choses, je voulais passer a celui du

style, je ne pourrais reporter les yeux sur cet ouvrage, sans
trouver dans chaque volume et presque a chaque page, de ces
traits exagérés et bizarres, que les hommes qui veulent

comprendre ce qu'ils lisent ne peuvent aimer, et que les autres
n'aiment que par cela méme qu'ils ne les comprennent pas!>.

En 1799, Roederer, dans sa critique de l'ouvrage de
Rivarol, De la philosophie moderne, paru en 1797 (extrait
du Dictionnaire de la langue francaise) développe une méme

153 Tbid.
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problématique indissociablement marquée par le refus
de la réaction et laffirmation des normes
linguistiques et des exigences intellectuelles de la
« philosophie moderne », c'est-a-dire des Idéologues.
Roederer souligne le fait que 1'ldéologie, héritiere des
Lumiéres, se caractérise par sa focalisation sur I'étude
de l'entendement et de l'origine des idées et par sa
méthode analytique toujours appuyée sur l'expérience.
Clest précisément grace a ses exigences intellectuelles et
linguistiques que cette « philosophie moderne » a une
efficacité pratique, scientifique, politique et morale sans
précédent. Selon Roederer résolument optimiste, cette
efficacité est irréversible et la « réaction » de Rivarol,
contre-révolutionnaire notoire, ne peut étre des lors
que dérisoire. Roederer souligne le fait que la Terreur
n'est pour Rivarol qu'un prétexte pour attaquer la
Révolution dans son fondement méme : la Déclaration
des Droits de 'Homme et du Citoyen que Rivarol a
déclarée « préface criminelle d'un livre impossible » :

[Rivarol] veut mettre sur le compte de la Philosophie, non
seulement la révolution de 89 et celle de 92, ce qui ne la
déshonorerait pas, mais aussi la terreur de 93. Tout Constituant,
dit-il, était gros d'un Jacobin; il devait ajouter: et tout
Philosophe était gros d'un Constituant. Cette addition était
nécessaire pour exprimer sa pensée toute enticre, et pour fonder
son accusation contre la Philosophie ; mais si ce n'ont été 1a ses
patoles, c'en est le sens!>*.

Pour Roederer, la Terreur a été une « contre-
révolution » et ne s'est autorisé en rien de la
Philosophie dont Robespierre a été le détracteur. Pour
ce qui est de l'avenir, Roederer proclame haut et fort
l'irréversibilité dans l'esprit public de I'hégémonie des

154 Décade, 23e volume (sept-nov- 1799) Section Philosophie, ler
trimestre, 21-306.
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Lumicres, capable de résister a une «réaction» qui
déploie vainement les amalgames accusateurs les plus
pernicieux :

Quelles sont donc les espérances des détracteurs de la
Philosophie, dans ce moment extréme ou seule elle peut servir
de ralliement aux esprits que la révolution a si violemment
divisés, ou seule elle peut modérer des passions funestes, dissiper
des préjugés nouveaux déja substitués aux anciennes erreurs ?
Est-ce de nous ramener a la barbarie 7 Vaine et odieuse
prétention. Il n'appartient ni a Rivarol, ni aux rhéteurs peu
nombreux qui sont entrés dans la méme carriere que lui,
d'effacer le souvenir des grands hommes qui ont illustré le dix-
huitieme siécle. Ce n'est pas contre nous, ce n'est pas contre les
disciples de la Philosophie moderne qu'ils ont a se mesurer, c'est
contre ceux qui l'ont créée, enseignée: ces grands hommes
vivent tout entiers dans leurs écrits. Montesquieu, Voltaire,
Rousseau, Diderot, d'Alembert tiendront toujours plus de place
dans 'opinion que deux ou trois écrivains polémiques. |[...]. Et il
n'est méme plus besoin de cette illustre phalange pour la sareté
de la Philosophie ; elle n'est plus renfermée dans les livres des
sages ; elle en est sortie, comme la lumiere s'est échappée du
soleil ; comme la lumieére, elle est aujourd'hui répandue sur toute
la terre, elle brille fort haut par-dessus toutes les tétes ; elle est
réfléchie dans la plupart des institutions sociales, mélée a l'air
que nous respirons. Elle peut étre un moment altérée par
quelque alliage impur, obscurcie par quelques nuages, mais sa
destinée est de se remontrer toujours, et de reparaitre
incessamment dans toute sa splendeur!s>.

Quant au style de Rivarol, il est redevable des
mémes reproches que celui de Chateaubriand : la
prolifération des images, I'absence de cohérence dans la
construction globale de I'ccuvre, tout marque une
étrangeté absolue aux valeurs de la « philosophie
moderne » et une appartenance certaine a une
antiphilosophie décidément résurgente malgré le
triomphe assuré des Lumieres :

155 Tbid.
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[...] les images dont il se sert sont rarement justes et précises, |...]
elles servent plus a donner le change sur la vérité que l'auteur fuit
toujours, qu'a fixer l'idée fausse qu'il voudrait communiquer,
elles sont presque toujours incohérentes et disparates'>°.

Pour les Idéologues dont la Déade est l'espace
privilégié, la priorité est en fait d'instrumentaliser le
francais langue nationale, mais qui peut aussi prétendre
a l'universalité parce que, foncierement raisonnables,
ses concepts coincident avec la réalité et peuvent
rendre compte de la nature du monde sans risques
d'abus ou d'anomalies. Ces « abus des mots » se situent
dans un passé que l'on veut envers et contre tout
révolu: dans I'"Ancien Régime honni et dans
l'expérience récente de la Terreur. Mais le risque se
profile aussi dans les ceuvres contemporaines
émanantde la «réaction» - dans les écrits de
Chateaubriand et de Rivarol notamment - ou les
rédacteurs de la Décade repérent inlassablement les
images excessives, la symbolique omniprésente, la
rhétorique flamboyante. Ce sont 1a, selon les critiques
de la Décade, autant d'opacités visant a détourner les
lecteurs de la voie du progres qu'ont ouverte pour le
bien de l'humanité, les Lumicres et, dans les pires
difficultés, la Révolution francaise!>’. Dans son compte
rendu des actes du colloque de Berlin (1983) consacré
aux Idéologues, Daniel Tesseyre écrit :

Avec la partie 3 du recueil [...] « Mehr Licht, le langage, la
démocratie et l'éducation », nous sommes majoritairement avec
les Idéologues mais non plus dans leur(s) théorie(s) de la langue
et/ou du signe langagier, mais dans leur politique de la langue,
c'est-a-dire dans la pédagogie idéologique, au centre de laquelle

156 Thid.
157 Cf. Brigitte SCHLIEBEN-LANGE, Idéologie, révolution et uniformité de la
langue, Licge, Mardaga, coll. Philosophie du langage, 1997.
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I'écrit et sa norme - la grammaire - sont valorisés. Jean-Paul
Sermain (« Raison et Révolution: le probleme de 1'éloquence
politique ») analyse 'hostilité des idéologues a une éloquence par
trop appuyée sur et par l'affectivité, et leur défense d'une
éloquence de la raison analytique. Et sa conclusion (« Ce n'est
donc pas I'éloquence qui doit jouer un role politique, mais c'est
la politique qui doit s'emparer de la langue et la rendre a une
éloquence rénovée») me semble devoir étre élargie de
I'éloquence a la linguistique [...]. Car les Idéologues n'ont que
faire d'une science pure de la langue ; ce qui leur importe, c'est le
projet politique d'une République progressiste, pédagogique et
hygiénique [...] au service duquel la langue et sa science ne sont
qu'un élément parmi beaucoup d'autres!38.

En fait, la lecture de lI'ensemble de la Décade, de sa
premiere parution peu avant le 9 Thermidor a sa
suppression en 1807, permet d'apprécier deux
dynamiques successives et inverses: un optimisme
foncier et conquérant auquel succede le constat de plus
en plus alarmant d'un divorce croissant avec le pouvoir
politique. Dans un long premier temps qui globalement
correspond a la convention thermidorienne et au
Directoire, les constats enthousiastes de 1'hégémonie
croissante de I'ldéologie et de sa méthode analytique
tendent a se multiplier. Cet enthousiasme coincide
avec la célébration de la constitution de l'an III, de
I'ceuvre institutionnelle et éducative du Directoire, des
travaux de 'Institut, et de la promotion de l'économie
politique comme « pivot essentiel » de la réussite d'un
Directoire auquel on assigne comme tache historique
de parachever la révolution. Dans sa présentation de la

Décade (La Décade philosophique comme  systéme. 1794-

158 [ es Idéologues. Sémiotique, théories et politiques linguistiques pendant la
Révolution frangaise. Proceedings of the Conference, Berlin, octobre 1983.
Winfried Busse, Jurgen Trabant (ed.), Amsterdam. Philadelphia, John
Benjamins Publishing Company, 1986, (Foudations of Semiotics,
volume 12).
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18071%9), Josiane Boulad-Ayoub souligne 'ambition et
'ampleur du projet intellectuel qui sous-tend la revue et
l'optimisme qui l'inspire quant a la formation et a
la conquéte d'un véritable esprit public :

[] la revue aura su faire apprécier a ses lecteurs les trois
branches de la philosophie idéologiste, tout en livrant combat
pour en faire reconnaitre la modernité et en déployer la
fécondité inépuisable. 1l s'agit aux yeux de Ginguené, de Say, de
Destutt ou de Cabanis considérés comme leurs porte-parole les
plus influents, de la linguistique ou grammaire générale, de
I'économie politique, de 1'ldéologie physiologiste ou, comme
nous dirions aujourd'hui, de la philosophie de I'esprit croisée aux
sciences cognitives - il s'agit autrement dit des trois disciplines
fondamentales pour les sciences humaines de notre époque!®.

Cet optimisme est cependant peu a peu miné par le
constat d'un divorce croissant avec un pouvoir
politique qui, du Consulat a 'Empire, se montre de
plus en plus autoritaire, de plus en plus perméable aux
theses de la réaction catholique et détruit ou mutile un
a un les espaces culturels et éducatifs créés par la
Révolution et plus spécialement par le Directoire. De
plus en plus I'heure est donc a une stratégie étroitement
défensive. Dans un tel contexte, l'exigence linguistique
ne peut que croitre : dans la défense pied a pied des
institutions et des hommes attaqués, l'heure est plus
que jamais aux rappels de la nécessité de définitions
rigoureuses et explicites des termes employés et a la
dénonciation  des  opacités de  l'adversaire.

15 Tome V. Sciences philosophiques, morales et politiques, 1794-
1798, Presses universitaires de Rennes, 2003. Introductions aux tomes
V, VI et VIL
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IX

Marie Joseph Chénier, Mme de Staél et
Benjamin Constant : trois points de vue sur la
nécessité d’une langue de la République

En marge des rédacteurs de la Décade et du cercle
proprement philosophique des Idéologues, trois
«intellectuels » 191 sont conduits a suggérer voire a
préconiser, dans le contexte mouvant de l'apres
Thermidor et du Directoire, certains usages de la
langue politique face aux menaces que constituent les
poles extrémes d'une opinion publique dont l'analyse
des clivages et des dynamiques tend par ailleurs a
simposer comme un indispensable préalable. Pour
Marie Joseph Chénier, finalement tres proche du choix
d'une langue analytique par les Idéologues, pour
Mme de Staél soucieuse de générer une langue nouvelle
mais renouant avec les valeurs et l'enthousiasme de

161 Ce terme, surgi un siécle plus tard dans le sillage de l'affaire
Dreyfus, est certes anachronique mais correspond, chez ces trois
écrivains, 2 l'indissociabilité de l'activité littéraire et de l'intervention
politique.
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1789, pour Benjamin Constant attaché au décryptage
des idées de réaction et de marche rétrograde dans le
langage politique, il importe au plus haut point de
définir, d'appliquer et de promouvoir des stratégies

linguistiques ~ pleinement conscientes et toujours
susceptibles d'inflexions.

1. Marie Joseph Chénier et la nécessaire sauvegarde
de la langue de la philosophie, des sciences, des
lettres et de la République.

Jusqu'a la fin de sa vie (1811), Marie Joseph Chénier
semble avoir été particuliecrement hanté par la crainte de
la remise en cause de ce qu'il considere comme le
fondement et le garant de tout progres historique : le
legs des Lumiceres et d'une Révolution que la tragique
séquence de la Terreur ne peut en aucun cas

compromettre. Aprés Thermidor - et en étroite
corrélation  avec  un  engagement  politique
particuliecrement intense sous le Directoire -, Marie

Joseph Chénier ne cesse de dénoncer les risques d'une
réaction catholique et royaliste dont il s'attachera de plus
en plus a discerner, a la fin du Directoire et sous le
Consulat, les symptomes littéraires et philosophiques.
Ces interventions se multiplient avec I'émergence de
ceux qu'il nomme les «nouveaux saints», et plus
particulicrement avec les succes du Cours de littérature de
La Harpe et du Génie du christianisme de Chateaubriand.
En fait, dés le début de 1'an 111, en déposant un projet de
décret visant a modérer la presse contre-révolutionnaire,
Marie Joseph Chénier, nommé membre du Comité de
sareté générale des le 15 Germinal - donc peu apres le
soulévement projacobin de Germinal - a manifesté un
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net souci de renforcer I' « esprit public » et d'imposer un
cadre républicain a une presse a nouveau pluraliste et qui
va d'ailleurs se déchainer contre ce décret!62.

Dans un premier temps, Marie Joseph Chénier
développe la veine satirique et pamphlétaire, multiplie
les épigrammes vengeurs et théorise méme le recours a
ce type d'écriture dans un Essai sur la satire. La tonalité
voltairienne foncierement anticléricale domine cette
production qui valut a Marie Joseph Chénier une
renommée de redoutable polémiste, souvent arbitraire
dans le choix de ses cibles. Dans une de ces
épigrammes, Marie Joseph Chénier attaque plus
précisément La Harpe et son essai Du fanatisme dans la
langue révolutionnaire :

La Harpe, dans un écrit sur la langue révolutionnaire, avait
proscrit le verbe fanatiser, et avait posé comme regle générale,
qu'aucun adjectif en -ique ne peut produire un verbe en -iser.

Si par une muse électrique,

L'auditeur est électrisé,

Votre muse paralytique

L'a bien souvent paralysé ;

Mais quand il est tyrannisé ;

Parfois il devient tyrannique ;

11 siffle un auteur symétrique,

11 rit d'un vers symétrisé,

D'un éloge pindarisé,

Et d'une ode antipindarique ;

Vous avez trop dogmatisé ;

Renoncez au ton dogmatique ;

Mais restez toujours canonique,

Et vous serez canonisé!3.

162 Cf. Gautier AMBRUS, « Une campagne d'opinion contre Marie
Joseph Chénier en Floréal an III, ou la culture révolutionnaire en
proces », Annales historigues de la révolution frangaise, juin 2015.

163 Marie Joseph CHENIER, Epigrammes, Oenvres choisies, Patis,
Baudouin fréres, 1821, p. 82-83.
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Mais apres la publication par La Harpe de son Cours
de littérature, Marie Joseph Chénier considere qu'une
mission prioritaire s'impose a lui : identifier et présenter
dans un bilan argumenté les talents littéraires et
philosophiques contemporains (couvrant la période
révolutionnaire, le Consulat et les premicres années de
'Empire), talents qui, selon Marie Joseph Chénier, sont
autant de garants d'un avenir de progres. Il s'agit de
réhabiliter aux yeux d'un lectorat trop sensible aux
theses pessimistes de La Harpe, les philosophes et
hommes de lettres qui, s'étant épanouis durant les
années révolutionnaires, sont susceptibles désormais de
devenir les références et les modeles inspirateurs des
générations nouvelles plus que toutes autres capables
d'un apport de valeur, si elles ne sont pas gagnées par le
pessimisme et la nostalgie dun La Harpe ou d'un
Chateaubriand.

L'enjeu est bien la sauvegarde et la promotion d'une
langue de la République avec l'ensemble de ses
références et de ses garants issus tout a la fois de
I'héritage classique dans son ensemble et du legs
indissociable des Lumicres et de la Révolution. Cette
langue porteuse de tous les legs du passé -
XVIlIe siecle et Révolution compris - est plus que
jamais appelée a devenir pleinement une langue du
savoir au plein sens du terme : langue de la philosophie,
des sciences et des lettres. Le Tablean historique de I'état et
des progrés de la littérature frangaise depuis 1789, ouvrage
posthume publié en 1821, vise précisément a
contredire le Cours de La Harpe sur tous ces points :

Et si l'esprit de parti, décoré, dans les temps de trouble, du nom

d'opinion publique avait autrefois donné de fausses directions

aux idées les plus généreuses; si ce méme esprit, non moins
funeste en agissant d'une autre maniére et par d'autres hommes,
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avait depuis arrété I'essor des talents et paralysé la pensée, il nous
resterait des espérances qui ne seront point décues. L'art d'écrire
s'applique a tous les arts ; il facilite I'accés de toutes les sciences ;
il embrasse toutes les idées ; il les éclaircit par la justesse, il les
étend par la précision. Il présente en premicre ligne ce qui
touche de plus prés les hommes mémorables : I'histoire qui
raconte les grandes actions, I'éloquence qui les célebre, et la
poésie qui les chante. 11 refleurira dans le siecle qui commence!64.

L'optimisme de cette réhabilitation de la littérature
et de la philosophie du XVIIle siccle (Révolution
comprise) et l'hostilité déclarée de Chénier a la
poétique de Chateaubriand ont souvent été soulignées.
Mais il importe aussi de rappeler la dimension
prioritairement philosophique du Tablan (la encore
Chénier prend le contre-pied de La Harpe dénonciateur
du « philosophisme ») dont les premiers chapitres sont
consacrés aux rubriques proprement philosophiques
promues par les Idéologues (premier chapitre :
Grammaire, Art de penser, Analyse de l'entendement ;
deuxi¢me chapitre : Morale, Politique et Législation).
Marie Joseph Chénier salue plus particulicrement les
travaux de de Gérando sur les signes et les facultés de
'entendement (et qui répondent a une question posée
par la classe des sciences morales de I'Institut) ainsi que
les Eléments d'ldévlggie de Destutt de Tracy. A propos
des recherches menées par ce dernier, Marie Joseph
Chénier souligne le fait que I'un de leurs enjeux majeurs
est  Il'élaboration  d'une  langue  proprement
philosophique, c'est-a-dire « réduite a des termes précis
qui lui font acquérir une extréme clarté »195.

1% Tablean historigue de I'état et des progrés de la littérature francaise depuis
1789, in Envres choisies, Paris, Baudouin freres, 1821, p. 36.
165 Op. ¢it., p. 63.
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Enfin, pour Marie Joseph Chénier, dans l'ceuvre de
Cabanis la démonstration de « l'indissoluble alliance qui
existe entre l'organisation physique de 'homme et ses
facultés intellectuelles » 19 couronne l'essor des
« sciences idéologiques » et ouvre la voie a de multiples
applications et découvertes. Marie Joseph Chénier salue
enfin les lecons consacrées a I'analyse de I'entendement
que Garat a données a I'Ecole Normale, institution
récemment créée dont il rappelle l'utilité167.

Au terme du premier chapitre de son Tablean, Marie
Joseph Chénier constate et souhaite a la fois
I'hégémonie  croissante  dans l'esprit  public de
'ldéologie ou analyse de l'entendement, garante du
progres de I'humanité :

Une réflexion générale terminera ce chapitre. Quelques savants
repoussent le nom d'idéologie uniquement peut-étre parce qu'il
est moderne. Quelques philosophes n'aiment pas le nom de
métaphysique, et parce qu'il est vague, et parce qu'il rappelle
plut6t les antiques ténebres que les lumieres nouvelles. Le nom
d'analyse de l'entendement n'a d'autre défaut que d'étre un peu
long : analyse des sensations et des idées l'est bien davantage,
cette dénomination, d'ailleurs, ou plutét cette phrase, offre
quelque chose d'inutile, puisque les idées méme les plus
abstraites, selon I'heureuse définition de Condillac, ne sont que
des sensations transformées. Quoi qu'il en soit, et sous quelque
titte que se présente la science, elle est désormais mise a son
rang par tous les hommes qui ont des lumiéres : son importance
et son étendue ne sauraient étre sérieusement contestées. Née en
Angleterre il y a deux siecles, et 1a seulement perfectionnée
durant un siecle et demi, depuis cinquante ans elle a fait de
grands pas en France ; elle en fait encore aujourd'hui. Base des

166 Thid, p. 65.

167 « Ce fut une utile institution que celle de ces écoles normales, ou
les diverses connaissances étaient publiquement enseignées par des
hommes éminents, dont les éleves déja éclairés, choisis dans toutes les
parties de la France, devaient ou pouvaient étre a leur tour des
instituteurs publics » (Ibid, p. 68).

128



sciences morales et politiques, principe de I'art de penser, de l'art
de patler, de l'art d'écrire, elle s'applique a toute littérature. Son
union avec la physique est plus intime encore, et les calculs
mathématiques ne lui sont pas étrangers. Comme elle procede
pat un examen rigoureux, comme son examen s'étend sur
l'universalité des idées humaines, elle affermira les sciences
véritables ; et, malgré plusieurs intéréts qui s'y opposent, elle
anéantira les prétendues sciences qui sont au-dessous, ou, si I'on
veut, au-dessus de la raison: car ici les termes semblent
contraires, mais les choses sont identiques!6s,

Ainsi sous la Convention thermidorienne, sous le
Directoire et dans les premiers temps du Consulat, la
presse, la littérature, la critique et l'histoire littéraires
ont été successivement, de la part de Marie Joseph
Chénier, les objets dune méme entreprise
d'encadrement et de normalisation. En balisant
l'ensemble de ces domaines, en conjuguant
lintervention proprement politique au sein des
institutions et en développant ses propres productions
- qu'elles soient poétiques, dramaturgiques ou, de plus
en plus, de l'ordre de la critique et de l'histoire littéraire
-, Marie Joseph Chénier a tenté de construire, de
consolider et de maintenir une hégémonie
indissociablement politique et idéologique mise a mal
par la multiplication des mises en cause de la culture
révolutionnaire.

2. Mme de Staél et Benjamin Constant et le moment
post-thermidorien : de la prescription des principes
de 1789 a la prise en compte des clivages et de la
dynamique de l'opinion.

168 Op. cit., p. T1-72.
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Il ne peut étre question de confondre ces deux
grandes figures du libéralisme que nombre de
biographies ont, pour des raisons diverses, associées.
Mais force est de constater que pour la période de la
Convention thermidorienne et du Directoire, I'un et
l'autre ont répondu a un méme ordre de questions
concernant la sauvegarde de la philosophie inspiratrice
des principes de 1789 apres les mises en cause issues de
l'expérience traumatisante de la Terreur. Dans leurs
ouvrages  contemporains du  moment  post-
thermidorien, Mme de Staél et Benjamin Constant ont
eu une méme démarche synthétique quant aux débats
et controverses qui agitaient une opinion publique
mouvante marquée par ce que Constant définira
comme une véritable dialectique des « réactions ». Mais
en outre ces textes ont une forte dimension
prescriptive : marqués par le refus des réfutations
radicales des Lumiéres et la réaffirmation - dans le
sillage, notamment, de Condorcet - de la notion de
progres, ils impliquent aussi, par-dela les tensions et
conflits avec le personnel politique au pouvoir, un net
engagement dans les perspectives ouvertes par «la
révolution du 9 Thermidor» et confirmées par le
Directoire.

Dans son De la littérature considérée dans ses rapports avec
les institutions sociales, ouvrage publié en 1800, Mme de
Staél réaffirme l'irréversibilité de la marche en avant de
I'humanité engagée en 1789 du fait de la corrélation de
la Révolution et des Lumicres. Elle réaffirme également
la perfectibilité¢ indéfinie de I'homme dont, par-dela
'épisode terroriste qui ne peut en aucun cas ctre
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imputé aux Lumicres!'®, la Révolution est précisément
la manifestation la plus probante. Mme de Staél insiste
tout particulierement sur l'inanité de  toute
rétrogradation, de toute « réaction » (terme que définit
précisément Benjamin Constant). Mais c'est dans
l'ouvrage qu'elle écrit en 1798 et qui ne sera publié
qu'en 1906, Des circonstances actuelles qui penvent terminer la
Reévolution et des principes qui doivent fonder la république en
France'™, que Mme de Staél définit le plus clairement
ses prescriptions permettant, selon elle, d'en finir avec
les ultimes relents de la Terreur. Dans son De /a
littérature, Mme de Staél avait déja catégoriquement
exclu toute perspective de contre-révolution :

On croit toujours que ce sont les lumiéres qui font le mal, et 'on

veut le réparer en faisant rétrograder la raison. Le mal des

lumieres ne peut se corriger qu'en acquérant plus de lumieres
encore!™,

Mme de Staél préconise tout d'abord une démarche
analytique, une attitude proprement philosophique a
l'égard de la Révolution et plus précisément de la dérive
terroriste de la Révolution : la recherche des causes et
des effets qu'elle poursuivra dans son ultime ouvrage,
les Considérations sur la Révolution francaise!72. Des

169 L 'opinion de Benjamin Constant sur ce point differe sensiblement
de celle de Mme de Staél : intervient ici sa réflexion critique sur la théorie
de la souveraineté du peuple.

170 Baronne de STABL, Des circonstances actuelles qui penvent terminer la
Révolution et des  principes qui  doivent fonder la républigue en France,
Introduction et notes de Jean Viénot, Paris, Librairie Fischbacher, 1906.

' De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales,
édition de Paul Van Tieghem, Librairie Droz, Geneve, 1959, p. 335.336.

172 Présenté et annoté par Jacques Godechot, Coll. in-texte,
Tallandier, 1983, 3e partie, ch. XVI, Du gouvernement appelé le regne
de la terreur. Mme de Staél rapporte alors la Terreur et ses violences
populaires a I'oppression cléricale de I'Ancien régime en France.
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son De /a littérature, Mme de Staél souligne la nécessité
pour la jeune république de promouvoir « l'instruction
générale », de s'appuyer sur le désit de «gloire
individuelle » - et donc de reconnaitre pleinement les
talents des gens de lettres. Une philosophie utile aux
hommes et a la société doit ainsi pénétrer et imprégner
le discours, la pratique et les institutions politiques qui
les sous-tendent. C'est bien une langue-action nouvelle
que Mme de Staél appelle de ses veeux. Et cette langue-
action concerne en premier lieu les écrivains dont le
style ne peut, dans ce contexte que se métamorphoser :

Toutes les récompenses de la monarchie, toutes les distinctions
qu'elle peut offrir ne donneront jamais une impulsion égale a
celle que fait naitre 'espoir d'étre utile. La philosophie elle-méme
n'est qu'une occupation frivole dans un pays ou les lumieres ne
peuvent pénétrer dans les institutions. Lorsque la pensée ne peut
jamais conduire a l'amélioration du sort des hommes, elle
devient, pour ainsi dire, une occupation efféminée ou
pédantesque. Celui qui écrit sans avoir agi ou sans vouloir agir
sur la destinée des autres, n'empreint jamais son style ni ses idées
du caractere ni de la puissance de la volonté!".

La littérature peut et doit désormais étre action au
service de la république :

Dans le siecle de Louis X1V, la perfection de I'art méme d'écrire
était le principal objet des écrivains : mais, dans le 18e siecle, on
voit déja la littérature prendre un caractere différent. Ce n'est
plus un art seulement, c'est un moyen ; elle devient une arme
pour l'esprit humain, qu'elle s'était contentée jusqu'alors
d'instruire et d'amuser!’.

L'homme de lettres éclairé, penseur et par la méme
intermédiaire entre les citoyens et les gouvernants doit
nécessairement éclipser le guerrier. Pour Mme de Staél,

173 De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, op.
cit. p. 287.
174 Op. cit. p. 280.
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tout ce qui peut contribuer a la diffusion et a
l'approfondissement des Lumieres - et au premier chef
donc, I'éducation - est formateur et émancipateur des
citoyens et peut contribuer a la consolidation d'un
espace public régulé, ouvert aux débats sur tous les
problémes qui se posent a la collectivité.

Mais le développement de ce discours prescriptif
dont les finalités globales confirment mais aussi
transcendent les objectifs politiques du Directoire,
implique une prise en compte d'un état de 'opinion qui
apparait en toute netteté dans l'ouvrage écrit en 1798
(et que Mme de Staél ne publia pas du fait du 18
Brumaire), Des circonstances actuelles qui peuvent
terminer la Révolution et des principes qui doivent
fonder la république en France. Dans une sorte
d'avertissement au camp royaliste, elle souligne
l'indifférence des Francais et l'hostilité fonciere des
républicains a toute restauration de la monarchie. Elle
souligne par ailleurs le fait que les ruses linguistiques
(les royalistes peuvent encore, pour égarer le peuple,
«emplo(yer) la langue» des révolutionnaires) sont
vouées a I'échec.

En s'adressant tour a tour aux royalistes et aux
républicains, Mme de Staél caractérise un a un ses
interlocuteurs littéralement pris a témoin. Elle cerne en
effet leur mentalité, leurs dispositions, leurs attentes,
leur culture politique et historique, leurs points faibles
et leur force, leur stratégie. Ainsi note-t-elle a propos
des républicains que chez ces derniers «l'amour du
principe démocratique est plus fort que l'ambition
particuliere ». Mais elle remarque aussi qu'ils ont « une
absurde crainte des esprits supérieurs ». Mme de Staél
évoque ¢également une masse majoritaire « point assez
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enthousiaste pour vouloir de la République au prix de
sa tranquillité ». Masse qui ne veut pas du retour de la
royauté mais qui peut se révéler disponible pour
d'autres oppressions susceptibles de lui garantir
«l'aisance et la tranquillité ». Mme de Staél souligne de
plus le role croissant d'une presse qui connait elle aussi
ses exces - en particulier la presse royaliste majoritaire
avant le coup d'Etat de Fructidor -, en matiére de
calomnie notamment. Enfin, Mme de Staél s'attache 2
définir, avec un grand soin de logique et de précision,
les dispositions qui conféreraient la justice, la stabilité
et l'efficacité a une constitution appelée a évoluer au fil
des améliorations que les progres de 1'éducation
apporteront a l'esprit public.

Mme de Staél développe ainsi dans cet ouvrage un
discours foncierement réformateur et républicain. Ce
discours est modéré mais exclut toute conciliation avec
le royalisme. Il est dominé avant tout, comme le
manifeste clairement la clausule de l'ouvrage, par un
appel fervent a I'élaboration et au développement par
les gouvernants d'une langue politique nouvelle,
susceptible de créer, bien au-dela des divisions
partidaires, un consensus républicain, de catalyser les
énergies indispensables pour dépasser les crises
révolutionnaires et fonder, de maniére irréversible, la
République :

Vous en petit nombre qui gouvernez la foule et qui possédez la

puissance, voulez-vous rendre 2 la nation l'existence morale ?

Recherchez les vieux éléments dont se compose la nature

humaine, tout ce qui, dans tous les temps, produisit des

émotions vraies, les caractéres dont on a fait le modele des héros

de la poésie, les sentiments qui ont servi de mobiles aux plus

grands effets de I'éloquence sur la multitude, les plus beaux traits

cités dans l'histoire des héros, enfin, tout ce qui, depuis le
commencement du monde, lia les nations a leurs chefs et
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l'estime de la postérité aux souvenirs des siécles passés, partout
vous trouverez des principes de morale, d'élévation, de
générosité, servant aux uns de modele idéal, tragant aux autres le
sillon de la gloire, partout et toujours captivant l'assentiment
universel. Eh bien | usez de ces anciens secrets que les trésors
des temps vous révelent et vous ressusciterez l'esprit public et
vous tretrouverez de l'admiration, et il y aura la, prés de vous,
autour de vous, une nation libre, vivante. Elle se réveillera de sa
stupeur a ces mots qui font sortir du cceur les sentiments que la
crainte et linfortune y tenaient renfermés comme dans leur
dernier asile!”.

Cette langue politique que Mme de Staél appelle de
ses veeux pour fonder 'esprit public et régénérer la vie
démocratique de la cité doit ainsi s'appuyer sur les
fondements mémes du patrimoine littéraire. Elle
exige donc le concours actif des hommes de lettres,
leur engagement plein et entier dans la formation de
l'opinion. Ce qui implique une reconnaissance sans
réticences ni ambiguités par le pouvoir, des hommes de
savoir, des talents littéraires. Le Consulat et 'Empire ne
pourront  des  lors  apporter a  Mmede
Staél qu'une profonde désillusion.

Trois  écrits de Benjamin Constant sont
contemporains du Directoire et étroitement liés a la
conjoncture contemporaine : De /a force du gonvernement
actuel de la France (mai1796), Des réactions politiques
(mars-avril 1797), édition augmentée un mois plus tard
de /'Examen des effets de la Terrenr.

On sait notamment par sa correspondance que, des
1790, Benjamin Constant marqua fortement sa
condamnation des Réflexions sur la Révolution de France de
Burke. C'est lors de son arrivée a Paris en 1795 qu'll
développa toute une réflexion sur l'apres-Terreur et
s'attacha a définir la notion de «réaction» comme

175 Ibid, p. 305.
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« mouvement rétrograde ». Dans son article « Action et
réaction, vie et aventures d'un couple» 70| Jean
Starobinski a montré comment, a partir d'une
définition assez neutre liée a la mécanique newtonienne
('action en sens contraire d'une force précédemment
comprimée) le terme a en quelque sorte doublé
l'expression « contre-révolution » avant que, dans un
premier temps, les thermidoriens ne l'aient assumé
pour désigner leur action libératrice de correction de la
dynamique révolutionnaire. Mais cet usage du mot se
révéla précaire : le terme « réaction » et ses dérivés —
« réacteurs », « réactionnaires » - ne tardérent pas a
retrouver une charge négative.

Benjamin Constant érige en fait le terme « réaction »
en concept majeur d'une grille de lecture qui lui permet
de penser le grand clivage et la dynamique qui
partagent et animent la France post-thermidorienne
tant sur le plan politique que, plus globalement, sur le
plan culturel. I s'agit, selon lui, d'abord et avant tout
d'une dynamique qui, par-dela le proces de la Terreur et
de ceux qui ceuvrent a son retour, a pour cibles les
principes mémes de 1789 et les Lumicres qui les ont
inspirés. Modéré, « centriste », Benjamin Constant
revendique la filiation des Constituants et des
Girondins et soutient un Directoire résistant a la
double oscillation entre les nostalgiques de la
Montagne et ceux qui aspirent a une restauration de
l'ordre monarchique. Constant considére que tend ainsi
a s'instaurer une étrange alliance des poles extrémes et
opposés du champ politique. De plus, en amalgamant
dans une méme réprobation et un méme discours de
haine les fauteurs de la Terreur et les révolutionnaires

176 Paris, Le Seuil, « la librairie du XXe siecle », 1999.
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républicains qui ont été leurs victimes, les royalistes
visent a élargir et conforter l'opposition au Directoire
qu'ils veulent avant tout déstabiliser. Constant note que
le discours royaliste qui revendique le monopole de
l'ordre et de l'autorité produit des effets conséquents
sur l'opinion publique :

[les écrivains royalistes] dépopularisent les mots de

gouvernement, d'ordre, d'autorité en les unissant toujours a la

doctrine de la Royauté et aux menaces de la vengeance. Ils

poussent vers l'anarchie, en présentant sans cesse l'image du
despotisme!7".

Revenir, pour les débris des Jacobins et pour les
extrémistes tels que les babouvistes, a la Terreur et a sa
législation d'exception, revenir, pour les royalistes, a
l'ordre monarchique ancestral : la «réaction», - le
« mouvement rétrograde » - est bien la dynamique de
fond qui marque l'ensemble du champ politique.
Benjamin Constant souligne le role essentiel des
discours et de leur dimension performative dans cette
configuration d'ensemble extrémement menagante du
champ politique. Réagissant lui-méme a ce qu'il estime
¢tre une véritable hypotheque d'un avenir de progres,
Benjamin Constant ¢élabore un tableau fortement
dramatisé d'une France du Directoire qu'il présente au

bord de 1'abime :

Aprés que de grands malheurs ont renversé de nombreux
préjugés, elles (les réactions) ramenent ces préjugés sans réparer
ces malheurs [...]. Ce n'est donc pas assez d'avoir conquis la
liberté, d'avoir fait triompher les lumiétes, d'avoir acheté, par de
grands sacrifices, ces deux biens inestimables, d'avoir mis, par de
grands efforts, un terme a ces sacrifices ; il faut encore empécher
que le mouvement rétrograde, qui succede inévitablement a une
impulsion excessive, ne se prolonge au-dela de ses bornes

Y7 De la force du gonvernement actuel de la France, op. cit., p. 22.
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nécessaires, ne prépare le rétablissement de tous les préjugés, ne
laisse enfin pour vestige du changement qu'on voulut opérer,
que des débris, des larmes, de l'opprobre et du sang!”®.

C'est bien un discours d'autorité que Benjamin
Constant développe ici en dégageant de véritables lois
de T'histoire («le mouvement rétrograde, qui succede
inévitablement a wune impulsion excessive »), en
¢tablissant une évaluation des progres effectués et des
risques qu'ils encourent. Constant présente de plus ces
enjeux et ces risques dans le cadre d'une vision
historique globale ou l'irréversibilité du progres n'est
plus postulée - l'expérience de la Terreur oblige -
comme elle 1'était chez Condorcet :

[...] il s'agit de prononcer entre l'abrutissement de I'homme et sa
réhabilitation, entre la superstition et les lumieres, entre le Xle et
le XIXesiecle. [..]. Il s'agit de trouver le repos dans la
République ou de recommencer, en sens inverse, la route terrible
que la France a parcourue, et de retourner a la tyrannie, en

remontant le fleuve de sang qu'on a vu couler au nom de la
liberté!™.

Cette présentation fortement dramatisée a une
dimension performative évidente : il s'agit d'engager
l'opinion a écarter les deux poles extrémistes et a
soutenir un Directoire dégagé de leurs pressions et de
leurs hypotheques.

Cependant Benjamin Constant insiste
particulierement sur l'instrumentalisation royaliste de la
mémoire de la Terreur : la focalisation des discours sur
cette séquence tragique permet d'imposer a l'opinion
l'idée d'une négativité foncicre de la Révolution :

178 Des réactions politigues, op. cit. , p. 9.
179 De la force du gonvernement actuel de la France, op.cit., p. 48.
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La terreur a lié des souvenirs affreux a tout ce qui tient a la
république. Flle a mélé une idée de moralité aux pratiques les
plus puériles, aux formes les plus futiles de la monarchie. C'est a
la terreur qu'il faut attribuer le dépérissement de l'esprit public, le
fanatisme qui se souleve contre tout principe de liberté,
l'opprobre répandu sur tous les républicains, sur les hommes les
plus éclairés et les plus purs. Les ennemis de la république
s'emparent habilement de la réaction que la terreur a causée.
Clest de la mémoire de Robespierre que 'on se sett pour insulter
aux manes de Condorcet, et pour assassiner Sieyes!®,

Il importe donc de montrer que la Terreur a été en
fait un corps étranger a la Révolution et n'a fait
qu'affronter et écraser des forces qu'elle-méme
soulevait par sa violence arbitraire. C'est dans cette
logique méme qu'elle a décimé une génération
d'hommes éclairés, pionniers de la Révolution. Et
Constant, dont on sait les liens qui l'attachaient a
Louvet, désigne plus précisément « les hommes connus
sous le nom de Girondins ou Fédéralistes ».

Benjamin Constant introduit sans nul doute les idées
de réaction et de marche rétrograde dans le langage
politique. Mais les constats que ces notions permettent
sont constamment associés a un discours sur la
perfectibilité de I'homme et sur 'histoire-progres. Clest
a partir de ce couple notionnel réaction/petfectibilité
que Benjamin Constant esquisse une théorie des
révolutions, dégage leurs lois politiques et culturelles. Il
met de plus particuliecrement l'accent sur la
détermination par les «idées » et les « opinions » des
forces en mouvement dans leur projet d'accession au
pouvoir :

Clest cependant aux opinions seules que I'empire du monde a été
donné. Ce sont les opinions qui créent la force en créant des

180 Des effets de la Terrenr, an V, p. 10. Des effets de la Terreur parut
enl'an V (mai 1797) en téte de la réédition du Des réactions politiques.
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sentiments, ou des passions, ou des enthousiasmes. Elles se
forment et s'élaborent dans le silence ; elles se rencontrent et
s'électrisent par le commerce des individus. Ainsi, soutenues,
complétées l'une par l'autre, elles se précipitent bient6t avec une
impétuosité irrésistible. Jamais une idée vraie mise en circulation
n'en a été retirée ; jamais une révolution fondée sur idée vraie n'a
manqué d'en établir I'empire [...]. Ce qui trompe quelquefois sur
les révolutions que produisent les idées, c'est qu'on prend les
accessoires pour le but. Ainsi, par exemple, on croit que la
révolution d'Angleterre, en 1640, a échoué parce que la royauté a
été rétablie ; mais ce n'était pas l'idée d'une république qui avait
causé la révolution, c'était celle de la liberté civile et religieuse. La
république était l'exagération de quelques hommes ; cette
exagération n'a pu se soutenir. L'idée dominante en a souffert
momentanément ; mais cette idée dominante, celle d'une liberté
constitutionnelle, a reparu et a triomphé!8!.

En ce qui concerne la notion de réaction, Benjamin
Constant, en s'appuyant sur l'expérience de la période
post-thermidorienne, opere une distinction tres nette
entre « deux sortes de réactions » pour finalement ne
valider I'emploi du terme que pour la seconde sorte :

Lorsqu'une révolution, portée ainsi hors de ses bornes, s'arréte,
on la remet d'abord dans ses bornes. Mais on ne se contente pas
de l'y replacer. L'on rétrograde d’autant plus que l'on avait trop
avancé. La modération finit et les réactions commencent. Il y a
deux sortes de réactions : celles qui s'exercent sur les hommes, et
celles qui ont pour objet les idées. Je n'appelle pas réaction la
juste punition des coupables, ni le retour aux idées saines ; ces
choses appartiennent l'une a la loi, l'autre a la raison. Ce qui, au
contraire, distingue essentiellement les réactions, c'est l'arbitraire
a la place de la loi, la passion a la place du raisonnement : au lieu
de juger les hommes, on les proscrit; au lieu d'examiner les
idées, on les rejette!82,

La réaction proprement dite est ainsi foncicrement
exces, arbitraire et donc illégalité. Inversement la seule

181 Benjamin CONSTANT, « Pensées détachées » in Matcel Gauchet,
Ecrits politiques, op. cit., p. 731-732.
182 Des réactions politigues, op.cit., p.7.
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juste et durable réponse aux débordements est le retour
aux «principes ». Pour Constant, le Directoire,
gouvernement constitutionnel et représentatif, afin
d'étre le vecteur d'un «repos durable», doit rester
imperméable aux pressions des extrémistes et s'en tenir
rigoureusement a la légalité, au «systeme des
principes ». Et cette imperméabilité intransigeante doit
d'abord se manifester dans la langue.

Ainsi, sous la Convention post-thermidorienne et
sous le Directoire, les positions politiques de Mme de
Staél et de Benjamin Constant apparaissent tres
proches. Pour l'un comme pour l'autre, l'objectif
principal est le méme: engager le gouvernement a
résister aux extrémes, dépasser, sur la base du strict
respect des acquis de 1789, la dérive jacobine et
conjurer la réaction royaliste. Pour Mme de Staél il
s'agit avant tout de générer une langue politique
nouvelle, une littérature a la hauteur de la situation
nouvelle et de ses exigences. Pour Benjamin Constant,
dont l'essai intitulé Des réactions est évidemment
essentiel, il s'agit avant tout de caractériser et méme de
théoriser une dynamique historique, un véritable jeu
dialectique que la période apparemment chaotique du
Directoire a mise en évidence. Mais avec Mme de Staél
comme avec Benjamin Constant une nécessité
méthodologique primordiale apparait: le décryptage
d'une opinion publique qui, par-dela le monolithisme
imposé de la Terreur, s'avere plus clivée, partagée et
oscillante que jamais. Avec la fin du Directoire, et au
lendemain du 18 Brumaire, le philologue Claude
Fauriel, alors proche des hommes de la Déade, saura
développer une analyse de ce type. Une analyse
permettant de comprendre la neutralisation, par la
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répression ou le ralliement, des différents secteurs
d'une opinion encore amplement marquée par
l'attachement  aux valeurs et aux institutions
républicaines.
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X

De la langue de la République a la « langue de
la tyrannie » dans les derniers jours du consulat
de Claude Fauriel

Les Chants populaires de la Gréce moderne traduits
et publié¢s en 1824 - au moment méme de l'insurrection
grecque a la naissance du mouvement européen des
philhellénes - ont, on le sait, fait le succes de Claude
Fauriel, appelé en 1830 a occuper, a l'initiative de
Guizot, la premicre chaire de littérature comparée (dite
alors «de littératures étrangeres ») a la Sorbonne.
Stendhal, Sainte-Beuve, Renan notamment ont salué en
Fauriel un véritable maitre, découvreur et pionnier tant
dans le domaine de la critique que de la recherche
historique. Plus récemment (1991), un article de Michel
Espagne, « Claude Fauriel en quéte d'une méthode, ou
'ldéologie a l'écoute de 1'Allemagne » 183, a montré
comment I'Idéologue trés original qu'il fut - polyglotte,
traducteur et philologue - a joué un role essentiel en

183 In Romantisme, année 1991, vol. 21, n° 73, p. 7-18.
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matiére de transferts cultuels. Tout d'abord avec la
philosophie allemande a laquelle les Idéologues, grace a
sa médiation, vont étre conduits a réagir. Mais Michel
Espagne indique aussi que cette médiation fut
infiniment plus ample et plus riche puisqu'elle embrassa
toute l'aire méditerranéenne (et plus particulierement
l'aire italienne compte tenu de 'étroitesse des liens de
Fautiel avec Manzoni). L'itinéraire politique de Claude
Fauriel est moins connu. Cet itinéraire se limite en fait
a la période révolutionnaire puisqu'il se clot par sa
démission du secrétariat de Fouché en 1802. Si bref
qu'll ait été, cet itinéraire est cependant d'une extréme
complexité : engagement révolutionnaire puis jacobin
attesté (secrétaire de mairie puis maire de Saint-
Etienne, Fauriel a prononcé dans cette ville le discours
de la féte de I'Etre Supréme), choix de la voie de
'Instruction publique (Fauriel a suivi les conférences
de 1'Ecole Normale durant I'an IIT), lien avec le salon
d'Auteuil et Mme de Condorcet (dont il sera le
compagnon jusqu'a la mort de cette derniere en 1822)
et secrétariat de Fouché.

La seule trace écrite conséquente de cet itinéraire
politique est en fait un manuscrit inachevé découvert
au début des années 1880 dans les archives de
Condorcet léguées a Arago. L'auteur de ce
manuscrit anonyme a ¢été identifié par Ludovic
Lalanne!®, éditeur du texte intitulé par lui Les derniers
jours du consulat!®>. Ce titre renvoie a 'objet méme du
texte : les deux années qui suivent la démission du

184 Ludovic Lalanne affirme de plus avoir identifié des annotations
en marge de Mme de Condorcet, de Mme de Staél et de Benjamin
Constant.

185 Calman LEVY, 1886.
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secrétariat de Fouché (1802) et qui correspondent a la
conquéte finale du pouvoir par Bonaparte proclamé
consul a vie avant d'étre couronné empereur (1804). La
dénaturation des institutions républicaines par un jeu
subtil, gradué, violent et efficace est analysée avec
précision. De plus, la quatrieme partie de 'ouvrage est
consacrée au proces de Georges (le conspirateur
royaliste ultérieurement connu sous le nom de
Cadoudal) et du général Moreau en qui Bonaparte
voyait un rival et un dangereux opposant fidéle aux
institutions républicaines.

Dans le premier des quatre chapitres qui composent
l'ouvrage, chapitre intitulé « Esquisse historique des
pronostics de la destruction de la république a dater du
18 Brumaire », Fauriel indique clairement son choix
générique du récit: i se propose en effet de
« raconter » des « événements ». Et cette narration se
doit prioritairement selon lui d'«indiquer la
progression rapide de I'élévation de Bonaparte du
consulat a l'empire » et de « déméler dans le systeme
général de sa conduite les indices les plus manifestes, et
les phases les plus curicuses de son projet d'anéantir la
République et de faire rétrograder la Révolution
francaise a un point ou il ne resterait d'elle que le
souvenir de ses maux et de ses crimes » Dans ce récit
le 18 Brumaire apparait en toute netteté comme un
seuil et le pouvoir consulaire qui en est issu est
présenté comme une dictature encore inavouée, dont la
nature est encore « déguisée », « soumise en apparence
a des formes constitutionnelles et régulicres ». Sur la
base de ce premier acquis, Bonaparte vise un objectif
unique qui apparaitra de plus en plus nettement et qui
tendra méme de plus en plus vers un véritable absolu :
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conserver l'exclusivité du pouvoir sa vie durant en
levant graduellement et systématiquement toutes les
garanties dont étaient pourvues jusqu'alors les libertés
publiques.

Le récit - l'ensemble du texte, le quatrieme chapitre
consacré au proces du général Moreau compris - est
littéralement scandé de mentions de faits présentés
comme autant d'étapes dans la progression de
l'arbitraire, généralement dénommé « tyrannie» par
Fauriel. Ces faits sont de trois ordres : ils relevent tout
d'abord de la politique intérieure (ce sont les jeux
intéressés, sournois et violents de Bonaparte avec les
institutions héritées de la république et au-dela, avec
une opinion publique encore majoritairement attachée
aux valeurs républicaines mais de plus en plus lasse et
servile). Mais Fauriel prend aussi largement en compte
les faits relevant de la politique étrangere (la paix
précaire avec 1'Angleterre, la création de la République
italienne) qui autorisent de nouvelles entreprises de
Bonaparte et interferent ainsi largement avec la
dynamique de conquéte du pouvoir absolu par
Bonaparte. Enfin, dans le quatrieme chapitre, la
gradation des agressions contre la liberté et celle, non
moins  vive, d'une résistance qui  permettra
finalement et non sans peine d'éviter I'élimination du
général Moreau, se développent exclusivement dans un
espace judiciaite que Bonaparte tente d'asservir et de
subordonner a sa police.

Mais en deca de cette progression qui est présentée
comme une marche a l'abime, un objectif constant
demeure : la lecture méthodique des signes divers —
«les indices» - qui révelent, si discrets soient-ils,
l'avancée,  inéluctable  semble-t-il, du  projet
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antirépublicain de Bonaparte. Parmi ces signes, il y a
tout d'abord, de maniére trés récurrente, la notation des
comportements de Bonaparte. Ces comportements
oscillants révelent un manque de maitrise de soi en
totale contradiction avec les stéréotypes des éloges
« serviles » : Fauriel note chez lui des «alternatives
d'insolence et de faiblesse », une « promptitude a se
troubler et a palir » 18 qui contraste avec des «airs
d'exaltation et de triomphe» 7, un sens de la
dissimulation (Fauriel emploie le terme
« hypocrisie »188) qui disparait dés que la victoire lui
semble acquise et enfin une propension a la haine et a
la fureur quand il perd tout contréle des situations (ce
qui est le cas quand il échoue dans son projet de
condamnation et d'élimination du général Moreau).
Dans son analyse des rapports de pouvoir en cours,
Fauriel semble appeler de ses vceux une véritable
grammaire des « différentes expressions de
physionomie ». Cette grammaire doit de plus
nécessairement prendre en compte les corrélations avec
les discours proférés ouavec les silences qui
accompagnent souvent les jeux de physionomie. Certes
Bonaparte et «les replis de son ame» constituent un
objet d'étude prioritaire : Fauriel se propose d'abord
de «démeéler [...] le systeme général de sa conduite »%.
Mais Fauriel étend ce type d'observation et de notation a
l'ensemble des protagonistes. Ainsi lorsqu'il rapporte les
délibérations du sénat a propos de lattribution a
Bonaparte du titre de consul a vie, Fauriel caractérise les

186 Op. cit., p. 5.
187 Ibid, p. 9.
188 [hid, p.15.
189 Ihid, p. 2.
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réactions et les attitudes par des notations précises
concernant les physionomies et les mimiques des
intervenants : l'expression de la douleur - mais jamais et
en aucune maniére l'expression de l'indignation qui
présenterait trop de dangers - chez les « sénateurs fideles
a la patrie» -, la dissimulaton de la honte et de
l'inqui¢tude chez les sénateurs ralliés a la « tyrannie ». Le
général Lespinasse qui apporte son soutien a l'avocat
Tronchet rapporteur du projet de consulat héréditaire
manifeste quant a lui son « courage a ¢ctre servile sans
ménagement et sans scrupule.» 0 Et Fauriel de
conclure : «ILes plus calmes étaient ceux qui avaient
acquis l'assurance de n'étonner personne par de nouvelles
bassesses » 191. A ce calme de l'ignominie s'opposent,
dans la derniére séquence inachevée du manuscrit, le
calme, la sérénité et la transparence du général Moreau,
demeuré fidele a la république mais injustement
emprisonné et trainé devant un tribunal en totale
symbiose avec un Bonaparte méditant 1'élimination de
Moreau et révulsé de haine. Digne et sereinle général
Moreau déclare : « [...] je devins guerrier parce que j'étais
citoyen »192,

A propos d'un coup d'Etat qu'on lui aurait proposé,
il affirme avoir refusé pour lui-méme « une journée a
peu pres semblable a celle du 18 Brumaire ». Et il
justifie son refus en ces termes : «[...] je la refusai; je
me croyais fait pour commander aux armées et ne
voulais point commander a la République »'93. Dans la
clausule inachevée de son manuscrit - la phrase ultime

190 Ihid, p. 30.
191 Thid,

192 Ihid, p. 417.
193 Ihid, p. 418.
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elle-méme est inachevée - Fauriel note le prodigieux
effet produit sur le public par cette profession de foi
républicaine :
Ce discours, prononcé d'un ton plein de calme et de dignité,
produisit un effet qui ne saurait se décrire, et laissa dans toutes
les ames une impression profonde a laquelle il n'était plus
possible de rien ajouter. Cette profession de sentiments

tépublicains quand la République venait d'étre envahie comme
une propriété héréditaire, par 'homme qui le poursuivait...1%.

A tous égards, cette fin interrompue du manuscrit
revét une dimension emblématique : Fauriel présente la
voix du général de la République persécuté comme
l'ultime résistance a la dérive tyrannique de la
Révolution. Ce caractere ultime est renforcé par
linterruption brutale, au cceur d'une phrase, du
commentaire de Fauriel narrateur évoquant le
prodigieux effet produit par le discours de Moreau.
L'effet, si prodigieux soit-il, peut sembler suspendu,
tout comme dans un étrange dispositif de mise en
abime, 'effet du manuscrit inachevé, abandonné dans
son anonymat, et qui, publié¢ par Lalanne, ne ressurgira
qu'en 1880...

Mais pour mieux ressentir le caractere infiniment
précaire et absolument exceptionnel de cette résistance
indissociablement comportementale et discursive, il
importe de comprendre comment l'ensemble de
I'ample récit de Fauriel a restitué a la fois l'essor de ce
qu'il nomme la « tyrannie » de Bonaparte et l'extinction
graduelle des résistances républicaines tant dans les
institutions héritées de la Révolution - le corps
législatif, le sénat, les espaces d'instruction publique -
que, plus globalement, dans 'opinion publique.

194 Ihid, p. 452.
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Claude Fauriel part du fait que le 18 Brumaire a
introduit une séquence politique encore ambigué : le
pouvoir de Bonaparte certes illimité et «sans
contrepoids » demeure « soumis en apparence a des
formes constitutionnelles et régulieres ». La dictature
doit nécessairement de ce fait demeurer « déguisée ».
Bonaparte ne peut avancer dans la voie qu'ill s'est tracé
qu'indirectement, de maniere treés biaisée. 1l est en effet
contraint, par l'émission de signes successifs, par
'évaluation des effets qu'ils produisent, de préparer
minutieusement 'acceptabilité de son objectif final : la
prise irréversible du pouvoir. Fauriel évoque la
pompeuse et spectaculaire « translation du siege du
gouvernement et de l'habitation du Premier Consul du
palais du Luxembourg a celui des Tuileries », signe
évident - et pour Fauriel scandaleux - des ambitions
monarchiques de Bonaparte. (Fauriel note d'ailleurs le
soin qui a été pris d'effacer sur les murs du palais des
rois, les inscriptions rappelant la journée du 10 aott et
la chute de la monarchie.)) Il note également chez
Bonaparte « I'air d'exaltation et de triomphe avec lequel
il s'établit dans les appartements du malheureux
Louis XVI »19,

Dans le méme sens, Fauriel considere comme
éminemment significative l'accession de Bonaparte a la
présidence de la République italienne : 'acceptation de
Bonaparte est un signe précurseur délibéré visant a
familiariser l'opinion publique francaise avec un
renforcement substantiel du pouvoir du Premier
Consul.

Mais au fil de son récit, par-dela la mention des
événements que programme Bonaparte, par-dela

195 Thid, p. 9.
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l'évocation des mises en scene qu'il organise a Paris et
par toute 1'Europe, Fautiel accorde une importance
majeure a la lente et difficile évolution du discours du
Premier Consul et de ses partisans, contraints dans un
long premier temps de continuer de se réclamer des
principes, des valeurs, des formes et des rites de la
République. Fauriel note que ces contraintes durables
tiennent en fait a l'existence d'une opposition - si
minoritaire soit-elle - dans les deux institutions qui
maintiennent encore un semblant de démocratie
représentative : le Corps législatif et le Sénat. Fauriel
souligne chez Bonaparte une double volonté:
«anéantir la liberté du langage » dans le Tribunat et
« anéantir la liberté du silence » dans le Corps législatif.

Dans la deuxi¢me partie de son manuscrit, Fauriel
s'attache au préalable a caractériser les trois « partis »
qu'll distingue dans 'opinion publique contemporaine :
le «parti royaliste », le «parti jacobin» et le « parti
républicain » « beaucoup plus nombreux » que les deux
précédents. Et il note que ce sont les normes dont ce
parti républicain est le dépositaire qui continuent a
s'imposer, sinon aux pratiques et comportements, du
moins aux discours politiques :

A cette époque, l'esprit de gouvernement n'était certainement
pas plus républicain qu'a Constantinople ; mais son langage
'était encore a plusieurs égards, et les institutions l'étaient patr
leur forme, sinon par leur résultat. [...] Toutes les fois que les
voix, données pour la voix publique, s'étaient fait entendre sur
les affaires générales, elles supposaient l'existence d'une
république, et méme toutes la supposaient pour s'en féliciter!S.

Clest précisément cette contrainte - l'autorité méme
de la République et de ses valeurs - qui pese sur

196 Iid, p. 51.
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Bonaparte et sur ses partisans a la veille de
l'instauration de l'empire. Fauriel remarque en effet
globalement :

Il y avait encore beaucoup d'hypoctisie dans le langage que l'on
employait pour justifier ces institutions ; mais il était devenu tres
facile aux esprits les moins pénétrants ou les moins
soupconneux d'apercevoir dans Bonaparte un homme qui,
s'apprétant de longue main a régner en despote, et incapable de
donner a son despotisme des formes vraiment originales, aspirait
de tous ses efforts a rétablir le pouvoir supréme sous ses plus
vieux noms, et avec ses signes les plus insolents et les plus
bizarres ; un homme dont toutes les vues et tous les projets
sollicitaient I'appui des plus anciennes erreurs!®’.

Cet  habillage d'une politique  proprement
réactionnaire - le retour aux pratiques et aux rituels de
la monarchie absolue mise a bas par la Révolution -
conduit Fauriel a établir une véritable traduction du
discours prétendument républicain de Bonaparte. En
effet lorsque le Sénat lui décerne, apres bien des
atermoiements, le titre de Consul a vie, Bonaparte
continue de se réclamer des grands principes de la
Révolution francaise et Fauriel se charge de rétablir,
par-dela le masque républicain, le sens caché du
discours d'un Bonaparte plus cynique que jamais :

Dans sa réponse a la harangue du Sénat, il se déclara aussi
claitement qu'il le put, engagé pat son nouveau titre a préserver
'égalité, la liberté et la prospérité de la France des caprices du
sort et des incertitudes de I'avenir ; il annonga qu'il remplirait ce
but et ce devoir par des institutions prévoyantes. Pour
quiconque avait observé la manicre dont il avait jusque-la
protégé la liberté et l'égalité, il était aisé d'entendre ce qu'il
voulait dire, en patlant de les mettre a l'abri des caprices du sort.
Le véritable sens de ses paroles était celui-ci :

197 Tbid.
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Pour remplir la grande tiche que le peuple m'impose en me
nommant consul a vie, je vais me faire son souverain
héréditaire!®s.

Cette monarchie héréditaire que Bonaparte
entreprend d'instaurer apres un long et tortueux
cheminement n'a pas encore trouvé le discours de sa
légitimation, une langue politique qui lui soit propre :

Enfin, pour revenir a la situation de la République, les bruits

avant-coureurs de sa destruction gagnaient de plus en plus de la

consistance et du crédit, déja méme il s'agissait moins de créer de

nouvelles choses, que de donner leur véritable nom a celles qui
étaient faites!”.

Pour détruire le « parti républicain » et parvenir a ses
fins, Bonaparte sait mettre a profit des contextes
européens favorables. Sur la scéne européenne
Bonaparte développe un jeu complexe dont il évalue en
permanence les répercussions sur la scéne intérieure.
Ainsi la signature de la paix d'Amiens avec I'Angleterre
permet a Bonaparte de conforter ses positions en
France méme. Le titre de pacificateur lui permet tout
d'abord d'étre « comblé d'adulations ». 200 Et Fauriel
dénonce la une inadmissible « enflure de langage »201 :

On imagine sans peine avec quel soin les orateurs qui voulaient
plaire au héros pacificateur s'efforcérent a cette occasion de
rajeunir et de varier le langage de la louange et de I'enthousiasme,
et combien l'adulation devait étre enhardie par la facilité avec
laquelle elle pouvait revétir les apparences du zéle pour la gloire
et la prospérité nationale?02,

198 Ihid, p. 56-57.
199 Ibid, p. 69.
20 Ihid, p. 24.
20 Thid, p. 41.
202 [hid, p. 24-25.
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Et Fauriel dénonce 1a un « plan concerté » visant a
faire accepter la marche vers l'empire d'un homme
«intrépide a la louange ».23 Dans un premier temps,
dans un pays las de la guerre, le titre de pacificateur
permet 2 Bonaparte de prendre des mesutes jusqu'ici
irrecevables parce que contraires aux valeurs
républicaines : le rétablissement de la traite des noirs,
les gages donnés a I'Eglise catholique, la création de
l'ordre de la légion d'honneur, nouveau «corps de
chevalerie ».

Mais Bonaparte, a deux doigts de I'Empire, est loin
encore de bénéficier d'une totale liberté d'action et de
langage : il lui faut, une fois l'hypotheque d'une
restauration des Bourbon levée (I'enlévement et
l'assassinat du duc d'Enghien dissipent en ce sens toute
illusion) éradiquer l'opposition républicaine. Plusieurs
moyens peuvent alors intervenir (et Fauriel souligne
l'efficacit¢é de Fouché dans le déploiement de ces
manipulations) : la corruption, la compromission des
représentants connus pour leur attachement aux
valeurs républicaines et que Bonaparte cherche tout
particuliecrement a avilir et salir dans I'opinion. Mais en
focalisant son analyse sur la machination qui conduit le
pouvoir a amalgamer dans un méme proces le royaliste
Georges (Cadoudal) et le général républicain, vainqueur
de Hohenlinden, Moreau, Fauriel est conduit 2 montrer
le caractere de plus en plus policier de la gouvernance
qui se met en place et a s'interroger sur cette
surprenante dérive de la Révolution. Incapable, dans
certaines situations, de frapper légalement, Bonaparte
fait le choix de la provocation policiere : il pousse alors
ses ennemis a l'audace pour mieux les punir et les

205 Ihid, p. 33.
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anéantir. C'est précisément ce type de machination que
le général Moreau, s'appuyant sur les ultimes vestiges
des wvaleurs républicaines dans l'opinion, réussit a
déjouer.

Suggérant qu'il est dans cette dérive de la
Révolution, un trait commun avec la Terreur jacobine,
Fauriel s'interroge sur ce phénomene nouveau dans
«I'histoire de la tyrannie » :

La révolution francaise présentera, a diverses époques, ces
oppresseurs qui poussent au crime ceux qu'ils veulent perdre
afin de les perdre avec tout l'appateil et toutes les formes
consacrés a garantir 'innocence de l'empire de la force?4.

Tout comme la Terreur jacobine et la tyrannie de
Robespierre, la tyrannie de Bonaparte est bien issue
d'une révolution qui s'est certes proclamée libératrice
mais qui a aussi réservé d' « étranges résultats »20°.

204 Iid, p. 109-110.
205 Ihid, p. 108.
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Conclusion

Clore I'évocation de cette ample trajectoire de la
langue politique durant les années révolutionnaires par
une lecture de l'ouvrage oublié - il n'a connu qu'une
seule édition : celle de 1886 - de Claude Fauriel, Les
derniers jours du Consulat, est évidemment un choix
délibéré. Il eat été envisageable de conclure sur les
modes d'expression des derniers soubresauts du
mouvement populaire - les soulévements de Prairial et
de Germinal. Sur leurs modes d'expression ultimes et
sans doute désespérés. L'on pense bien sur, tant I'image
a été diffusée, a la téte du député Féraud, brandie au
bout d'une pique et présentée a Boissy d'Anglas qui, le
ler Prairial, présidait la Convention et qui, dit-on, salua
respectueusement - et donc courageusement - la téte de
son collegue mis a mort. L'on pense aussi plus
simplement aux revendications que les manifestants
révoltés signifiaient par les slogans « Du pain ou la
mort», « Du pain et la constitution de 1793 » « écrits
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sur leurs chapeaux »2%. Il eat été possible également
d'évoquer la fin de Babeuf condamnant le principe
méme d'une société fondée sur la propriété, son legs
inspirateur des utopies et des mobilisations de 'avenir.

Conclure sur le manuscrit inachevé de Fauriel
permet en fait de comprendre, par-dela l'enchainement
des «réactions » qui conduisent, semble-t-il, a un
véritable épuisement de l'esprit et de la langue
révolutionnaires, l'imprégnation profonde de l'esprit
républicain et de la langue de la liberté. Clest
précisément cet esprit et cette langue - et 'attachement
désespéré du révolutionnaire qu'il fut a I'une et a l'autre
- qui permettent a Fauriel de décrire minutieusement, la
fin du processus révolutionnaire, la dynamique de
la destruction de la République et de la genése d'un
objet historique nouveau: la transformation de la
République en « propriété héréditaire » et la gencse
d'un véritable Etat policier.

Le texte de Fauriel l'atteste : une culture républicaine
est bien née, et les diverses « réactions » qui suivront ne
pourront I'éradiquer. Une culture avec ses valeurs plus
amplement partagées qu'il n'y parait de prime abord
comme l'a 1évélé le proces que le général Moreau, avec
l'aide de l'opinion publique, a finalement gagné contre
Bonaparte.

Enfin, par son inachévement et par sa dimension
testamentaire (en ce qui concerne la sphére proprement
politique), Les derniers jours du Consulat ouvre sur d'autres
horizons : aux cotés des Idéologues dont il fut tres
proche, Fauriel se consacra ensuite dans sa longue

206 Loris CHAVANETTE, Repenser le pomvoir aprés la Terrenr : justice,
répression et réparation dans la France thermidorienne, 1795-1797, theése de
doctorat, p. 329.
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carriere (il mourut en 1844) a ses nombreux travaux de
traducteur et a ses recherches de philologue qui lui
valurent une notoriété européenne. En ce sens
litinéraire de Fauriel revét bien une dimension
emblématique : son indéniable déception quant a la
révolution et, plus globalement, quant a la politique a
sans nul doute nourri une quéte intellectuelle exigeante
et sans frontieres.
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