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Collection Auctoritas  
dirigée par Jorge Cagiao y Conde 

 
Auctoritas non veritas facit legem. C’est par cette célèbre 

sentence que Thomas Hobbes, dans son Léviathan, 
définit le droit. Transparaît ici une conception réaliste du 
droit : une manière de signifier que droit et politique ont 
une dimension commune et constituent deux sphères 
qu’il convient de saisir conjointement.        

La collection Auctoritas se propose d’ouvrir un 
espace de réflexion et de recherche sur les grandes 
questions juridiques et politiques qui traversent nos 
sociétés, à la lumière de leur histoire, de leurs 
fondements philosophiques et des formations 
discursives et culturelles dans lesquelles elles s’insèrent.  

La collection a pour objectif de publier les recherches 
et travaux, en français et en langues étrangères, des 
juristes, des politistes, des historiens, des philosophes ou 
des sociologues concernés. Seront particulièrement 
appréciés les efforts réalisés par les auteurs afin d’éclairer 
notre compréhension des problèmes et des enjeux 
propres aux démocraties contemporaines au vu des 
profondes transformations qui ont marqué en ce début 
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de XXIe siècle tant le droit et le politique que les 
sciences qui les prennent pour objet. 
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Introduction 

Les études de la langue politique de la Révolution 
française ne manquent pas. De Régine Robin1, Renée 
Balibar2 et Jacques Guilhaumou3 à Brigitte Schlieben-
Lange4, les travaux s'appuyant souvent sur l'analyse du 
discours et parfois sur une réflexion philosophique 
ayant pour objets, la langue, l'événement et l'histoire se 
sont multipliés depuis les années 1970 et plus 
particulièrement autour de la commémoration du 
bicentenaire de la Révolution en 1989. Ces études se 
sont d'abord focalisées sur un événement langagier 
précis et ayant laissé une trace écrite exceptionnelle 
dans l'histoire : les Cahiers de doléances ont retenu 

                                              
1 Régine ROBIN, La Société française en 1789 : Semur en Auxois, Plon, 

coll. Civilisations et mentalités, 1970 ; Histoire et linguistique, Paris, Colin, 
1973. 

2  Renée BALIBAR et Dominique LAPORTE, Le Français national : 
politiques et pratiques de la langue nationale sous la Révolution française, coll. 
Analyse, Hachette, 1974. 

3 Jacques GUILHAUMOU, La langue politique et la Révolution française, 
Paris, KLINCKSIECK, 1989 ; L'avènement des portes parole de la République 
(1789-1793), Lille, Presses universitaires du Septentrion, 1998. 

4  Brigitte SCHLIEBEN, Langue, Idéologie, révolution et uniformité de la 
langue, Liège, Mardaga, coll. Philosophie du langage, 1996. 
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l'attention des premiers historiens-linguistes. Mais ces 
analyses se sont rapidement étendues à de véritables 
« trajets thématiques » permettant de comprendre la 
constitution, au fil des événements révolutionnaires et 
des « disputes de mots », d'une véritable conscience 
indissociablement linguistique et politique. 

Notre propre étude présente en un sens les mêmes 
objectifs. Elle vise toutefois à prendre plus nettement 
en compte les discours auxquels les révolutionnaires 
ont eu successivement à s'opposer : pour les premières 
séquences de la révolution, les discours des 
monarchiens, des divers « modérés » et enfin des 
Girondins. L'étude de la langue politique de la 
Révolution française ne peut en effet s'abstraire de 
l'émergence de ces discours dissidents et opposés 
successifs : seule cette interaction permet de 
comprendre les dynamiques de radicalisation et, selon 
la terminologie inaugurée par Benjamin Constant5, les 
« réactions » qui marquent les discours qui s'affrontent. 

Autre différence sensible avec certaines études 
précédemment évoquées : le discours jacobin radicalisé 
n'est pas le dernier terme de notre étude parce que le 9 
thermidor et la chute de Robespierre ne constituent, 
selon nous, ni l'acmé ni la fin de la Révolution 
française. Le trajet langagier que nous envisageons est 
donc globalement plus ample que celui des études 
précédemment mentionnées. Pour la décennie qui 
sépare l'élimination de Robespierre et de ses 
collaborateurs et l'instauration de l'Empire, et qui 

                                              
5  Benjamin CONSTANT, Des réactions politiques (1796), éditions 
Flammarion, Préface et notes de Philippe Raynaud, 1988. Jean 
STAROBINSKI, Action et réaction. Vie et aventure d'un couple, Paris, Le Seuil, 
1999.    
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recouvre donc la Convention thermidorienne, le 
Directoire et le Consulat, nous avons tenté là encore de 
saisir l'enchaînement des « réactions » et le jeu 
complexe et mouvant des interactions discursives : du 
procès d'une langue révolutionnaire accusée d'avoir 
autorisé et légitimé la Terreur et souvent considérée 
comme pervertie et épuisée (La Harpe, Chateaubriand 
et, non sans restrictions et nuances, certaines voix 
girondines résurgentes) à la défense, pied à pied et à 
des degrés très divers, du legs conjoint des Lumières et 
des « principes » et valeurs de 1789 (les Idéologues, la 
Décade philosophique, Marie Joseph Chénier et, à un 
degré moindre, Mme de Staël et Benjamin Constant). 

Mais notre étude vise aussi à comprendre comment, 
par-delà la mémoire immédiate de la Terreur qui hante 
littéralement l'aube du XIXe siècle, une culture 
républicaine s'est constituée et a résisté, en quelque 
sorte en sourdine, à l'engrenage des diverses 
restaurations religieuses et politiques qui ont marqué le 
premier XIXe siècle. La lecture du manuscrit inachevé 
de Claude Fauriel – le futur philologue au passé 
jacobin, compagnon de Mme de Condorcet, secrétaire 
pour un temps de Fouché et futur auteur à succès, en 
1824, des Chants populaires de la Grèce - les Derniers 
jours du consulat, nous a semblé ici très suggestive. 

Enfin, comme le titre de ce livre l'indique, notre 
étude s'est d'abord focalisée sur les constats et les 
appréciations, souvent contradictoires d'ailleurs, de la 
performativité des discours de la période 
révolutionnaire. Ces constats peuvent certes apparaître 
comme des topoï récurrents dans le champ discursif du 
temps. Leur lecture suivie, leur mise en regard 
systématique nous a permis pourtant de mieux 
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comprendre la constitution d'un imaginaire nouveau de 
la langue politique et de ses inflexions et de ses 
mutations au cours de la Révolution. 
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I 
L’émergence de la langue du droit 

 1789-1791 

L’énonciation des cahiers de doléances, matrice de la 
langue du droit.  

Comme l'a montré Denis Slatka 6 , la valeur 
performative des cahiers de doléances, si ambiguë et 
composite qu'elle ait été, a joué un rôle initial 
essentiel. La valeur d'acte des cahiers, le fait même de 
l'énonciation de leurs « demandes » a bouleversé le 
champ des débats politiques déjà profondément 
marqué par la masse des pamphlets qui, 
indissociablement le plus souvent, mettent en cause la 
société des privilèges et tendent de plus en plus à 
développer les exigences proprement politiques d'un 
doublement du nombre des représentants du Tiers État 
et d'un vote unitaire des ordres assemblés. Par-delà 
l'hétérogénéité des cahiers et leurs grands clivages 
(appartenance d'ordre, ancrages locaux, notamment 

                                              
6  « L'acte de demande dans les Cahiers de doléances », Langue 

française, février 1971, volume 9, n° 1. 
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avec l'opposition des cahiers urbains et des cahiers 
ruraux), l'essentiel est sans doute que, globalement, 
surgisse un acte de demande et que se constitue un 
« nous » qui est ici « à la fois les sujets du roi et les 
citoyens qui ont reçu leur liberté de la parole de roi »7. 
Selon François Furet, cette énonciation sans précédent 
peut être d'abord et même exclusivement considérée 
comme le testament réformateur et écrit dans sa langue 
de l'ancienne monarchie 8 . Cependant la prise en 
compte du « contexte langagier » 9  des cahiers, des 
interactions entre leur « force illocutionnaire » et les 
diverses énonciations du moment des États généraux, 
permet de saisir la rupture énonciative dont la langue 
des cahiers est porteuse : 

C'est l'amorce d'un cadre énonciatif en rupture qui attire 
l'attention du linguiste. Autour du mot citoyen et des nouvelles 
valeurs qu'il véhicule d'une part, à propos de l'acte de demande 
d'autre part, les cahiers de doléances mettent en place les 
fondements énonciatifs de la langue des droits10. 

La problématique ancestrale de la supplique du sujet 
au roi est de fait battue en brèche. La 
portée performative novatrice de cette première et 
même unique énonciation politique collective dans le 
cours de la Révolution française doit être appréciée en 
prenant en considération l'insertion des cahiers de 
doléances dans le flux contemporain des discours11. Il 

                                              
7 Denis SLATKA, article cité. 
8 François FURET, Penser la Révolution française, op. cit., p. 62. 
9 L'expression est de Jacques Guilhaumou dans son article 

« L'histoire des concepts : le contexte historique en débat », Annales, 
Histoire, Sciences Sociales, volume 56, n° 3, 2001, p. 689. 

10 Jacques GUILHAUMOU, La langue politique et la Révolution française : de 
l'événement à la raison linguistique, Paris, Méridiens, Klincksieck, 1989, 
p. 13. 

11 « L'histoire des concepts... », article cité, p. 689. 
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importe tout d'abord de rappeler les diverses mises en 
garde qui, depuis l'arrêt du 5 juillet 1788 invitant à 
communiquer au ministère toute recherche sur les 
formes anciennes de convocation des États généraux, 
dénoncent le risque d'un changement de la forme du 
gouvernement. De toute évidence, le pouvoir 
monarchique est pris à son propre piège et sa 
condamnation d'une nouvelle langue politique qu'il a 
lui-même suscitée ne peut qu'être vaine. En outre la 
dénonciation des « abus » est de plus en plus 
fréquemment adressée aux États généraux. Mais il faut 
aussi souligner le fait que les doléances – et notamment 
celles de Paris - prennent une dimension de plus en 
plus globale, embrassant les questions mêmes de 
l'organisation de l'État avec la perspective de la 
« régénération de la Nation ». Expérience du passé et 
attente du futur se conjuguent et c'est dans cette 
appréhension nouvelle, progressive, de la temporalité12 
que s'inscrit l'énonciation des cahiers de doléances et 
que prend pleinement sens leur dimension 
performative. 

L'expression d'« ancien régime » qui s'impose alors 
est révélatrice de cette perception sans précédent de la 
temporalité politique et de cette attente d'un monde 
nouveau. Nombreuses sont les brochures publiées 
durant la même période qui présupposent l'efficacité 
des textes, leur potentialité de rupture avec un passé 
honni et de transformation concrète et prometteuse de 
l'espace politique. Le « moment » des États généraux 

                                              
12 Cf. R. KOSELLECK, Le futur passé : contribution à la sémantique des 

temps historiques, 1979, traduit de l'allemand par J. Hoock et M. C. 
Hoock, Éditions de l'EHESS, Paris, 1990 ;  F. HARTOG, Régimes 
d'historicité : présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, « La librairie du 
XXe siècle », 2003. 
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est sans nul doute travaillé par un imaginaire utopique 
lui-même infléchi depuis une quinzaine d'années par 
une tendance à l'uchronie - l'utopie dans le temps - 
comme l'attestent La Découverte australe de Rétif de la 
Bretonne (1776) et surtout L'An 2440 de Louis 
Sébastien Mercier (1784)13. Dans sa thèse de doctorat 
soutenue en 2007, Les fictions utopiques pendant la 
Révolution française, enquête sur les interactions entre réalité 
révolutionnaire et modèles politiques imaginaires, Anne 
Rozenn Morel souligne le rôle matriciel joué, pendant 
la période révolutionnaire, par l'Utopie de Thomas 
More en 1516 dont la récente traduction (1780) est 
publiée à nouveau en 1789. Elle insiste par ailleurs sur 
la multiplication des récits et peut-être surtout des 
projets utopiques à la même période. Plus globalement 
c'est un esprit utopique qui imprègne les projets 
politiques qui se multiplient. Bronislaw Baczko écrit à 
propos des Mémoires sur l'instruction publique de 
Condorcet : 

Ce projet s'insère autrement dans l'histoire : la parole se veut être 
le Verbe fondateur d'une réalité nouvelle. L'utopie s'enrichit 
d'une expérience doublée d'illusions ; le projet une fois énoncé a 
toutes les chances de devenir acte. Un vote ne le transformerait-
il pas en institution ? La pratique politique révolutionnaire fait de 
l'histoire le lieu d'accueil pour les idées les plus hardies14. 

Ce type de projet dominé par une appréhension de 
la temporalité marquée par l'imaginaire utopique, se 
caractérise par une exigence explicite de rationalité. La 
référence à la Raison, la propension à la théorisation - 
et donc à cette abstraction que dénonceront des 

                                              
13 Cf. Bronislaw BACZKO, Lumières de l'utopie, Payot, 1978 (partie IV, 

« L'utopie et l'idée de l'histoire-progrès »). 
14  Bronislaw BACZKO, « Lumières et utopie, problèmes de 

recherches », Annales, volume 26, numéro 2, 1971, p. 383. 
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adversaires tels que Burke 15  - marquent fortement 
l'écriture des projets qui se multiplient en cette brève 
période. Sieyès, véritable initiateur de ces questions, 
dans ses Vues sur les moyens d'exécution dont les représentants 
de la France pourraient disposer en 1789 et, plus nettement 
encore, dans son Qu'est-ce que le tiers-état ? invoque la 
Raison comme la seule catégorie légitimatrice et 
performative de la réorganisation politique qui doit 
nécessairement s'imposer. La référence au passé, et 
notamment à l'histoire ancienne se trouve de fait 
éliminée : l'heure est celle de la Raison et de sa lumière, 
de l'intelligence et de l'énergie que la Raison permet de 
déployer au service de l'émancipation présente et future 
de l'humanité. Et c'est sans doute dans les écrits de 
Condorcet publiés en 1788 et 1789, et notamment dans 
ses Lettres d'un gentilhomme à messieurs du tiers état16 que la 
référence à la Raison autorise les innovations les plus 
hardies en ce qui concerne les responsabilités des États 
généraux dont l'activité doit désormais être orientée 
vers l'avenir : élaboration d'une « déclaration des droits 
des hommes », adoption de formes constitutionnelles 
et d'une législation politique dépendant de « la raison 
seule » et loin de toute problématique historique 
inspirée de Montesquieu et de son droit positif. Tout ce 
qui fait écran - Sieyès est encore une fois là pour le 
rappeler dans son Qu'est-ce que le Tiers état ? - à 
l'expression de la volonté générale doit être résolument 
écarté : qu'il s'agisse des privilèges, des ordres, des 
corporations et des corps particuliers légués par la 
tradition. La conceptualisation et la redéfinition de 

                                              
15  Edmund BURKE, Réflexions sur la révolution de France, Paris, 

Hachette, 1989. 
16 S.L., 1789. 
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l'énonciation des cahiers de doléances qu'exige une 
politique nouvelle, s'imposent désormais. 

 

2. La transformation de l’énonciation des cahiers de 
doléances.  

Au sein de la Constituante - par-delà les débats et les 
tensions qui ont conduit à la mutation des États 
généraux en Assemblée nationale -, le statut des cahiers 
de doléances a été largement débattu. Et s’impose tout 
d'abord la nécessité d'uniformiser l'acte de la demande 
en introduisant la pensée rationnelle – et donc les 
lumières - seule en mesure d'unifier une matière perçue 
comme trop hétérogène. Dès l'ouverture des États 
généraux s'impose l'idée d'un dépassement des cahiers 
et des particularités de leurs demandes : les États 
généraux se doivent d'exercer le pouvoir législatif qui 
permettra de régénérer la nation. Le refus du Tiers état 
d'obtempérer aux ordres du roi, l'appui sur le Serment 
du Jeu de paume, l'inversion des hiérarchies 
traditionnelles qui en résulte contribuent à redéfinir 
profondément en droit la puissance souveraine : 
l'Assemblée nationale chargée d'élaborer une 
constitution, disposant du pouvoir législatif et 
contrôlant les finances, représente le peuple souverain. 
L'État et l'entité sociale tout entière sont ainsi l'objet 
d'une réorganisation normative profonde. C'est dans ce 
contexte que le dépassement et la redéfinition 
des cahiers de doléances et de leur rôle vont s'imposer. 
Il n'y a désormais plus de mandats impératifs des 
cahiers et l'Assemblée nationale devient l'organe de la 
masse des Français. Les députés n'ont pas à veiller à 
l'application des demandes formulées dans leurs cahiers 
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mais à concourir à l'énonciation du « vœu national ». 
C'est donc une « nouvelle langue politique », selon 
l'expression de Sieyès, qui est en cours de constitution 
et l'Assemblée Constituante, peut désormais, dans 
toute une suite d'actes, se lancer à la conquête d'une 
véritable hégémonie langagière qui va se construire, au 
fil des événements, en s'opposant avec constance à la 
figure détestée de « l'aristocrate » appréhendé comme 
celui qui refuse de renier son intérêt particulier.
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II 
 

L’hégémonie discursive de l’Assemblée 
Constituante 

L'adoption de la Déclaration des Droits de l'Homme 
et du Citoyen, et le débat qui la précède, ont pour 
présupposé l'évidence de l'autorité des droits naturels. 
S'imposent comme incontournables les références à un 
contrat unificateur, aux principes de la volonté générale 
et de l'intérêt commun : la nouvelle « langue politique » 
peut désormais se déployer et les députés, au terme du 
débat préparatoire de la Déclaration des Droits, 
détiennent la légitimité de l'utilisation de cette langue. 

Cependant la multiplication, durant l'été et 
l'automne 1789, des émeutes urbaines et rurales, les 
violences punitives qui se sont déchaînées dès le début 
de juillet (avec les assassinats de Foulon, de Berthier et 
de de Flesselles puis avec la mise à mort par la foule de 
de Launay, le gouverneur de la Bastille) font obstacle 
au développement de la langue des droits. Et avec les 
journées d'octobre et le retour forcé du roi et de la 
famille royale à Paris – « le boulanger, la boulangère et 
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le petit mitron » -, la logique populaire punitive semble 
l'emporter en accédant même à une forme de 
représentativité puisque l'Assemblée nationale accepte 
d'entendre le porte-parole de la foule mobilisée 
(Maillard, vainqueur de la Bastille). Mais dans cette 
affaire, force reste en fait à la loi : une procédure 
criminelle est instruite, la loi martiale est décrétée peu 
après et la loi de la libre circulation des grains n'est à 
aucun moment remise en cause malgré des 
revendications populaires qui annoncent sans nul doute 
l'exigence future d'un droit permanent à l'existence. 
Robespierre est en mesure, pour l'heure, de dénoncer 
une instrumentalisation de ces troubles qui vise, selon 
lui, à revenir aux oppressions du passé. 

Mais dans cette langue politique nouvelle qui, malgré 
bien des obstacles, se déploie au cours de l'été 1789, il 
est des tendances fortes et riches d'avenir. Intervient 
tout d'abord et de manière quasi immédiate la mise en 
récit de la révolution, avec ses dénominations 
nouvelles. Ce récit est porteur d'une mémoire 
immédiate susceptible de légitimer et d'orienter l'action 
politique révolutionnaire. Lhoussain Bouddouh écrit 
dans son ouvrage L'écriture de l'événement révolutionnaire et 
la mémoire des Lumières : de l'exaltation à l'ère du soupçon : 
« (...) les protagonistes sont pris dans leur propre 
« récit » et leur perception immédiate de l'événement 
qu'ils vivent et commentent en même temps se trouve 
ordonnée sous forme narrative »17. Ces récits visent le 
plus souvent à préparer et garantir l'acceptabilité de 
pratiques et de comportements politiques précis. Le 
deuxième trait de cette langue politique nouvelle est 
d'ordre plus nettement thématique : la figure du 

                                              
17 Le Manuscrit, coll. Réseau Lumières, Paris, 2012, t. 1, p. 228. 
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législateur, empruntée pour une large part au Contrat 
social de Rousseau, y occupe une place importante18. 
Dans ses Vues sur les moyens d'exécution dont les 
représentants de la France pourront disposer en 1789, Sieyès 
érige le législateur en introducteur et fondateur de 
l'ordre politique conforme à la Raison : « Le Législateur 
conçoit et réalise dans son esprit, l'ensemble et les 
détails de l'ordre social qui convient aux 
peuples. Lorsqu'il nous offrira le fruit de ses 
méditations, jugeons en l'utilité, et ne lui demandons 
pas des preuves de fait » 19 . Dans quelle mesure la 
récurrence dès 1789 de cette figure a-t-elle contribué à 
créer une attente que, chacun à leur manière, un 
Robespierre et un Bonaparte ont su combler pour un 
temps ? 

Enfin cette langue politique nouvelle est fortement 
marquée par la condamnation et l'exclusion de l'ennemi 
de la Révolution : l'aristocrate. Le 10 septembre 1789, 
le rejet à une très forte majorité de l'Assemblée 
nationale du bicamérisme défendu par les monarchiens, 
manifeste la force du rejet de toute « aristocratie ». 
Dans l'article « Aristocrate » du Dictionnaire critique de la 
Révolution française par François Furet et Mona Ozouf, 
David D. Bien souligne le fait que le terme finit par 
« caractériser tout opposant, ou soi-disant opposant, à 
la Révolution ». Tout au long de la Révolution le terme 
« aristocrate » sera en fait un repoussoir constant visant 
la disqualification, l'exclusion de l'espace public, voire 
l'élimination de l'adversaire perçu comme ennemi. C'est 

                                              
18  Cf. David WISNER, « Quelques représentations de législateurs 

antiques dans l'art de la période révolutionnaire », in La révolution française 
et l'antiquité, T Chevallier éd., Tours, publié par le centre de recherches 
A. Piganiol, 1991, p. 369-390. 

19 Op. cit., p. 32. 
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dire que le terme « aristocrate » a été constitutif de 
l'identité et de l'intégrité de la Révolution. C'est dans la 
confrontation à l'« aristocrate », à ses menaces toujours 
résurgentes que la Révolution s'est définie en 
permanence. Au terme « aristocrate » s'est très tôt 
surajouté (fin 1789, début 1790) le terme « contre-
révolutionnaire ». À la notice « Contre-révolution » du 
Dictionnaire national et anecdotique publié en 1790 20 , on 
peut lire : 

Contre-révolution : un mot nouveau, il a vu le jour peu après 
celui de révolution (Voyez ce mot). Contre-révolution désigne le 
coup de main qui remettrait le despotisme ministériel sur ses 
pieds et ferait passer les aristocrates du fond de la cale sur le 
tillac. 

Avec l'usage massif de ces termes, la radicalisation 
révolutionnaire, de Marat à Saint Just et à Robespierre 
lui-même, exacerbera cette dynamique d'exclusion 
jusqu'à la légitimation du couple indissociable de la 
terreur et de la guerre. « Ce qui constitue une 
République, affirme Saint Just le 26 février 1794, c'est 
la destruction de ce qui lui est opposé ». Jean Paul 
Marat ne cesse d'appeler à un « despotisme de la 
liberté », seul susceptible, selon lui, de vaincre 
définitivement « le despotisme des rois ». Pour 
Robespierre enfin, guerre et terreur doivent 
évidemment s'imposer de pair 21 . La référence à 

                                              
20 Dictionnaire national et anecdotique, pour servir à l'intelligence des mots dont 

notre langue s'est enrichie depuis la révolution et à la nouvelle signification qu'ont 
reçue quelques anciens mots. Avec un appendice contenant les mots qui vont cesser 
d'être en usage, et qu'il est nécessaire d'insérer dans nos archives pour l'intelligence de 
nos neveux. Par M de l'Épithète, élève de feu M. Beauzée, Académicien 
mort de l'Académie française, Paris, A Politicopolis, 1790. 

21 Cf. Maximilien ROBESPIERRE « Observations sur les moyens de 
faire utilement la guerre » dans Textes choisis, t. 1, Paris, Éditions sociales, 
1956. 
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l'ennemi, à ses menées et à ses complots - le lexique du 
complot joue alors un rôle essentiel - justifiera aussi, on 
le sait, les épurations successives jusqu'à la fin de la 
Terreur, non sans laisser de profondes traces dans les 
tensions ultérieures. 

Mais il est indéniable que certains monarchiens 
radicalisés se sont réclamés de la contre-révolution : un 
Montlosier ira même jusqu'à revendiquer la notion de 
guerre civile… À la hantise croissante de l'ennemi 
irréconciliable de la Révolution répond sans nul doute 
la radicalisation de dissidences qui tendent de plus en 
plus à se réclamer de la contre-révolution. 
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III 
 

Les monarchiens et le refus d’une première 
radicalisation de la langue révolutionnaire 

Les « monarchiens », partisans en 1789 d'une 
monarchie constitutionnelle à l'anglaise (avec deux 
chambres : une chambre basse élue au suffrage 
censitaire et une chambre haute composée de 
dignitaires nommés par le roi), avant de devenir de 
fermes défenseurs du veto royal, tiennent somme toute 
une place réduite dans l'historiographie de la 
Révolution française. Sergienko Vladislava, dans sa 
thèse de doctorat soutenue à Moscou en 2005, Les 
Monarchiens au cours de la décennie révolutionnaire22, souligne 
le paradoxe de la perception de ce pôle politique qui 
joua un rôle important dans la première phase de la 
Révolution, mais qui fut ensuite globalement considéré 
comme composante de la contre-révolution 
(appréciation généralement entérinée par les historiens 
de la Révolution du XIXe siècle et par leurs héritiers du 

                                              
22  Sous la direction de Vladislav Smirnov, Université d'État de 

Moscou. 
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XXe siècle 23 ). Les monarchiens ont été par ailleurs 
rejetés comme « moyennistes » ou même comme 
« secte hermaphrodite » par les monarchistes rigoureux 
et par les ultras. 

Parmi les grandes figures de cette mouvance24, c'est 
sans doute Jean Joseph Mounier, l'homme de la 
journée des tuiles de Vizille en 1788, promoteur du 
doublement du Tiers et de la réunion des trois ordres 
aux États généraux, coauteur de la Déclaration des 
Droits de l’Homme et du Citoyen, qui retint le plus 
l'attention des contemporains tant par l'efficacité de 
son engagement dans la première phase de la 
révolution que par la précocité de son émigration fin 
1789. La marginalisation rapide des monarchiens 
appuyés par Necker après les journées des 5 et 
6 octobre 1789 face au triumvirat « patriote » de 
Barnave, Lameth et Duport ne retiendra pas ici notre 
attention25. Nous tenterons en fait de cerner la double 
logique qui préside à cette première dissidence de la 
Révolution. Une logique critique tout d'abord, ancrée 
sur le refus des discours et des pratiques qui fondent 
l'acceptabilité de la première dynamique de 

                                              
23 Cf. Louis BLANC, Histoire de la Révolution française, Paris, 1847, p. 

35-63 ; Alphonse AULARD, Histoire politique de la Révolution française. 
Origines et développement de la démocratie et de la république, Paris, A. Colin, 
1901, p. 52-56 ; Jean JAURÈS, Histoire socialiste de la révolution française, 
Paris, 1922, t. 1, p. 350 ; Georges LEFEBVRE, La Révolution française, 3e 
éd., Paris, PUF, 1951, p. 142 ; Albert SOBOUL, La Révolution française, 
Paris, Quadrige, 1989, p. 15-33. 

24 Citons entre autres Nicolas Bergasse, Pierre Victor Malouet, 
Stanislas de Clermont-Tonnerre, Gérard de Lally-Tollendal, F. M. De 
Virieu, César Guillaume de La Luzerne. 

25 Cf. Robert GRIFFITHS, Le centre perdu : Malouet et les « monarchiens » 
dans la Révolution française, Grenoble, PUG, 1988 ; Ran HALEVI, 
« Monarchiens » in François FURET et Mona OZOUF, Dictionnaire critique 
de la Révolution française, 1988, p. 394-403. 
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radicalisation de la Révolution. Cette critique 
coïncidera pour une part, une année plus tard (fin 
1790), avec les grands arguments de Burke dans ses 
Réflexions sur la Révolution en France. Une logique plus 
constructive enfin, mais longtemps minoritaire dans 
une contre-révolution d'abord dominée par les ultras 
de l'émigration d'entrée de jeu hostiles aux 
monarchiens qu'ils continueront longtemps encore de 
considérer comme les « premiers fomentateurs » de la 
Révolution. Sur le plan de la langue politique, cette 
dimension positive peut impliquer une 
conceptualisation riche d'avenir : c'est notamment le 
cas, nous le verrons, avec Montlosier et ses concepts de 
contre-révolution et de guerre civile, porteurs de 
significations aussi précises qu'inédites. 

Ce double mouvement de critique de la 
radicalisation révolutionnaire et d'élaboration d'une 
voie pour la contenir, voire pour l'annihiler, se 
développe sur la base d'un postulat commun quant au 
discours politique et à sa performativité : la nécessité de 
rejeter « l'abus des mots ». Le refus de « l'abus des 
mots » a, on le sait, commencé dès les premiers mois 
de la dynamique révolutionnaire. Il y eut d'abord un 
refus noble de l'expression « Communes », appelée par 
une majorité de députés à se substituer à la 
dénomination de Tiers état. L'on connaît par ailleurs les 
réticences de Mirabeau et des deux dirigeants 
monarchiens, Mounier et Malouet, à l'égard de la 
dénomination d'assemblée nationale que Sieyès sut 
finalement imposer. Les monarchiens furent en fait très 
tôt à l'affût des effets pervers d'un discours 
révolutionnaire radical adressé à des secteurs de plus en 
plus vastes - la multitude pauvre - de la population et 
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réapproprié par ces secteurs eux-mêmes. Avant que les 
Réflexions sur la Révolution en France de Burke ne 
paraissent et qu'ils ne deviennent les correspondants à 
Paris du parlementaire anglais, les monarchiens furent 
les premiers (dès août 1789 avec les Considérations sur les 
gouvernements et sur celui qui convient à la France de 
Mounier) à dénoncer la performativité néfaste d'un 
discours révolutionnaire trop abstrait, l'inadéquation de 
modèles politiques foncièrement philosophiques 
inadaptés à la réalité des faits. Il importe pour les 
monarchiens - Mounier en tête -, de disqualifier les 
thèses politiques révolutionnaires qui travaillent et que 
travaille une « multitude » qui, à l'étonnement de ces 
premiers promoteurs de la Révolution, s'en est emparée 
à de dangereuses fins. Les disqualifications de ce 
discours sont connues : « théorie », « philosophie », 
« abstraction », « métaphysique », « innovation 
exagérée », « abus du raisonnement », « abus des 
mots ». Ce sont bien les monarchiens qui ont ainsi mis 
en place une vulgate que Burke confortera et qui 
s'épanouira après la Terreur, notamment dans les 
œuvres de Joseph de Maistre. Au fil du second versant 
de l'année 1789, les monarchiens dénoncent avec une 
véhémence croissante les dérapages qui se multiplient, 
les journées des 5 et 6 octobre étant considérées 
comme le paroxysme des inadmissibles débordements : 
la proclamation de la Déclaration des Droits de 
l'Homme et du Citoyen jugée trop précipitée, 
la dissolution des bureaux de l'Assemblée nationale qui 
permet les pressions croissantes d'une multitude de 
plus en plus mobilisée, l'organisation du travail des 
députés en comités (qui permet la minoration voire 
l'exclusion des modérés), l'abolition des privilèges, 
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enfin, considérée comme un premier pas dans la mise 
en cause du droit de propriété. De manière 
fragmentaire, discontinue et disséminée, au fil 
d'interventions circonstancielles, les monarchiens ont 
ainsi anticipé nombre d'arguments critiques de Burke et 
en particulier sa dénonciation de la force subversive des 
« principes », de l' « énergie terrible » d'une « doctrine 
en armes ». On le sait, Burke s'appuiera quant à lui sur 
l'expérience historique multiséculaire du 
constitutionnalisme anglais. Il en va tout autrement 
pour les monarchiens dont les appels à la prudence et 
au pragmatisme s'appuient sur des bases ou des 
présupposés théoriques variés : absolutisme éclairé 
pour certains, constitutionnalisme de tradition 
parlementaire pour d'autres (c'est le cas pour 
Montlosier), admiration pour le modèle politique 
anglais enfin (c'est en particulier le cas de Mounier). 
Cette problématique initiale du discours des 
monarchiens constituera le foyer d'une partie des 
thèses contre-révolutionnaires ultérieures. Mais 
l'héritage politique des monarchiens ne se réduit pas à 
cette filiation : durant une émigration où ils ont été 
accueillis avec méfiance, les monarchiens ont 
généralement maintenu l'idée d'une compatibilité de la 
monarchie, de l'égalité des droits et des libertés 
publiques. Leur refus d'une restauration intégrale de 
l'Ancien régime les a fortement et durablement 
opposés aux ultraroyalistes et rapprochés des 
monarchistes libéraux. De plus, le discours monarchien 
n'implique, dans ce premier temps, - on le constate 
particulièrement chez Mounier et Malouet - aucune 
exclusion des références aux doctrines politiques des 
Lumières. Au terme de la Révolution, Mounier refusera 
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d'ailleurs fermement toute idée de responsabilité des 
Lumières dans la radicalisation de la dynamique 
révolutionnaire. Dans De l'influence attribuée aux 
philosophes, aux francs-maçons et aux illuminés sur la 
Révolution de France publiée en 1801, Mounier s'en 
tiendra rigoureusement au procès qu'en 1792, émigré, il 
développait dans ses Recherches sur les causes qui ont 
empêché les Français de devenir libres et sur les moyens qui leur 
restent pour acquérir la liberté. Dans ce premier ouvrage, il 
mettait avant tout en cause le dévoiement du sens des 
mots, la sensibilité des « hommes passionnés de tous 
les partis » aux « déclamations violentes », l'acceptation 
du « joug de la populace ». La réflexion de Burke sera 
quant à elle imperméable à toute interférence avec les 
doctrines des lumières : le seul repère pour lui est 
l'héritage politique que l'Angleterre a constitué à travers 
les siècles - c'est la fameuse « prescription » - et son 
hostilité à l'immixtion de la théorie philosophique dans 
les pratiques et les discours politiques est absolue. 

Mais ce sont sans doute les textes de Pierre Victor 
Malouet (1740-1814) qui permettent de comprendre les 
difficultés croissantes en matière de crédibilité, les 
marges d'intervention de plus en plus étroites de cet 
« extrême centre » 26 . Propriétaire de plantations de 
sucre à Saint Domingue et auteur en 1788 d'un Mémoire 
sur l'esclavage des nègres dans lequel il s'opposait aux 
thèses de son ami Raynal dans l'Histoire philosophique des 
deux Indes, fondateur du club monarchien des 
Impartiaux, Malouet n'a émigré qu'en 1792. À la 
différence de Mounier qui s'éloigna de Paris puis 

                                              
26 Cf. Pierre SERNA, La république des girouettes (1789-1815 ... et au-delà) 

une anomalie politique : la France de l'extrême centre, éd. Champs Vallon, 
2005. 
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émigra au lendemain des 5 et 6 octobre 1789, Malouet 
a inlassablement ferraillé contre les décisions prises par 
l'Assemblée nationale sous la pression des sections 
parisiennes et du club des Jacobins. Les protestations 
de Malouet sont nombreuses et incessantes : contre 
l'affectation de gardes au roi au lendemain de la fuite de 
Varennes (au nom de l'inviolabilité du monarque), 
contre la création des comités des recherches et des 
rapports, contre les pamphlets et les journaux (et 
notamment l'Ami du peuple de Marat). Les propositions 
qu'il multiplie visent explicitement à contrecarrer la 
dynamique révolutionnaire en cours : demande de 
l'interdiction des critiques et des vœux des clubs sur les 
décisions gouvernementales, demande de la liberté du 
choix des prêtres (assermentés ou réfractaires) pour les 
catholiques. Enfin en matière de suffrage, dans le débat 
sur la loi sur le marc d'argent, face à une critique qui 
gagne en crédibilité dans l'opinion, Malouet développe 
un véritable contre-discours. Et c'est précisément dans 
ces interventions que tout à la fois il dénonce les 
manipulations et les intimidations par le discours et 
qu'il énonce la nécessité de mettre en place et 
développer de véritables contre-feux discursifs : 

Il est très important, dans de semblables occasions, de parler 
clairement, et d'écrire, d'imprimer, de publier dans les provinces, 
des explications. (...) Un seul mot, l'égalité, a bouleversé les têtes, 
et aucune forte tête ne s'est montrée pour les contenir27. 

Mais Malouet pose surtout la question des 
conditions de la crédibilité et donc de l'efficacité de ces 
contre-discours indispensables. Et dans ses Mémoires 
Malouet justifie par ce souci de performativité son 

                                              
27 MALOUET, Mémoires, 1868, p. 17. 
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rapprochement de Mirabeau à la veille de la mort de ce 
dernier : il rappelle en effet que, pour être entendu au 
sein de l'Assemblée, il fallait, comme Mirabeau, avoir 
« fait ses preuves de malveillance et d'attaque contre la 
Cour et ses ministres » 28 . Malouet explique en effet 
l'échec du discours du « centre » par le manque d'une 
autorité qui ne pouvait être acquise que par des 
démonstrations d'opposition radicale, frontale et sans 
concessions avec les institutions de l'Ancien Régime et 
avec leurs partisans. Si l'alliance des monarchiens avec 
Mirabeau n'a pu véritablement voir le jour, le recours à 
l'autorité de Raynal par le biais d'une adresse à 
l'Assemblée signée par le vieux philosophe, a nourri 
tous les espoirs des monarchiens. Dans ses mémoires, 
Malouet évoque sa correspondance suivie avec Raynal, 
toujours sous le coup, à la veille de la Révolution, de la 
condamnation de son Histoire des deux Indes. 
L'indignation croissante qu'exprime l'abbé Raynal à 
l'égard de la Révolution conduit Malouet à envisager 
une intervention publique du vieux philosophe – « une 
lettre de remontrances » à l'Assemblée nationale : 

Il me paraissait enfin dans une telle indignation, que je crus 
devoir en tirer parti. [...] Je lui disais que son âge, sa réputation et 
son courage lui permettaient cette liberté ; que l'autorité du 
raisonnement et celle des principes lui appartenaient ; que si 
quelqu'un pouvait contenir cette révolution dans de justes 
limites, c'était celui qui en avait devancé l'explosion, qui l'avait 
peut-être préparée, et dont le nom se trouvait sans cesse dans la 
bouche des patriotes à côté du nom de Jean-Jacques. L'abbé 
Raynal me répondit qu'il ferait, qu'il oserait tout ce que je 
voudrais, que l'idée d'écrire à l'Assemblée, et de faire ainsi une 

                                              
28 Op. cit., p. 9. 
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sorte d'amende honorable de ses écarts, lui convenait tout à 
fait29. 

Au lendemain du vote par l'Assemblée de la 
translation des cendres de Voltaire au Panthéon 
(30 mai 1791), la déception de l'Assemblée est à son 
comble : la lettre rédigée par « le Patriarche de la 
démocratie » (aidé, il est vrai, de Mounier et de Mallet 
du Pan) est un véritable désaveu de la politique menée 
et un camouflet pour les Jacobins dont les attentes à 
l'égard de Raynal sont littéralement prises à contre-
pied : 

L'adresse, en général avait un ton de censure et une force de 
logique qui devaient produire un grand effet de la part d'un 
écrivain philosophe aussi célèbre que M. de Raynal30. 

Mais ce soutien de Raynal aux critiques et aux prises 
de position de Malouet et des monarchiens est sans 
effet sur l'assemblée : la dénonciation de la 
manipulation du vieux Raynal par Robespierre suffit 
pour que la déception provoquée par la lecture de 
l'adresse soit dépassée : 

Les malheureux vont chercher sur le bord de sa tombe un 
vieillard respectable ; et, abusant de sa faiblesse, ils lui font 
abjurer la doctrine et les principes qui ont fondé sa réputation. 
[...] L'Assemblée, sur la parole de Robespierre, se jugea 
supérieure aux réprimandes de l'abbé Raynal et passa à l'ordre du 
jour31. 

Cette vaine recherche de crédibilité et d'efficacité 
politiques va conduire un autre monarchien, 
Montlosier (1755-1838) à une réflexion théorique 
particulière, ancrée sur une conscience pleine et entière 

                                              
29 Ibid, p. 126. 
30 Ibid, p. 133. 
31 Ibid. 
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de l'échec politique de cette mouvance « centriste ». 
Par-delà la Révolution, l'émigration, l'Empire et la 
Restauration, cette réflexion conduira Montlosier à 
concevoir la notion de « lutte entre deux classes » 32 
comme schéma d'intelligibilité de l'histoire de la 
Révolution. Mais dans son Essai sur l'art de constituer les 
peuples ou examen des opérations constitutionnelles de 
l'Assemblée nationale de France qu'il publie en 
octobre 1791 (au moment même où il émigre, son 
mandat de député étant échu en septembre), 
Montlosier propose, comme la plupart des 
monarchiens, une monarchie à l'anglaise centrée sur la 
liberté individuelle. 

Mais c'est pour l'essentiel dans les brochures qui 
suivent que Montlosier est conduit à définir la notion 
de « guerre civile » comme une catégorie positive dans 
la mesure où elle désigne la dynamique qui peut seule 
résoudre le conflit interne à la nation parvenu au 
paroxysme de son intensité. En l'occurrence, dans la 
situation révolutionnaire contemporaine, seule la guerre 
civile, selon Montlosier, est en mesure de déclencher le 
processus d'une contre-révolution salvatrice d'une 
monarchie rendue à la vérité de ses origines, dégagée de 
la gangue du despotisme. Cette dynamique de guerre 
civile exclut en fait, pour Montlosier, tout aussi bien la 
stratégie parlementaire strictement défensive et vouée à 
l'échec des députés monarchiens que l'appui, 

                                              
32  Sur la formation du concept de « classe », cf. Marie France 

PIGUET, Classe. Histoire du mot et genèse du concept, des physiocrates aux 
historiens de la Restauration, Lyon, PUL, 1996, chap. 6. 
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constamment sollicité par les émigrés, des armées des 
monarchies européennes33. 

Enfin, en 1791, Montlosier introduit véritablement 
l'expression « contre-révolution » comme expression 
positive dans le champ des discours politiques, en 
publiant la brochure intitulée De la nécessité d'une contre-
révolution en France, pour rétablir les finances, la religion, les 
mœurs, la monarchie et la liberté34 : 

Moi je ne suis point ami de cette révolution-là ; et quoique je 
désire sincèrement la liberté de mon pays, je suis attaché à la 
distinction des rangs, aussi bien qu'aux justes prérogatives du 
sacerdoce et du trône ; et comme, avec les principes actuels de la 
révolution, nous sommes arrivés à une dissolution entière des 
mœurs et de l'ordre public, je veux la contre-révolution ; j'avoue 
que je la désire sincèrement, et je crois que tous les bons 
Français doivent la désirer comme moi ; car je vais prouver qu'il 
n'y a que la contre-révolution qui puisse rétablir l'ordre public et 
les finances, et ramener en France la paix, la prospérité, la 
liberté35. 

Cette contre-révolution implique prioritairement, 
selon Montlosier, une double remise en ordre : 
financière (avec des assignats qui ne seront plus gagés 
sur les « propriétés envahies lors des orages 
populaires ») et surtout militaire36. L'armée aurait été, 
selon lui, par trop la cible d'un discours qui a détruit 
tout sens de l'autorité : 

Une autre erreur de l'assemblée nationale est d'avoir imaginé 
qu'un soldat pouvait être un citoyen, de la même manière qu'elle 
avait imaginé de faire de tous les citoyens des soldats, et en 

                                              
33 Sur le caractère exceptionnel du recours à la notion de guerre 

civile dans la tradition de la pensée politique française, cf. J. C. MARTIN, 
La guerre civile entre histoire et mémoire, Rennes, Ouest Éditions, 1995. 

34 Par M. de Montlosier, député d'Auvergne, 1791. 
35 Op. cit., p. 5. 
36 Cf. J. STAROBINSKI, Action et réaction, vie et aventure d'un couple, Paris, 

Seuil, 1999. 
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conséquence, elle a parlé aux soldats le langage de la liberté, et 
aux citoyens le langage des camps. Le fait est qu'elle a 
décomposé toutes les mœurs sociales en les associant aux 
habitudes militaires ; et qu'elle a corrompu entièrement les 
habitudes militaires en les associant aux mœurs sociales37. 

Le discours des « droits de l'homme » et 
des « principes chimériques d'égalité » ne doit donc pas 
être tenu aux militaires et c'est une des premières tâches 
de la contre-révolution qui doit par ailleurs empêcher les 
« grandes déclamations de liberté » émanant des clubs et 
les violences qui, selon Montlosier, se sont 
particulièrement manifestées le 14 juillet et la nuit 
du 4 août38. Mais, plus profondément, au sein même des 
discours ambiants, une rupture doit s'opérer avec le 
discours abstrait des « principes » qui aurait, 
conjointement à la dénonciation de la richesse et des 
« riches », autorisé le déchaînement des violences : 

On a voulu faire une révolution dans la religion et dans les 
mœurs ; et qu'a-t-on voulu y substituer ? des principes 
philosophiques, comme si le peuple avait l'habitude de 
généraliser ses idées et comme s'il pouvait d'ailleurs se gouverner 
par des principes39. 

L'assemblée nationale n'a pas dit : peuple, il faut massacrer les 
nobles et les prêtres ; mais elle a dit : ils sont riches, et ils sont 
vos ennemis40. 

Mais c'est principalement dans la brochure qui fait 
immédiatement suite - elle est publiée à la fin de l'année 
1791 - au premier opuscule intitulé De la nécessité d'une 
contre-révolution, que Montlosier explicite la notion de 

                                              
37 Op. cit., p. 17. 
38  Les décrets de la nuit du 4 août, « espèce d'orgie, où chacun 

disposait des propriétés qui n'étaient pas les siennes ». Op. cit. p. 30. 
39 Op. cit., p. 34-35. 
40 Ibid, p. 37. 
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guerre civile. Il s'agit de la brochure intitulée Des moyens 
d'opérer la contre-révolution. Montlosier préconise le 
développement d'une force contre-révolutionnaire et 
l'établissement d'un rapport de forces susceptible 
d'anéantir une dynamique révolutionnaire dont les 
origines sont fort anciennes, et de revenir à une forme 
monarchique originaire pleinement dégagée de ses 
dérives despotiques plus récentes. Montlosier déclare 
assumer pleinement l'utilisation du terme « force » : 

J'ai prononcé là un mot terrible, car la force destinée à agir 
contre la force, établit aussitôt un état de guerre ; et c'est une 
guerre, une guerre civile que j'appellerais au secours de ma 
patrie ! Ici je ne veux pas dissimuler que les républicains 
cherchent de toutes forces à l'éviter41. 

Selon Montlosier, cette guerre civile qu'il envisage 
comme seul moyen de mener à son terme la contre-
révolution, n'a rien à voir avec le déchaînement 
contemporain des violences dans les deux camps qui 
s'affrontent, qu'il s'agisse des « incendies » et des 
« massacres », des « vexations et des spoliations » 
œuvres des révolutionnaires ou des « jacqueries royales 
et catholiques » sans objectif précis et qui éclatent ici 
ou là, ou encore des combats aux côtés des armées 
étrangères. Ultérieurement - au début de la 
Restauration -, Montlosier définira cette guerre civile 
comme processus susceptible de conduire à la paix et à 
un ordre monarchique régénéré, impliquant une 
division radicale et systématique du corps de la nation : 

Les guerres civiles supposent un grand partage sur deux points 
divers de volonté ou d'affection publique. J'appelle ainsi une 
scission qui s'établit dans le corps même de la nation, c'est-à-dire 

                                              
41 Ibid, p. 10. 
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dans la masse de son gouvernement, de ses autorités et de ses 
forces42. 

Mais dès 1796, dans ses Vues sommaires sur les 
moyens de paix, pour la France, pour l'Europe, pour 
les émigrés43, Montlosier revendique une « théorie des 
guerres civiles » : 

Le premier point de la théorie des guerres civiles, c'est qu'il faut 
savoir mettre en mouvement des masses contre des masses. Ce 
n'est que de cette manière qu'on peut espérer de grandes choses, 
de grandes collisions, et par conséquent de grands résultats44. 

Cette notion de guerre civile, qui peut paraître 
paradoxale chez un monarchien qui a concouru à la 
dynamique révolutionnaire dans sa phase initiale et qui, 
sous la Restauration, s'opposera au courant 
ultraroyaliste et au « parti prêtre », sera en fait une 
constante de la pensée politique et historique 
de Montlosier. Dans son ample étude intitulée De la 
monarchie française, publiée de 1814 à 1824, Montlosier 
fait de la lutte pluriséculaire entre « la classe tributaire » 
et le « peuple ancien » structuré dans l'ordre féodal 
traditionnel, le moteur de l'histoire française et 
européenne : 

Nous allons voir s'élever, au milieu de l'ancien état, un nouvel 
état ; au milieu de l'ancien peuple, un nouveau peuple ; au milieu 
des anciennes mœurs, des anciennes institutions et des anciennes 
lois, de nouvelles mœurs, de nouvelles institutions, de nouvelles 
lois. Nous allons voir un état double, un peuple double, un ordre 
social double, marcher pendant longtemps parallèlement l'un à 
l'autre, s'attaquer ensuite, et se combattre avec acharnement45. 

                                              
42 De la monarchie française, 1814, t. 2, p. 353. 
43 Ouvrage édité à Londres. 
44 Op. cit., p. 13. 
45 Op. cit., t. 1, p. 135-136. 
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Pour Montlosier, la longue histoire de la monarchie 
française a été un « état permanent de guerre », et le 
développement de l'absolutisme – « despotisme » selon 
Montlosier - n'a fait que préparer l'émergence d'un 
« peuple nouveau » potentiellement révolutionnaire : 

Ce peuple souverain, qu'on ne le blâme pas avec trop 
d'amertume : il n'a fait que consommer l'œuvre des souverains 
ses prédécesseurs. Il a suivi de point en point la route qui lui 
était tracée depuis deux siècles par les rois, par les parlements, 
par les hommes de lois, par les savants. [...]. Il n'a fait que mettre 
en exercice cette haine de nos temps passés que les uns avaient 
pris tant de soin de lui inspirer [...]. De cette manière, on peut 
dire qu'il a moins fait une révolution, qu'il a manifesté des 
révolutions déjà faites. On l'accuse d'avoir abattu un édifice ; il 
n'a fait qu'ouvrir un sépulcre46. 

Avec Montlosier, élément original du courant 
monarchien, émerge ainsi une problématique 
historiographique de l'Ancien régime et de la 
Révolution qui ne sera pas sans incidence sur 
l'historiographie du XIXe siècle, de Guizot à 
Tocqueville. 

                                              
46 Op. cit., t. 2, p. 209. 
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IV 
 

André Chénier : de la langue de la liberté à la 
dénonciation de sa dangerosité 

L'itinéraire politique d'André Chénier avant et 
pendant la Révolution est somme toute mal connu. 
Certes, la focalisation sur l'exécution du poète à la fin 
de la Terreur permet de souligner son opposition 
radicale au jacobinisme même si les Iambes, véhémente 
dénonciation de l'arbitraire, sont souvent oubliés au 
profit de poèmes élégiaques tels que la « Jeune 
Captive ». Intervient par ailleurs l'ombre portée des 
poèmes antiquisants antérieurs à la Révolution. Enfin, 
l'œuvre du prosateur, du journaliste des premières 
années de la Révolution - avec le magistral écrit 
posthume, les Autels de la peur - demeure largement 
méconnue. 

Mais pour mieux appréhender une évolution 
politique singulière (qui ne se confond nullement avec 
celle des courants politiques qui émergent et 
disparaissent dans les trois premières années de la 
Révolution - et notamment avec le groupe des 
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monarchiens), il importe de prendre la mesure de la 
distance critique qui a été très tôt celle d'André Chénier 
à l'égard des stéréotypes ambiants, des représentations 
communément reçues, de toute une vulgate des 
Lumières dominante dans les années 1780. Cette 
défiance vise aussi nécessairement la langue 
indissociable de cette vulgate. Une langue que Chénier 
choisit très tôt d'appréhender dans ses effets, dans sa 
dimension performative. À la vulgate des Lumières - et 
à la forte inspiration voltairienne qui la sous-tend47- 
Chénier reproche une propension à la manipulation 
d'un public aisément crédule que subjugue de plus un 
ton emphatique et dogmatique comparable à celui des 
clercs, théologiens et juristes du passé et qui révèle un 
nouveau type de fanatisme terriblement dévastateur : 

Tel homme il y a deux cents ans, aurait passé sa vie dans les 
églises, un chapelet à la main, précisément par la même raison qui 
fait qu'aujourd'hui il plaisante sur la messe avec ses valets. Un peu 
de lecture ou de conversation lui a appris quelques raisonnements 
de Bayle, de Voltaire ou de quelqu'un de ces hommes qui nous ont 
éclairés. Il les répète, il trouve qu'ils ont raison. D'autres lectures, 
d'autres conversations le pousseraient autrement. Sur la foi de 
Calvin, il irait brûler Servet. Échauffé par Bucer ou par Knox, il 
tuerait le duc de Guise ; prêché par un moine, il poignarderait 
Coligny. Suivez-le dans les opinions où il n'a point de guide. Le 
premier charlatan qui se présente lui dit… et il le croit… Il lui 
dit… et il le croit et il le prouve, et il va partout le criant, le 
prêchant. Pour moi, je ne vois point qu'il y ait tant de différence 
entre croire cela et la résurrection de Lazare48. 

                                              
47 Dans le fragment posthume intitulé « Histoire du pouvoir royal en 

Europe », André Chénier déclare injustifiables les critiques que Voltaire 
a adressées au Contrat social et à l'Esprit des lois. Et il condamne également 
le sacre de Voltaire proclamé poète insurpassable, l'intimidation et 
l'aliénation que ce statut implique pour les jeunes écrivains débutants. 

48 Essai sur les causes et les effets de la perfection et de la décadence des lettres et 
des arts, Œuvres complètes, édition G. Walter, p. 675. 



  

49 

Pourfendeur de ce qu'il nomme la « servitude » - 
l'incapacité de penser par soi-même - et défenseur de la 
« pensée libre » - celle qui se déjoue des stéréotypes -, 
André Chénier, dès avant la Révolution dresse la liste 
des victimes de l'arbitraire sur l'ensemble du siècle. 
Toutes les victimes : du grand historien Fréret, détenu 
à la Bastille à la fin du règne de louis XIV, aux 
deux hommes brûlés vifs pour « sodomie » « il y a une 
cinquantaine d'années »49. 

À l'égard de la dynamique de radicalisation de la 
Révolution française, le premier désaveu, la première 
expression de fortes réserves apparaît en fait en 
août 1790 (plus précisément, ce qui revêt une forte 
dimension symbolique, le 24 août, date anniversaire du 
massacre de la Saint-Barthélemy) avec l'Avis au peuple 
français qu'André Chénier publie dans le treizième 
numéro des Mémoires de la Société de 1789. 
Cette prise de distance, limitée d'ailleurs comme le 
montrera une année plus tard (1er juin 1791 dans le 
Moniteur) son Adresse à Guillaume Thomas Raynal dans 
lequel il reproche au vieux philosophe sa 
condamnation de la Révolution, est toutefois très 
décalée dans le temps par rapport aux manifestations 
d'opposition des monarchiens qui développent leurs 
critiques dès la fin de l'été 1789. 

L'analyse très subtile de la monarchie d'Ancien 
Régime - marquée par la lecture de Montesquieu - 
interdit à André Chénier toute perspective de 
ralliement à la contre-révolution dont se réclamèrent 
très tôt certains monarchiens. À l’inverse de ces 
derniers, André Chénier attaque d'ailleurs avec 
virulence Burke et ses Réflexions sur la Révolution de 

                                              
49 Op. cit., p. 702. 
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France. Cependant L'Avis au peuple français dénonce les 
bases mêmes de la dynamique de radicalisation de la 
Révolution : l'ensemble des présupposés qui autorisent 
la multiplication des interventions populaires de plus 
en plus concertées et violentes (délégations, pétitions, 
contestations de la représentation nationale). André 
Chénier dénonce principalement la thèse d'un complot 
associant les « princes étrangers », les « fugitifs 
français » (André Chénier manifeste une nette réticence 
à employer le terme « émigrés ») et les ennemis de 
l'intérieur. André Chénier dénonce la dialectique issue 
de cette thèse du complot qui ouvre la voie des 
violences populaires qui, à leur tour, crédibilisent l'idée 
même du complot et exacerbent l'hostilité des émigrés 
à l'égard de la Révolution. Violences révolutionnaires et 
contre-révolution agressive participent ainsi, selon 
André Chénier, d'une même logique : 

Qu'on change de méthode, ou qu'on cesse d'accuser leur 
absence. [...] Qu'on cesse de les effrayer, et ils cesseront d'être à 
craindre50. 

Cette première intervention dissidente d'André 
Chénier réunit en fait toutes les critiques politiques et 
éthiques qu'il développera ultérieurement : 
dénonciation de l'usurpation des droits de la nation et 
de l'irrespect de la représentation nationale, désignation 
des manipulateurs, « orateurs et écrivains », 
incompétents, cyniques ou stupidement sincères. Mais 
André Chénier insiste surtout sur les effets nocifs à 
long terme de ce dévoiement de la Révolution, non 
seulement à l'échelle de la France mais aussi à celle de 
l'Europe et peut-être même du monde : 

                                              
50 Ibid, p. 203-204. 
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[...] le spectacle de la France s'élèverait comme un épouvantail 
sinistre pour protéger partout les abus et mettre en fuite toute 
idée de réforme et d'un meilleur ordre de choses ; et la vérité, la 
raison, l'égalité n'oseraient se montrer sur la terre que lorsque le 
nom français serait effacé de la mémoire des hommes51. 

Dans un premier temps, André Chénier martèle sa 
dénonciation d'une filiation entre les vexations 
révolutionnaires contemporaines, l'arbitraire et le 
fanatisme qui les inspire et l'arbitraire traditionnel 
d'inspiration religieuse : 

Des voyageurs arrêtés, des voitures fouillées et retenues au 
hasard et sans ordre du magistrat, tant d'autres tumultueux 
« plébiscites » ne valent pas mieux aux yeux (du vrai citoyen) que 
des lettres de cachet : il ne le dissimule pas ; il ne sait pas plus 
ramper dans les rues que dans les antichambres52. 

Quiconque ne s'enrôle pas avec eux, et n'admire pas leur 
turbulente loquacité, et ne brûle pas de l'encens sur leur autel, est 
déclaré par eux ennemi de l'État et de la constitution ; comme 
des prêtres, dans tous les pays, ont dit, disent et diront que 
vouloir les soumettre aux lois, réduire leur opulence usurpée, 
mépriser leurs fables corruptrices et leur sévérité intéressée, ou 
leur indulgence vénale, c'est attaquer le ciel même, c'est être 
ennemi de Dieu et de la vertu53. 

Mais à partir de la fin de l'année 1791, les critiques 
d'André Chénier s'accentuent : le poète concentre 
désormais ses attaques sur ceux qu'il estime être les 
fauteurs de la radicalisation du processus 
révolutionnaire. Sont successivement pris pour cibles 
les manipulateurs de la classe « pauvre et ignorante » 
(septembre 1791), les responsables des mesures 
répressives contre les prêtres réfractaires 
(octobre 1791), Robespierre lui-même (avril 1792). En 

                                              
51 Ibid, p. 215. 
52 Ibid, p. 228. 
53 Ibid, p. 234. 
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avril 1792, André Chénier a par ailleurs donné son 
appui à l'application de la loi martiale contre les 
manifestations du Champ de mars. 

C'est précisément dans son article du 29 avril 1792, 
intitulé « Sur les sociétés patriotiques », qu'André 
Chénier inaugure une réflexion sur la dénaturation de la 
langue révolutionnaire de plus en plus conduite, selon 
lui, à autoriser et légitimer le déchaînement des 
violences arbitraires : 

Ils appellent vos écrits des écrits « infâmes », comme si la raison, 
le courage, l'amour des lois et la liberté, pouvaient être des 
choses « infâmes » ; mais si ces messieurs se sont promis 
d'altérer toute la langue, comme ils ont déjà perverti le sens des 
mots « patriotisme, civisme, liberté égalité, république » etc. ; et, 
dans leur nouveau jargon, un ouvrage est « infâme » lorsqu'il 
dévoile des « infamies »54. 

Des notations du même ordre se retrouvent éparses 
dans certains écrits des Girondins traqués ou 
emprisonnés (Madame Roland, Louvet). Mais c'est 
après le 9 thermidor et sous le Directoire que cette 
réflexion critique sur la langue révolutionnaire acquerra 
une dimension méthodique : le Du fanatisme dans la 
langue révolutionnaire de La Harpe (1797) développera et 
systématisera, nous le verrons, les critiques des 
dissidences antérieures. Mais André Chénier dénonce 
également l'héroïsation à l'antique des révolutionnaires : 
il affirme bien haut que le prétendu civisme 
contemporain n'a rien à voir avec le civisme romain. Si 
la révolution en cours présente quelques 
ressemblances avec certaines séquences de l'histoire 
antique, c'est avec les périodes les plus tyranniques et 
les plus violentes de l'antiquité gréco-romaine. En 

                                              
54 Ibid, p. 305-306. 
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1797, dans son Essai sur les révolutions, Chateaubriand 
émigré à Londres développera de manière systématique 
les mêmes thèses. Dans des développements épars 
mais conséquents, et somme toute très précoces - 
notamment dans deux textes écrits dès avril 1791, les 
Réflexions de parti et les Autels de la peur - André Chénier 
désigne la terreur comme effet majeur de la langue 
révolutionnaire sur le sujet isolé et sur la cité dans son 
ensemble : 

Le simple sens de ce mot « aristocrate » engourdit un homme 
public, et attaque chez lui jusqu'au principe du mouvement. Il 
veut le bien de tout son cœur ; il s'y porte avec zèle ; il y 
sacrifierait toute sa fortune ; il est toujours prêt à marcher au 
milieu de son action ; qu'il entende prononcer contre lui ces cinq 
funestes syllabes, il se trouble, il pâlit, le glaive de la loi lui tombe 
des mains. Or il est bien clair que Cicéron ne sera jamais qu'un 
« aristocrate », au dire de Clodius et de Catilina : si donc Cicéron 
a peur, que deviendrons-nous ?55 

La réflexion sur l'intimidation induite par la langue 
révolutionnaire et la dénonciation de l'assimilation des 
comportements révolutionnaires contemporains à 
l'héroïsme démocratique antique vont ainsi de pair. 
André Chénier semble donc anticiper à la fois sur le Du 
fanatisme dans la langue révolutionnaire de La Harpe et sur 
l'Essai sur les révolutions de Chateaubriand. 

 
André Chénier développe plus amplement cette 

double orientation critique dans les Autels de la peur : 

Des peuples anciens avaient élevé des temples et des autels à la 
Peur. Nous ne les avons pas encore précisément imités en cela 
dans Paris [...] nous pouvons dire que jamais la Peur n'eut plus 
de véritables autels qu'elle n'en a dans Paris ; que jamais elle ne 
fut honorée d'un culte plus universel, que cette ville entière est 

                                              
55 Ibid, p. 360-361. 
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son temple ; que tous les gens de bien sont devenus ses pontifes, 
en lui faisant journellement le sacrifice de leur pensée et de leur 
conscience56. 

Ces prises de position publiques et les effets qu'elles 
produisirent (la traque, la clandestinité et la détention) 
eurent, on le sait, une forte incidence sur l'œuvre 
proprement poétique d'André Chénier. Les Iambes, qui 
prennent à partie les responsables jacobins de la 
Terreur, en témoignent par leur véhémence sans 
précédent dans l'œuvre du poète. Mais les Odes 
témoignent également du fait que désormais André 
Chénier considère sans restriction aucune que la 
France, qui pourtant, trois ans plus tôt, s'est réclamée 
du principe intangible de liberté, connaît désormais le 
comble de la servitude. La cinquième ode consacrée à 
Byzance souligne le fait éminemment paradoxal que, 
contrairement à l'empire ottoman traditionnellement 
considéré comme le parangon du despotisme, la France 
révolutionnée ne connaît aucun contre-pouvoir et 
aucune digue protégeant l'espace privé et donc la 
liberté du sujet : 

 
Byzance, mon berceau, jamais tes janissaires 
Du musulman paisible ont-ils forcé le seuil ? 
Vont-ils jusqu'en son lit, nocturnes émissaires, 
Porter l'épouvante et le deuil ? 

 
Son harem ne connaît, invisible retraite, 
Le choix, ni les projets, ni le nom des vizirs. 
Là, sûr du lendemain, il repose sa tête, 
Sans craindre au sein de ses plaisirs 

 
Que cent nouvelles lois qu'une nuit a fait naître, 
De juges assassins un tribunal pervers, 

                                              
56 Ibid, p. 358. 
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Lancent sur son réveil, avec le nom de traître, 
La mort, la ruine ou les fers. 

 
Tes mœurs et ton Coran sur ton Sultan farouche 
Veillent, le glaive nu, s'il croyait tout pouvoir, 
S'il osait tout braver, et dérober sa bouche 
Au frein de l'antique devoir. 

 
Voilà donc une digue où la toute puissance 
Voit briser le torrent de ses vastes progrès. 
Liberté qui nous fuit, tu ne fuis pas Byzance : 
Tu planes sur ses minarets. 

 
Le constat est amer : pour le poète que la phase 

initiale de la Révolution enthousiasmait, mieux que la 
Déclaration des Droits de l'Homme, mieux que les 
« principes » constamment proclamés par la Révolution 
en marche, la coutume et la religion musulmane 
maintiennent l'individu à l'abri des envahissements du 
pouvoir. Le topos du despotisme oriental, dans le 
contexte de la dérive terroriste de la Révolution, a 
désormais perdu toute signification. 
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V 
 

« Disputes de mots » et langue du peuple 

L'année 1790 est marquée par une réflexion sans 
précédent sur la langue politique. Dans son ouvrage La 
langue politique et la Révolution française (1789), Jacques 
Guilhaumou souligne l'importance de la tribune 
intitulée « Sur l'influence des mots et le pouvoir de 
l'usage » et signée « C.B., homme libre », que publie à 
partir du 14 décembre 1790 le Mercure National. Cette 
intervention postule la nécessaire coïncidence de la 
régénération de la nation et de celle de la langue qui 
doit être « purifiée au feu de la liberté ». À l'heure où les 
monarchiens et les modérés évoquent volontiers le bon 
usage et protestent à leur tour contre « l'abus des 
mots » et notamment contre l'utilisation massive et 
dans son sens le plus étendu du terme « aristocrate », 
les journalistes patriotes ripostent en explicitant les 
enjeux de ces « disputes de mots ». Dans le journal les 
Révolutions de Paris (XVIII, 7 au 14 novembre 1789), 
Loustalot écrit : 
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Le mot Aristocrate n'a pas moins contribué à la Révolution que 
la cocarde. Sa signification est aujourd'hui très étendue : il 
s'applique à tous ceux qui vivent d'abus, qui regrettent les abus, 
ou qui veulent créer de nouveaux abus. Les aristocrates ont 
cherché à nous persuader que ce mot était devenu insignifiant. 
Nous n'avons pas donné dans le piège. 

Le procès du suffrage censitaire, la contestation de la 
loi sur le marc d'argent et de la distinction entre 
citoyens actifs et citoyens passifs permettent aux 
« patriotes » de montrer comment, à l'initiative des 
monarchiens et des modérés, la Déclaration des Droits 
de l'Homme et du Citoyen se trouve vidée de son sens, 
réduite à l'état de formule incantatoire et vaine. La 
réaction des modérés prend alors les formes les plus 
diverses dans des textes de tonalité globalement 
pamphlétaire qui visent à déstabiliser le discours 
révolutionnaire. Ces textes souvent burlesques 
parodient les « feuilles » et la presse révolutionnaire - 
plusieurs faux Père Duchêne dénoncent avec virulence 
les Jacobins comme autant de « gueux d'aristocrates ». 
Mais intervient aussi un type de discours plus 
argumenté invitant à distinguer la subversion 
inadmissible de l'ordre légal – « les troubles » - de la 
phase initiale de la Révolution marquée par une 
insurrection très consensuelle. Dans l'Ami des patriotes, 
au début de 1791, Duquesnoy revient sur les journées 
d'octobre 1789, initiative, selon lui, de « brigands 
soudoyés », qu'il oppose au grand mouvement unanime 
de 1788-1789. Et il rappelle tout à la fois l'exigence 
d'une définition précise et rigoureuse des mots et, pour 
le peuple, la nécessité d'une éducation, des 
connaissances - les « lumières » - qui lui manquent 
absolument. Le journal d'obédience modérée le 
Spectateur National va dans le même sens alors que le 
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journal de Loustalot, les Révolutions de Paris, dénonce 
dans ses exigences et ses réticences une manipulation 
visant à déstabiliser les Jacobins. 

Robespierre quant à lui dénonce également la 
manipulation langagière - l'art de « gouverner les 
hommes par les mots » -, la « locution insidieuse et 
barbare » que constitue la distinction entre citoyens 
actifs et citoyens passifs, qui « souillera à la fois notre 
code et notre langue »57. 

Dans son ouvrage La langue politique et la Révolution 
française (1989), Jacques Guilhaumou a montré 
comment la confrontation des Jacobins et des modérés 
se déploie à travers une suite de « disputes de mots » : 
disputes sur la qualification de la fuite de Varennes – 
« enlèvement » ou « fuite » et « désertion » -, sur 
l'alternative d'une « charte » ou d'une « constitution », 
dispute enfin sur l'opportunité du terme « république ». 

À propos de la fuite de Varennes, le journal l'Argus 
patriote proteste, le 28 juin 1791, contre la thèse 
officielle de l'enlèvement : 

Mais c'est bien lui-même qui s'enlevait avec sa propre famille. 
L'expression d'enlèvement était donc fausse, mensongère, 
indigne de l'auguste franchise qui caractérise le langage des 
hommes libres. 

Après le massacre du Champ de mars le 
17 juillet 1791, dans la lutte des mots qui s'intensifie, les 
modérés sont à l'initiative, et les journaux patriotes (et 
notamment l'Argus patriote, la Chronique de Paris et les 
Révolutions de Paris) dénoncent inlassablement le piège 
des mots. La substitution du terme « charte » au terme 

                                              
57 Discours sur la nécessité de révoquer les décrets qui attachent 

l'exercice des droits du citoyen à la contribution du marc d'argent. 
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« constitution » est particulièrement dénoncée. Les 
Révolutions de Paris mettent en garde : 

Citoyens, ne vous apercevez-vous pas déjà qu'on cherche à faire 
vieillir le mot constitution pour le remplacer par celui de charte. 
[...] Citoyens ! cette remarque grammaticale est beaucoup plus 
importante qu'on affecte devant vous de le croire. Ne vous 
dessaisissez pas du terme constitution. 

Mais le même journal dénonce d'autres pièges 
lexicaux : la substitution du mot « modérés » au mot 
« aristocrates », celle de « factieux », « séditieux » et 
« incendiaires » au terme « patriotes ». C'est 
précisément à ce jeu insidieux de dislocation du 
discours révolutionnaire que s'oppose une initiative 
sans précédent. Le « grammairien patriote » François 
Urbain Domergue développe une réflexion 
systématique sur la question de la langue 
révolutionnaire en instaurant une configuration 
d'espaces (le Journal de la langue française et la Société 
délibérante des amateurs de la langue française) 
permettant d’« élever notre langue à la hauteur de la 
constitution ». Il s'agit de faire en sorte que la langue 
politique demeure et même soit de plus en plus en 
mesure d'être fidèle au droit naturel et transparente à 
ses principes. Au cours de l'année 1791, Louis 
Sébastien Mercier, Condorcet, Brissot, Carra et 
Robespierre adhéreront à la Société des amateurs de la 
langue française. 

Il est toutefois une initiative linguistique qui, au 
cours de l'année 1791, va diviser les Amis de la 
Constitution (première appellation du club des 
Jacobins) qui intégraient encore Brissot, Condorcet et 
la plupart des futurs Girondins. Ce sont précisément 
ces derniers qui prennent l'initiative de lancer, dans les 
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débats en cours, le terme « république ». Début juillet, 
Condorcet publie le premier numéro du journal le 
Républicain. Brissot lance le débat sur l'opportunité du 
mot « république » en proposant un prix pour qui 
définira les rapports entre les termes « républicain » et 
« citoyen ». Enfin, le 15 juillet, les Cordeliers lancent 
une pétition réclamant la République. Robespierre 
condamne cette initiative des « Brissotins » au nom du 
strict respect de la constitution. Il lui reproche plus 
précisément de diviser les patriotes et de fournir un 
prétexte au déchaînement de la répression. Face à 
Thomas Payne qui apporte son soutien à l'initiative 
républicaine, Sieyès, dans le Moniteur du 6 juillet, 
déclare-lui aussi sa préférence pour une monarchie 
constitutionnelle. Les réticences de Robespierre à 
l'égard du terme « république » (Robespierre publie le 
17 mai le premier numéro de son journal 
significativement intitulé Le défenseur de la Constitution) 
ainsi que son attentisme lors de la journée du 10 août 
lui seront bien évidemment reprochés par les 
Girondins. 

Mais c'est avec les notions de « patrie en danger » et 
de « salut public » que va s'imposer l'idée d'une 
légitimité de la transgression de la lettre des lois. Avec 
la chute de la monarchie le 10 août 1792, l'invasion des 
troupes étrangères, l'accentuation des tensions 
intérieures et la levée en masse, des voix s'élèvent pour 
refuser que l'on oppose loi et salut public et pour 
rappeler que ce dernier doit impérativement primer. La 
voix de Robespierre est ici la plus catégorique : 

Les amis de la liberté se trouvent souvent embarrassés entre la 
lettre de la loi et le salut de la constitution, et le salut de la loi 
elle-même [...]. Moi, messieurs, c'est la loi, fondement de notre 
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liberté, ce sont les principes de la révolution, c'est la loi suprême, 
le salut public que j'invoque. 

Contre les « aristocrates », plus que jamais dénoncés, 
la justice populaire est dès lors à l'ordre du jour. 
Commissaires jacobins, « missionnaires patriotes » issus 
d'un réseau de sociétés patriotiques dense et fortement 
mobilisées déploient leurs initiatives tant exécutives que 
judiciaires. Activité pétitionnaire, interventions du 
peuple aux tribunes de l'assemblée législative elle-
même, justice populaire qui supplée les défaillances ou 
l'hostilité des autorités et prétend légaliser les exigences 
punitives de la population : une nouvelle langue 
politique apparaît, centrée sur le peuple, qui s'affirme à 
travers ses porte-parole, par et pour le peuple. Langue 
populaire donc. Le récit robespierriste de la révolution 
peut dès lors, à partir du 10 août, se déployer. Dans son 
article intitulé « Sur les événements du 10 août 1792 » 
du numéro 12 du Défenseur de la Constitution, 
Robespierre développe tout d'abord le récit de la 
journée de la chute de la monarchie qu'il présente 
comme un événement fondateur, redoublant 
juillet 1789 et conférant au peuple la reconnaissance 
pleine et entière d'une souveraineté qu'il a pleinement 
démontrée par son insurrection légitime et couronnée 
de succès : 

C'était le peuple entier qui usait de ses droits, agissait en 
souverain. [...]. Un peuple naît, pour ainsi dire, à la liberté. 

Pour Robespierre cet événement fondateur doit plus 
que jamais impliquer l'exclusion et même 
l'anéantissement des « aristocrates » tout en revêtant 
une valeur universelle. Les discours de Robespierre, 
jusqu'à sa dernière intervention du 8 thermidor ne 
cesseront de formuler l'antithèse du peuple et des 
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aristocrates et d'affirmer l'indissociabilité de la guerre et 
de la terreur : 

Il faut étouffer les ennemis intérieurs et extérieurs à la 
République, ou périr avec elle ; or, dans cette situation, la 
première maxime de votre politique doit être qu'on conduit le 
peuple par la raison, et les ennemis du peuple par la terreur. Si le 
ressort du gouvernement populaire dans la paix est la vertu, le 
ressort du gouvernement populaire en révolution est à la fois la 
vertu et la terreur ; la vertu sans laquelle la terreur est funeste ; la 
terreur sans laquelle la vertu est impuissante. La terreur n'est 
autre chose que la justice prompte, sévère, inflexible ; elle est 
donc une émanation de la vertu58. 

En outre, dès les lendemains du 10 août, 
Robespierre, qui se fait le porte-parole de la Commune, 
confère aux délégués de la Commune, et de ce fait à sa 
propre personne, le statut de législateur, figure qui par 
bien des traits interfère avec celle que Rousseau a 
élaborée dans son Contrat social. Porte-parole du peuple 
s'adressant au peuple dans la langue du peuple et 
confortant ainsi le « mouvement populaire », le 
législateur exige tout d'abord la juste vengeance du 
peuple. Le 5 novembre 1792, à la Convention, 
Robespierre justifie au nom de la primauté du salut 
public et du développement du mouvement populaire, 
les « juges » improvisés des massacres de septembre. La 
prétention jacobine au monopole de la langue du 
peuple trouve ici ses premières formulations. Le 
29 octobre 1792, à l'Assemblée nationale, Louvet, 
député girondin, attaquera précisément Robespierre sur 
cette prétention qu'il caractérise comme une usurpation 
vectrice de tyrannie : 

                                              
58 « Observations sur les moyens de faire utilement la guerre » dans 

Textes choisis, tome III, Paris, Éditions sociales, 1956, p. 119. 
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On vit des intrigants subalternes déclarer que Robespierre était 
le seul homme vertueux en France, et que l'on ne devait confier 
le salut de la patrie qu'à celui qui prodiguait les plus basses 
flatteries à quelques centaines de citoyens, d'abord qualifiés de 
peuple de Paris, ensuite seulement de peuple, ensuite de 
souverain ; à cet homme qui, après avoir vanté la puissance, la 
souveraineté du peuple, ne manquait pas d'ajouter qu'il était 
peuple lui-même. 

Mais, on le sait, cette première « robespierride » de 
Louvet ne reçut qu'une approbation formelle de 
Brissot et de ses compagnons et resta ainsi sans suite.
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VI 
 

La dénonciation girondine d’une langue 
manipulatrice 

Les textes qu'ont laissés les Girondins - œuvres 
écrites dans l'attente de leur jugement et de leur 
exécution comme c'est le cas des Mémoires de 
Mme Roland, ou œuvres de survivants à leur traque ou à 
leur détention comme c'est le cas des Mémoires de Jean 
Baptiste Louvet ou du Nouveau Paris de Louis Sébastien 
Mercier - tentent de comprendre comment et pourquoi 
le discours de 1789 consensuel et généreux a 
progressivement dérivé pour, énoncé par de nouveaux 
acteurs, nier les principes qu'il a promus et autoriser le 
déchaînement des violences populaires. 

L'ouvrage que Condorcet rédigea dans la 
clandestinité à laquelle la Terreur le contraignait - 
l'Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain 
- n'est pas ici en cause : Condorcet s'y est abstrait des 
contingences - la Terreur et sa propre traque - si 
menaçantes soient-elles. Dans son Histoire des Girondins, 
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Lamartine a salué cette attitude toute stoïcienne du 
philosophe : 

L'espérance du philosophe survivait en lui au désespoir du 
citoyen. Il savait que les passions sont passagères et que la raison 
est éternelle59. 

À l'opposé, le portrait que donne Mme Roland de 
Condorcet dans les Portraits et anecdotes de ses 
Mémoires dénonce une incapacité absolue à maîtriser 
une réalité qui s'est avérée de plus en plus hostile et 
menaçante : 

[...] il faut un petit mot sur M. de Condorcet, dont l'esprit sera 
toujours au niveau des plus grandes vérités, mais dont le 
caractère ne sera jamais qu'à celui de la peur. On peut dire de 
son intelligence, en rapport avec sa personne, que c'est une 
liqueur fine imbibée dans du coton. Je n'ai jamais rien connu de 
si lâche. On ne lui appliquera pas le mot que, dans un faible 
corps, il montre un grand courage ; il est aussi faible de cœur que 
de santé ; la timidité qui le caractérise et qu'il porte même dans la 
société, sur le visage et dans son attitude, n'est pas seulement un 
vice de tempérament : elle semble inhérente à son âme, et ses 
lumières ne lui fournissent aucun moyen de la vaincre. Aussi, 
après avoir bien déduit tel principe, démontré telle vérité, il 
opinait à l'Assemblée dans le sens contraire quand il s'agissait de 
se lever en présence des tribunes fulminantes, armées d'injures et 
prodiguant la menace. Il était à sa place au secrétariat de 
l'Académie. Il faut laisser écrire de tels hommes et ne jamais les 
employer. Heureux encore d'en tirer quelque utilité !60 

Qu'il soit perçu comme le Socrate des temps 
modernes se soustrayant par la mort aux violences 
révolutionnaires, ou qu'il soit dénoncé pour son 
inaptitude à toute action politique concrète, Condorcet 
semble étranger à toute réflexion critique sur la langue 
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60 Mme ROLAND, Mémoires, le Temps retrouvé, Mercure de France, 
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d'une Révolution dont il réaffirme jusqu'à sa fin 
tragique le caractère positif dans la marche en avant de 
l'humanité. 

Les Mémoires de Mme Roland témoignent tout 
autrement d'un épuisement de la langue 
révolutionnaire. Rédigés en prison, avec un fort 
sentiment d'urgence, ces « mémoires particuliers » se 
donnent entre autres61 pour objectif de comprendre la 
genèse d'une catastrophe politique imprévue - 
l'instauration de la Terreur - mais issue d'une logique 
politique et sociale intelligible. Pour Mme Roland, le 
basculement dans la Terreur résulte d'abord d'une 
double dynamique associant étroitement une 
usurpation et une manipulation, l'une et l'autre 
destructrices de l'intérêt général : 

C'est le sort de la vertu dans les temps de révolution. Après les 
premiers mouvements d'un peuple lassé des abus dont il était 
vexé, les hommes sages qui l'ont éclairé sur ses droits, ou qui 
l'ont aidé à les reconquérir sont appelés dans les places ; mais ils 
ne peuvent les occuper longtemps, car les ambitieux ardents à 
profiter des circonstances, parviennent bientôt, en flattant le 
peuple, à l'égarer et l'indisposer contre ses véritables défenseurs, 
afin de se rendre eux-mêmes puissants et considérés. Telle a dû 
être la marche des choses, notamment depuis le 10 août62. 

L'entrée en scène d'hommes ambitieux capables, par 
leurs discours démagogiques, de métamorphoser la 
population pauvre et ignorante en masse de 
« forcenés », d' « anarchistes » et de « brigands » a été de 
plus favorisée par la médiocrité des philosophes et 

                                              
61 Les Mémoires de Mme Roland ont aussi des objectifs proprement 

autobiographiques : il s'agit pour la mémorialiste de comprendre et de 
faire comprendre comment et pourquoi, à travers quelle éducation et 
grâce à quelles rencontres, elle a pu devenir une femme engagée dans la 
Révolution et capable d'affronter sa dérive terroriste. 

62 Op. cit., p. 33. 
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savants auxquels la Révolution a fait appel dans un 
premier temps63. 

Mais dans un regard rétrospectif sur l'ensemble de sa 
formation intellectuelle, philosophique et littéraire, 
Mme Roland est conduite à déceler d'autres sources du 
fanatisme populaire qui inspire et que nourrit la 
Terreur. Il y a bien sûr, source lointaine mais 
prégnante, le fanatisme religieux traditionnel et la 
fascination que les prédicateurs ont exercée durant des 
siècles sur un peuple aisément manipulable. Le discours 
et ses effets, les manipulations qu'il peut impliquer sont 
ainsi une fois encore en cause. Confrontée à 
l'éloquence révolutionnaire, Mme Roland est conduite 
à réviser à bien des égards son appréciation positive des 
grands orateurs de l'antiquité : elle affirme même que 
leur éloquence - érigée en modèle par les orateurs de la 
Révolution française - impliquait probablement les 
mêmes excès, la même fascinante véhémence que 
l'éloquence des prédicateurs catholiques les plus 
fanatiques : 

Je ne savais pas encore aussi bien que je l'ai appris depuis que les 
hommes réunis en nombre ont plutôt de grandes oreilles qu'un 
grand sens ; que les étonner, c'est les séduire, et que qui veut 
bien prendre l'autorité de les commander les dispose à obéir : je 
ne pouvais pas m'étonner assez des succès de ce personnage 
(l'abbé de Beauregard), grand fanatique ou grand fripon, et peut-
être l'un et l'autre. Je n'avais pas bien analysé le récit des 
circonstances qui accompagnaient les harangues des anciennes 
républiques : j'aurais mieux jugé des moyens de frapper le 
peuple. Mais je n'oublierai jamais un homme du commun, planté 
droit en face de la chaire où s'agitait Beauregard, les yeux fixés 
sur l'orateur, la bouche béante, laissant échapper 
involontairement l'expression de son admiration stupide dans 
ces trois mots que j'ai bien recueillis : « Comme il sue ! » Voilà 
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donc le moyen d'en imposer aux sots ! Que Phocion étonné de 
se voir applaudir dans une assemblée du peuple, avait raison de 
demander à ses amis s'il n'avait point dit quelque sottise ! C'eût 
été un fier clubiste que ce M. de Beauregard ; et combien de 
frères des sociétés populaires, dans leur enthousiasme pour 
d'effrontés bavards, m'ont rappelé l'expression de mon homme, 
« Comme il sue ! »64 

Par-delà cette dénonciation des manipulations du 
peuple par le discours, Mme Roland constate le 
caractère désuet, l'invalidité foncière de son 
optimisme durant la phase initiale de la Révolution et 
des modèles antiques qui sous-tendaient ce regard 
enthousiaste. L'heure n'est plus tant à la lecture de 
Plutarque qu'à celle de Tacite : avec la Terreur, le temps 
est venu de penser les plus cruelles tyrannies de 
l'antiquité, les despotismes des pires César : 

J'ai pris dans ma prison une véritable passion pour Tacite : je ne 
puis dormir sans avoir lu quelques morceaux de lui [...]65. 

Même si Plutarque autrement lu s'avère, dans la 
réclusion et dans l'attente de la mort, un 
incontournable dispensateur de leçons de résistance 
stoïque. 

Cette révision des références culturelles antiques, 
des grilles de lecture de l'événement semble en fait 
partagée par la plupart des dissidences - si diverses et si 
opposées soient-elles - d'une Révolution radicalisée et 
niant les principes qu'elle a initialement proclamés. 
André Chénier et Mme Roland trouvent 
paradoxalement parfois les mêmes accents pour 
dénoncer leurs bourreaux. Même si André Chénier fut 
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un opposant sans concessions à la politique des 
Girondins. 

Mais, pour ce qui concerne la Gironde, c'est sans 
doute l'ensemble des textes politiques de Jean Baptiste 
Louvet - ses discours et ses articles de presse, de la 
Sentinelle à la Nouvelle Sentinelle, reprise de la Sentinelle 
après le 9 thermidor - qui permettent d'apprécier le 
mieux l'ampleur et les limites du changement de point 
de vue sur les effets à attendre de la prise de parole 
politique. La carrière politique de Louvet recouvre en 
fait la quasi-totalité des années révolutionnaires 
(Louvet décède en 1797 à l'âge de trente-sept ans). Aux 
côtés de Brissot et de ses amis, il développe tout 
d'abord avec succès une triple offensive : contre les 
prêtres réfractaires et les émigrés, contre le veto 
suspensif du roi et pour une guerre préventive contre 
les monarchies européennes coalisées. Louvet avait 
auparavant marqué son entrée sur la scène politique en 
publiant une réponse véhémente aux accusations de 
Mounier et des monarchiens contre l'attitude des 
Parisiens lors des journées d'octobre 1789 (le retour 
forcé du roi de Versailles à Paris) : Paris justifié contre M. 
Mounier (Bailly libraire, 1789). Dans ses discours 
belliqueux dont Valérie Crugten a étudié avec précision 
une rhétorique66 sûre de ses objectifs et de ses effets, 
Louvet n'hésite pas, pour parvenir à ses fins, à 
« fictionnaliser les hypothèses », « mettant au même 
niveau sémantique l'avéré, le certain et le 
vraisemblable ». Louvet, dont il ne faut pas oublier qu'il 
fut romancier et auteur à succès des Aventures du 
Chevalier de Faublas, transfère ainsi dans ses discours - et 
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ultérieurement dans ses articles de la Sentinelle - un sens 
exceptionnel des effets d'écriture. Contre Robespierre 
hostile à la guerre préventive, les discours de Louvet 
l'ont indéniablement emporté dans un premier temps. 
Et c'est sans nul doute ce succès qui le conduisit à se 
saisir d'un autre moyen d'expression : 
l'écriture journalistique avec, à la mise en place du 
premier ministère Roland au printemps 1792, la 
création de la Sentinelle, organe du ministère girondin et 
complément du Patriote français de Brissot. Louvet fut 
en fait choisi par Roland comme directeur gestionnaire 
et surtout comme unique rédacteur du journal financé 
par le ministère et produit à l'imprimerie du Cercle 
social fondé en 1790 par Nicolas de Bonneville et 
Claude Fauchet. Robespierre critiqua en ces termes 
cette tutelle gouvernementale sur la presse : 

On peut juger par-là combien le mensonge a d'avantages sur la 
vérité. Le mensonge voyage aux frais du gouvernement, il vole 
sur l'aile des vents, il parcourt en un clin d'œil l'étendue du vaste 
empire ; il est à la fois dans les cités, dans les campagnes, dans 
les palais, dans les chaumières ; il est bien logé, servi partout ; on 
le comble de caresses, de faveurs et d'assignats. La vérité au 
contraire marche à pied et à pas lents ; elle se traîne péniblement 
de ville en ville, de hameau en hameau67. 

Journal affiche, la Sentinelle s'inscrit dans la tradition 
du placard et martèle les mêmes thèmes : procès de la 
noblesse et de sa collusion avec le « complot 
autrichien », dénonciation des modérés - monarchiens 
et Feuillants - et de leur stratégie visant la mise en place 
de deux chambres. L'appel vibrant à une 
unité combative de la nation est une constante de la 
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Sentinelle jusqu'à la chute de la monarchie le 
10 août 1792. Louvet joue en fait constamment du 
côtoiement de deux perspectives : la perspective d'une 
victoire confortant les batailles déjà acquises, mais aussi 
la perspective effrayante d'une défaite irréversible, 
d'une réduction en esclavage : 

O vous tous parents, amis, frères, quelles que soient vos armes, 
de quelque habit qu'on vous ait revêtus, vous qu'au jour de votre 
invincible force j'ai vu ne composer qu'une famille, ouvrez les 
yeux sur les complots d'une cour profondément perverse. Vous 
tous, Parisiens, arrêtez, n'avancez plus sur l'abîme entr'ouvert. 
Peuple de la ville remets tes baïonnettes ; peuple des faubourgs 
renverse tes piques ; peuple tout entier, prends garde, ils ont soif 
de ton sang68. 

Mises en garde et mots d'ordre alternent dans une 
prose fortement incitative qui se fait d'autant plus 
affirmative et catégorique qu'elle prétend dégager la 
voie d'une victoire possible et déceler les écueils les 
plus redoutables. Éloquence politique et écriture 
journalistique sont étroitement mêlées, se font 
constamment écho. L'une et l'autre sont dominées par 
un même objectif : convaincre, entraîner, construire 
une opinion publique majoritaire. C'est ce que Michel 
Delon a bien montré dans son article « La Révolution 
et le passage des Belles Lettres à la littérature » : 

Le journaliste et l'orateur, celui qui parle du peuple par écrit et 
celui qui s'adresse à lui de vive voix, deviennent les deux visages 
d'un même idéal d'efficacité du langage69. 

Mais c'est dans l'affrontement personnel avec 
Robespierre (confrontation dans laquelle il s'engage 
plus que tout autre Girondin) que Louvet connaît 
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l'échec et prend progressivement conscience de son 
étendue et de son irréversibilité. La fameuse première 
robespierride de Louvet (l'Accusation contre 
Maximilien Robespierre prononcée à la barre de la 
Convention le 29 octobre 1792), demande véhémente 
de mise en accusation de Robespierre pour complot, 
usurpation, promotion de l'idolâtrie, tentative de retour 
au despotisme et « envahissement et destruction de la 
représentation nationale », dénote une ferme assurance, 
une forte confiance dans l'efficacité escomptée. Or, 
huit jours plus tard, la réponse de Robespierre 
convainquit et laissa Louvet isolé. Le droit de réponse 
lui fut en effet refusé, y compris par les députés 
girondins ses amis. Il composa alors (décembre 1792) 
l'adresse A Maximilien Robespierre et à ses royalistes 
qui développe plus amplement le procès de la marche 
vers la tyrannie. Dans ses Mémoires, Louvet considère 
que c'est précisément lors de ces vaines attaques contre 
Robespierre où, par la faute d'une Gironde trop 
prudente et attentiste, il demeura isolé, que se situe le 
grand tournant et le début de la marche rapide vers une 
Terreur que les massacres de septembre avaient déjà 
anticipée. 

Dans cette dérive terroriste de la Révolution, Louvet 
décèle et dénonce deux dynamiques déterminantes 
dans la construction du rapport de forces : d'une part, 
les pratiques permettant l'intimidation et la 
neutralisation des instances représentatives (pour 
l'essentiel l'assemblée nationale), d'autre part, les 
discours mensongers, les calomnies avec leurs mots-
clés (avant tout le terme « fédéralisme ») qui, martelés 
et adroitement diffusés modèlent l'opinion et autorisent 
la généralisation de la surveillance policière et 
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l'intensification d'une répression de plus en plus 
efficace. 

Dès l'avertissement, daté du 16 pluviôse an III, de 
ses mémoires, Louvet insiste sur le caractère 
stratégique de l'assemblée nationale : 

[...] c'est à la barre de l'assemblée représentative qu'on peut 
s'emparer de l'opinion70. 

Louvet présente la Convention comme l'espace des 
occasions manquées par ses amis politiques : c'est là 
que les Girondins, pourtant alertés par ses 
interventions, n'ont pas su saisir le moment de 
neutraliser Robespierre et sa faction. Louvet évoque à 
plusieurs reprises les « tactiques » constantes des 
montagnards pour empêcher les prises de parole de 
leurs adversaires : 

La Montagne, qui redoutait ma véracité, employait toujours tous 
les moyens de son exécrable tactique, menaces, cris, clôture de 
discussion, révolte des tribunes, pour m'empêcher de parler71. 

En amont de l'assemblée le club des Jacobins et 
celui des Cordeliers ont été l'objet des mêmes pressions 
permettant là encore que cessent les prises de parole 
adverses et que se préparent de véritables épurations. 
Louvet évoque en outre les relais départementaux qui, 
très tôt, ont su bloquer la diffusion de son adresse à 
la Convention. Il souligne l'efficacité des manifestations 
de plus en plus menaçantes organisées autour de 
l'assemblée nationale et qui culminent dans la crise 
finale du 31 mai 1793 où Louvet trouve le moyen de 
s'échapper et d'éviter ainsi la mort. Enfin intervient ce 
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que nous nommerions de nos jours un « noyautage » de 
plus en plus systématique. Robespierre sait « mettre en 
campagne » tous ses « limiers » 72  pour calomnier ses 
adversaires auprès du peuple. Et vient très vite le temps 
où « la foule idiote déjà toute robespierrisée » 73  est 
mûre pour les pires manipulations et est même 
susceptible de dénoncer à la police, de se repaître des 
exécutions voire de devenir agent actif des massacres. 
Dans les Mémoires, le récit de la longue traque de 
Louvet met précisément en scène cette population à la 
fois massivement terrorisée et amplement acquise - à 
l'exception de très rares individus - aux thèses 
jacobines. 

Pour ce qui concerne la langue des fauteurs de 
terreur, Louvet évoque globalement les « calomnies » 
déversées sur le compte des Girondins auxquels il 
réserve le titre de « fondateurs de la République ». 
L'accusation infondée de « royalisme » est bien sûr 
mentionnée à plusieurs reprises. Mais c'est 
surtout celle, particulièrement infamante, de 
« fédéralisme » qui retient son attention. Louvet 
remarque tout d'abord que cette désignation porteuse 
d'exclusion fut très tardive dans le conflit entre 
Jacobins et Girondins et qu'elle n'intervint même que 
bien après le 31 mai 1793, date de l'arrestation des 
vingt-deux députés de la Gironde : c'est dire le 
caractère artificiel et mensonger de cette accusation. 

Le 31 mai, vous veniez le sabre à la main nous saisir, et ce n'était 
pas encore de fédéralisme que vous nous accusiez. Et même 
plusieurs semaines après, lorsque vous aviez chargé l'ingénieux 
Saint-Just d'imaginer nos crimes, ô absurdité ! c'était le 
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fédéralisme et le royalisme ensemble que vous nous reprochiez. 
Quelques mois après, le fédéralisme resta seul. Mais dans quelle 
bouche, grands dieux, Dans celle de Barrère !74 

Dans un second temps Louvet retourne l'accusation 
de fédéralisme contre les Jacobins eux-mêmes : 

Il exista le fédéralisme, lorsque, dans chaque département, un 
Montagnard investi de pouvoir sans bornes, alla dicter des lois 
arbitraires auxquelles le département voisin n'était pas soumis75. 

Et Louvet, poursuivant son analyse de l'usage des 
termes qui ont servi à condamner et à exclure jusqu'à 
leur mise à mort les Girondins, dénonce la confusion 
des termes fédérer et fédéraliser. C'est selon lui cette 
confusion intéressée, ce dangereux jeu sur les mots qui 
ont permis d'étendre les chefs d'accusation contre la 
Gironde : 

Cependant, s'écrient quelques hommes étrangement abusés, les 
départements se sont « fédéralisés » pour marcher contre la 
Convention. Contre la Convention ! Jamais. Pour elle, toujours. 
Mais d'ailleurs « fédéralisés » ? Que voulez-vous dire ? Elles 
étaient donc fédéralistes, au 14 juillet, les sections de Paris qui 
chacune en particulier trop faible se « fédérèrent » ? [...] et ces 
douze cent mille soldats qui de toutes les parties de la 
République courent aux frontières et se « fédèrent » contre 
l'étranger qu'ils écrasent, ce sont donc des fédéralistes ?76 

Et Louvet de dénoncer un abus de mots 
littéralement vecteur de meurtre, porteur de mort : 

Enfin se fédérer, c'est donc se fédéraliser ? Quel misérable abus 
de mots ! Quelle pitié ! Mais quand on pense que cet abus de 
mots a pu conduire sur l'échafaud plus de cent mille 
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républicains, et les républicains les plus courageux, les plus 
éclairés, les plus probes, quelle horreur !77 

Ce constat de la métamorphose de la langue de la 
liberté en langue de mort est riche d'avenir et bien au-
delà des survivants de la Gironde. La Harpe 
notamment avec son Du fanatisme dans la langue 
révolutionnaire fera de ce constat le présupposé de son 
approche systématique du discours révolutionnaire 
construit, selon lui, sur tout un legs des Lumières : le 
« philosophisme » qu'il ne cesse de vilipender. Il en va 
évidemment tout autrement pour Louvet. L'expérience 
de la Terreur, la perte de ses amis exécutés, la traque 
qu'il dut subir et à laquelle il survécut miraculeusement 
n'entamèrent pas, on le sait, la foi républicaine de 
Louvet qui, par-delà Thermidor et dans les années 
mouvementées du Directoire continua de combattre 
sur deux fronts : refusant toute résurgence jacobine et 
affrontant jusqu'à sa mort la presse royaliste qui ne 
manqua pas de prendre pour cible un républicain dont 
l'autorité morale était incontestable. On sait par ailleurs 
que Louvet, dans les dernières années de sa vie, avait 
noué des relations avec le jeune Benjamin Constant78. 
Après Thermidor et sous le Directoire, avec un 
constant souci de ne pas renoncer aux idéaux et aux 
valeurs de la République, Louvet prend soin à plusieurs 
reprises de relativiser en le contextualisant son 
désenchantement, sa perte absolue d'optimisme au 
sortir de la Terreur. Les annotations qui renvoient à 
une relecture du texte de ses mémoires manifestent 
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souvent cette volonté de se ressaisir et de dépasser le 
temps de la désillusion : 

Puisque même en un pays que je croyais prêt à se régénérer, les 
gens de bien sont si lâches et les méchants si furieux, il est clair 
que toute agrégation d'hommes pompeusement appelée 
« peuple » par des insensés tels que moi, n'est réellement qu'un 
imbécile troupeau, trop heureux de ramper sous un maître. 

Qu'on se souvienne de la situation où j'étais, et qu'on pardonne 
de telles réflexions dues à l'excès de malheur79. 

La doctrine de la souveraineté du peuple aurait ainsi 
été en quelque sorte démentie par l'expérience de la 
Terreur. Et ce n'est d'ailleurs pas à Rousseau auteur du 
Contrat social que Louvet, traqué, menacé de mort se 
réfère dans ses Mémoires, mais plutôt au Rousseau 
désenchanté des Dialogues et surtout à la figure de 
l'homme seul et persécuté des Rêveries et des Confessions : 

Alors je me rappelle que ce fut ton sort, ô mon maître, ô mon 
soutien, sublime et vertueux Rousseau. Toi aussi, pour avoir bien 
mérité du genre humain, tu t'en vis persécuté80. 

Dans le discours du Girondin au sortir de la Terreur, 
toute autre référence au panthéon des Lumières est 
absente : seule cette figure de Rousseau persécuté 
semble encore en mesure de résister à la perte globale 
des repères impliquée par la confrontation à la Terreur. 

Louis Sébastien Mercier, de sympathies girondines, 
lui aussi survivant de la Terreur (il fut emprisonné de 
longs mois et il échappa de justesse à la guillotine) 
envisage dans le Nouveau Paris, de manière à la fois plus 
ample et plus précise, le rôle de la langue dans le 
développement de la répression jacobine et dans 
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l'établissement de l'arbitraire. Enfin, dans sa Néologie, 
Mercier envisage lui aussi, à sa manière très particulière, 
un dépassement proprement linguistique de l'impact de 
la Terreur. 

Le Nouveau Paris n'est pas, on le sait, une simple suite 
du Tableau de Paris : l'œuvre tente en effet de concilier 
un objectif d'actualisation du Tableau de Paris et une 
volonté d'élaborer une histoire de la Révolution. Une 
dynamique dialectique entre les espaces parisiens et la 
mémoire de ces lieux peut dès lors se développer et le 
texte du Nouveau Paris met littéralement en scène le 
travail d'une mémoire sollicitée par les lieux traversés 
ou convoquant ces mêmes lieux marqués par les années 
de la Terreur. Dans son procès de la langue des 
Jacobins, Mercier, tout comme Louvet, dénonce dans 
un premier temps l'inanité et l'efficacité meurtrière de 
l'accusation de fédéralisme portée contre les 
Girondins : 

Où était donc cette vertu républicaine qui semblait ne consister 
qu'à égorger ses collègues républicains, à créer les mots de 
fédéralisme et de fédéralistes, à les faire répéter par les 
tricoteuses, sœurs des furies de guillotine, à propager ces 
expressions magiques et sanguinaires, dont les scélérats qui s'en 
servaient n'étaient pas dupes81. 

Mais à la différence de Louvet, Mercier insère cette 
réflexion sur le rôle de la langue dans une analyse plus 
globale des déterminations et des médiations sociales, 
politiques et culturelles de la période révolutionnaire. 
Pour Mercier la Révolution a impliqué l'action 
de « deux peuples distincts »82. De plus Le Nouveau Paris 
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distingue avec constance, d'une part, la « tourbe 
démagogique »83, prompte à entraîner la « populace » et 
en mesure, dans des situations précises, à « abuser les 
bons citoyens », et, d'autre part, les « philosophes [...] 
vaincus et terrassés » 84 , qui réunissaient 
pourtant « talents » et « vertus patriotiques » 85 . Il est 
une ambiguïté foncière de la Révolution qui a conjugué 
« le courage le plus héroïque et la férocité la plus 
lâche » 86  et cette ambiguïté trouve son origine dans 
l'usurpation et la manipulation de la « tourbe 
démagogique » déjà dénoncée : 

[...] l'autre (peuple) souple, avide et cruel, prompt à s'emparer des 
victoires des républicains, à se les attribuer, à se donner pour les 
patriotes les plus purs, les plus clairvoyants et les plus décidés, 
lorsqu'ils n'étaient qu'ambitieux de pouvoir et de richesse87. 

L'appropriation du « langage de la liberté » par les 
« démagogues » a joué alors un rôle essentiel : elle a 
permis d'attirer, d'entraîner et de manipuler nombre de 
« bons citoyens ». Mais en outre - et ceci est 
complémentaire - les démagogues ont su créer un 
langage fortement théâtralisé et particulièrement 
efficace pour entraîner une multitude inculte : 

Eh quoi ! l'ambitieuse tourbe démagogique, au milieu de la 
tempête révolutionnaire, ne s'est-elle pas créé un langage fait 
pour tromper et séduire la multitude ? J'ai entendu crier à mon 
oreille : « Que les Français périssent, pourvu que la liberté 
triomphe ! » J'en ai entendu un autre s'écrier dans une section et 
je l'atteste : « Oui, je prendrais ma tête par les cheveux, je la 
couperais, et l'offrirais au despote, je lui dirais : « Tyran, voici 
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l'action d'un homme libre ! » Ce sublime de l'extravagance était 
composé pour les classes populaires, il a été entendu, il a réussi88. 

Dans la relation du procès de Louis XVI, Mercier 
évoque, dans le même ordre de créativité langagière, le 
député Legendre, boucher de son état et analphabète, 
proposant de découper le corps de Louis XVI en 
quatre-vingt-trois morceaux destinés aux quatre-vingt-
trois départements : 

[...] il avait cru que la brutalité entrait dans la composition d'un 
républicain ; et celui-là n'était pas républicain, qui ne mugissait 
pas comme un taureau et qui ne faisait pas des gestes comme 
pour assommer un bœuf89. 

C'est un véritable idiome, avec ses codes régissant 
tant la langue elle-même que la gestuelle et les 
mimiques, qui s'est ainsi constitué. Et Mercier 
d'ajouter : 

Les anarchistes avaient, comme les Cartouchiens, leur argot90. 

Quant à l'appropriation proprement dite de 
la « langue de la liberté » qui a permis de séduire et de 
manipuler les « bons citoyens », elle a été surtout 
marquée par une sorte de confusion des repères, par 
des amalgames injustifiables et dangereux parce que 
fondés sur le refus de reconnaître les talents et les 
mérites véritables. Mercier dénonce en particulier une 
certaine presse qui a joué là un rôle particulièrement 
néfaste en mettant sur le même plan Condorcet 
et Marat, Brissot et Robespierre. Charlatans et 
philosophes ont été sciemment confondus par nombre 
d' « effrontés journalistes »… Mais il est un autre 
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espace que la presse où se sont en quelque sorte réunis 
et condensés l'usurpation de la langue de la liberté, 
l'amalgame des philosophes et des manipulateurs et la 
véhémence grossière voire ordurière du langage : les 
clubs et les sociétés populaires avec « (leurs) paroles les 
plus extravagantes (et leurs) vœux les plus 
sanguinaires »91 : 

Ce fut aux Jacobins qu'on vola les pages de nos écrits 
philosophiques, mais ce fut après les avoir bien dénaturées, bien 
criminalisées que la révolution, pure, intacte dans son origine, est 
devenue par ces grossiers plagiaires une furie ceinte de serpents, 
armée de torches et de poignards, l'effroi des nations voisines et 
qui fera encore longtemps l'épouvante de la postérité92. 

Une opinion publique destructrice de tout respect de 
la représentation nationale, « à la merci des crieurs des 
rues parisienne » et toujours plus susceptible de 
s'étendre aux départements, une opinion de plus en 
plus disposée au meurtre a été ainsi façonnée, modelée. 

En amont, les Lumières sont évidemment en jeu : 
les fauteurs de terreur les ont annexées et par là même 
dénaturées malgré les derniers garde-fous que tentèrent 
d'être Condorcet et Brissot, ultimes philosophes broyés 
par la dérive terroriste de la Révolution : 

La révolution préparée dès longtemps par les écrits des sages 
avait fait son explosion : les insensés, les ambitieux, les fripons 
s'en emparèrent. Bientôt, ils osèrent dire : Nous avons tout fait. 
À les entendre, la plume des Rousseau et des Raynal, le bras des 
vainqueurs de la Bastille, tout leur appartenait93. 

Dans le chapitre XLIX intitulé « Philosophisme », 
Mercier précise que la douloureuse expérience de la 
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Terreur l'a conduit à constater que certaines 
interprétations des œuvres des Lumières ont joué un 
rôle dans la dérive jacobine de la Révolution. Mercier 
condamne certes le développement de la « licence » et 
de « l'athéisme » sur les ruines des « vieux principes ». 
Mais il prend surtout pour cible une véritable vulgate 
des doctrines des Lumières, vulgate impliquant 
amalgames, confusions et erreurs et débouchant sur 
l'exercice de la Terreur, préparant son acceptabilité : 

L'amalgame des doctrines de Rousseau, Voltaire, Helvétius, 
Boulanger, Diderot, avait formé une espèce de pâte (que l'on 
nous pardonne cette expression) que les esprits ordinaires ne 
pouvaient digérer et qui leur devint nuisible. [...]. Le 
philosophisme dut son origine à ces livres mal lus, mal compris, 
mal entendus, tant il est difficile de faire descendre certaines 
vérités parmi une génération qui n'y est pas disposée. Des 
émanations contagieuses sortirent de ces doctrines modernes. 
Collot d'Herbois, Billaud-Varenne, Lequinio, Babeuf, Antonelle, 
se croyaient des philosophes. L'ignorance engendre la barbarie, 
mais un demi-savoir fait pis encore ; il fait circuler une foule 
d'erreurs dans toutes les veines du corps politique : il fait au nom 
de l'humanité toutes sortes de maux à l'humanité94. 

Mercier évoque la justification des pires « écarts de 
l'imagination » par des passages « horriblement 
défigurés » des ouvrages des philosophes des Lumières. 
Mais il reconnaît aussi que la déstructuration de ces 
textes, origine d'un « fanatisme nouveau » et de la 
Terreur (« Ce fanatisme nouveau, et que les successeurs 
de Babeuf voudraient rallumer, creusa le lit à ce fleuve 
de sang qui a traversé la Révolution française [...] »95) l'a 
conduit à un regard nouveau, plus distant voire 
critique, sur deux figures majeures des Lumières : 
Voltaire et Helvétius. Le matérialisme athée de l'un et 
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l'anticléricalisme de l'autre sont plus particulièrement 
désignés : 

[...] et c'est ce qui m'a fait regarder Voltaire et Helvétius d'un tout 
autre œil que je ne les avais considérés jusqu'alors96. 

L'expérience de la Terreur conduit ainsi Mercier à 
une amorce de révision du Panthéon des Lumières. 

Mais il est aussi chez Mercier une véritable volonté 
de dépasser, de manière positive, créative l'expérience 
traumatisante de la Terreur. Il ne s'agit pas simplement 
de revenir aux idéaux initiaux de l789 et à la langue de 
la liberté. Dans le Nouveau Paris, Mercier souligne à 
plusieurs reprises la nécessité de « faire son idiome », 
comme Tacite et Shakespeare ont su le faire en leur 
temps, pour « peindre ce qui ne s'est jamais vu » 97 . 
Rapportant les discours d'une violence inouïe entendus 
dans la bouche des agents de la Terreur, Mercier se 
propose d'inventer une langue qui soit à la mesure des 
événements qui ont précipité la nation dans l'arbitraire 
et la violence meurtrière : 

Ce sublime de l'extravagance étant composé pour les classes 
populaires, il a été entendu, il a réussi, et nous, nous ne ferions 
pas une langue, pour transmettre à nos derniers neveux ces 
incroyables phénomènes moraux et politiques, qui ont frappé 
d'une longue surprise et nos regards et notre entendement ?98 

La publication en 1801 de la Néologie semble a priori 
répondre à cette exigence foncièrement politique 
formulée dans le Nouveau Paris. Cependant la 
problématique développée par Mercier dans cet 
ouvrage a une toute autre dimension : littéraire et 
esthétique. Mercier y revendique tout d'abord 
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« l'indépendance absolue de (ses) idées » et se 
démarque d'abord des « étouffeurs » de l'Institut (parmi 
lesquels l'abbé Morellet, vieil académicien voltairien, est 
particulièrement pris pour cible) accusés de vouloir 
« fixer la langue ». Et c'est en fait toute sa conception 
de la langue - langue et avant tout parole en perpétuel 
mouvement, ouverte aux emprunts des langues 
étrangères, des « patois » et du français ancien ou 
renaissant, langue ouverte aux créations lexicales - que 
Mercier expose dans la Préface de sa Néologie. Avec, 
prioritairement envisagées, toutes les conséquences que 
cela implique en matière de canon, de critique littéraire 
et de choix philosophiques : heurt frontal avec les 
tenants de l'esthétique classique et de ses règles, éloge 
de Rabelais, défense rigoureuse de Chateaubriand 
auteur d'Atala, rejet de Spinoza, du sensualisme, du 
matérialisme athée et de ses derniers représentants les 
idéologues. En contrepoint apparaît une réhabilitation 
de Descartes, des mentions positives récurrentes de 
Kant. De fait, la référence à l'expérience de la 
Révolution et de sa dérive terroriste semble très 
secondaire tant la préface de la Néologie apparaît comme 
un texte tendu vers l'avenir, voire comme un manifeste 
ou un texte programmatique. La référence à la 
Révolution y est même explicitement minimisée et 
reléguée dans un discours très consensuel sur la 
Révolution et son histoire dont Mercier affirme 
d'ailleurs qu'elle n'est pas encore redevable d'une 
écriture. 

J'ai écarté (à quelques exceptions près) les mots qui tiennent à la 
révolution, ainsi que les mots techniques des sciences et des 
arts ; ils ont leur vocabulaire à part. 



  

86 

La plupart de ces expressions sont fortes et vigoureuses, elles 
correspondaient à des idées terribles ; la plupart sont bizarres, 
elles appartenaient à la tourmente des événements ; et lorsque les 
vents sifflent, que le vaisseau est battu par une horrible tempête, 
qu'il touche à des écueils, l'on ne parle pas comme quand le 
zéphyr règne ; les matelots jurent, mais ils font la manœuvre qui 
sauve. Le temps n'est pas encore venu de bien peindre la lutte du 
crime et de la vertu, qui eut lieu dans l'enceinte de cette funeste 
Convention nationale, lutte énergique et longue. L'idiome fut 
tout aussi neuf que la position de la France. Les victimes et les 
bourreaux, tout fut empreint d'un grand caractère ; le courage fut 
égal. [...] Dans cette grande assemblée, le patriotisme y fut rage ; 
les bourreaux n'ont pas méprisé leurs victimes, et toutes les 
victimes tombèrent avec une dignité tranquille, comme se 
donnant elles-mêmes en sacrifice à leurs propres vertus99. 

La prise de distance à l'égard de la Révolution et de 
l'expérience de la Terreur est ici très nette : la Néologie 
semble même contredire sur ce point le Nouveau Paris. 
Pour Mercier l'essentiel se situe désormais ailleurs : 
avec la Révolution qui s'achève, seul doit désormais 
compter l'avenir de la langue et des lettres et il est pour 
le moins inutile de revenir sur les blessures du passé, 
fussent-elles récentes et encore douloureuses. Pourtant, 
au fil de la lecture des notices de la Néologie, l'expérience 
de la Terreur semble bien encore hanter les marges 
d'un texte qui se veut envers et contre tout tendu vers 
l'avenir : 

Abriter. Voici l'orage, abritons-nous. Heureux qui, pendant les 
tempêtes révolutionnaires, a pu s'abriter sous un toit inconnu. 
Afférocée. Et toutes ces têtes innocentes tombaient au bruit des 
applaudissements d'une multitude afférocée. 

                                              
99 Néologie ou vocabulaire des mots nouveaux, à renouveler, ou pris dans des 

acceptions nouvelles, Par L.S. Mercier, membre de l'Institut national de 
France, A Paris, An IX, 1801. 



  

87 

VII 
 

La systématisation des « réactions » à la langue 
révolutionnaire : La Harpe et Chateaubriand 

Les voix girondines que nous avons évoquées 
ressurgissent pour l'essentiel aux lendemains du 9 
thermidor et sous le Directoire. Dans son Comment sortir 
de la Terreur 100 , Bronislav Baczko a caractérisé cette 

                                              
100 NRF, Essais, Paris, 1989. Voir également : Georges LEFEBVRE, 

La France sous le Directoire, 1795-1799, Éditions sociales, Messidor, 1977 ; 
Pierre ROSANVALLON, La Démocratie inachevée. Histoire de la souveraineté du 
peuple en France, « L'œuvre manquée de Thermidor », Paris, Gallimard, 
2000, p. 85 et sq ; Sergio LUZZATO, L'automne de la révolution, luttes et 
cultures politiques dans la France thermidorienne, Paris, Honoré Champion, 
2001 ; Mona OZOUF, « Esprit public », in Dictionnaire critique de la 
Révolution française, Idées, Paris, 1992 ; H. BROWN, Ending the French 
revolution. Violence, justice and repression from the Terror to Napoleon, 
University of Virginia press, Charlottesville and London, 2006 ; Pierre 
SERNA, La république des Girouettes. 1795-1815 et au-delà / une anomalie 
politique : la France de l'extrême centre, Seyssel, Champ Vallon, Paris, 2005 ; 
Patrice GUENIFFEY, « La chute de la République thermidorienne, 1795-
1797 », in Histoire de la Révolution et de l'Empire, Paris, 2011, p. 349-376 ; 
Mauro BARBERIS, « Thermidor, le libéralisme et la modernité 
politique », in 1795. Pour une République sans révolution, Rennes, 1996, p. 
123-141. 
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période comme animée d'une dynamique complexe, 
ambiguë, qui ne présente aucune linéarité et qui se veut 
à la fois un retour aux idéaux initiaux de la Révolution 
et une réouverture d'une perspective de progrès et de 
liberté. Avec pour préalable - indispensable pour les 
uns, escamotable pour les autres - une réflexion 
critique sur les dérives qui ont permis l'établissement de 
la Terreur. Les problèmes juridiques sont évidemment 
essentiels101 en un temps où se pose constamment la 
question du difficile équilibre entre le respect des 
libertés et des droits, d'une part, et la répression que 
rend indispensable le double affrontement avec le 
jacobinisme et le royalisme, d'autre part 102 . Dans un 
premier temps, la liquidation des ultimes relents de la 
Terreur, les difficiles réponses aux exigences de 
réparation103 impliquent en fait un retour en force du 
discours légaliste, de la réaffirmation des principes de la 
Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen. La 
Convention thermidorienne est sans nul doute l'espace 
par excellence où se manifestent à la fois la critique du 
discours jacobin et ce retour à la « langue du droit ». 
L'objectif principal initial étant de neutraliser, puis de 

                                              
101  Loris CHAVANETTE, Repenser le pouvoir après la Terreur : justice, 

répression et réparation dans la France thermidorienne, 1795-1797, thèse de 
doctorat soutenue en 2013 (EHESS). 

102 Sur l'historiographie de Thermidor et du Directoire, deux études : 
Pierre SERNA, « Radicalités et modérations, postures, modèles, théories. 
Naissance du cadre politique contemporain » in Annales historiques de la 
Révolution française, n° 357, juillet/septembre 2009 ; Howard G. BROWN 
et Judith A. MILLER, « New paths from the Terror to the Empire : an 
historiographical introduction in taking liberties : problems of a new 
order from the french revolution to Napoleon », op. cit., p. 1-19. 

103  Cf. Marc FUMAROLI, « Après la Terreur de 1793 : de la 
vengeance au pardon » in Vérité, réconciliation, réparation, sous la direction 
de Barbara Cassin, Olivier Cayla, Philippe-Joseph Salazar, Seuil, 2004, p. 
263-268. 
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fermer le club des Jacobins, le monopole des décisions 
devant impérativement revenir à l'Assemblée et donc 
aux représentants du peuple 104 . Dans un discours 
fleuve prononcé à l'Assemblée le 20 vendémiaire an III 
et intitulé « Sur les principes du gouvernement actuel », 
Boissy d'Anglas définit le gouvernement non comme 
révolutionnaire mais comme « républicain », c'est-à-dire 
fondamentalement démocratique parce que fondé sur 
le principe de la représentation et animé d' « un 
caractère de justice et d'intégrité, de respect pour la 
dignité de l'homme »105. 

Dans ce contexte, la critique du discours de 
légitimation de la Terreur ou de préparation de son 
acceptabilité revêt évidemment une importance 
cruciale. Dans son Histoire du terrorisme dans le département 
de la Vienne, publiée dès 1795, l'ancien jacobin rallié aux 
thermidoriens Thibaudeau préconise la pure et simple 
destruction du discours jacobin : 

Nous avons été trop longtemps éblouis par le talisman de 
certains mots et de certaines maximes à la mode, devenus des 
dogmes politiques, par la perfidie des uns et la crédulité des 
autres. [...] Le peuple, ainsi que nous a trop longtemps été dupe 
des mensonges patriotiquement colorés des ambitieux qui lui 
parlaient une langue nouvelle pour le surprendre et qui le 
flattaient pour violer ses droits et l'égorger106. 

Sieyès, lors de la préparation du projet de 
constitution en juillet 1795 souligne particulièrement la 

                                              
104 « Mais qui doit établir la loi ? Le peuple seul, par l'organe des 

représentants auxquels il a délégué ce pouvoir. Aucune autorité 
particulière, aucune réunion n'est le peuple ; aucune ne doit parler, ne 
doit agir en son nom ». Adresse de Cambacérès le 18 Vendémiaire 
an III, in Moniteur universel réimprimé, n° 22, 22 Vendémiaire an III, p. 
210-211. 

105 Moniteur universel réimprimé, n° 124, p. 266. 
106 Op. cit., Introduction, p. V. 
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nécessité de ramener la notion de souveraineté 
populaire à de justes limites, de combattre la notion de 
droit à l'insurrection et d'établir pleinement le respect 
des représentants107. Mais il ne fait que reprendre les 
thèses de Condorcet dans le projet de constitution qu'il 
rédigea avant l'interdiction qui frappa les Girondins108. 
Là encore, la résurgence des voix girondines au 
lendemain de Thermidor est flagrante 109 . Ces débats, 
dans lesquels s'affirme de plus en plus nettement 
l'antinomie de la langue de la Terreur et de la langue de 
la Révolution (de plus en plus souvent désignée comme 
langue de la République), sont constitutifs des fortes 
tensions qui marquent la convention thermidorienne 
(27 juillet 1794. 26 octobre 1795). 

Il importe tout d'abord de rappeler les principales 
oscillations politiques de cette période 
exceptionnellement mouvante et complexe. Dans un 
premier temps, au sein même de la Convention les 
heurts perdurent entre les ultimes partisans du 
gouvernement révolutionnaire (Barère, Billaud-
Varenne, Collot d'Herbois) et des modérés issus de 
divers horizons (dantonistes, députés du marais bientôt 
confortés par la réintégration des députés girondins 
proscrits – dont Louvet et Mercier). Il faut de plus 
souligner l'importance d'une dynamique de collusion 
croissante entre certaines fractions des modérés et les 
royalistes qu'une commune hostilité à la Terreur réunit 
dans des manifestations violentes contre les Jacobins 

                                              
107 Cf. Moniteur universel réimprimé, n° 307 du 7 Thermidor an III. 
108 Cf. Œuvres de Condorcet, t. 12, « Politique », Paris, 1847, « Projet de 

constitution », p. 407 et sq. 
109 Cf. B. BACZKO, « Les Girondins en Thermidor » in La Gironde et 

les Girondins, dirigé par François Furet et Mona Ozouf, Paris, Payot, 
1991. 
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et, au-delà, plus généralement contre les républicains. 
(Louvet, l'ancien Girondin demeuré fervent 
républicain, sera alors particulièrement pris pour cible). 
Fréron, pourtant ancien représentant « terroriste » de la 
Convention dans le Midi en 1793, et Tallien organisent 
ces groupes de pression composés des violents 
activistes que sont les Muscadins et les Collets noirs. Et 
c'est précisément cette communauté d'action scellée 
dans la violence qui suscite en retour au printemps 
1795, dans un contexte économique difficile, les 
insurrections des sections populaires parisiennes (12 
Germinal et 1er Prairial an III, avril-mai 1795) qui 
seront l'une et l'autre réprimées par le gouvernement. 
L'insurrection politiquement opposée - royaliste - du 13 
Vendémiaire an IV (15 octobre 1795), que le général 
Bonaparte mate en mitraillant les insurgés, provoque 
toutefois une riposte qui réunit l'ensemble des 
républicains. Ces derniers mesurent en effet pleinement 
le danger d'une « réaction » en plein essor et qui sera 
rapidement majoritaire dans nombre de sections 
parisiennes. Durant les quatre années de son existence 
(du 26 octobre 1795 - 4 Brumaire an IV- au 
9 novembre 1799 - 18 Brumaire an IV), le Directoire 
sera marqué par les mêmes tensions inverses : 
conjuration des Égaux sous la direction de Babeuf 
(1796), poussées royalistes qui contraignent même le 
gouvernement au coup d'État de Fructidor an V. 

C'est dans ce contexte politique mouvant et 
incertain de la Convention thermidorienne et du 
Directoire que se développe une réflexion sans 
précédent sur la langue révolutionnaire, sur la nocivité 
de ses dérives mais aussi sur sa contribution au progrès 
quand elle sait se préserver ou se corriger - notamment 
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en prenant en compte les leçons de l'expérience, si 
tragique soit-elle. 

Les premiers articles de Babeuf après Thermidor 
dans son Journal de la liberté de la presse sont révélateurs 
sur ce point. Dans le n° 2 de ce journal, publié le 19 
Fructidor an II, Babeuf rejette tout projet de limitation 
de la liberté de la presse, s'indignant même qu'un tel 
projet puisse être envisagé. Dans ce même article, 
Babeuf affirme en outre que la véritable révolution 
commence en fait avec Thermidor et que la Terreur 
instituée par Robespierre fut une contre-révolution. La 
liberté de la presse est en effet selon lui le seul garant 
d'une véritable « instruction républicaine » capable de 
prévenir l' « abus des mots » vecteur d'une usurpation 
des intérêts particuliers. Et dans son argumentation 
Babeuf analyse les mécanismes langagiers qui ont 
conduit le peuple à l'acceptation de l'état d'exception 
que fut la Terreur : 

On exprima, dans un jargon obscur, dans un néologisme 
inintelligible, des vues tout à fait éversives de la liberté publique ; 
on perfectionna l'art de Machiavel pour amener le peuple à ne 
plus tenir compte de ses droits de souveraineté, à croire qu'il 
était nécessaire au salut de la patrie qu'il s'en dépouillât pour un 
temps, afin d'en jouir plus sûrement dans un autre, et que pour 
être sûr de sa liberté alors il fallait commencer par y renoncer. Le 
peuple s'accoutuma insensiblement aux idées renversées, 
singulières ; à prendre pour toutes choses le contre-pied de la 
première morale qu'il s'était faite d'après la Déclaration des 
Droits ; à suivre les fluctuations perpétuelles des règlements qui 
se pressaient, s'enchevêtraient, s'amoncelaient, et qui étaient 
toujours la contradiction, la subversion des principes éternels. Il 
oublia ceux-ci. [...] dans toutes nos conceptions politiques, nous 
étions égarés jusqu'à prendre toujours le contre du sens naturel 
de chaque chose110. 

                                              
110 Op. cit., p. 3-4. 
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Le retour aux principes proclamés en 1789 dans la 
Déclaration des Droits de l'Homme et du 
Citoyen semble donc s'imposer aux divers pôles du 
champ politique. 

C'est toutefois sans compter avec la « réaction » d'un 
transfuge du camp de la philosophie - autrefois protégé 
de Voltaire - et précédemment engagé dans un soutien 
sans faille à la dynamique révolutionnaire : Jean 
François La Harpe qui dénonce avec force la nocivité 
de la langue révolutionnaire. La Harpe consacre à cette 
question de la langue et de son rôle dans une 
révolution qu'il condamne dans sa globalité un ouvrage 
qu'il publie en 1797 : Du fanatisme dans la langue 
révolutionnaire ou de la persécution suscitée par les Barbares du 
dix-huitième siècle, contre la Religion chrétienne et ses 
Ministres 111 . Mais il importe tout d'abord de 
comprendre comment cet ouvrage étroitement lié à la 
grande histoire de la littérature rédigée par La Harpe à 
la même époque 112  intervient en fait au terme d'une 
véritable radicalisation politique de ce dernier, conduit 
à mettre de plus en plus en cause la filiation des 
Lumières et d'une Révolution dont la Terreur n'aurait 
fait que révéler le vrai visage. 

Dans le discours qu'il prononce à l'ouverture du 
Lycée le 31 décembre 1794, moins de six mois après la 
chute de Robespierre, La Harpe circonscrit sa 
dénonciation aux responsables de la Terreur dont il 
souligne l'hostilité foncière aux lettres, aux arts et plus 
globalement au savoir : 

                                              
111 Paris, chez Migneret, 1797. 
112  Lycée ou Cours de littérature ancienne et moderne, Paris, Baudouin, 

1829. 
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C'est dans ce même lieu qui nous rassemble, c'est à cette même 
époque que nous célébrons que l'on vit ce qui ne s'était pas 
encore vu, une inauguration du temple des arts devenue en effet 
la prise de possession des Barbares. il me semble les voir encore, 
ces brigands, sous le nom de « patriotes », ces oppresseurs de la 
nation, sous le nom de « magistrats du peuple » se répandre en 
foule parmi nous avec leur vêtement grotesque, qu'ils appelaient 
exclusivement celui du patriotisme, comme si le patriotisme 
devait absolument être ridicule et sale ; avec ton grossier et leur 
langage brutal qu'ils appelaient républicain, comme si la 
grossièreté et l'indécence étaient essentiellement républicaines ; 
avec leur visage hagard et leurs yeux troubles et farouches, 
indices de la mauvaise conscience, jetant de tous côtés des 
regards à la fois stupides et menaçants sur les instruments des 
sciences dont ils ne connaissaient pas même le nom, sur les 
monuments des arts qui leur étaient si étrangers, sur les bustes 
de ces grands hommes dont à peine ils avaient entendu parler ; 
et l'on eût dit que l'aspect de toute cette pompe littéraire, de tout 
ce luxe innocent, de toutes ces richesses de l'esprit et du talent, 
réveillaient en eux cette haine sourde et féroce, cette rage interne 
cachée dans les plus noirs replis de l'amour-propre, et qui 
soulève en secret l'homme ignorant et pervers contre tout ce qui 
vaut mieux que lui113. 

Par-delà cette tonalité pamphlétaire et les leitmotive 
du procès du vandalisme révolutionnaire, La Harpe 
parle au nom du véritable « patriotisme » et ne met 
encore nullement en cause le pouvoir républicain qu'il 
présente comme usurpé par les responsables de la 
Terreur, nouveaux « inquisiteurs ». La Harpe, qui 
justifie laborieusement son silence d'alors114, salue en 
outre les représentants thermidoriens « chargés du soin 
de ressusciter l'instruction et de rappeler les 

                                              
113 Op. cit., t. IX, p. 4-5. 
114 « [...] si je m'interdisais désormais la vérité, ce n'était pas parce 

qu'elle eût été dangereuse pour moi, mais parce qu'elle eût été inutile 
pour les autres ». Op. cit., p. 8. La Harpe a de plus été accusé à plusieurs 
reprises de compromission avec les responsables de la Terreur (L'abbé 
Morellet est l'un de ces accusateurs). 
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lumières »115, « les députés des sections dignes de les 
représenter depuis qu'elles sont affranchies de toute 
tyrannie » 116 . Dans cette première dénonciation 
nettement focalisée sur la Terreur, La Harpe met d'ores 
et déjà l'accent sur le rôle essentiel de la langue 
révolutionnaire : il évoque d' « inconcevables discours, 
répétés à toutes les heures et à toutes les tribunes »117, 
« un langage inconnu jusqu'alors aux oreilles 
humaines » 118 , une « rhétorique puérile » et « une 
jactance emphatique », « la démence s'énonçant par 
axiomes comme la raison »119. En fait, cette première 
intervention de La Harpe annonce clairement le projet 
d'un livre sur la langue révolutionnaire conçue comme 
vectrice essentielle de l'établissement de la Terreur : 

J'entends demander sans cesse comment des êtres si méprisables 
ont pu obtenir un si énorme pouvoir. Ce n'est pas ici le moment 
de suivre le fil des causes et des effets, qui embrasserait trop 
d'objets et trop d'espace. Je le ferai dans la suite, quand l'examen 
des mots me conduira nécessairement à l'examen des choses, qui 
toutes ont été faites avec des mots120. 

La Harpe évoque déjà - il développera ce point de 
vue trois ans plus tard dans son Du fanatisme dans la 
langue révolutionnaire - la genèse d'une langue dominée 
par la grande règle de l'inversion des significations 
communément reçues : 

[...] des mots sacramentels dans tout système légal, des mots que 
l'on avait l'habitude de respecter quand on les employait dans 
leur vrai sens avaient été progressivement détournés de ce sens 

                                              
115 Ibid, p. 9. 
116 Ibid. 
117 Ibid, p. 13. 
118 Ibid, p. 13-14. 
119 Ibid, p. 14. 
120 Ibid, p. 16-17. 
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originel et invariable, et conduits enfin dans l'application 
journalière jusqu'à un sens entièrement opposé ; et ces mots 
rebattus sans cesse d'un bout de la France à l'autre, dans toutes 
les assemblées publiques, dont on était parvenu à éloigner 
quiconque aurait pu ou voulu ramener les termes à leur 
acception, on avait enfin formé une langue qui était l'inverse du 
bon sens ; langue si étrangère et si monstrueuse, que la postérité 
ne pourra y croire que par la multitude des monuments qui en 
resteront ; langue tellement usuelle, et pour ainsi dire religieuse, 
que celui qui eût essayé de la contredire eût été égorgé sur-le-
champ121. 

Enfin, dans ce premier texte consacré au rôle 
déterminant de la langue révolutionnaire, La Harpe 
souligne le fait que cette inversion du sens qui la 
caractérise est parfaitement concomitante de 
l'inversion, sous l'égide même du pouvoir politique, de 
toute hiérarchie fondée sur la reconnaissance des 
« talents » et des « vertus ». 

Dans L'esprit de la Révolution ou commentaire historique 
sur la langue révolutionnaire - texte que les éditions 
ultérieures du Lycée ou cours complet de littérature 
reprendront et présenteront comme rédigé dès 1793, 
sous la Terreur donc -, La Harpe envisageait déjà le 
rôle déterminant de la langue dans l'imposition d'un 
pouvoir sans limites par les Jacobins : 

Mais c'est ici du moins que je dois faire connaître la langue qu'ils 
ont créée, et qu'ils vinrent à bout de rendre usuelle, avec une 
progression d'extravagance et d'atrocité proportionnée à leur 
succès. Ils partirent d'abord de quelques notions vulgaires qui 
n'étaient pas sans quelque fondement, mais que dès le premier 
moment ils interprétèrent à contre-sens122. 

Mais dans ce texte, il s'agit d'abord pour La Harpe 
de cerner les espaces de profération, de circulation et 

                                              
121 Ibid, p. 17-18. 
122 Op. cit., p. 476. 
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de diffusion de cette langue révolutionnaire appelée à 
devenir « la langue dominante » légitimant la tyrannie. 
La Harpe évoque tout d'abord la première mouture 
d'une Société des Jacobins encore consensuelle et 
comprenant en son sein « des hommes de mérite et de 
réputation », d'une Société des Jacobins qui, au départ, 
ne faisait que préparer les motions et les décrets de 
l'Assemblée Constituante. La Harpe considère comme 
un deuxième temps de l'essor initial de la tyrannie, la 
subversion de la Société des Jacobins par le Club des 
Cordeliers et la multiplication, dans les départements, 
des sociétés populaires s'affiliant à la « Société mère ». 
Enfin intervint la prise de contrôle de la Commune de 
Paris. La Harpe souligne l'étrangeté absolue de cette 
dynamique des foyers de constitution de la terreur à la 
« révolution du 14 juillet » 123  largement consensuelle 
parce que motivée par « le mécontentement de toutes 
les classes de particuliers » 124 . Ultérieurement la 
participation croissante de la « populace », usurpant le 
titre de nation, multipliant les violences, s'emparant des 
tribunes dans les séances de l'Assemblée et neutralisant 
la garde nationale a fait croître peu à peu « l'anarchie ». 
C'est dans ce contexte, au terme de cette gradation que 
se généralisa « l'abus des mots devenus alors les plus 
usuels, et qui prirent successivement un sens outré, 
forcé, et enfin totalement absurde et contradictoire »125. 
La Harpe pose en fait très clairement la question des 
conditions de la genèse de l'hégémonie du discours 
jacobin : 

                                              
123 Ibid, p. 481. 
124 Ibid. 
125 Ibid, p. 492. 
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Comment ces hommes ont-ils été si puissants ? Comment cette 
langue est-elle devenue dominante ?126 

La Harpe souligne le fait que le club des Jacobins n'a 
jamais connu de véritable concurrence et ne suscita 
aucune réserve dans l'opinion publique quant au fait 
qu'il constituait un corps particulier, une « faction » 
surveillant indûment les autorités légitimes, c'est-à-dire 
l'assemblée des représentants du peuple et les sociétés 
et sections ouvertes à l'ensemble des citoyens. Parmi 
ces derniers, « les honnêtes gens » traditionnellement 
réservés et intimidés - craignant d'être trop aisément 
traités d'« aristocrates » - ont généralement déserté ces 
espaces abandonnés aux éléments les plus extrémistes : 

Pour concevoir bien comment s'éleva cette domination, qui 
enfin ne trouva plus d'obstacles, il faut tâcher de représenter 
fidèlement les effets progressifs que doit avoir cette 
communication continuelle, entretenue, avec la plus infatigable 
activité, entre la montagne, les jacobins et les sociétés 
populaires : il faut se faire une idée juste de la tendance 
simultanée de ces trois pouvoirs vers un même but, la 
destruction de la force d'opinion que pouvaient avoir, au moins 
sur la multitude, ces trois pouvoirs, qui agissaient sans cesse, et 
dans le même sens, par la parole, dans un temps où tout 
dépendait de la parole, grâce à l'inorganisation ou à l'inaction, ou 
à la corruption de toutes les autorités légales : il faut se figurer 
des représentants du peuple (ils en avaient le nom et les droits) 
hurlant du sommet de leur montagne, et leur déraison forcenée 
applaudie et appuyée par les vociférations des tribunes, 
soigneusement garnies de leurs émissaires ; leurs déclamations 
atroces répétées dans des milliers de journaux qui en vantaient 
l'énergie ; les débats des jacobins, imprimés et colportés avec la 
même profusion, et reproduisant les mêmes horreurs et les 
mêmes extravagances ; et même s'il est possible, avec des 
augmentations ; et tout cela répété tous les jours dans des 
milliers de sociétés populaires ; en sorte que toutes les voix 
qu'on pouvait entendre d'un bout de la France à l'autre n'étaient 

                                              
126 Ibid, p. 502. 
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plus qu'un long et interminable écho de la démence et du 
crime127. 

Et après avoir ainsi établi cette circulation du 
discours, après en avoir marqué les espaces matriciels, 
les étapes et les relais, La Harpe dénonce tout 
particulièrement l'intimidation induite par les 
« dénominations meurtrières »128 qu'il inscrit à l'actif du 
« civisme à moustaches, à longues chausses, à cheveux 
plats et à sabres traînants »129. 

Le Du fanatisme dans la langue révolutionnaire ou de la 
persécution suscitée par les Barbares du XVIIIe siècle, contre la 
religion chrétienne et ses ministres, publié par La Harpe en 
1797, présente plusieurs inflexions par rapport aux 
développements précédemment consacrés au procès de 
la langue révolutionnaire. Ainsi que le titre le manifeste 
- et c'est un fait sans précédent - la dichotomie 
religion/irréligion domine l'ensemble de la réflexion de 
La Harpe. La focalisation sur le « fanatisme » de la 
langue révolutionnaire et la désignation de ses cibles –
 « la religion chrétienne et ses ministres » - et la mise en 
cause allusive du siècle des Lumières – « les Barbares 
du XVIIIe siècle » - induisent une tonalité nouvelle 
qu'il faut sans doute mettre en rapport avec l'essor 
du courant royaliste qui conduisit, en réaction, au coup 
d'État de Fructidor an V (4 septembre 1797) et à la 
répression qui suivit et qui visa notamment de 
nombreux prêtres130. L'on sait que La Harpe converti à 

                                              
127 Ibid, p. 510. 
128 Ibid, p. 513. 
129 Ibid. 
130  Cf. Isaac-Etienne LARUE (chevalier de), Histoire du dix-huit 

Fructidor ou Mémoires contenant la vérité sur les divers événements qui se rattachent 
à cette conjuration, slnd.  
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un catholicisme militant au sortir de la Terreur fut 
proscrit après le coup d'État anti-royaliste de Fructidor, 
revint à Paris après le coup d'État de Bonaparte le 18 
Brumaire et fut de nouveau éloigné de Paris pour ses 
sympathies royalistes. Plusieurs séquences de Du 
fanatisme dans la langue révolutionnaire manifestent cette 
évolution politique et idéologique d'un La Harpe qui 
renie de plus en plus son engagement passé dans le 
camp philosophique (l'ample dénonciation du 
« philosophisme » dans le Lycée ou Cours complet de 
littérature ancienne et moderne l'atteste également) et ses 
sympathies initiales pour la Révolution. L'ouvrage vise 
indubitablement d'abord à conjurer le retour en force 
du jacobinisme sous le Directoire, ou du moins 
l'influence croissante des Jacobins dans l'appareil d'état. 
C'est dans ce contexte, dans les appréhensions qu'il 
suscite chez un La Harpe dont les sympathies royalistes 
et la foi catholique sont de plus en plus évidentes, que 
le terme « fanatisme » apparaît comme un enjeu central 
et très actuel puisque menaçant d'un retour de la 
Terreur. La Harpe relève ainsi dans le Journal de Paris le 
9 février 1797 un appel à la proscription des prêtres, 
appel d'ailleurs signé d'un député (le député Albert) : 

On s'est servi, suivant l'usage, du grand mot de réprobation, de 
la parole de mort : il s'agit des « fanatiques » et je n'ai plus besoin 
d'avertir quels ont été proprement et essentiellement les 
« fanatiques » dans la langue « révolutionnaire » qui est bien celle 
de l'auteur131. 

                                                                                        
Howard G. BROWN, « Mythes et massacres : reconsidérer la terreur 
directoriale » in Annales historiques de la Révolution française, n° 325, juillet-
septembre 2001, p. 23-52. 

131 Du fanatisme dans la langue révolutionnaire, op. cit., p. 73. 
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Dans les textes et discours officiels du Directoire, La 
Harpe relève l'évitement systématique du terme 
« religion », auquel sont préférés le terme « culte » et, 
dans le procès toujours résurgent du catholicisme et de 
son clergé, le terme « fanatisme »132. 

Mais il est d'autres survivances de la Terreur dans le 
discours politique du Directoire : le recours aux termes 
« réfractaires », « rebelles », « bandits » (terme 
notamment utilisé pour désigner les insurgés 
vendéens), et plus globalement le lexique persistant de 
la conspiration et du complot. Confronté à ces 
constantes discursives, La Harpe peut constater : 

Vous voilà retombés dans le code de Robespierre133. 

Le discours contemporain de cet adversaire jacobin, 
refusant tout procès de ses crimes et toujours prêt à 
repartir à l'assaut du pouvoir, conjugue des leitmotive 
anciens - telle l'accusation traditionnellement 
mobilisatrice même si elle se révèle rigoureusement 
infondée - de « travailler à affamer Paris » 134  et des 
leitmotive nouveaux mais riches d'avenir - telle la 
dénonciation de la « réaction » : 

Crier à la réaction » mot qui, dans leur langue, est le signal 
convenu pour appeler sur tout un peuple ce qu'ils nomment les 

                                              
132 « Il y a plus : lorsqu'on a cru devoir rouvrir les églises, la même 

réserve a subsisté. Le mot de religion n'est écrit dans aucune des lois 
qui les concernent : on se sert partout du mot de culte. Ai-je tort de dire 
que le mot de religion est effacé de la langue française, ou du moins de 
celle qui est « philosophique et républicaine » et a été remplacé 
génériquement par celui de « fanatisme » ? (Op. cit., p. 51-52). 

133 Ibid, p. 18. 
134 Ibid, p. 19. 
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« grandes mesures », c'est-à-dire tous les crimes au nom de la 
loi135. 

La Harpe est ainsi en mesure de saisir l'ambiguïté 
foncière du moment politique présent : le discours 
ambiant juxtapose des désignations terroristes toujours 
prêtes à ressurgir et à s'imposer en position dominante 
et les dénonciations des nouvelles cibles - les « soi-
disant patriotes » - que sont ou que semblent être les 
Jacobins. 

C'est à partir de l'expérience de cette situation 
contemporaine ambiguë du Directoire que La Harpe 
confère à sa réflexion sur le caractère performatif de la 
langue révolutionnaire une dimension théorique sans 
précédent 136 . La Harpe affirme tout d'abord très 
clairement - ce qui n'était pas le cas dans 
les écrits antérieurs - que l'analyse de la langue 
révolutionnaire peut être le vecteur le plus pertinent 
pour comprendre la nature même de la Révolution : 

Mon plan est de la caractériser par l'examen de sa langue, qui en 
a été le premier instrument et le plus surprenant de tous, de 
montrer l'établissement, la consécration légale de cette langue 
comme un événement unique, un scandale inouï dans l'univers, 
et absolument inexplicable autrement que par la vengeance 
divine137. 

Tout comme la littérature et la philosophie dont La 
Harpe se propose de constituer l'historique dans son 
Lycée ou cours de littérature ancienne et moderne, la langue est 
appréhendée ici en termes de dynamique historique. 

                                              
135 Ibid, p. 114-115. 
136 Les historiens des sciences du langage n'ont jusqu'ici pas pris en 

compte la dimension épistémologique de ce texte par ailleurs rarement 
évoqué même s'il compta cinq éditions l'année de sa publication, une 
traduction et deux éditions italiennes en 1798 et 1800. 

137 Ibid, p. 14. 
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Toujours perçue dans le contexte de son énonciation, 
elle est considérée comme partie prenante, dans 
la Révolution en cours, de forces politiques fluctuantes, 
en voie de repli ou au contraire de conquête d'une 
hégémonie. Elle est toujours reliée aux supports 
institutionnels qui surgissent et se développent avec la 
dynamique révolutionnaire : assemblée nationale puis 
convention, sections, commune de Paris, clubs, 
tribunaux révolutionnaires... Ce sont précisément ces 
supports qui créditent cette langue d'une autorité 
publique indiscutable et d'une efficacité qui, selon La 
Harpe, s'est avérée meurtrière. 

Cette langue constitue un système dont il importe de 
connaître les règles dans un contexte où l'éradication de 
la dynamique terroriste n'est absolument pas acquise 
comme l'atteste la répression du mouvement royaliste 
après Fructidor : 

Sachez que ceux qui parlent ainsi s'entendent très bien dans leur 
langage et que vous les trouverez très conséquents, si je les 
traduisais en donnant aux mots le sens qu'ils leur donnent, qu'ils 
leur donnèrent toujours. Ah ! vous n'êtes pas initiés dans les 
secrets de cette langue ; c'est un puissant hiéroglyphe [...]138. 

La première règle de déchiffrement de cette langue 
révolutionnaire est le rapport antithétique à l'action 
énoncée : 

Mais combien de fois vous ai-je dit qu'il fallait toujours, dans la 
révolution française, appliquer les paroles aux actions en un sens 
diamétralement contradictoire139. 

La Harpe prend de plus en compte bien d'autres 
signes que les signes proprement linguistiques : le Du 
fanatisme dans la langue révolutionnaire esquisse une 

                                              
138 Ibid, p. 7. 
139 Ibid, p. 80-81. 
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véritable sémiologie du fait révolutionnaire. La Harpe 
souligne le rôle de toute une théâtralisation 
foncièrement dégradatrice et profanatrice : abjuration 
publique de prêtres, profanations d'objets et d'espaces 
sacrés, fêtes sacrilèges de la raison. La gradation de ces 
manifestations – gradation calculée - vise à assurer et à 
renforcer l'acceptabilité dans l'opinion publique de la 
violence révolutionnaire. L'assimilation de ces 
« tableaux » aux signes linguistiques est clairement 
formulée par La Harpe : 

Votre autel de la patrie n'est rien qu'une figure de rhétorique, 
dans le style, ou une décoration d'opéra dans l'exécution140. 

Mais au-delà de cet indispensable déchiffrement, il 
importe pour La Harpe de dégager les origines de ce 
qu'il nomme « la langue de mort ». Cette question déjà 
posée dans les précédents opuscules obtient toutefois 
en 1797 de nouvelles réponses : pour La Harpe, à la fin 
de sa vie (il décède en 1803), la responsabilité des 
philosophes du XVIIIe siècle dans la formation de la 
langue révolutionnaire est absolument engagée : 

C'est vous qui avez enseigné aux révolutionnaires à dénaturer les 
idées et les mots ; osez dire que vous n'êtes pas les premiers 
coupables141. 

Les volumes consacrés au XVIIIe siècle du Lycée 
développent le même point de vue en mettant toutefois 
l'accent sur des responsabilités plus particulières : 
Diderot, Helvétius, Rousseau et, pour l'ultime 
génération des Lumières, Condorcet. Et plus 
globalement La Harpe insiste sur la dangerosité des 
hommes de lettres et philosophes des années 1780, sur 

                                              
140 Ibid, p. 43. 
141 Ibid, p. 83. 
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le dogmatisme de leurs écrits. C'est l'ensemble de 
ces œuvres, les innovations de sens dont elles sont 
porteuses qui ont, selon La Harpe, constitué le substrat 
à partir duquel la langue révolutionnaire s'est 
constituée. Dans le Lycée, La Harpe envisage même une 
sorte de grammaire globale permettant de comprendre 
le jeu d'engendrement de la langue philosophique du 
XVIIIe siècle (essentiellement issue selon lui d'une 
vulgate des doctrines politiques des Lumières : c'est là 
le « philosophisme »), de la langue et des 
comportements révolutionnaires. Condorcet est ici 
particulièrement pris pour cible : sa foi dans la science 
et dans le progrès, son engagement initial aux côtés de 
Turgot et son engagement révolutionnaire lui-même en 
font, pour La Harpe, une figure emblématique du 
basculement de la philosophie dans une révolution 
globalement maléfique. 

À l'inverse d'André Chénier et de Mme Roland, La 
Harpe ne porte pas de regard critique sur la 
perméabilité du discours révolutionnaire aux modèles 
démocratiques de l'histoire antique : il reviendra à 
Chateaubriand dans sa première œuvre publiée dans 
l'émigration, l'Essai sur les révolutions, d'étendre et de 
systématiser cette critique. Mais l'ancrage de ces 
modèles dans la culture de la fin du XVIIIe siècle 
mérite réflexion. Dans son ouvrage publié en 1986, Les 
toges du pouvoir ou la Révolution de droit antique142, Jacques 
Bouineau rappelle tout d'abord l'importance des 
références antiques dans les discours, et, plus 
globalement dans les pratiques culturelles de la 
Révolution. Et Jacques Bouineau, historien du droit, 

                                              
142  Association des Publications de l'Université de Toulouse-Le 

Mirail et Éditions Éché, 1986. 
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s'attache en outre - et c'est là l'objet principal de son 
étude - à montrer la part qui revient au droit antique 
dans l'élaboration de la législation révolutionnaire. 
L'étude des discours des députés, en suivant l'ordre 
chronologique des discours et des débats, permet de 
montrer un développement quantitatif et qualitatif des 
références à l'antiquité de la législative à la Convention : 
de plus en plus l'identification des protagonistes de la 
Révolution aux héros des cités démocratiques 
antiques s'impose (comme l'attestent la pompe antique 
des fêtes révolutionnaires dont le peintre David est le 
grand organisateur et la célébration de Brutus meurtrier 
de César). Avec les thermidoriens et surtout sous le 
Directoire, les références à l'antiquité se maintiennent 
mais tendent à se réorienter. Il faut en outre rappeler 
que dans les projets éducatifs du Directoire, la 
dynamique d'affaiblissement des études gréco-latines 
s'amplifie pour l'essentiel au profit des matières 
scientifiques. Certes avec le Consulat, les références à 
l'antiquité semblent se conforter au point d'atteindre 
même les dénominations des principales institutions de 
l'État (Sénat, Tribunat, Consuls). Mais en même temps, 
comme l'atteste entre autres une part importante du 
théâtre de Marie Joseph Chénier, la référence aux 
politiques de l'antiquité permet aussi bien d'ériger des 
modèles que des repoussoirs. 

Il est cependant dans la marginalité de l'émigration, à 
Londres et dès 1795, un ouvrage qui invalide 
systématiquement l'application à la Révolution 
française en cours des modèles démocratiques de 
l'antiquité : il s'agit du premier ouvrage publié de 
Chateaubriand, l'Essai sur les révolutions. La marginalité 
de cet ouvrage ne tient pas qu'au contexte de sa 
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publication et au caractère nécessairement très limité de 
son lectorat. Les thèses politiques développées par 
Chateaubriand (et notamment la reconnaissance de la 
souveraineté du peuple et l'éloge de Rousseau auteur 
du Contrat social et de l'Émile) séparent Chateaubriand 
des thèses contre-révolutionnaires telles que l'abbé 
Barruel les développe dans ses Mémoires pour servir à 
l'histoire du jacobinisme (on note le même écart avec 
l'ouvrage de de Bonald, Théorie du pouvoir politique et 
religieux, 1796). Tout comme André Chénier, le jeune 
Chateaubriand refuse toute assimilation valorisatrice 
des situations et des comportements contemporains 
aux séquences républicaines glorieuses de l'histoire 
antique. Dans l'ambitieux projet foncièrement 
comparatiste de Chateaubriand, les mises en regard de 
la Révolution française avec les révolutions du passé 
sont directes, systématiques et visent avant tout à 
dégager' les traits absolument spécifiques de « la 
révolution de France ». En fait, Chateaubriand refuse 
catégoriquement tout rapprochement de la Révolution 
française avec les révolutions grecques antiques qui ont 
permis, tant à Sparte qu'à Athènes, d'établir des 
démocraties. Chateaubriand préfère souligner la 
proximité morale de la France de 1789 et de la Grèce à 
la veille de son asservissement par la monarchie 
macédonienne de Philippe et d'Alexandre. 
Chateaubriand dénonce en fait la mystification que 
constitue selon lui l'identification des révolutionnaires 
français aux modèles constitués par les démocraties 
grecques et leurs grands hommes. Ces mimétismes 
aberrants n'auraient fait que hâter et aggraver le 
déchaînement des violences : 
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Eh bien, c'était au moment que le corps politique tout maculé 
des taches de la corruption, tombait en une dissolution générale, 
qu'une race d'hommes se levant tout à coup, se met dans son 
vertige à sonner l'heure de Sparte et d'Athènes143. 

Quand il souligne la paradoxale équation des 
révolutions grecques introductrices de despotisme et de 
la Révolution française contemporaine, Chateaubriand 
est même conduit à développer un 
récit commun fondé sur un amalgame systématique : 

Les Grecs et les Français, dans une tranquillité profonde vivaient 
soumis à des rois qu'une longue suite d'années leur avait appris à 
respecter. Soudain un vertige de liberté les saisit. Ces 
monarques ! hier encore l'objet de leur amour, ils les précipitent 
à coups de poignard de leurs trônes. La fièvre se communique. 
On dénonce guerre éternelle contre les tyrans [...] Alors ce fut le 
siècle des merveilles. Également ingrats et capricieux, les 
Athéniens jettent dans les fers, bannissent ou emprisonnent 
leurs généraux : les Français forcent les leurs à l'émigration ou les 
massacrent144. 

Les « philosophes » et gens de lettres du 
XVIIIe siècle - et plus particulièrement du second 
versant du siècle, Montesquieu et Rousseau étant 
exceptés de toute critique - ont eu, selon 
Chateaubriand, une responsabilité essentielle dans cette 
confusion de la France en révolution et des 
démocraties antiques : 

La Révolution française a été produite en partie par des gens de 
lettres qui, plus habitants de Rome et d'Athènes que de leur 
pays, ont cherché à ramener dans l'Europe les mœurs 
antiques145. 

                                              
143  François René de CHATEAUBRIAND, Essai historique, politique et 

moral sur les révolutions anciennes et modernes, Pléiade, 1978, p. 266. 
144 Op. cit., p. 129-130. 
145 Ibid, p. 90. 
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Non sans « compléter » La Harpe, Chateaubriand 
mine ainsi la langue révolutionnaire dont les 
métaphores et comparaisons valorisatrices se trouvent 
invalidées. Chateaubriand amorce par là même (mais 
les textes d'André Chénier et de Mme Roland 
présentaient de nets antécédents) une dynamique de 
liquidation des mythologies politiques antiques. Il 
parachèvera cette liquidation dans le Génie du 
christianisme en envisageant les plans plus globaux de la 
foi, de l'éthique et de l'esthétique, en proposant donc 
une véritable idéologie de substitution. 
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VIII 
 

La Décade et la langue des idéologues 

Le Du Fanatisme dans la langue révolutionnaire de La 
Harpe ne suscita guère de commentaires immédiats. Il 
est toutefois une réfutation qui bénéficia d'un compte-
rendu élogieux dans la revue la Décade philosophique. 
Il s'agit d'une réfutation radicale et systématique dans 
laquelle l'auteur se propose de contredire La Harpe 
« pas à pas ». Le titre de cette réfutation est d'ailleurs 
révélateur : De la persécution suscitée par J. F. de La 
Harpe, contre la philosophie et ses partisans, en 
réponse à son écrit intitulé : Du fanatisme dans la langue 
révolutionnaire, ou de la persécution suscitée par les barbares du 
XVIIIe siècle contre la religion chrétienne et ses ministres, par 
Guy Chaumontquitry, Républicain français146. 

Le texte de Chaumontquitry est en fait de nette 
inspiration girondine, comme l'atteste, placée en 
exergue, une ample citation du survivant de la Gironde, 
Honoré Riouffe. Ce dernier, incarcéré à la Conciergerie 

                                              
146 À Paris, chez tous les marchands de nouveautés, sd. 
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fut libéré après le 9 Thermidor. Il dénonça ensuite avec 
constance, comme Louvet et Mercier, les risques d'une 
réaction catholique et royaliste. D'entrée de jeu Guy 
Chaumontquitry souligne le fort impact du Du fanatisme 
dans la langue révolutionnaire de La Harpe et l'enjeu que, 
par là même, sa lecture constitue. Il est indispensable, 
selon Chaumontquitry, de venger les philosophes 
« audacieusement et ridiculement poursuivis en ce 
moment » en dénonçant un ouvrage « qui a paru en 
l'an V ; mais qui a été malheureusement assez célèbre 
pour avoir trois éditions ». Guy Chaumontquitry refuse 
en fait tout d'abord le présupposé le plus important de 
l'ouvrage de La Harpe : l'équation que ce dernier 
postule de la philosophie et du fanatisme. Et c'est ce 
refus initial absolu qui lui permet de dénoncer « la 
langue de J. F. de La Harpe », « le vocabulaire de son 
nouvel idiome »147. Dans une argumentation historique 
de nette tonalité voltairienne, Guy Chaumontquitry 
dresse la liste des crimes de la papauté, les massacres de 
masse liés aux croisades, à l'éradication des grandes 
hérésies de l'histoire, aux guerres de religion auxquels 
s'ajoutent les « crimes » récents de « l'armée royale et 
catholique de Vendée ». En opposition à cette 
constance historique des crimes imputables à la 
religion, le camp de la philosophie, qui, selon 
Chaumontquitry, exclut tout fanatisme, toute 
exaltation, toute superstition et toute intolérance, 
apparaît comme le camp des victimes innocentes. Il est 
donc impossible de lier, comme le fait La Harpe dans 
« sa langue » les deux termes « philosophie » et 
« fanatisme » : 

                                              
147 Op. cit., p. VIII. 
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Ces deux mots impliquent une telle contradiction pour celui qui 
sait sa langue, et qui connaît les idées qu'expriment les mots, que, 
sous peine de l'ignorance la plus crasse, ou de la plus insigne 
mauvaise foi, il est impossible de les amalgamer ensemble… Je 
sais bien que dans la langue de La Harpe, ces deux mots 
incompatibles par leur nature, expriment dans son ouvrage anti-
philosophique, l'idée de l'existence d'un pareil monstre… Mais 
c'est précisément contre cet absurde langage qu'est dirigée cette 
réponse148. 

Chaumontquitry est catégorique : non seulement la 
Terreur n'a strictement rien à voir avec la Philosophie 
mais la Terreur, ses massacres et son vandalisme ont 
été dirigés contre les philosophes. Et Chaumontquitry 
de rappeler Hanriot, le général de la Terreur, projetant 
la destruction des bibliothèques, l' « holocauste à la 
stupidité » organisé par les « égorgeurs d'un Lavoisier, 
d'un Vergniaud, d'un André Chénier, d'un Roucher et 
de tant d'hommes éclairés »149. Chaumontquitry affirme 
même que la Terreur a été prioritairement et 
principalement dirigée contre les « Philosophes ». Et 
Chaumontquitry désigne en fait par ce terme les 
Girondins présentés ainsi comme les héritiers des 
philosophes des Lumières : 

Jusque-là une ou deux victimes au plus avaient à la fois marché à 
la mort : des Philosophes furent les premiers que l'on y traîna en 
cortège nombreux ! N'étaient-ils pas du nombre des assassinés, 
les Philosophes pour lesquels la faction inventa l'épithète 
absurde de « fédéralistes » ; mot « homicide » qui les conduisait 
plus sûrement à la boucherie révolutionnaire, que ceux 
d'' « aristocrates » et de « fanatiques » vomis cruellement à la 
même époque contre les nobles et les prêtres. Car je suis obligé 
de le répéter [puisque J.-F. La Harpe répète sans cesse ses 
homélies sur le sort des prêtres], le décret d'août 1792 fut une 
égide protectrice pour tous les prêtres qui voulurent user de la 
faculté de la déportation. Ce décret prouve que la faction voulait 

                                              
148 Ibid, p. 12. 
149 Ibid. 
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plutôt s'en débarrasser par la fuite, que les anéantir par la mort ; 
au lieu que le massacre seul fut décrété contre les fédéralistes, le 
jour que l'on inventa ce mot assassin, pour désigner la classe 
d'hommes qui comptait dans son sein le plus de lumières et de 
talents. De ce jour-là [du 31 mai 1793] on sembla oublier les 
prêtres et les nobles pour poursuivre avec plus d'acharnement et 
faire périr avec plus de raffinement les Philosophes sous le nom 
de fédéralistes ; ou si l'on se souvint quelquefois des prêtres et 
des nobles, ce fut quand les victimes fédéralistes manquèrent aux 
prisons150. 

C'est dire qu'à l'équation de la Philosophie et du 
fanatisme que développe La Harpe, Chaumontquitry 
substitue l'équation de la Philosophie et des élites 
révolutionnaires girondines dont il affirme haut et fort 
qu'elles ont été les victimes par excellence de la Terreur 
voire qu'elles seules ont été victimes des massacres de 
masse. Étrange discours de concurrence avec La Harpe 
dont le système de décodage de la langue 
révolutionnaire se trouve en quelque sorte pris à 
contre-pied même si Chaumontquitry accepte 
pleinement la notion de « mot homicide » et de « mot 
assassin » qui sont aussi des expressions de La Harpe. 

Dans la section Sciences morales et politiques de 
son 27e volume (septembre-novembre 1800), la Décade 
salue par un assez ample commentaire la réfutation du 
Du fanatisme dans la langue révolutionnaire par 
Chaumontquitry. La virulence de la réfutation (il s'agit, 
selon l'auteur anonyme du compte rendu, d'une « verte 
apostrophe ») est pleinement appréciée. Elle est de plus 
justifiée par l'accusation de « l'abjuration » de la 
philosophie par un La Harpe dont la Décade ne 
manque jamais de rappeler le reniement des lumières. 
Le rédacteur cite de plus longuement la séquence qu'il a 

                                              
150 Ibid, p. 47. 
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le plus appréciée et dans laquelle l'allégorie de la 
Philosophie admoneste La Harpe renégat : 

[...] la philosophie elle-même, qui du haut de son trône éternel, 
adresse ces paroles au déserteur de ses drapeaux : Que t'ai-je fait 
pour me calomnier ? Dès ton jeune âge, j'adoucis ton caractère 
violent [...] c'est moi qui te conduisis sur les traces des Mably, 
des Rousseau, des Voltaire, dans les sentiers étroits de la vérité 
[...]. À présent même que, dans son délire insensé, un de mes 
anciens néophytes vomit contre moi les injures les plus 
grossières, je lui pardonne. Sa colère contre moi provoque ma 
seule pitié : ses anathèmes, ses imprécations, au nom du 
Seigneur, au nom d'un Dieu, à la fois, bon, juste, méprisant et 
vengeur, ne lui attireront de ma part aucune provocation 
menaçante. je ne sais point haïr : je ne connais point la 
vengeance ; et s'il désire que je périsse, je désire, moi, qu'il vive et 
qu'il revienne de son erreur. 

Dans la Décade, le compte rendu de la réfutation de 
Chaumontquitry constitue pratiquement la seule 
intervention explicite et directe dans le débat sur la 
performativité négative de la langue révolutionnaire. 
Mais nombreux sont les articles consacrés à la critique 
d'ouvrages contemporains qui témoignent – 
notamment dans leurs appréciations d'ordre stylistique 
- d'une conception de la langue et de ses normes. Il 
s'agit souvent d'ouvrages identifiés comme 
antiphilosophiques et relevant de la « réaction » 
redoutée par l'ensemble de la rédaction de la Décade. 
Ainsi Ginguené procède-t-il à un ample examen 
critique du Génie du christianisme de Chateaubriand. Au 
détour d'une réfutation systématique et de tonalité 
fortement ironique, Ginguené reconnaît que l'enjeu de 
sa critique est l'impact du « langage » en un sens 
archaïque du Génie du christianisme sur ses lecteurs et, 
par-delà, sur « l'esprit public » : 
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Est-ce donc sérieusement qu'un homme fait tient à des hommes 
faits, et au commencement du 19e siècle, un tel langage ? [...] 
Est-ce pour alimenter des rêveries creuses et des mélancolies 
poétiques, que la société humaine est formée ? Faudra-t-il que 
toute une génération d'hommes, qui pouvaient devenir des êtres 
raisonnables, rapprenne à se nourrir de visions, à trembler 
devant des fétiches, à ne rêver qu'ombres et fantômes, pour que 
d'autres songes-creux, des poètes viennent ensuite se délecter 
dans ces peintures ?151 

Et Ginguené, pour ce qui concerne le bilan des 
années révolutionnaires, condamne explicitement « la 
réaction » de Chateaubriand qui, selon lui, le conduit à 
renier tout patriotisme en réduisant la Révolution à sa 
dérive terroriste et aux faciles et dangereux effets de ses 
discours de tribune et en oubliant la dimension 
libératrice d'une révolution qui a su maîtriser, au prix 
d'immenses sacrifices, ses oppresseurs intérieurs et ses 
agresseurs étrangers. Ginguené dénonce alors tout 
particulièrement l'hostilité de Chateaubriand à la langue 
révolutionnaire : 

La Convention et sa tribune, la tribune de la Convention et son 
langage ! Dites donc, si vous voulez être juste dans votre 
aversion pour elle, le langage qu'y parlèrent souvent les factions 
qui l'opprimaient et dont le feu y était alimenté sans cesse par 
l'intrigue et l'or de l'étranger. Mais que dis-je ? Ces factions elles-
mêmes ne firent-elles pas plus d'une fois entendre à cette 
tribune, dont le fantôme vous poursuit et vous apparaît encore, 
les accents du patriotisme et du courage ? Oppresseurs, 
opprimés, tous ne s'y réunirent-ils pas pour braver et repousser 
le danger commun, le danger non de tel ou tel parti, mais de la 
France, de la patrie ? N'est-ce pas à ce mâle langage, que se 
levèrent, tout armés, nos six cent mille braves ? N'est-ce pas de 
cette tribune que furent lancés ces décrets énergiques qui 
commandèrent la victoire et qui furent obéis ?152 

                                              
151 Décade, 34e vol., juin-août 1802, Section Littérature-Philosophie. 
152 Ibid. 
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Le procès de la langue révolutionnaire considérée 
comme introductrice de la Terreur est ainsi 
catégoriquement refusé avec un argument rarement 
avancé : l'unité que surent faire au sein de 
l'assemblée les factions opposées pour la défense de la 
patrie agressée. Allusivement, l'émigration de 
Chateaubriand et son engagement dans l'armée des 
princes sont ici mis en cause. Mais le rappel de cette 
unité par-delà les déchirements des partis vise aussi 
bien sûr à faire barrage à l'idéologie de réaction et de 
substitution que promeut le Génie du christianisme, dont 
les thèses, jugées régressives (la valorisation du moyen 
âge chrétien et chevaleresque notamment) constituent, 
selon Ginguené, la négation de tout progrès. C'est 
toutefois la critique même du style de Chateaubriand 
qui révèle les normes linguistiques en vigueur dans la 
rédaction de la Décade, normes qui correspondent aux 
exigences des Idéologues en matière de langage : 

En général, l'exagération est inhérente à sa manière, c'est pour 
ainsi dire l'état habituel de son esprit et la couleur dominante de 
son style. Elle s'y reproduit fréquemment, non seulement dans 
les pensées et les expressions mais dans les images qui ont 
quelque chose de démesuré, de gigantesque. C'est un vice que 
l'on contracte aisément dans la solitude, mais dont il est bon de 
se défaire quand on converse avec les hommes et qu'on écrit 
pour eux. Si de l'examen des choses, je voulais passer à celui du 
style, je ne pourrais reporter les yeux sur cet ouvrage, sans 
trouver dans chaque volume et presque à chaque page, de ces 
traits exagérés et bizarres, que les hommes qui veulent 
comprendre ce qu'ils lisent ne peuvent aimer, et que les autres 
n'aiment que par cela même qu'ils ne les comprennent pas153. 

En 1799, Roederer, dans sa critique de l'ouvrage de 
Rivarol, De la philosophie moderne, paru en 1797 (extrait 
du Dictionnaire de la langue française) développe une même 
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problématique indissociablement marquée par le refus 
de la réaction et l'affirmation des normes 
linguistiques et des exigences intellectuelles de la 
« philosophie moderne », c'est-à-dire des Idéologues. 
Roederer souligne le fait que l'Idéologie, héritière des 
Lumières, se caractérise par sa focalisation sur l'étude 
de l'entendement et de l'origine des idées et par sa 
méthode analytique toujours appuyée sur l'expérience. 
C'est précisément grâce à ses exigences intellectuelles et 
linguistiques que cette « philosophie moderne » a une 
efficacité pratique, scientifique, politique et morale sans 
précédent. Selon Roederer résolument optimiste, cette 
efficacité est irréversible et la « réaction » de Rivarol, 
contre-révolutionnaire notoire, ne peut être dès lors 
que dérisoire. Roederer souligne le fait que la Terreur 
n'est pour Rivarol qu'un prétexte pour attaquer la 
Révolution dans son fondement même : la Déclaration 
des Droits de l'Homme et du Citoyen que Rivarol a 
déclarée « préface criminelle d'un livre impossible » : 

[Rivarol] veut mettre sur le compte de la Philosophie, non 
seulement la révolution de 89 et celle de 92, ce qui ne la 
déshonorerait pas, mais aussi la terreur de 93. Tout Constituant, 
dit-il, était gros d'un Jacobin ; il devait ajouter : et tout 
Philosophe était gros d'un Constituant. Cette addition était 
nécessaire pour exprimer sa pensée toute entière, et pour fonder 
son accusation contre la Philosophie ; mais si ce n'ont été là ses 
paroles, c'en est le sens154. 

Pour Roederer, la Terreur a été une « contre-
révolution » et ne s'est autorisé en rien de la 
Philosophie dont Robespierre a été le détracteur. Pour 
ce qui est de l'avenir, Roederer proclame haut et fort 
l'irréversibilité dans l'esprit public de l'hégémonie des 

                                              
154  Décade, 23e volume (sept-nov- 1799) Section Philosophie, 1er 

trimestre, 21-36. 
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Lumières, capable de résister à une « réaction » qui 
déploie vainement les amalgames accusateurs les plus 
pernicieux : 

Quelles sont donc les espérances des détracteurs de la 
Philosophie, dans ce moment extrême où seule elle peut servir 
de ralliement aux esprits que la révolution a si violemment 
divisés, où seule elle peut modérer des passions funestes, dissiper 
des préjugés nouveaux déjà substitués aux anciennes erreurs ? 
Est-ce de nous ramener à la barbarie ? Vaine et odieuse 
prétention. Il n'appartient ni à Rivarol, ni aux rhéteurs peu 
nombreux qui sont entrés dans la même carrière que lui, 
d'effacer le souvenir des grands hommes qui ont illustré le dix-
huitième siècle. Ce n'est pas contre nous, ce n'est pas contre les 
disciples de la Philosophie moderne qu'ils ont à se mesurer, c'est 
contre ceux qui l'ont créée, enseignée : ces grands hommes 
vivent tout entiers dans leurs écrits. Montesquieu, Voltaire, 
Rousseau, Diderot, d'Alembert tiendront toujours plus de place 
dans l'opinion que deux ou trois écrivains polémiques. [...]. Et il 
n'est même plus besoin de cette illustre phalange pour la sûreté 
de la Philosophie ; elle n'est plus renfermée dans les livres des 
sages ; elle en est sortie, comme la lumière s'est échappée du 
soleil ; comme la lumière, elle est aujourd'hui répandue sur toute 
la terre, elle brille fort haut par-dessus toutes les têtes ; elle est 
réfléchie dans la plupart des institutions sociales, mêlée à l'air 
que nous respirons. Elle peut être un moment altérée par 
quelque alliage impur, obscurcie par quelques nuages, mais sa 
destinée est de se remontrer toujours, et de reparaître 
incessamment dans toute sa splendeur155. 

Quant au style de Rivarol, il est redevable des 
mêmes reproches que celui de Chateaubriand : la 
prolifération des images, l'absence de cohérence dans la 
construction globale de l'œuvre, tout marque une 
étrangeté absolue aux valeurs de la « philosophie 
moderne » et une appartenance certaine à une 
antiphilosophie décidément résurgente malgré le 
triomphe assuré des Lumières : 
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[...] les images dont il se sert sont rarement justes et précises, [...] 
elles servent plus à donner le change sur la vérité que l'auteur fuit 
toujours, qu'à fixer l'idée fausse qu'il voudrait communiquer, 
elles sont presque toujours incohérentes et disparates156. 

Pour les Idéologues dont la Décade est l'espace 
privilégié, la priorité est en fait d'instrumentaliser le 
français langue nationale, mais qui peut aussi prétendre 
à l'universalité parce que, foncièrement raisonnables, 
ses concepts coïncident avec la réalité et peuvent 
rendre compte de la nature du monde sans risques 
d'abus ou d'anomalies. Ces « abus des mots » se situent 
dans un passé que l'on veut envers et contre tout 
révolu : dans l'Ancien Régime honni et dans 
l'expérience récente de la Terreur. Mais le risque se 
profile aussi dans les œuvres contemporaines 
émanant de la « réaction » - dans les écrits de 
Chateaubriand et de Rivarol notamment - où les 
rédacteurs de la Décade repèrent inlassablement les 
images excessives, la symbolique omniprésente, la 
rhétorique flamboyante. Ce sont là, selon les critiques 
de la Décade, autant d'opacités visant à détourner les 
lecteurs de la voie du progrès qu'ont ouverte pour le 
bien de l'humanité, les Lumières et, dans les pires 
difficultés, la Révolution française157. Dans son compte 
rendu des actes du colloque de Berlin (1983) consacré 
aux Idéologues, Daniel Tesseyre écrit : 

Avec la partie 3 du recueil [...] « Mehr Licht, le langage, la 
démocratie et l'éducation », nous sommes majoritairement avec 
les Idéologues mais non plus dans leur(s) théorie(s) de la langue 
et/ou du signe langagier, mais dans leur politique de la langue, 
c'est-à-dire dans la pédagogie idéologique, au centre de laquelle 

                                              
156 Ibid. 
157 Cf. Brigitte SCHLIEBEN-LANGE, Idéologie, révolution et uniformité de la 

langue, Liège, Mardaga, coll. Philosophie du langage, 1997. 
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l'écrit et sa norme - la grammaire - sont valorisés. Jean-Paul 
Sermain (« Raison et Révolution : le problème de l'éloquence 
politique ») analyse l'hostilité des idéologues à une éloquence par 
trop appuyée sur et par l'affectivité, et leur défense d'une 
éloquence de la raison analytique. Et sa conclusion (« Ce n'est 
donc pas l'éloquence qui doit jouer un rôle politique, mais c'est 
la politique qui doit s'emparer de la langue et la rendre à une 
éloquence rénovée ») me semble devoir être élargie de 
l'éloquence à la linguistique […]. Car les Idéologues n'ont que 
faire d'une science pure de la langue ; ce qui leur importe, c'est le 
projet politique d'une République progressiste, pédagogique et 
hygiénique [...] au service duquel la langue et sa science ne sont 
qu'un élément parmi beaucoup d'autres158. 

En fait, la lecture de l'ensemble de la Décade, de sa 
première parution peu avant le 9 Thermidor à sa 
suppression en 1807, permet d'apprécier deux 
dynamiques successives et inverses : un optimisme 
foncier et conquérant auquel succède le constat de plus 
en plus alarmant d'un divorce croissant avec le pouvoir 
politique. Dans un long premier temps qui globalement 
correspond à la convention thermidorienne et au 
Directoire, les constats enthousiastes de l'hégémonie 
croissante de l'Idéologie et de sa méthode analytique 
tendent à se multiplier. Cet enthousiasme coïncide 
avec la célébration de la constitution de l'an III, de 
l'œuvre institutionnelle et éducative du Directoire, des 
travaux de l'Institut, et de la promotion de l'économie 
politique comme « pivot essentiel » de la réussite d'un 
Directoire auquel on assigne comme tâche historique 
de parachever la révolution. Dans sa présentation de la 
Décade (La Décade philosophique comme système. 1794-

                                              
158  Les Idéologues. Sémiotique, théories et politiques linguistiques pendant la 

Révolution française. Proceedings of the Conference, Berlin, octobre 1983. 
Winfried Busse, Jürgen Trabant (ed.), Amsterdam. Philadelphia, John 
Benjamins Publishing Company, 1986, (Foudations of Semiotics, 
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1807159), Josiane Boulad-Ayoub souligne l'ambition et 
l'ampleur du projet intellectuel qui sous-tend la revue et 
l'optimisme qui l'inspire quant à la formation et à 
la conquête d'un véritable esprit public : 

[...] la revue aura su faire apprécier à ses lecteurs les trois 
branches de la philosophie idéologiste, tout en livrant combat 
pour en faire reconnaître la modernité et en déployer la 
fécondité inépuisable. Il s'agit aux yeux de Ginguené, de Say, de 
Destutt ou de Cabanis considérés comme leurs porte-parole les 
plus influents, de la linguistique ou grammaire générale, de 
l'économie politique, de l'Idéologie physiologiste ou, comme 
nous dirions aujourd'hui, de la philosophie de l'esprit croisée aux 
sciences cognitives - il s'agit autrement dit des trois disciplines 
fondamentales pour les sciences humaines de notre époque160. 

Cet optimisme est cependant peu à peu miné par le 
constat d'un divorce croissant avec un pouvoir 
politique qui, du Consulat à l'Empire, se montre de 
plus en plus autoritaire, de plus en plus perméable aux 
thèses de la réaction catholique et détruit ou mutile un 
à un les espaces culturels et éducatifs créés par la 
Révolution et plus spécialement par le Directoire. De 
plus en plus l'heure est donc à une stratégie étroitement 
défensive. Dans un tel contexte, l'exigence linguistique 
ne peut que croître : dans la défense pied à pied des 
institutions et des hommes attaqués, l'heure est plus 
que jamais aux rappels de la nécessité de définitions 
rigoureuses et explicites des termes employés et à la 
dénonciation des opacités de l'adversaire. 

                                              
159 Tome V. Sciences philosophiques, morales et politiques, 1794-

1798, Presses universitaires de Rennes, 2003. Introductions aux tomes 
V, VI et VII. 
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IX 
 

Marie Joseph Chénier, Mme de Staël et 
Benjamin Constant : trois points de vue sur la 

nécessité d’une langue de la République 

En marge des rédacteurs de la Décade et du cercle 
proprement philosophique des Idéologues, trois 
« intellectuels » 161  sont conduits à suggérer voire à 
préconiser, dans le contexte mouvant de l'après 
Thermidor et du Directoire, certains usages de la 
langue politique face aux menaces que constituent les 
pôles extrêmes d'une opinion publique dont l'analyse 
des clivages et des dynamiques tend par ailleurs à 
s'imposer comme un indispensable préalable. Pour 
Marie Joseph Chénier, finalement très proche du choix 
d'une langue analytique par les Idéologues, pour 
Mme de Staël soucieuse de générer une langue nouvelle 
mais renouant avec les valeurs et l'enthousiasme de 

                                              
161  Ce terme, surgi un siècle plus tard dans le sillage de l'affaire 

Dreyfus, est certes anachronique mais correspond, chez ces trois 
écrivains, à l'indissociabilité de l'activité littéraire et de l'intervention 
politique. 
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1789, pour Benjamin Constant attaché au décryptage 
des idées de réaction et de marche rétrograde dans le 
langage politique, il importe au plus haut point de 
définir, d'appliquer et de promouvoir des stratégies 
linguistiques pleinement conscientes et toujours 
susceptibles d'inflexions. 

 
1. Marie Joseph Chénier et la nécessaire sauvegarde 
de la langue de la philosophie, des sciences, des 
lettres et de la République. 
 
Jusqu'à la fin de sa vie (1811), Marie Joseph Chénier 

semble avoir été particulièrement hanté par la crainte de 
la remise en cause de ce qu'il considère comme le 
fondement et le garant de tout progrès historique : le 
legs des Lumières et d'une Révolution que la tragique 
séquence de la Terreur ne peut en aucun cas 
compromettre. Après Thermidor - et en étroite 
corrélation avec un engagement politique 
particulièrement intense sous le Directoire -, Marie 
Joseph Chénier ne cesse de dénoncer les risques d'une 
réaction catholique et royaliste dont il s'attachera de plus 
en plus à discerner, à la fin du Directoire et sous le 
Consulat, les symptômes littéraires et philosophiques. 
Ces interventions se multiplient avec l'émergence de 
ceux qu'il nomme les « nouveaux saints », et plus 
particulièrement avec les succès du Cours de littérature de 
La Harpe et du Génie du christianisme de Chateaubriand. 
En fait, dès le début de l'an III, en déposant un projet de 
décret visant à modérer la presse contre-révolutionnaire, 
Marie Joseph Chénier, nommé membre du Comité de 
sûreté générale dès le 15 Germinal - donc peu après le 
soulèvement projacobin de Germinal - a manifesté un 
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net souci de renforcer l' « esprit public » et d'imposer un 
cadre républicain à une presse à nouveau pluraliste et qui 
va d'ailleurs se déchaîner contre ce décret162. 

Dans un premier temps, Marie Joseph Chénier 
développe la veine satirique et pamphlétaire, multiplie 
les épigrammes vengeurs et théorise même le recours à 
ce type d'écriture dans un Essai sur la satire. La tonalité 
voltairienne foncièrement anticléricale domine cette 
production qui valut à Marie Joseph Chénier une 
renommée de redoutable polémiste, souvent arbitraire 
dans le choix de ses cibles. Dans une de ces 
épigrammes, Marie Joseph Chénier attaque plus 
précisément La Harpe et son essai Du fanatisme dans la 
langue révolutionnaire : 

 
La Harpe, dans un écrit sur la langue révolutionnaire, avait 
proscrit le verbe fanatiser, et avait posé comme règle générale, 
qu'aucun adjectif en -ique ne peut produire un verbe en -iser. 
Si par une muse électrique, 
L'auditeur est électrisé, 
Votre muse paralytique 
L'a bien souvent paralysé ; 
Mais quand il est tyrannisé ; 
Parfois il devient tyrannique ; 
Il siffle un auteur symétrique, 
Il rit d'un vers symétrisé, 
D'un éloge pindarisé, 
Et d'une ode antipindarique ; 
Vous avez trop dogmatisé ; 
Renoncez au ton dogmatique ; 
Mais restez toujours canonique, 
Et vous serez canonisé163. 

                                              
162 Cf. Gautier AMBRUS, « Une campagne d'opinion contre Marie 

Joseph Chénier en Floréal an III, ou la culture révolutionnaire en 
procès », Annales historiques de la révolution française, juin 2015. 

163  Marie Joseph CHÉNIER, Epigrammes, Oeuvres choisies, Paris, 
Baudouin frères, 1821, p. 82-83. 
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Mais après la publication par La Harpe de son Cours 
de littérature, Marie Joseph Chénier considère qu'une 
mission prioritaire s'impose à lui : identifier et présenter 
dans un bilan argumenté les talents littéraires et 
philosophiques contemporains (couvrant la période 
révolutionnaire, le Consulat et les premières années de 
l'Empire), talents qui, selon Marie Joseph Chénier, sont 
autant de garants d'un avenir de progrès. Il s'agit de 
réhabiliter aux yeux d'un lectorat trop sensible aux 
thèses pessimistes de La Harpe, les philosophes et 
hommes de lettres qui, s'étant épanouis durant les 
années révolutionnaires, sont susceptibles désormais de 
devenir les références et les modèles inspirateurs des 
générations nouvelles plus que toutes autres capables 
d'un apport de valeur, si elles ne sont pas gagnées par le 
pessimisme et la nostalgie d'un La Harpe ou d'un 
Chateaubriand. 

L'enjeu est bien la sauvegarde et la promotion d'une 
langue de la République avec l'ensemble de ses 
références et de ses garants issus tout à la fois de 
l'héritage classique dans son ensemble et du legs 
indissociable des Lumières et de la Révolution. Cette 
langue porteuse de tous les legs du passé - 
XVIIIe siècle et Révolution compris - est plus que 
jamais appelée à devenir pleinement une langue du 
savoir au plein sens du terme : langue de la philosophie, 
des sciences et des lettres. Le Tableau historique de l'état et 
des progrès de la littérature française depuis 1789, ouvrage 
posthume publié en 1821, vise précisément à 
contredire le Cours de La Harpe sur tous ces points : 

Et si l'esprit de parti, décoré, dans les temps de trouble, du nom 
d'opinion publique avait autrefois donné de fausses directions 
aux idées les plus généreuses ; si ce même esprit, non moins 
funeste en agissant d'une autre manière et par d'autres hommes, 
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avait depuis arrêté l'essor des talents et paralysé la pensée, il nous 
resterait des espérances qui ne seront point déçues. L'art d'écrire 
s'applique à tous les arts ; il facilite l'accès de toutes les sciences ; 
il embrasse toutes les idées ; il les éclaircit par la justesse, il les 
étend par la précision. Il présente en première ligne ce qui 
touche de plus près les hommes mémorables : l'histoire qui 
raconte les grandes actions, l'éloquence qui les célèbre, et la 
poésie qui les chante. Il refleurira dans le siècle qui commence164. 

L'optimisme de cette réhabilitation de la littérature 
et de la philosophie du XVIIIe siècle (Révolution 
comprise) et l'hostilité déclarée de Chénier à la 
poétique de Chateaubriand ont souvent été soulignées. 
Mais il importe aussi de rappeler la dimension 
prioritairement philosophique du Tableau (là encore 
Chénier prend le contre-pied de La Harpe dénonciateur 
du « philosophisme ») dont les premiers chapitres sont 
consacrés aux rubriques proprement philosophiques 
promues par les Idéologues (premier chapitre : 
Grammaire, Art de penser, Analyse de l'entendement ; 
deuxième chapitre : Morale, Politique et Législation). 
Marie Joseph Chénier salue plus particulièrement les 
travaux de de Gérando sur les signes et les facultés de 
l'entendement (et qui répondent à une question posée 
par la classe des sciences morales de l'Institut) ainsi que 
les Éléments d'Idéologie de Destutt de Tracy. À propos 
des recherches menées par ce dernier, Marie Joseph 
Chénier souligne le fait que l'un de leurs enjeux majeurs 
est l'élaboration d'une langue proprement 
philosophique, c'est-à-dire « réduite à des termes précis 
qui lui font acquérir une extrême clarté »165. 

 

                                              
164 Tableau historique de l'état et des progrès de la littérature française depuis 

1789, in Œuvres choisies, Paris, Baudouin frères, 1821, p. 36. 
165 Op. cit., p. 63. 
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Enfin, pour Marie Joseph Chénier, dans l'œuvre de 
Cabanis la démonstration de « l'indissoluble alliance qui 
existe entre l'organisation physique de l'homme et ses 
facultés intellectuelles » 166  couronne l'essor des 
« sciences idéologiques » et ouvre la voie à de multiples 
applications et découvertes. Marie Joseph Chénier salue 
enfin les leçons consacrées à l'analyse de l'entendement 
que Garat a données à l'École Normale, institution 
récemment créée dont il rappelle l'utilité167. 

Au terme du premier chapitre de son Tableau, Marie 
Joseph Chénier constate et souhaite à la fois 
l'hégémonie croissante dans l'esprit public de 
l'Idéologie ou analyse de l'entendement, garante du 
progrès de l'humanité : 

Une réflexion générale terminera ce chapitre. Quelques savants 
repoussent le nom d'idéologie uniquement peut-être parce qu'il 
est moderne. Quelques philosophes n'aiment pas le nom de 
métaphysique, et parce qu'il est vague, et parce qu'il rappelle 
plutôt les antiques ténèbres que les lumières nouvelles. Le nom 
d'analyse de l'entendement n'a d'autre défaut que d'être un peu 
long : analyse des sensations et des idées l'est bien davantage, 
cette dénomination, d'ailleurs, ou plutôt cette phrase, offre 
quelque chose d'inutile, puisque les idées même les plus 
abstraites, selon l'heureuse définition de Condillac, ne sont que 
des sensations transformées. Quoi qu'il en soit, et sous quelque 
titre que se présente la science, elle est désormais mise à son 
rang par tous les hommes qui ont des lumières : son importance 
et son étendue ne sauraient être sérieusement contestées. Née en 
Angleterre il y a deux siècles, et là seulement perfectionnée 
durant un siècle et demi, depuis cinquante ans elle a fait de 
grands pas en France ; elle en fait encore aujourd'hui. Base des 

                                              
166 Ibid, p. 65. 
167 « Ce fut une utile institution que celle de ces écoles normales, où 

les diverses connaissances étaient publiquement enseignées par des 
hommes éminents, dont les élèves déjà éclairés, choisis dans toutes les 
parties de la France, devaient ou pouvaient être à leur tour des 
instituteurs publics » (Ibid, p. 68). 
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sciences morales et politiques, principe de l'art de penser, de l'art 
de parler, de l'art d'écrire, elle s'applique à toute littérature. Son 
union avec la physique est plus intime encore, et les calculs 
mathématiques ne lui sont pas étrangers. Comme elle procède 
par un examen rigoureux, comme son examen s'étend sur 
l'universalité des idées humaines, elle affermira les sciences 
véritables ; et, malgré plusieurs intérêts qui s'y opposent, elle 
anéantira les prétendues sciences qui sont au-dessous, ou, si l'on 
veut, au-dessus de la raison : car ici les termes semblent 
contraires, mais les choses sont identiques168. 

Ainsi sous la Convention thermidorienne, sous le 
Directoire et dans les premiers temps du Consulat, la 
presse, la littérature, la critique et l'histoire littéraires 
ont été successivement, de la part de Marie Joseph 
Chénier, les objets d'une même entreprise 
d'encadrement et de normalisation. En balisant 
l'ensemble de ces domaines, en conjuguant 
l'intervention proprement politique au sein des 
institutions et en développant ses propres productions 
- qu'elles soient poétiques, dramaturgiques ou, de plus 
en plus, de l'ordre de la critique et de l'histoire littéraire 
-, Marie Joseph Chénier a tenté de construire, de 
consolider et de maintenir une hégémonie 
indissociablement politique et idéologique mise à mal 
par la multiplication des mises en cause de la culture 
révolutionnaire. 

 
2. Mme de Staël et Benjamin Constant et le moment 
post-thermidorien : de la prescription des principes 
de 1789 à la prise en compte des clivages et de la 
dynamique de l'opinion. 
 

                                              
168 Op. cit., p. 71-72. 
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Il ne peut être question de confondre ces deux 
grandes figures du libéralisme que nombre de 
biographies ont, pour des raisons diverses, associées. 
Mais force est de constater que pour la période de la 
Convention thermidorienne et du Directoire, l'un et 
l'autre ont répondu à un même ordre de questions 
concernant la sauvegarde de la philosophie inspiratrice 
des principes de 1789 après les mises en cause issues de 
l'expérience traumatisante de la Terreur. Dans leurs 
ouvrages contemporains du moment post-
thermidorien, Mme de Staël et Benjamin Constant ont 
eu une même démarche synthétique quant aux débats 
et controverses qui agitaient une opinion publique 
mouvante marquée par ce que Constant définira 
comme une véritable dialectique des « réactions ». Mais 
en outre ces textes ont une forte dimension 
prescriptive : marqués par le refus des réfutations 
radicales des Lumières et la réaffirmation - dans le 
sillage, notamment, de Condorcet - de la notion de 
progrès, ils impliquent aussi, par-delà les tensions et 
conflits avec le personnel politique au pouvoir, un net 
engagement dans les perspectives ouvertes par « la 
révolution du 9 Thermidor » et confirmées par le 
Directoire. 

Dans son De la littérature considérée dans ses rapports avec 
les institutions sociales, ouvrage publié en 1800, Mme de 
Staël réaffirme l'irréversibilité de la marche en avant de 
l'humanité engagée en 1789 du fait de la corrélation de 
la Révolution et des Lumières. Elle réaffirme également 
la perfectibilité indéfinie de l'homme dont, par-delà 
l'épisode terroriste qui ne peut en aucun cas être 
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imputé aux Lumières169, la Révolution est précisément 
la manifestation la plus probante. Mme de Staël insiste 
tout particulièrement sur l'inanité de toute 
rétrogradation, de toute « réaction » (terme que définit 
précisément Benjamin Constant). Mais c'est dans 
l'ouvrage qu'elle écrit en 1798 et qui ne sera publié 
qu'en 1906, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la 
Révolution et des principes qui doivent fonder la république en 
France170, que Mme de Staël définit le plus clairement 
ses prescriptions permettant, selon elle, d'en finir avec 
les ultimes relents de la Terreur. Dans son De la 
littérature, Mme de Staël avait déjà catégoriquement 
exclu toute perspective de contre-révolution : 

On croit toujours que ce sont les lumières qui font le mal, et l'on 
veut le réparer en faisant rétrograder la raison. Le mal des 
lumières ne peut se corriger qu'en acquérant plus de lumières 
encore171. 

Mme de Staël préconise tout d'abord une démarche 
analytique, une attitude proprement philosophique à 
l'égard de la Révolution et plus précisément de la dérive 
terroriste de la Révolution : la recherche des causes et 
des effets qu'elle poursuivra dans son ultime ouvrage, 
les Considérations sur la Révolution française172. Dès 

                                              
169 L'opinion de Benjamin Constant sur ce point diffère sensiblement 

de celle de Mme de Staël : intervient ici sa réflexion critique sur la théorie 
de la souveraineté du peuple. 

170 Baronne de STAËL, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la 
Révolution et des principes qui doivent fonder la république en France, 
Introduction et notes de Jean Viénot, Paris, Librairie Fischbacher, 1906. 

171 De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, 
édition de Paul Van Tieghem, Librairie Droz, Genève, 1959, p. 335.336. 

172  Présenté et annoté par Jacques Godechot, Coll. in-texte, 
Tallandier, 1983, 3e partie, ch. XVI, Du gouvernement appelé le règne 
de la terreur. Mme de Staël rapporte alors la Terreur et ses violences 
populaires à l'oppression cléricale de l'Ancien régime en France. 



  

132 

son De la littérature, Mme de Staël souligne la nécessité 
pour la jeune république de promouvoir « l'instruction 
générale », de s'appuyer sur le désir de « gloire 
individuelle » - et donc de reconnaître pleinement les 
talents des gens de lettres. Une philosophie utile aux 
hommes et à la société doit ainsi pénétrer et imprégner 
le discours, la pratique et les institutions politiques qui 
les sous-tendent. C'est bien une langue-action nouvelle 
que Mme de Staël appelle de ses vœux. Et cette langue-
action concerne en premier lieu les écrivains dont le 
style ne peut, dans ce contexte que se métamorphoser : 

Toutes les récompenses de la monarchie, toutes les distinctions 
qu'elle peut offrir ne donneront jamais une impulsion égale à 
celle que fait naître l'espoir d'être utile. La philosophie elle-même 
n'est qu'une occupation frivole dans un pays où les lumières ne 
peuvent pénétrer dans les institutions. Lorsque la pensée ne peut 
jamais conduire à l'amélioration du sort des hommes, elle 
devient, pour ainsi dire, une occupation efféminée ou 
pédantesque. Celui qui écrit sans avoir agi ou sans vouloir agir 
sur la destinée des autres, n'empreint jamais son style ni ses idées 
du caractère ni de la puissance de la volonté173. 

La littérature peut et doit désormais être action au 
service de la république : 

Dans le siècle de Louis XIV, la perfection de l'art même d'écrire 
était le principal objet des écrivains : mais, dans le 18e siècle, on 
voit déjà la littérature prendre un caractère différent. Ce n'est 
plus un art seulement, c'est un moyen ; elle devient une arme 
pour l'esprit humain, qu'elle s'était contentée jusqu'alors 
d'instruire et d'amuser174. 

L'homme de lettres éclairé, penseur et par là même 
intermédiaire entre les citoyens et les gouvernants doit 
nécessairement éclipser le guerrier. Pour Mme de Staël, 

                                              
173 De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, op. 

cit. p. 287. 
174 Op. cit. p. 280. 
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tout ce qui peut contribuer à la diffusion et à 
l'approfondissement des Lumières - et au premier chef 
donc, l'éducation - est formateur et émancipateur des 
citoyens et peut contribuer à la consolidation d'un 
espace public régulé, ouvert aux débats sur tous les 
problèmes qui se posent à la collectivité. 

Mais le développement de ce discours prescriptif 
dont les finalités globales confirment mais aussi 
transcendent les objectifs politiques du Directoire, 
implique une prise en compte d'un état de l'opinion qui 
apparaît en toute netteté dans l'ouvrage écrit en 1798 
(et que Mme de Staël ne publia pas du fait du 18 
Brumaire), Des circonstances actuelles qui peuvent 
terminer la Révolution et des principes qui doivent 
fonder la république en France. Dans une sorte 
d'avertissement au camp royaliste, elle souligne 
l'indifférence des Français et l'hostilité foncière des 
républicains à toute restauration de la monarchie. Elle 
souligne par ailleurs le fait que les ruses linguistiques 
(les royalistes peuvent encore, pour égarer le peuple, 
« emplo(yer) la langue » des révolutionnaires) sont 
vouées à l'échec. 

En s'adressant tour à tour aux royalistes et aux 
républicains, Mme de Staël caractérise un à un ses 
interlocuteurs littéralement pris à témoin. Elle cerne en 
effet leur mentalité, leurs dispositions, leurs attentes, 
leur culture politique et historique, leurs points faibles 
et leur force, leur stratégie. Ainsi note-t-elle à propos 
des républicains que chez ces derniers « l'amour du 
principe démocratique est plus fort que l'ambition 
particulière ». Mais elle remarque aussi qu'ils ont « une 
absurde crainte des esprits supérieurs ». Mme de Staël 
évoque également une masse majoritaire « point assez 
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enthousiaste pour vouloir de la République au prix de 
sa tranquillité ». Masse qui ne veut pas du retour de la 
royauté mais qui peut se révéler disponible pour 
d'autres oppressions susceptibles de lui garantir 
« l'aisance et la tranquillité ». Mme de Staël souligne de 
plus le rôle croissant d'une presse qui connaît elle aussi 
ses excès - en particulier la presse royaliste majoritaire 
avant le coup d'État de Fructidor -, en matière de 
calomnie notamment. Enfin, Mme de Staël s'attache à 
définir, avec un grand soin de logique et de précision, 
les dispositions qui conféreraient la justice, la stabilité 
et l'efficacité à une constitution appelée à évoluer au fil 
des améliorations que les progrès de l'éducation 
apporteront à l'esprit public. 

Mme de Staël développe ainsi dans cet ouvrage un 
discours foncièrement réformateur et républicain. Ce 
discours est modéré mais exclut toute conciliation avec 
le royalisme. Il est dominé avant tout, comme le 
manifeste clairement la clausule de l'ouvrage, par un 
appel fervent à l'élaboration et au développement par 
les gouvernants d'une langue politique nouvelle, 
susceptible de créer, bien au-delà des divisions 
partidaires, un consensus républicain, de catalyser les 
énergies indispensables pour dépasser les crises 
révolutionnaires et fonder, de manière irréversible, la 
République : 

Vous en petit nombre qui gouvernez la foule et qui possédez la 
puissance, voulez-vous rendre à la nation l'existence morale ? 
Recherchez les vieux éléments dont se compose la nature 
humaine, tout ce qui, dans tous les temps, produisit des 
émotions vraies, les caractères dont on a fait le modèle des héros 
de la poésie, les sentiments qui ont servi de mobiles aux plus 
grands effets de l'éloquence sur la multitude, les plus beaux traits 
cités dans l'histoire des héros, enfin, tout ce qui, depuis le 
commencement du monde, lia les nations à leurs chefs et 
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l'estime de la postérité aux souvenirs des siècles passés, partout 
vous trouverez des principes de morale, d'élévation, de 
générosité, servant aux uns de modèle idéal, traçant aux autres le 
sillon de la gloire, partout et toujours captivant l'assentiment 
universel. Eh bien ! usez de ces anciens secrets que les trésors 
des temps vous révèlent et vous ressusciterez l'esprit public et 
vous retrouverez de l'admiration, et il y aura là, près de vous, 
autour de vous, une nation libre, vivante. Elle se réveillera de sa 
stupeur à ces mots qui font sortir du cœur les sentiments que la 
crainte et l'infortune y tenaient renfermés comme dans leur 
dernier asile175. 

Cette langue politique que Mme de Staël appelle de 
ses vœux pour fonder l'esprit public et régénérer la vie 
démocratique de la cité doit ainsi s'appuyer sur les 
fondements mêmes du patrimoine littéraire. Elle 
exige donc le concours actif des hommes de lettres, 
leur engagement plein et entier dans la formation de 
l'opinion. Ce qui implique une reconnaissance sans 
réticences ni ambiguïtés par le pouvoir, des hommes de 
savoir, des talents littéraires. Le Consulat et l'Empire ne 
pourront dès lors apporter à Mme de 
Staël qu'une profonde désillusion. 

Trois écrits de Benjamin Constant sont 
contemporains du Directoire et étroitement liés à la 
conjoncture contemporaine : De la force du gouvernement 
actuel de la France (mai 1796), Des réactions politiques 
(mars-avril 1797), édition augmentée un mois plus tard 
de l'Examen des effets de la Terreur. 

On sait notamment par sa correspondance que, dès 
1790, Benjamin Constant marqua fortement sa 
condamnation des Réflexions sur la Révolution de France de 
Burke. C'est lors de son arrivée à Paris en 1795 qu'il 
développa toute une réflexion sur l'après-Terreur et 
s'attacha à définir la notion de « réaction » comme 

                                              
175 Ibid, p. 305. 
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« mouvement rétrograde ». Dans son article « Action et 
réaction, vie et aventures d'un couple » 176 , Jean 
Starobinski a montré comment, à partir d'une 
définition assez neutre liée à la mécanique newtonienne 
(l'action en sens contraire d'une force précédemment 
comprimée) le terme a en quelque sorte doublé 
l'expression « contre-révolution » avant que, dans un 
premier temps, les thermidoriens ne l'aient assumé 
pour désigner leur action libératrice de correction de la 
dynamique révolutionnaire. Mais cet usage du mot se 
révéla précaire : le terme « réaction » et ses dérivés –
 « réacteurs », « réactionnaires » - ne tardèrent pas à 
retrouver une charge négative. 

Benjamin Constant érige en fait le terme « réaction » 
en concept majeur d'une grille de lecture qui lui permet 
de penser le grand clivage et la dynamique qui 
partagent et animent la France post-thermidorienne 
tant sur le plan politique que, plus globalement, sur le 
plan culturel. Il s'agit, selon lui, d'abord et avant tout 
d'une dynamique qui, par-delà le procès de la Terreur et 
de ceux qui œuvrent à son retour, a pour cibles les 
principes mêmes de 1789 et les Lumières qui les ont 
inspirés. Modéré, « centriste », Benjamin Constant 
revendique la filiation des Constituants et des 
Girondins et soutient un Directoire résistant à la 
double oscillation entre les nostalgiques de la 
Montagne et ceux qui aspirent à une restauration de 
l'ordre monarchique. Constant considère que tend ainsi 
à s'instaurer une étrange alliance des pôles extrêmes et 
opposés du champ politique. De plus, en amalgamant 
dans une même réprobation et un même discours de 
haine les fauteurs de la Terreur et les révolutionnaires 

                                              
176 Paris, Le Seuil, « la librairie du XXe siècle », 1999. 
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républicains qui ont été leurs victimes, les royalistes 
visent à élargir et conforter l'opposition au Directoire 
qu'ils veulent avant tout déstabiliser. Constant note que 
le discours royaliste qui revendique le monopole de 
l'ordre et de l'autorité produit des effets conséquents 
sur l'opinion publique : 

[les écrivains royalistes] dépopularisent les mots de 
gouvernement, d'ordre, d'autorité en les unissant toujours à la 
doctrine de la Royauté et aux menaces de la vengeance. Ils 
poussent vers l'anarchie, en présentant sans cesse l'image du 
despotisme177. 

Revenir, pour les débris des Jacobins et pour les 
extrémistes tels que les babouvistes, à la Terreur et à sa 
législation d'exception, revenir, pour les royalistes, à 
l'ordre monarchique ancestral : la « réaction », - le 
« mouvement rétrograde » - est bien la dynamique de 
fond qui marque l'ensemble du champ politique. 
Benjamin Constant souligne le rôle essentiel des 
discours et de leur dimension performative dans cette 
configuration d'ensemble extrêmement menaçante du 
champ politique. Réagissant lui-même à ce qu'il estime 
être une véritable hypothèque d'un avenir de progrès, 
Benjamin Constant élabore un tableau fortement 
dramatisé d'une France du Directoire qu'il présente au 
bord de l'abîme : 

Après que de grands malheurs ont renversé de nombreux 
préjugés, elles (les réactions) ramènent ces préjugés sans réparer 
ces malheurs [...]. Ce n'est donc pas assez d'avoir conquis la 
liberté, d'avoir fait triompher les lumières, d'avoir acheté, par de 
grands sacrifices, ces deux biens inestimables, d'avoir mis, par de 
grands efforts, un terme à ces sacrifices ; il faut encore empêcher 
que le mouvement rétrograde, qui succède inévitablement à une 
impulsion excessive, ne se prolonge au-delà de ses bornes 

                                              
177 De la force du gouvernement actuel de la France, op. cit., p. 22. 
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nécessaires, ne prépare le rétablissement de tous les préjugés, ne 
laisse enfin pour vestige du changement qu'on voulut opérer, 
que des débris, des larmes, de l'opprobre et du sang178. 

C'est bien un discours d'autorité que Benjamin 
Constant développe ici en dégageant de véritables lois 
de l'histoire (« le mouvement rétrograde, qui succède 
inévitablement à une impulsion excessive »), en 
établissant une évaluation des progrès effectués et des 
risques qu'ils encourent. Constant présente de plus ces 
enjeux et ces risques dans le cadre d'une vision 
historique globale où l'irréversibilité du progrès n'est 
plus postulée - l'expérience de la Terreur oblige - 
comme elle l'était chez Condorcet : 

[...] il s'agit de prononcer entre l'abrutissement de l'homme et sa 
réhabilitation, entre la superstition et les lumières, entre le XIe et 
le XIXe siècle. [...]. Il s'agit de trouver le repos dans la 
République ou de recommencer, en sens inverse, la route terrible 
que la France a parcourue, et de retourner à la tyrannie, en 
remontant le fleuve de sang qu'on a vu couler au nom de la 
liberté179. 

Cette présentation fortement dramatisée a une 
dimension performative évidente : il s'agit d'engager 
l'opinion à écarter les deux pôles extrémistes et à 
soutenir un Directoire dégagé de leurs pressions et de 
leurs hypothèques. 

Cependant Benjamin Constant insiste 
particulièrement sur l'instrumentalisation royaliste de la 
mémoire de la Terreur : la focalisation des discours sur 
cette séquence tragique permet d'imposer à l'opinion 
l'idée d'une négativité foncière de la Révolution : 

                                              
178 Des réactions politiques, op. cit. , p. 9. 
179 De la force du gouvernement actuel de la France, op.cit., p. 48. 
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La terreur a lié des souvenirs affreux à tout ce qui tient à la 
république. Elle a mêlé une idée de moralité aux pratiques les 
plus puériles, aux formes les plus futiles de la monarchie. C'est à 
la terreur qu'il faut attribuer le dépérissement de l'esprit public, le 
fanatisme qui se soulève contre tout principe de liberté, 
l'opprobre répandu sur tous les républicains, sur les hommes les 
plus éclairés et les plus purs. Les ennemis de la république 
s'emparent habilement de la réaction que la terreur a causée. 
C'est de la mémoire de Robespierre que l'on se sert pour insulter 
aux mânes de Condorcet, et pour assassiner Sieyès180. 

Il importe donc de montrer que la Terreur a été en 
fait un corps étranger à la Révolution et n'a fait 
qu'affronter et écraser des forces qu'elle-même 
soulevait par sa violence arbitraire. C'est dans cette 
logique même qu'elle a décimé une génération 
d'hommes éclairés, pionniers de la Révolution. Et 
Constant, dont on sait les liens qui l'attachaient à 
Louvet, désigne plus précisément « les hommes connus 
sous le nom de Girondins ou Fédéralistes ». 

Benjamin Constant introduit sans nul doute les idées 
de réaction et de marche rétrograde dans le langage 
politique. Mais les constats que ces notions permettent 
sont constamment associés à un discours sur la 
perfectibilité de l'homme et sur l'histoire-progrès. C'est 
à partir de ce couple notionnel réaction/perfectibilité 
que Benjamin Constant esquisse une théorie des 
révolutions, dégage leurs lois politiques et culturelles. Il 
met de plus particulièrement l'accent sur la 
détermination par les « idées » et les « opinions » des 
forces en mouvement dans leur projet d'accession au 
pouvoir : 

C'est cependant aux opinions seules que l'empire du monde a été 
donné. Ce sont les opinions qui créent la force en créant des 

                                              
180 Des effets de la Terreur, an V, p. 10. Des effets de la Terreur parut 

en l'an V (mai 1797) en tête de la réédition du Des réactions politiques. 



  

140 

sentiments, ou des passions, ou des enthousiasmes. Elles se 
forment et s'élaborent dans le silence ; elles se rencontrent et 
s'électrisent par le commerce des individus. Ainsi, soutenues, 
complétées l'une par l'autre, elles se précipitent bientôt avec une 
impétuosité irrésistible. Jamais une idée vraie mise en circulation 
n'en a été retirée ; jamais une révolution fondée sur idée vraie n'a 
manqué d'en établir l'empire [...]. Ce qui trompe quelquefois sur 
les révolutions que produisent les idées, c'est qu'on prend les 
accessoires pour le but. Ainsi, par exemple, on croit que la 
révolution d'Angleterre, en 1640, a échoué parce que la royauté a 
été rétablie ; mais ce n'était pas l'idée d'une république qui avait 
causé la révolution, c'était celle de la liberté civile et religieuse. La 
république était l'exagération de quelques hommes ; cette 
exagération n'a pu se soutenir. L'idée dominante en a souffert 
momentanément ; mais cette idée dominante, celle d'une liberté 
constitutionnelle, a reparu et a triomphé181. 

En ce qui concerne la notion de réaction, Benjamin 
Constant, en s'appuyant sur l'expérience de la période 
post-thermidorienne, opère une distinction très nette 
entre « deux sortes de réactions » pour finalement ne 
valider l'emploi du terme que pour la seconde sorte : 

Lorsqu'une révolution, portée ainsi hors de ses bornes, s'arrête, 
on la remet d'abord dans ses bornes. Mais on ne se contente pas 
de l'y replacer. L'on rétrograde d’autant plus que l'on avait trop 
avancé. La modération finit et les réactions commencent. Il y a 
deux sortes de réactions : celles qui s'exercent sur les hommes, et 
celles qui ont pour objet les idées. Je n'appelle pas réaction la 
juste punition des coupables, ni le retour aux idées saines ; ces 
choses appartiennent l'une à la loi, l'autre à la raison. Ce qui, au 
contraire, distingue essentiellement les réactions, c'est l'arbitraire 
à la place de la loi, la passion à la place du raisonnement : au lieu 
de juger les hommes, on les proscrit ; au lieu d'examiner les 
idées, on les rejette182. 

La réaction proprement dite est ainsi foncièrement 
excès, arbitraire et donc illégalité. Inversement la seule 

                                              
181 Benjamin CONSTANT, « Pensées détachées » in Marcel Gauchet, 

Écrits politiques, op. cit., p. 731-732. 
182 Des réactions politiques, op.cit., p.7. 
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juste et durable réponse aux débordements est le retour 
aux « principes ». Pour Constant, le Directoire, 
gouvernement constitutionnel et représentatif, afin 
d'être le vecteur d'un « repos durable », doit rester 
imperméable aux pressions des extrémistes et s'en tenir 
rigoureusement à la légalité, au « système des 
principes ». Et cette imperméabilité intransigeante doit 
d'abord se manifester dans la langue. 

Ainsi, sous la Convention post-thermidorienne et 
sous le Directoire, les positions politiques de Mme de 
Staël et de Benjamin Constant apparaissent très 
proches. Pour l'un comme pour l'autre, l'objectif 
principal est le même : engager le gouvernement à 
résister aux extrêmes, dépasser, sur la base du strict 
respect des acquis de 1789, la dérive jacobine et 
conjurer la réaction royaliste. Pour Mme de Staël il 
s'agit avant tout de générer une langue politique 
nouvelle, une littérature à la hauteur de la situation 
nouvelle et de ses exigences. Pour Benjamin Constant, 
dont l'essai intitulé Des réactions est évidemment 
essentiel, il s'agit avant tout de caractériser et même de 
théoriser une dynamique historique, un véritable jeu 
dialectique que la période apparemment chaotique du 
Directoire a mise en évidence. Mais avec Mme de Staël 
comme avec Benjamin Constant une nécessité 
méthodologique primordiale apparaît : le décryptage 
d'une opinion publique qui, par-delà le monolithisme 
imposé de la Terreur, s'avère plus clivée, partagée et 
oscillante que jamais. Avec la fin du Directoire, et au 
lendemain du 18 Brumaire, le philologue Claude 
Fauriel, alors proche des hommes de la Décade, saura 
développer une analyse de ce type. Une analyse 
permettant de comprendre la neutralisation, par la 
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répression ou le ralliement, des différents secteurs 
d'une opinion encore amplement marquée par 
l'attachement aux valeurs et aux institutions 
républicaines. 
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X 
 

De la langue de la République à la « langue de 
la tyrannie » dans les derniers jours du consulat 

de Claude Fauriel 

Les Chants populaires de la Grèce moderne traduits 
et publiés en 1824 - au moment même de l'insurrection 
grecque à la naissance du mouvement européen des 
philhellènes - ont, on le sait, fait le succès de Claude 
Fauriel, appelé en 1830 à occuper, à l'initiative de 
Guizot, la première chaire de littérature comparée (dite 
alors « de littératures étrangères ») à la Sorbonne. 
Stendhal, Sainte-Beuve, Renan notamment ont salué en 
Fauriel un véritable maître, découvreur et pionnier tant 
dans le domaine de la critique que de la recherche 
historique. Plus récemment (1991), un article de Michel 
Espagne, « Claude Fauriel en quête d'une méthode, ou 
l'Idéologie à l'écoute de l'Allemagne » 183 , a montré 
comment l'Idéologue très original qu'il fut - polyglotte, 
traducteur et philologue - a joué un rôle essentiel en 

                                              
183 In Romantisme, année 1991, vol. 21, n° 73, p. 7-18. 
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matière de transferts cultuels. Tout d'abord avec la 
philosophie allemande à laquelle les Idéologues, grâce à 
sa médiation, vont être conduits à réagir. Mais Michel 
Espagne indique aussi que cette médiation fut 
infiniment plus ample et plus riche puisqu'elle embrassa 
toute l'aire méditerranéenne (et plus particulièrement 
l'aire italienne compte tenu de l'étroitesse des liens de 
Fauriel avec Manzoni). L'itinéraire politique de Claude 
Fauriel est moins connu. Cet itinéraire se limite en fait 
à la période révolutionnaire puisqu'il se clôt par sa 
démission du secrétariat de Fouché en 1802. Si bref 
qu'il ait été, cet itinéraire est cependant d'une extrême 
complexité : engagement révolutionnaire puis jacobin 
attesté (secrétaire de mairie puis maire de Saint-
Étienne, Fauriel a prononcé dans cette ville le discours 
de la fête de l'Être Suprême), choix de la voie de 
l'Instruction publique (Fauriel a suivi les conférences 
de l'École Normale durant l'an III), lien avec le salon 
d'Auteuil et Mme de Condorcet (dont il sera le 
compagnon jusqu'à la mort de cette dernière en 1822) 
et secrétariat de Fouché. 

La seule trace écrite conséquente de cet itinéraire 
politique est en fait un manuscrit inachevé découvert 
au début des années 1880 dans les archives de 
Condorcet léguées à Arago. L'auteur de ce 
manuscrit anonyme a été identifié par Ludovic 
Lalanne184, éditeur du texte intitulé par lui Les derniers 
jours du consulat185. Ce titre renvoie à l'objet même du 
texte : les deux années qui suivent la démission du 

                                              
184 Ludovic Lalanne affirme de plus avoir identifié des annotations 

en marge de Mme de Condorcet, de Mme de Staël et de Benjamin 
Constant. 

185 Calman LÉVY, 1886. 
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secrétariat de Fouché (1802) et qui correspondent à la 
conquête finale du pouvoir par Bonaparte proclamé 
consul à vie avant d'être couronné empereur (1804). La 
dénaturation des institutions républicaines par un jeu 
subtil, gradué, violent et efficace est analysée avec 
précision. De plus, la quatrième partie de l'ouvrage est 
consacrée au procès de Georges (le conspirateur 
royaliste ultérieurement connu sous le nom de 
Cadoudal) et du général Moreau en qui Bonaparte 
voyait un rival et un dangereux opposant fidèle aux 
institutions républicaines. 

Dans le premier des quatre chapitres qui composent 
l'ouvrage, chapitre intitulé « Esquisse historique des 
pronostics de la destruction de la république à dater du 
18 Brumaire », Fauriel indique clairement son choix 
générique du récit : il se propose en effet de 
« raconter » des « événements ». Et cette narration se 
doit prioritairement selon lui d' « indiquer la 
progression rapide de l'élévation de Bonaparte du 
consulat à l'empire » et de « démêler dans le système 
général de sa conduite les indices les plus manifestes, et 
les phases les plus curieuses de son projet d'anéantir la 
République et de faire rétrograder la Révolution 
française à un point où il ne resterait d'elle que le 
souvenir de ses maux et de ses crimes ». Dans ce récit 
le 18 Brumaire apparaît en toute netteté comme un 
seuil et le pouvoir consulaire qui en est issu est 
présenté comme une dictature encore inavouée, dont la 
nature est encore « déguisée », « soumise en apparence 
à des formes constitutionnelles et régulières ». Sur la 
base de ce premier acquis, Bonaparte vise un objectif 
unique qui apparaîtra de plus en plus nettement et qui 
tendra même de plus en plus vers un véritable absolu : 
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conserver l'exclusivité du pouvoir sa vie durant en 
levant graduellement et systématiquement toutes les 
garanties dont étaient pourvues jusqu'alors les libertés 
publiques. 

Le récit - l'ensemble du texte, le quatrième chapitre 
consacré au procès du général Moreau compris - est 
littéralement scandé de mentions de faits présentés 
comme autant d'étapes dans la progression de 
l'arbitraire, généralement dénommé « tyrannie » par 
Fauriel. Ces faits sont de trois ordres : ils relèvent tout 
d'abord de la politique intérieure (ce sont les jeux 
intéressés, sournois et violents de Bonaparte avec les 
institutions héritées de la république et au-delà, avec 
une opinion publique encore majoritairement attachée 
aux valeurs républicaines mais de plus en plus lasse et 
servile). Mais Fauriel prend aussi largement en compte 
les faits relevant de la politique étrangère (la paix 
précaire avec l'Angleterre, la création de la République 
italienne) qui autorisent de nouvelles entreprises de 
Bonaparte et interfèrent ainsi largement avec la 
dynamique de conquête du pouvoir absolu par 
Bonaparte. Enfin, dans le quatrième chapitre, la 
gradation des agressions contre la liberté et celle, non 
moins vive, d'une résistance qui permettra 
finalement et non sans peine d'éviter l'élimination du 
général Moreau, se développent exclusivement dans un 
espace judiciaire que Bonaparte tente d'asservir et de 
subordonner à sa police. 

Mais en deçà de cette progression qui est présentée 
comme une marche à l'abîme, un objectif constant 
demeure : la lecture méthodique des signes divers – 
« les indices » - qui révèlent, si discrets soient-ils, 
l'avancée, inéluctable semble-t-il, du projet 
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antirépublicain de Bonaparte. Parmi ces signes, il y a 
tout d'abord, de manière très récurrente, la notation des 
comportements de Bonaparte. Ces comportements 
oscillants révèlent un manque de maîtrise de soi en 
totale contradiction avec les stéréotypes des éloges 
« serviles » : Fauriel note chez lui des « alternatives 
d'insolence et de faiblesse », une « promptitude à se 
troubler et à pâlir » 186  qui contraste avec des « airs 
d'exaltation et de triomphe » 187 , un sens de la 
dissimulation (Fauriel emploie le terme 
« hypocrisie » 188 ) qui disparaît dès que la victoire lui 
semble acquise et enfin une propension à la haine et à 
la fureur quand il perd tout contrôle des situations (ce 
qui est le cas quand il échoue dans son projet de 
condamnation et d'élimination du général Moreau). 

Dans son analyse des rapports de pouvoir en cours, 
Fauriel semble appeler de ses vœux une véritable 
grammaire des « différentes expressions de 
physionomie ». Cette grammaire doit de plus 
nécessairement prendre en compte les corrélations avec 
les discours proférés ou avec les silences qui 
accompagnent souvent les jeux de physionomie. Certes 
Bonaparte et « les replis de son âme » constituent un 
objet d'étude prioritaire : Fauriel se propose d'abord 
de « démêler [...] le système général de sa conduite »189. 
Mais Fauriel étend ce type d'observation et de notation à 
l'ensemble des protagonistes. Ainsi lorsqu'il rapporte les 
délibérations du sénat à propos de l'attribution à 
Bonaparte du titre de consul à vie, Fauriel caractérise les 

                                              
186 Op. cit., p. 5. 
187 Ibid, p. 9. 
188 Ibid, p.15. 
189 Ibid, p. 2. 
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réactions et les attitudes par des notations précises 
concernant les physionomies et les mimiques des 
intervenants : l'expression de la douleur - mais jamais et 
en aucune manière l'expression de l'indignation qui 
présenterait trop de dangers - chez les « sénateurs fidèles 
à la patrie » -, la dissimulation de la honte et de 
l'inquiétude chez les sénateurs ralliés à la « tyrannie ». Le 
général Lespinasse qui apporte son soutien à l'avocat 
Tronchet rapporteur du projet de consulat héréditaire 
manifeste quant à lui son « courage à être servile sans 
ménagement et sans scrupule. » 190  Et Fauriel de 
conclure : « Les plus calmes étaient ceux qui avaient 
acquis l'assurance de n'étonner personne par de nouvelles 
bassesses » 191 . À ce calme de l'ignominie s'opposent, 
dans la dernière séquence inachevée du manuscrit, le 
calme, la sérénité et la transparence du général Moreau, 
demeuré fidèle à la république mais injustement 
emprisonné et traîné devant un tribunal en totale 
symbiose avec un Bonaparte méditant l'élimination de 
Moreau et révulsé de haine. Digne et serein le général 
Moreau déclare : « [...] je devins guerrier parce que j'étais 
citoyen »192. 

À propos d'un coup d'État qu'on lui aurait proposé, 
il affirme avoir refusé pour lui-même « une journée à 
peu près semblable à celle du 18 Brumaire ». Et il 
justifie son refus en ces termes : « [...] je la refusai ; je 
me croyais fait pour commander aux armées et ne 
voulais point commander à la République »193. Dans la 
clausule inachevée de son manuscrit - la phrase ultime 

                                              
190 Ibid, p. 30. 
191 Ibid. 
192 Ibid, p. 417. 
193 Ibid, p. 418. 
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elle-même est inachevée - Fauriel note le prodigieux 
effet produit sur le public par cette profession de foi 
républicaine : 

Ce discours, prononcé d'un ton plein de calme et de dignité, 
produisit un effet qui ne saurait se décrire, et laissa dans toutes 
les âmes une impression profonde à laquelle il n'était plus 
possible de rien ajouter. Cette profession de sentiments 
républicains quand la République venait d'être envahie comme 
une propriété héréditaire, par l'homme qui le poursuivait…194. 

À tous égards, cette fin interrompue du manuscrit 
revêt une dimension emblématique : Fauriel présente la 
voix du général de la République persécuté comme 
l'ultime résistance à la dérive tyrannique de la 
Révolution. Ce caractère ultime est renforcé par 
l'interruption brutale, au cœur d'une phrase, du 
commentaire de Fauriel narrateur évoquant le 
prodigieux effet produit par le discours de Moreau. 
L'effet, si prodigieux soit-il, peut sembler suspendu, 
tout comme dans un étrange dispositif de mise en 
abîme, l'effet du manuscrit inachevé, abandonné dans 
son anonymat, et qui, publié par Lalanne, ne ressurgira 
qu'en 1886… 

Mais pour mieux ressentir le caractère infiniment 
précaire et absolument exceptionnel de cette résistance 
indissociablement comportementale et discursive, il 
importe de comprendre comment l'ensemble de 
l'ample récit de Fauriel a restitué à la fois l'essor de ce 
qu'il nomme la « tyrannie » de Bonaparte et l'extinction 
graduelle des résistances républicaines tant dans les 
institutions héritées de la Révolution - le corps 
législatif, le sénat, les espaces d'instruction publique - 
que, plus globalement, dans l'opinion publique. 

                                              
194 Ibid, p. 452. 
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Claude Fauriel part du fait que le 18 Brumaire a 
introduit une séquence politique encore ambiguë : le 
pouvoir de Bonaparte certes illimité et « sans 
contrepoids » demeure « soumis en apparence à des 
formes constitutionnelles et régulières ». La dictature 
doit nécessairement de ce fait demeurer « déguisée ». 
Bonaparte ne peut avancer dans la voie qu'il s'est tracé 
qu'indirectement, de manière très biaisée. Il est en effet 
contraint, par l'émission de signes successifs, par 
l'évaluation des effets qu'ils produisent, de préparer 
minutieusement l'acceptabilité de son objectif final : la 
prise irréversible du pouvoir. Fauriel évoque la 
pompeuse et spectaculaire « translation du siège du 
gouvernement et de l'habitation du Premier Consul du 
palais du Luxembourg à celui des Tuileries », signe 
évident - et pour Fauriel scandaleux - des ambitions 
monarchiques de Bonaparte. (Fauriel note d'ailleurs le 
soin qui a été pris d'effacer sur les murs du palais des 
rois, les inscriptions rappelant la journée du 10 août et 
la chute de la monarchie.) Il note également chez 
Bonaparte « l'air d'exaltation et de triomphe avec lequel 
il s'établit dans les appartements du malheureux 
Louis XVI »195. 

Dans le même sens, Fauriel considère comme 
éminemment significative l'accession de Bonaparte à la 
présidence de la République italienne : l'acceptation de 
Bonaparte est un signe précurseur délibéré visant à 
familiariser l'opinion publique française avec un 
renforcement substantiel du pouvoir du Premier 
Consul. 

Mais au fil de son récit, par-delà la mention des 
événements que programme Bonaparte, par-delà 

                                              
195 Ibid, p. 9. 
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l'évocation des mises en scène qu'il organise à Paris et 
par toute l'Europe, Fauriel accorde une importance 
majeure à la lente et difficile évolution du discours du 
Premier Consul et de ses partisans, contraints dans un 
long premier temps de continuer de se réclamer des 
principes, des valeurs, des formes et des rites de la 
République. Fauriel note que ces contraintes durables 
tiennent en fait à l'existence d'une opposition - si 
minoritaire soit-elle - dans les deux institutions qui 
maintiennent encore un semblant de démocratie 
représentative : le Corps législatif et le Sénat. Fauriel 
souligne chez Bonaparte une double volonté : 
« anéantir la liberté du langage » dans le Tribunat et 
« anéantir la liberté du silence » dans le Corps législatif. 

Dans la deuxième partie de son manuscrit, Fauriel 
s'attache au préalable à caractériser les trois « partis » 
qu'il distingue dans l'opinion publique contemporaine : 
le « parti royaliste », le « parti jacobin » et le « parti 
républicain » « beaucoup plus nombreux » que les deux 
précédents. Et il note que ce sont les normes dont ce 
parti républicain est le dépositaire qui continuent à 
s'imposer, sinon aux pratiques et comportements, du 
moins aux discours politiques : 

À cette époque, l'esprit de gouvernement n'était certainement 
pas plus républicain qu'à Constantinople ; mais son langage 
l'était encore à plusieurs égards, et les institutions l'étaient par 
leur forme, sinon par leur résultat. [...] Toutes les fois que les 
voix, données pour la voix publique, s'étaient fait entendre sur 
les affaires générales, elles supposaient l'existence d'une 
république, et même toutes la supposaient pour s'en féliciter196. 

C'est précisément cette contrainte - l'autorité même 
de la République et de ses valeurs - qui pèse sur 

                                              
196 Ibid, p. 51. 
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Bonaparte et sur ses partisans à la veille de 
l'instauration de l'empire. Fauriel remarque en effet 
globalement : 

Il y avait encore beaucoup d'hypocrisie dans le langage que l'on 
employait pour justifier ces institutions ; mais il était devenu très 
facile aux esprits les moins pénétrants ou les moins 
soupçonneux d'apercevoir dans Bonaparte un homme qui, 
s'apprêtant de longue main à régner en despote, et incapable de 
donner à son despotisme des formes vraiment originales, aspirait 
de tous ses efforts à rétablir le pouvoir suprême sous ses plus 
vieux noms, et avec ses signes les plus insolents et les plus 
bizarres ; un homme dont toutes les vues et tous les projets 
sollicitaient l'appui des plus anciennes erreurs197. 

Cet habillage d'une politique proprement 
réactionnaire - le retour aux pratiques et aux rituels de 
la monarchie absolue mise à bas par la Révolution - 
conduit Fauriel à établir une véritable traduction du 
discours prétendument républicain de Bonaparte. En 
effet lorsque le Sénat lui décerne, après bien des 
atermoiements, le titre de Consul à vie, Bonaparte 
continue de se réclamer des grands principes de la 
Révolution française et Fauriel se charge de rétablir, 
par-delà le masque républicain, le sens caché du 
discours d'un Bonaparte plus cynique que jamais : 

Dans sa réponse à la harangue du Sénat, il se déclara aussi 
clairement qu'il le put, engagé par son nouveau titre à préserver 
l'égalité, la liberté et la prospérité de la France des caprices du 
sort et des incertitudes de l'avenir ; il annonça qu'il remplirait ce 
but et ce devoir par des institutions prévoyantes. Pour 
quiconque avait observé la manière dont il avait jusque-là 
protégé la liberté et l'égalité, il était aisé d'entendre ce qu'il 
voulait dire, en parlant de les mettre à l'abri des caprices du sort. 
Le véritable sens de ses paroles était celui-ci : 

                                              
197 Ibid. 
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Pour remplir la grande tâche que le peuple m'impose en me 
nommant consul à vie, je vais me faire son souverain 
héréditaire198. 

Cette monarchie héréditaire que Bonaparte 
entreprend d'instaurer après un long et tortueux 
cheminement n'a pas encore trouvé le discours de sa 
légitimation, une langue politique qui lui soit propre : 

Enfin, pour revenir à la situation de la République, les bruits 
avant-coureurs de sa destruction gagnaient de plus en plus de la 
consistance et du crédit, déjà même il s'agissait moins de créer de 
nouvelles choses, que de donner leur véritable nom à celles qui 
étaient faites199. 

Pour détruire le « parti républicain » et parvenir à ses 
fins, Bonaparte sait mettre à profit des contextes 
européens favorables. Sur la scène européenne 
Bonaparte développe un jeu complexe dont il évalue en 
permanence les répercussions sur la scène intérieure. 
Ainsi la signature de la paix d'Amiens avec l'Angleterre 
permet à Bonaparte de conforter ses positions en 
France même. Le titre de pacificateur lui permet tout 
d'abord d'être « comblé d'adulations ». 200  Et Fauriel 
dénonce là une inadmissible « enflure de langage »201 : 

On imagine sans peine avec quel soin les orateurs qui voulaient 
plaire au héros pacificateur s'efforcèrent à cette occasion de 
rajeunir et de varier le langage de la louange et de l'enthousiasme, 
et combien l'adulation devait être enhardie par la facilité avec 
laquelle elle pouvait revêtir les apparences du zèle pour la gloire 
et la prospérité nationale202. 

                                              
198 Ibid, p. 56-57. 
199 Ibid, p. 69. 
200 Ibid, p. 24. 
201 Ibid, p. 41. 
202 Ibid, p. 24-25. 
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Et Fauriel dénonce là un « plan concerté » visant à 
faire accepter la marche vers l'empire d'un homme 
« intrépide à la louange ».203 Dans un premier temps, 
dans un pays las de la guerre, le titre de pacificateur 
permet à Bonaparte de prendre des mesures jusqu'ici 
irrecevables parce que contraires aux valeurs 
républicaines : le rétablissement de la traite des noirs, 
les gages donnés à l'Église catholique, la création de 
l'ordre de la légion d'honneur, nouveau « corps de 
chevalerie ». 

Mais Bonaparte, à deux doigts de l'Empire, est loin 
encore de bénéficier d'une totale liberté d'action et de 
langage : il lui faut, une fois l'hypothèque d'une 
restauration des Bourbon levée (l'enlèvement et 
l'assassinat du duc d'Enghien dissipent en ce sens toute 
illusion) éradiquer l'opposition républicaine. Plusieurs 
moyens peuvent alors intervenir (et Fauriel souligne 
l'efficacité de Fouché dans le déploiement de ces 
manipulations) : la corruption, la compromission des 
représentants connus pour leur attachement aux 
valeurs républicaines et que Bonaparte cherche tout 
particulièrement à avilir et salir dans l'opinion. Mais en 
focalisant son analyse sur la machination qui conduit le 
pouvoir à amalgamer dans un même procès le royaliste 
Georges (Cadoudal) et le général républicain, vainqueur 
de Hohenlinden, Moreau, Fauriel est conduit à montrer 
le caractère de plus en plus policier de la gouvernance 
qui se met en place et à s'interroger sur cette 
surprenante dérive de la Révolution. Incapable, dans 
certaines situations, de frapper légalement, Bonaparte 
fait le choix de la provocation policière : il pousse alors 
ses ennemis à l'audace pour mieux les punir et les 

                                              
203 Ibid, p. 33. 
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anéantir. C'est précisément ce type de machination que 
le général Moreau, s'appuyant sur les ultimes vestiges 
des valeurs républicaines dans l'opinion, réussit à 
déjouer. 

Suggérant qu'il est dans cette dérive de la 
Révolution, un trait commun avec la Terreur jacobine, 
Fauriel s'interroge sur ce phénomène nouveau dans 
« l'histoire de la tyrannie » : 

La révolution française présentera, à diverses époques, ces 
oppresseurs qui poussent au crime ceux qu'ils veulent perdre 
afin de les perdre avec tout l'appareil et toutes les formes 
consacrés à garantir l'innocence de l'empire de la force204. 

Tout comme la Terreur jacobine et la tyrannie de 
Robespierre, la tyrannie de Bonaparte est bien issue 
d'une révolution qui s'est certes proclamée libératrice 
mais qui a aussi réservé d' « étranges résultats »205. 

                                              
204 Ibid, p. 109-110. 
205 Ibid, p. 108. 
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Conclusion 

Clore l'évocation de cette ample trajectoire de la 
langue politique durant les années révolutionnaires par 
une lecture de l'ouvrage oublié - il n'a connu qu'une 
seule édition : celle de 1886 - de Claude Fauriel, Les 
derniers jours du Consulat, est évidemment un choix 
délibéré. Il eût été envisageable de conclure sur les 
modes d'expression des derniers soubresauts du 
mouvement populaire - les soulèvements de Prairial et 
de Germinal. Sur leurs modes d'expression ultimes et 
sans doute désespérés. L'on pense bien sûr, tant l'image 
a été diffusée, à la tête du député Féraud, brandie au 
bout d'une pique et présentée à Boissy d'Anglas qui, le 
1er Prairial, présidait la Convention et qui, dit-on, salua 
respectueusement - et donc courageusement - la tête de 
son collègue mis à mort. L'on pense aussi plus 
simplement aux revendications que les manifestants 
révoltés signifiaient par les slogans « Du pain ou la 
mort », « Du pain et la constitution de 1793 » « écrits 
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sur leurs chapeaux »206 . Il eût été possible également 
d'évoquer la fin de Babeuf condamnant le principe 
même d'une société fondée sur la propriété, son legs 
inspirateur des utopies et des mobilisations de l'avenir. 

Conclure sur le manuscrit inachevé de Fauriel 
permet en fait de comprendre, par-delà l'enchaînement 
des « réactions » qui conduisent, semble-t-il, à un 
véritable épuisement de l'esprit et de la langue 
révolutionnaires, l'imprégnation profonde de l'esprit 
républicain et de la langue de la liberté. C'est 
précisément cet esprit et cette langue - et l'attachement 
désespéré du révolutionnaire qu'il fut à l'une et à l'autre 
- qui permettent à Fauriel de décrire minutieusement, la 
fin du processus révolutionnaire, la dynamique de 
la destruction de la République et de la genèse d'un 
objet historique nouveau : la transformation de la 
République en « propriété héréditaire » et la genèse 
d'un véritable État policier. 

Le texte de Fauriel l'atteste : une culture républicaine 
est bien née, et les diverses « réactions » qui suivront ne 
pourront l'éradiquer. Une culture avec ses valeurs plus 
amplement partagées qu'il n'y paraît de prime abord 
comme l'a révélé le procès que le général Moreau, avec 
l'aide de l'opinion publique, a finalement gagné contre 
Bonaparte. 

Enfin, par son inachèvement et par sa dimension 
testamentaire (en ce qui concerne la sphère proprement 
politique), Les derniers jours du Consulat ouvre sur d'autres 
horizons : aux côtés des Idéologues dont il fut très 
proche, Fauriel se consacra ensuite dans sa longue 

                                              
206  Loris CHAVANETTE, Repenser le pouvoir après la Terreur : justice, 

répression et réparation dans la France thermidorienne, 1795-1797, thèse de 
doctorat, p. 329. 
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carrière (il mourut en 1844) à ses nombreux travaux de 
traducteur et à ses recherches de philologue qui lui 
valurent une notoriété européenne. En ce sens 
l'itinéraire de Fauriel revêt bien une dimension 
emblématique : son indéniable déception quant à la 
révolution et, plus globalement, quant à la politique a 
sans nul doute nourri une quête intellectuelle exigeante 
et sans frontières. 
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