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Résumé

« Y a-t-il trop de romans sur les migrants ? » titrait le magazine Le Point du 18 décembre
2019 (dans un article signé Valérie Marin La Meslée). Le titre lui-méme de cet article
surprend au regard du contenu, qui valorise au contraire les récentes publications
fictionnelles sur le sujet. Mais il souléve la question de la reconnaissance d’une production
littéraire : dirait-on « y a-t-il trop de romans policiers ? » ou « publie-t-on trop de romans
d’amour ? » ? C’est dire, en réalité, la force de I’image ou de la fiction pour évoquer un
sujet politique ou social, son impact autrement plus durable que des colonnes de chiffres
ou de la publication de quotas. Sans doute, I’'immédiateté de 1’émotion et 1’éveil de la
puissance de I’imagination sont-ils plus percutants dans un roman que dans un article de
journal ou de loi. Nous tirerons nos exemples de récents romans a succes « grand public »,
dont Eldorado de Laurent Gaudé (2006), Fabio Geda, Nel mare ci sono i coccodrilli (2010)
ou encore Mur Méditerranée de Louis-Philippe Dalembert (finaliste Goncourt 2019).

« Y a-t-il trop de romans sur les migrants ? » titrait le magazine Le Point du 18 décembre
2019, dans un article signé Valérie Marin La Meslée. Le titre de cet article surprend au regard
du contenu, qui valorise au contraire les récentes publications fictionnelles sur le sujet. Le sous-
titre de I’article a beau déjouer le choc de la manchette, il ne contient pas les commentaires
souvent xénophobes des lecteurs qui n’ont guere di s’aventurer plus loin la téte froide ou y ont
VU une provocation : « Voici une sélection qui prouve le contraire, tant les écrivains de cette
rentrée y ont déjoué les clichés et le piege des bons sentiments », note la journaliste. Les « bons
sentiments » a éviter seraient sans doute les réactions de I’émotion empathique, les élans
généreux, la solidarité suscitée envers des étres humains déracinés et en situation précaire. En
réalité, les réactions de lecteurs montrent que le titre, malgré sa forme interrogative, est
rapidement interprété de deux fagons: la premiére, c’est qu’une abondante floraison
de « romans sur les migrants » serait la preuve irréfutable qu’en effet « il y a trop de migrants »
a leur godt — et que donc la littérature aussi serait envahie par leur presence, avec la complicité
coupable des éditeurs ; la deuxiéme, c’est que la publication trop complaisante de romans
offrirait un danger plus grand que les informations nombreuses ou les témoignages récurrents
auxquels on ne peut se soustraire parce qu’elles alimentent fréquemment 1’actualité. Mais la
connaissance rationnelle, chiffrée, du nombre d’émigrants tentant a tout prix la traversée de la
Méditerranée est diffusée par la communication abstraite, et répétitive jusqu’a sa banalisation,
du nombre de morts en mer ; pourtant elle semblerait finalement de peu de conséquence jusqu’a
ce que I’émotion ne renvoie aux indifférents de la veille une image trop saisissante de la réalité
humaine : a preuve la commotion créée en 2015 par la photo du petit Aylan retrouvé noyé sur
une plage, son bermuda et son tee-shirt rouge dévoilant I’évidence de son corps d’enfant —
évoquant peut-étre chez certains le manteau rouge de fillette dans La Liste de Schindler — et
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mettant les Européens face a leur ressenti personnel et a leur mauvaise conscience collective.
Apres cette flambée d’empathie, le savoir collectif est revenu a la portion congrue, et les
discussions sur les flux migratoires, les quotas et les ports d’accueil des réfugiés sont [168]
retournées aux politiques, aux démographes, aux diplomates, aux douaniers... Mais les romans
assez nombreux en effet, maintenant, ravivent le terrible souvenir.

Le titre de I’article, au demeurant une rapide recension de quelques romans, souléve la
question de la reconnaissance d’une production littéraire : dirait-on «y a-t-il trop de romans
policiers ? » ou « publie-t-on trop de romans d’amour ? » ? Comme si I’impact de la littérature
attirait trop de sympathie et exercait une concurrence dangereuse avec la loi ou la politique. Les
lecteurs y sont soumis a 1’empire de leur imagination, ce qui renvoie a la conception
traditionnelle des effets pernicieux du roman.

On mesure en effet 1’écart qui existe entre deux réalités concurrentes : d’une part les
données froides des statistiques — celles des « flux migratoires », des décomptes d’arrivées ou
des reconduites aux frontieres —, les annonces de naufrages ou de sauvetages, les inculpations
pour « délit de solidarité » (méme s’il ne porte pas ce nom dans la loi francaise, mais « aide a
la circulation et au séjour irrégulier », ce qui entre en conflit parfois évident avec le délit inverse
de « non-assistance a personne en danger », et brise en outre la solidarité sacrée des gens de
mer) ; et d’autre part la réalité des trajectoires personnelles. Les itinéraires qui ont conduit les
immigrants jusque-la ne sont guére 1’objet de la curiosité collective et n’intéressent la
communauté européenne que pour leur menace potentielle, et leur gestion a 1’intérieur de leurs
« frontiéres extérieures ». Mais ces opérations de surveillance sont déléguées aux corps
constitués par les habitants ordinaires qui peuvent ainsi les oublier.

Selon les types de récits, la connaissance de la réalité est évidemment différente. Entre
la non-fiction et la fiction romanesque, la connaissance ne reléve pas du méme ordre : partant
c’est le statut de la vérité qui est en jeu. Mais si 1’on considére qu’un roman est moins fidele a
la réalité, pourquoi redouterait-on ses effets ? [169]

I. Fiction/non-fiction

A priori, il est raisonnable de penser que pour avoir une idée exacte du nombre de
migrants, de leur origine, de leur devenir, il faut s’informer dans les formes les plus objectives :
statistiques officielles, revues de démographie et de sociologie des migrations, recension
d’organisations non gouvernementales, reportages en direct, entretiens avec des immigrants. ..
toutes les formes dites de « non-fiction », centrées sur le factuel'.

Si cela peut s’appliquer aux chiffres officiels de passage des fronticres (quoiqu’ils soient
sans doute a considérer avec attention, si I’on en croit un bon mot apocryphe de Churchill, « Je
ne crois aux statistiques que lorsque je les ai moi-méme falsifiées »), les frontiéres sont poreuses
entre le factuel et le fictionnel des que, par exemple, on passe au reportage, soumis a la mise en
sceéne des reportages aujourd’hui pratiquée, que Gérard Genette nomme de ce fait « les quasi-
fictions du “New Journalism™ ». S’y ajoute ’importance du moment ol on interroge par
exemple le rescapé : de préférence « a chaud », pour mettre a profit I’émotion du sensationnel.
Certains articles différés prennent des précautions, en indiquant : «les prénoms ont été
changés » ; mais dans le méme temps, le respect de la vie privée depouille ainsi les ttmoignages
de la preuve de leur authenticité. Le public est d’ailleurs avide d’immédiateté et de précisions
frappantes — mais pas forcément nouvelles, le cliché et I’anecdote® suffisant souvent au public

! De trés nombreux travaux ont désormais porté sur la question du récit factuel ou fictionnel, ainsi que la littérature
de témoignage.

2 Gérard Genette, chap. « Récit fictionnel, récit factuel », Fiction et diction, Paris, Le Seuil, 1991, « Poétique »,
p.93(n.)

3 Pierre Bourdieu, Sur la télévision, suivi de L emprise du journalisme, Paris, Editions Raisons d’agir, 2008, p. 59.
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pressé et au « prét-a-penser ». Dans cette sphére évoluent de nouveaux philosophes préts a
« décrypter » ces faits et a faire bon usage de discours déja tenus dans des circonstances
analogues : « Platon avait un mot magnifique pour tous ces gens, celui de doxosophe : ce
“technicien-de-1’opinion-qui-se-croit-savant™ ». De fait, cette mise en scéne s’accompagne
d’une médiation convenue pour les uns, un peu pipée pour les autres.[170]

Comme le souligne Geérard Genette,

le récit n’existe pour ainsi dire nulle part dans sa forme rigoureuse. La moindre observation
générale, le moindre adjectif un peu plus que descriptif, la plus discréte comparaison, le
plus modeste « peut-étre », la plus inoffensive des articulations logiques introduisent dans
sa trame un type de parole qui lui est étranger, et comme réfractaire®.

La modulation du récit est inéluctable si le journaliste présente lui-méme I’histoire a la troisiéme
personne (parce qu’il insére ses propres schémas), ou si au contraire dans le cadre de récits-
témoignages 1’exilé lui-méme présente son expérience a la premiére personne, avec 1’arsenal
de la persuasion ou a tout le moins le souci naturel d’étre entendu. Dans un entretien, a
I’évidence, la forme des questions oriente les réponses — Si tant est que la communication ne
soit pas altérée par la différence de langue et la traduction dans un sens et dans I’autre. En outre,
si le migrant a la parole, ce a quoi d’ailleurs il ne tient pas forcément, il n’a en général pas le
loisir de la monopoliser trés longtemps. Il doit opérer des choix dans les éléments de son récit
et il lui est parfois conseillé de mettre en exergue le pathétique : la misere, la faim, la guerre
sont cruellement banales. En disant qu’il redoute la répression dans son pays, au lieu de susciter
la compassion, le migrant semble parfois soupgonné d’avoir quelque responsabilité dans son
malheur.

Tout dépend aussi de I’interlocuteur auquel les migrants racontent leur histoire, a
géomeétrie variable donc : autorités, journalistes, ethnologues...

Les récits d’exil ne peuvent pas simplement étre abordés en tant que « récits de pratiques ».
Ils doivent plutét, a tout moment, se présenter comme une « pratique en soi », pratique
fortement conditionnée par le fait que les individus ont d0 a maintes reprises faire le récit
de leur migration avant de s’adresser a I’ethnologue. [...] [Les immigrants] toutes les fois
ou ils ont d produire le récit de leur migration — au cours des démarches nécessaires pour
acquérir le titre de réfugié — laissent leurs traces sur la forme des récits. Se constituer en
tant que sujet auprés des instances [171] administratives dans le pays hote représente autant
de travail pour le revendicateur de statut, considérant que sa survie matérielle et morale
dépend de son habileté a produire un sujet acceptable [...]°.

Pour assurer la crédibilité du récit, ’exactitude du récit est cependant considérée comme
primordiale, qu’il soit fait de maniére indirecte par un reporter ou des sauveteurs, ou au contraire
de fagon directe par le témoignage de 1’émigrant lui-méme ; de préférence les destinataires de
ces récits cherchent la preuve de leur validité dans le recoupement des différentes sources. Mais
la entre en ligne de compte le biais du point de vue, de I’intervieweur comme de 1’organe de
presse qui le diligente, du chercheur, de 1’écrivain qui réécrit le témoignage... Comme I’a
montré Bourdieu, le journalisme construit son objet” autant que la littérature, mais n’en convient
pas. Le récit assumé par une organisation comme « Amnesty International » est considéré
comme fiable méme s’il n’est pas exhaustif et extérieur a I’action. Le récit assumé par le migrant

4 Pierre Bourdieu, « La main droite et la main gauche de I’Etat » [1992], Contre-feux, Paris, Editions Raisons
d’agir, 1998, p. 15.

5 Gérard Genette, « Frontiéres du récit », Communications, 8, 1966, L ‘analyse structurale du récit, Paris, Le Seuil,
« Points », 1981, p. 158-169, ici p. 168.

& Deirdre Meintel, « Récits d’exil et mémoire sociale de réfugiés », in Francois Laplantine, Joseph Lévy, Jean-
Baptiste Martin et Alexis Nouss (dir.), Récit et connaissance, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1998, p. 43-
55, ici p. 44-45 ; nouvelle édition en ligne http://books.openedition.org/pul/11226.

" Pierre Bourdieu, Sur la télévision, op. cit., p. 21.
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lui-méme est considéré comme authentique, mais il est subjectif. Dans ces textes de non-fiction,
le témoignage peut étre exact ou mensonger, avec toute la gamme interméediaire du
partiellement inexact. Un « harraga », un émigrant qui a brQlé ses papiers ou détruit ses
empreintes digitales, flotte de toutes manicres dans I’indécidable.

Le récit long ostensiblement fondé sur un témoignage affiche sa véracité tout en utilisant
les ressources du roman : un rythme, des personnages, une tension narrative. Ainsi, Fabio Geda,
dans Nel mare ci sono i coccodrilli (2010) donne a I’histoire d’un jeune Afghan — qui a réussi
a traverser tout le continent jusqu’en Italie entre sa onziéme et sa dix-huitieme année environ —
un titre romanesque, Dans la mer il y a des crocodiles, et un sous-titre journalistique, L ‘histoire
vraie d’Enaiatollah Akbari. La parole est donnée au jeune homme, entrecoupée de loin en loin
par des bribes de dialogue, qui sont autant de relances du récit par « Fabio », I’interlocuteur
dont le statut est incertain entre auditeur et rédacteur, mais qui n’en signe pas moins lui-[172]
méme le volume. Le lecteur est tenu en haleine par les péripéties, les risques continuels,
I’astuce, la chance, les rencontres. Si I’on en croit les refus d’Enaiat de parler des rencontres,
c’est pour étre plus factuel :

Je n’ai pas envie de parler des gens. Je n’ai pas envie de parler des lieux. Ce n’est pas
important.
Pourquoi ?
Les faits sont importants. L histoire est importante. Ce qui change ta vie, c¢’est ce qui

t’arrive, pas les lieux ni les gens®.

Raconter son histoire est pour le jeune rescapé de cet itinéraire le moyen de recouvrer son
identité, une existence humaine — les faits sans le pathétique —, et pour le journaliste 1’occasion
de lui faire raconter son voyage depuis son départ de son village — I’aventure d’un enfant
traversant mille embtiches. Mais 1’exilé n’est-il pas un peu dépossédé de son propre récit ?

La dénomination générique de « migrants » est aussi, déja, un gauchissement de leur
identité. Avec le terme « migrants » s’efface toute référence des émigrants a leur histoire, leur
lieu d’origine et leur arrachement a leur terre natale. Les immigrants sont pleins d’espoir et de
projets, mais s’ils ne sont plus que « migrants », ils sont privés de leur destination. Les émigrés
ont tourné la page et les immigrés ont refait leur vie. La représentation de la vie de ces gens
réside donc dans les préfixes : sans ces indices spatiaux, ils sont condamnés a I’errance, sans
étre recus nulle part ni respectés dans leur étre. Employer le terme générique « migrants »
semble respecter leurs allées et venues, mais on souhaite surtout ne pas les voir s’installer et ne
pas les connaitre, et on préfére n’étre qu’une escale sur une route qui les poussera plus loin. La
substantivation du participe présent les essentialise et les coupe définitivement de tout autre
espoir que celui de pouvoir passer au-dela. On leur accorde tout juste le statut d’oiseaux
migrateurs. [173]

I1. Le réel configuré

Si on ne se fie pas au paratexte généralement procuré par I’éditeur, le témoignage releéve
du régime de la veridicité : ’assurance que la réalité — du monde —, référentielle, est exactement
celle qui est représentée par les mots ou I’image.

Dans le cas de certains témoignages réputés authentiques, mais forgés grace a des traits
susceptibles d’étre exacts, la suspicion s’installe : si les textes proclamés le fruit d’une
expérience personnelle ne sont pas véritablement celle de 1’auteur, mais que celui-Ci regroupe,
arrange, mélange, superpose — ce qui est légitime dans un roman —, la critique se fait acerbe :
les relations de migrants doivent avoir le statut d’une déposition. Or il existe de nombreux

8 Fabio Geda, Nel mare ci sono i coccodrilli (2010), Dans la mer il y a des crocodiles. L histoire vraie
d’Enaiatollah Akbari, tr. Samuel Sfez, Paris, Liana Levi, 2011, p. 50. Les passages supposés dialogués sont en
italiques dans le texte.



journaux et témoignages réellement fondés sur un vécu, qui portent néanmoins la trace d’un
travail littéraire, dans le but d’étre mieux compris ou lus par un plus grand nombre, comme Je
viens d ailleurs de Chahdortt Djavann (2002) ou Manuel d’exil de Velibor Coli¢ (2016), sous-
titré au second degré Comment réussir son exil en trente-cinq legons. Malgré 1’expérience
indéniablement tres proche de la vie de leurs auteurs, le texte de la premiére est prudemment
qualifié de roman par son éditeur Gallimard, ce qui évacue définitivement les débats politiques
avec I’Iran, tandis que le second, qui se présente comme écrivain bosniaque en exil, a
manifestement vécu cette expatriation mais élaboré son récit, ne serait-ce que par le
détachement et I’humour.

La frontiére inter-générique est donc, en fait, plus élastique que celle qui interdit aux
immigrants de pénétrer dans le territoire européen. A 1’évidence, comme 1’a démontré Jean-
Marie Schaeffer dans son ouvrage Pourquoi la fiction®, cette incertitude catégorielle entre les
genres est due au fait que le récit factuel et le récit fictionnel échangent des procédés narratifs,
au point qu’il peut étre vain de chercher dans la structure énonciative la preuve d’une différence
de statut entre les deux genres. « Contre 1’exagération sous toutes ses formes (ornements de
style, enjolivements rétrospectifs, sensationnalisme), les témoins professent un “refus du
gigantesque et de I’apocalyptique” qui ouvre de [174] nouvelles perspectives a la littérature® »,
affirment Frédérik Detue et Charlotte Lacoste traitant des rapports entre témoignage et
traitement romanesque du récit. Le roman, lui, reléve ouvertement du domaine de la fiction (et
il s’en réclame souvent dans le péritexte): le doute peut éventuellement porter sur sa
vraisemblance, son inexactitude historique ou factuelle, sa validité interne, mais le texte ne peut
encourir 1’accusation de mensonge ou de tromperie, puisque le recours a I’invention le
caractérise par définition. Jean-Marie Schaeffer souligne le statut spécial de la littérature :

Certes, les fictions artistiques peuvent faire 1’objet de commentaires, donner lieu a des
réécritures ou encore €tre évaluées par rapport a la cohérence de 1’univers construit et au
caractére désirable ou non de leurs normes explicites ou implicites, mais tout cela n’a rien
a voir avec la validation d’une expérience de pensée'’.

La question n’est pas, pour le roman qui s’affiche comme tel, la concordance référentielle : le
roman, y compris le roman dit réaliste, assume par nature sa liberté par rapport a son modéle
dans la vie réelle. Cette liberté I’améne a un autre mode de vérité, la vraisemblance pour les
¢léments de I’action, la validité pour tout raisonnement, le « compréhensible » pour les
réactions des personnages. Pour Lorenzo Bonoli,

Le texte réaliste dans sa nature de « fiction réelle » se trouve dans une position particuliere :
d’une part, sa nature fictionnelle implique une coupure avec la réalité, mais, de I’autre, son
aspiration réaliste vise a résorber cette coupure afin de se donner a lire comme une
description du réel*?.

Le réel se trouve ainsi construit ou, si I’on veut utiliser le vocabulaire de Ricoeur, « configuré ».
C’est du reste déja ce qu’avait démontré Maupassant (deés 1887) a propos du romancier réaliste.

[175] Le vrai peut quelquefois n’étre pas vraisemblable.

9 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction, Paris, Le Seuil, 1999.

10 Frédérik Detue et Charlotte Lacoste, « Ce que le témoignage fait a la littérature », Europe, 2016, Témoigner en
littérature, p. 3-15, ici p. 12, citant Georges Perec, « Robert Antelme ou la vérité de la littérature », [1963], L.G. :
Une aventure des années soixante, Paris, Le Seuil, coll. « La Librairie du XX® siécle », 1992, p. 94.

11 Jean-Marie Schaeffer, « Quelles vérités pour quelles fictions ? », L’ Homme, n° 175-176, juillet-septembre 2005,
p. 19-36 ; cons. 26 sept. 2020. URL : http://journals.openedition.org/lhomme/29493, 813.

12| orenzo Bonoli, «Ecritures de la réalité », Poétique, 2004/1 n° 137, Le Seuil, p.19-34,
https://www.cairn.info/revue-poetique-2004-1-page-19.htm, 87.
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Le réaliste, s’il est un artiste, cherchera, non pas a nous montrer la photographie banale de
la vie, mais a nous en donner la vision plus compléte, plus saisissante, plus probante que la
réalité méme®3,
Ainsi c’est bien un « effet de réel** » selon le mot de Roland Barthes qui vaut en
littérature pour la représentation d’un réel exactement référentiel ; mais, pour J.-M. Schaeffer,

la « fiction » dont il s’agit n’est pas celle du champ sémantique lié¢ a la feintise et a la
simulation « et donc du mensonge et de I’illusion de vérité » mais celui du « modeler-
fagconner-construire », autrement dit: le terme « fiction» désigne «la projection
symbolique et formelle (poiétique) d’une réalité »*°.

A ce titre, le roman détient une autre vérité, construite par la mise en scéne fictionnelle, mais
plus profonde, plus universelle. La mention « inspiré d’un fait réel », ou « d’aprés une histoire
vraie », est censée attiser I’affect immédiat du lecteur, qui mesure le fait qu’il aurait pu se
trouver dans la méme situation, qui apprécie sa chance d’y avoir échappé, ou qui se rappelle a
cette occasion des expériences similaires. Que I’histoire soit romancée le soulage d’ailleurs du
poids de la nécessit¢ d’agir. En fait, le non-rationnel (I’émotion) devient un critére
d’appréciation et de connaissance qui n’a pas besoin d’étre soumis a la violence des faits
attestés. De la curiosité on passe plus facilement a la compréhension. [176]

I11. Les redoutables pouvoirs de la fiction
Maupassant le précisait déja :
[Le] but [du romancier] n’est point de nous raconter une histoire, de nous amuser ou de
nous attendrir, mais de nous forcer a penser, a comprendre le sens profond et caché des
événements. A force d’avoir vu et médité, il regarde 1’univers, les choses, les faits et les
hommes d’une certaine facon qui lui est propre et qui résulte de ’ensemble de ses

observations réfléchies. C’est cette vision personnelle du monde qu’il cherche a nous
communiquer en la reproduisant dans un livre®,

Le roman en général ne présente pas tant une succession de témoignages personnels qu’une
exemplification par condensation et archétypes, et cela en vue d’un effet sur le lecteur, sur sa
capacité a réfléchir, imaginer, se projeter et s’¢émouvoir.

Parler de « romans “sur” les migrants » suppose d’ailleurs qu’il n’est pas question de
romans écrits par les migrants eux-mémes. Dans Passer, quoi qu’il en coiite (2017), Nikki
Giannari et Georges Didi-Huberman créent un double lien avec les « passants d’Idomeni », qui
veulent quitter le camp de rétention : décrire leur passage en leur rendant hommage sous la
forme d’un long poéme (pour I’écrivaine et cinéaste grecque) et commenter le statut de ces
réfugiés (pour le philosophe), revient a témoigner de ce qu’ils ont vu, a parler au nom des autres,
privés de voix. Le roman de Marie Darrieussecq, La Mer a [’envers (2019), cité par V. Marin
La Meslée, illustre la difficulté de parler des migrants en tant qu’Occidentale : la narratrice,
passagere un peu futile sur un bateau de croisiére qui se trouve recueillir des naufragés en
Méditerranée, prend conscience du sort des émigrants clandestins en croisant le destin de
Youneés, jeune Nigérien rappelant Jonas jeté a la mer et survivant du ventre de la baleine. Cette
rencontre perturbe d’abord le destin de Rose, aux soucis somme toute dérisoires, puis I’engage
plus avant. Un commentaire extérieur sur les migrants peut évidemment étre valide et

13 Maupassant, Préface de Pierre et Jean [1887], Gallimard, « Folio », 1982, p. 51.

14 Roland Barthes, « L’effet de réel », Communications, n° 11, Paris, Le Seuil, 1968, p. 84-89.

15 Jean-Marie Schaeffer, « Quelles vérités pour quelles fictions ? », loc. cit., §20, citant Silvana Borutti, « Fiction
et construction de I’objet en anthropologie », in Francis Affergan et al., Figures de [’humain : les représentations
en anthropologie, Paris, Ed. de I’Ecole des hautes études en sciences sociales, 2003, p. 75.

16 Maupassant, Préface de Pierre et Jean, op. cit., p. 49-50.



important, mais parce qu’il transmet un message idéologique, il ne peut étre neutre : Maylis de
Kerangal méditant sur Lampedusa et un naufrage de 2013 dans A ce stade de la nuit (2015) ne
donne qu’un écho de la catastrophe humanitaire, passé [177] par le filtre de sa sensibilité mais
borné par son impuissance ; le manifeste Fréres migrants lancé par Chamoiseau en 2017 — avec
le bandeau rouge des éditions du Seuil « Contre la barbarie » — milite pour la mondialité et
I’accueil au-dela des frontiéres au nom de I’humanité. En vertu de 1’idéal de la Relation proposé
par Edouard Glissant,

[tout homme] pourra disposer ainsi d’une “géographie cordiale”, il pourra s’inventer son
pays composite, son pays-archipel, dans la substance du monde et ’habiter a sa fagon, dans
I’évidence et le mystére. Ce sont ces « Lieux » que vont révéler les migrances a venir, et
que soupgonnent peut-étre les migrances d’a-présent?’.

La connaissance ne se situe donc pas au ras des faits, mais dans une interprétation supérieure.
C’est I’émotion intellectuelle du penseur et non 1I’émotion éphémere du journaliste, I’impression
différée et non immédiate, qui entraine une véritable compréhension.

Le récit du « migrant » concerne sa propre histoire, par exemple son cété de la
Meéditerranée, mais les conditions dans lesquelles on 1’écoute appartiennent a un autre champ
complexe dans lequel il s’inseére beaucoup moins bien, puisqu’on exige plutdt de lui une vérité
brute : le roman des migrations, lui, peut englober 1’ensemble, que ce soit c6té sud comme
Cannibales du Marocain Mahi Binebine (1999) — dont le sous-titre Traversée dans [’enfer de
Gibraltar, postérieur a la premiere edition, oriente d’ailleurs la lecture en explicitant le contexte
et dévie quelque peu sa perspective — ou comme Le Ventre de [’Atlantique de Fatou Diome
(2003) ; ou cdté nord, comme Eldorado de Laurent Gaudé (2006), ce roman alternant les points
de vue des candidats a I’émigration, sans étre une version romancée d’un témoignage personnel.
Le roman, détaché de 1’obligation de la véridicité étroite, peut permettre une vue plus longue.
Dans Mur Méditerranée (2019), 1’écrivain d’origine haitienne Louis-Philippe Dalembert
présente trois destins d’émigrantes — une Nigériane, une Erythréenne, une Syrienne, de classe
et de religion différente — embarquées dans la méme traversée vers Lampedusa. L’idée a beau
lui en étre venue par un sauvetage réel, c’est par I’exemplification qu’il propose de ces
émigrantes, et surtout par 1I’évocation des motifs de leur départ et la preuve de leur courage
tenace dans I’adversité, que Dalembert transforme des « migrantes » anonymes, simple chiffre
dans ces « flux migratoires » qui imposent des patrouilles en mer aux pays du nord, en modeles
de femmes que 1’on peut comprendre voire admirer [178] pour leur humanité. Il n’est sans doute
pas indifférent que Dalembert ou Marie NDiaye, qui traite aussi d’un semblable destin dans
Trois femmes puissantes (2009), Mahi Binebine, Fatou Diome ou Léonora Miano soient eux-
mémes des expatries — méme si ce n’est pas dans les conditions qu’ils décrivent dans leurs
romans, fussent-ils écrits & la premiére personne.

Pour Raphaél Baroni,

Un lieu de confusion possible entre les récits factuels et les récits fictionnels se trouve
probablement dans le fait de superposer la tension narrative a la résistance du réel. Si les
récits factuels peuvent susciter des surprises, cela tient & leur soumission & une source
extratextuelle qui leur échappe et qui fait résistance, alors que, dans le cas des récits
fictionnels, la surprise fait partie intégrante du geste narratif, et 1’on peut toujours supposer
qu’elle est le résultat d’une stratégie discursive®®.

Dans le témoignage, I’histoire des émigrants satisfait le désir des lecteurs de connaitre des
détails sur leur passé, leur pays, les difficultés du chemin ; et aussi les raisons de leur départ.
La fin est connue et la suite sans intérét puisque voila 1’exilé racontant son histoire. Mais le

17 patrick Chamoiseau, Fréres migrants, Paris, Le Seuil, 2017, p. 92.
18 Raphaél Baroni, « Histoires vécues, fictions, récits factuels », Poétique, Paris, Le Seuil, 2007/3, n° 151, p. 259-
277, ici p. 266.



témoignage ne se préoccupe plus guére de la suite : la tension narrative s’arréte en général a
I’arrivée. Le roman au contraire suit les personnages, et le lecteur apprécie d’avancer avec le
voyageur contraint dans son trajet souvent compliqué, de I’accompagner au-dela, de connaitre
toute son histoire. A la différence du récit non fictionnel, la littérature révéle, derriére I’exemple
singulier, une multitude de destinées qui ne prétendent pas a la créance absolue du lecteur :
c’est une autre forme de connaissance qui emporte son adhésion.

Ainsi le roman, s’il est réussi, et quoiqu’il révele une forme de réalité construite, exerce
un effet plus important et plus durable sur le lecteur. Béatrice Bloch reléve ainsi cette
caractéristique du roman :

Parce que le lecteur est surpris, le texte laisse en lui une trace, une marque dans le
psychisme, qui le conduit a s’impliquer sur le plan émotif et & mémoriser davantage [...].%°

[179] « Ecrire », disait aussi Sartre en 1948, « c¢’est donc a la fois dévoiler le monde et le
proposer comme une tache a la générosité du lecteur »?° ; « I’objet littéraire n’a d’autre
substance que la subjectivité du lecteur »®* qui n’est donc pas spectateur curieux mais
accompagnateur actif. La vérité littéraire, d’un autre ordre, introduit le lecteur a un niveau de
connaissance trés différent de celui qui parcourt des données présentées comme strictement
informatives. [180]

Conclusion

Ainsi, le terme « factuel » opposé a « fictionnel » ne suffit pas a expliquer la différence
d’appréhension entre une vérité (ou valeur absolue de référence) supposée « brute » (et qui se
trouve en fait le plus souvent déja « arrangée »), et une véracité élaborée, qui ne trompe pas ou
qui n’en a pas I’intention, connue pour renvoyer a un autre systéme de validation, un autre
savoir a assimiler.

Tous les récits mélent, en effet, des références réelles et imaginaires et, lorsqu’on en
gualifie certains de « factuels » et d’autres de « fictionnels », on ne veut pas signifier que
leurs contenus respectifs soient intégralement de 1’ordre des choses empiriques (pour les
récits factuels) ou de I’ordre des choses imaginaires (pour les récits fictionnels)??.

Ce qui est en jeu, c’est I’horizon d’attente créé par le récit et la réaction prévisible du lecteur
modele.

Demander « Y a-t-il trop de romans sur les migrants ? » revient a remuer un ensemble
de présupposés plus ou moins fangeux, puisque la question parallele « Y a-t-il trop de récits de
voyage ? » serait mise — manifestement un peu vite — au rayon des stupidités, tant il nous parait
naturel que 1’Occident « voyage » et que le Sud « migre ». L’émotion, qu’elle soit curiosité,
empathie, pitié, mauvaise conscience, solidarité, compréhension, fait bien bouger les lignes
rationnelles : « Dans la Relation, I’identité n’est pas une donnée fixe. Comme le sentiment
d’identité, elle est un moment d’une expérience au monde?®. » L’objet de la littérature a toujours
été placere, docere, movere : plaire, mais aussi allier science et émotion, savoir et action. Le
nombre des romans « sur les migrants » n’est ainsi pas en cause en soi, mais on en voit les sous-
entendus d’ordre littéraire : la littérature possede bien des pouvoirs subversifs parce qu’elle

19 Béatrice Bloch, « La construction de I’émotion chez le lecteur. Immersion et persuasion esthétique », Poétique,
Paris, Le Seuil, 2010/3 n° 163, p. 339-348, ici p. 344.

20 Jean-Paul Sartre, « Pourquoi écrire ? », Qu est-ce que la littérature ? [1948], Gallimard, « Folio », 1986, p. 76.
2 Ibid., p. 57.

22 Alessandro Leiduan, « Préface. Nouvelles frontiéres du récit », Cahiers de Narratologie en ligne, n° 26,
Nouvelles frontieres du récit. Au-dela de l’opposition entre factuel et fictionnel, septembre 2014, cons. 22 sept.
2020, http://journals.openedition.org/narratologie/6815.

23 patrick Chamoiseau, Fréres migrants, op. cit., p. 94.
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présente — et s’en flatte — un mode de connaissance a la fois rationnelle et émotionnelle ; comme
le disait ironiquement Voltaire, « De I’horrible danger de la lecture »...
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