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Les langues et la mort
Les naufragés et les rescapés. Primo Levi

Claudine Moise, université Grenoble Alpes, Lidilem

Résumeé. Ce texte vise a voir comment certaines situations de conflit entre les langues sont au
cceur méme d’enjeux de vie ou de mort. Il s’agit d’analyser en quoi le role des langues utilisées
dans des contextes particuliers de guerre ont pu causer la mort d’autrui ; comment, finalement,
la présence méme de langues faisant conflit peuvent mener a la mort. Pour rendre compte de
ces situations, je m’appuierai le chapitre « Communiquer » de Primo Levi dans son ouvrage
Les naufragés et les rescapés, dans lequel I'auteur relate & quel point ne pas comprendre
I’allemand dans les camps de concentration pouvait étre une des causes d’une mort assurée. A
partir de ce texte, il s’agira de voir dans un premier temps quelle est la part du contexte et des
enjeux linguistiques dans I’issue tragique c’est-a-dire dans I’avénement de la mort ? En quoi
est-il fait violence a la langue ? En quoi la langue est-elle violente ? En quoi I’allemand, langue
des dominants, et la pluralité linguistique ont participé d’une violence linguistique et humaine ?
Que dit le conflit entre les langues en présence dans les camps sur les rapports de pouvoir et sur
les rapports humains dans de telles situations ? Dans un second temps, je montrerai comment
ce texte fait témoignage sociolinguistique, dans le sens ou il montre combien il nous faut rester

vigilant dans la mesure ou faire violence a la langue fait violence a notre humanité.

Abstract. This article examines how certain situations of conflict between languages are at the
very heart of life and death issues. The aim is to analyse how the role of languages used in
particular contexts such as war may have caused the death of others — how, ultimately, the very
presence of languages in conflict may lead to death. To bring to light these situations, | based
the analysis on Primo Levi’s chapter “Communiquer” in his book Les naufragés et les rescapés,

in which the author relates how the nonunderstanding of German in concentration camps could



have been one of the causes of an inevitable death. On the basis of this text, | will discuss how
much the tragic outcome, i.e. the advent of death, goes hand in hand with the linguistic context
and the issues involved. In which way is violence interconnected with language? How can
language become violent? How did German, a dominant language with linguistic plurality
contribute to linguistic and human violence? What does the conflict between the languages in
these camps say about power relations as well as human relations in such situations?
Subsequently, I will show how this text bears sociolinguistic evidence, in the sense that it shows
how vigilant we must be with the issue of how violence in language is also violence to our

humanity.

Introduction

Je me suis souvent interrogée sur le lien étroit que les langues entretenaient avec la mort. J’ai
¢tudié des langues que 1’on disait anciennes ou mortes, le latin et le grec. Mortes parce qu’elles
ne se pratiquaient plus, alors qu’elles me semblaient « vivre » avec nous puisque nous les
lisions, traduisions, apprenions. C’est que les langues sont parfois assimilées a des organismes
vivants avec quelques abus métaphoriques, entre filiation, parenté ou ramification, racine
(Auroux, 2000, Lamy, 2003). Dans une vision naturaliste, pour « sauver les langues en
danger® » (Heller et Duchéne, 2006), des appels désespérés sont parfois lancés, tel celui de
Claude Hageége qui s’écrie Halte a la mort des langues ! (2000). Or, au-dela de cette vie
surestimée que I’on octroierait aux langues, la vie et la mort peuvent étre, dans des situations
trés particulieres, au cceur des discours et des pratiques langagicres. Il y a les discours

performatifs qui annoncent la mort, comme dans le cadre d’une sentence de condamnation

1 Antienne qui trouve ses sources dés les études en grammaire comparée chez les linguistes allemands du 19°
siecle comme Wilhem Von Humbold ou August Schleicher, et qui revient chez certains linguistes aujourd’hui
méme, comme si les langues « naturelles » étaient des organismes vivants a protéger. La métaphore va bon train
(Lamy, d2013) quand la langue telle une plante nait, croit et meurt. Or les langues sont avant tout des pratiques
sociales en usage ou pas, utilisées ou abandonnées par les étres humains.



devant un tribunal. Il y a aussi, et c’est ce qui m’intéressera ici, le role des langues ou des
variétés de langues utilisées dans des contextes de guerre qui ont pu causer la mort d’autrui. Je
me souviens des notes d’audience d’un proces de tirailleurs sénégalais, lors de la Premiére
Guerre mondiale, qui, par la difficulté qu’ils ont eu a se défendre dans leur variété de langue,
ont été condamnés a mort, contrairement, lors du méme proces, a des soldats frangais eux aussi
accusés (Van den Avenne, 2017 : 152-154). Je me souviens des témoignages de ces réfugiés
juifs étrangers en France, qui sous le gouvernement de Vichy, évitaient de trop parler de peur
que I’on reconnaisse leur accent yiddish (Badinter, 2018).

Pour rendre compte d’une situation de risque mortel, je m’appuierai sur le chapitre
« Communiquer » de Primo Levi dans son ouvrage Les naufragés et les rescapés (1989), dans
lequel I’auteur relate a quel point ne pas comprendre 1’allemand dans les camps d’extermination
pouvait étre une des causes d’une mort assurée. A partir de cet écrit, je voudrais voir dans un
premier temps en quoi des pratiques langagiéres dans une situation extréme de conflit peuvent
entrainer la mort d’autrui. Quels sont les mécanismes de rapports violents entre les langues et
comment s’exprime la violence de la langue ? Quels sont les processus de minorisation /
anéantissement liés aux pratiques langagieres ? Dans un second temps, je voudrais montrer en
quoi le texte de Primo Lévi, parce qu’il est li¢ a la mort dans une situation extréme, reléve d’une

construction et d’une fonction testimoniale.

1. Un texte emblématique
Les Naufragés et les rescapés renvoie a cette métaphore du naufrage déja trés présente dans Si
c¢’est un homme (Levi, 1988) et dans divers de ses poémes (Nezri-Dufour, 1998) :

Auschwitz est le lieu ou toute valeur a disparu ; le camp est donc décrit comme un
univers non terrestre, comme un lieu de naufrage, ou I’élément aquatique prédomine et
semble engloutir les déportés. Ces derniers sont dépeints comme des individus qui ont
été immergés de force dans un microcosme isolé, a mille lieues de repéres matériels et
techniques de I’'univers humain, ¢’est-a-dire terrestre. (Nezri-Dufour, 1998 : 100)



Primo Levi revient sur la difficult¢ de dire I’indicible, de dire I’horreur d’Auschwitz qui
représente un engloutissement physique, humain et littéraire. La distance, qui n’a pas effacé le
traumatisme mais qui a donné encore a penser, cherche des réponses a I’impossible.
Comme d’autres récits (Améry, 1995 ; Antelme, 1957 ; Delbo, 1970 ; de Gaulle-Anthonioz
1998 ; Kertész, 1998 ; Rousset, 1947 ; Semprun, 1994), cet écrit pose la question d’une identité
narrative et de son lien avec I’acte littéraire. Il fait partie de ce que 1’on a essayé d’appeler le
genre concentrationnaire, dont la singularité serait 1’expérience des camps. Or, cette seule
caractéristique fait I’impasse d’une réflexion sur le rapport au geste littéraire, comme si
I’horreur ne pouvait se dire en création, comme si ’acte littéraire, poétique et détaché de la
douleur, était contraire a la réalité inhumaine a décrire (Bertrand, 2018). En réalité, ces textes
sont au plus proche de I’intime dans la langue, parce qu’ils se sont frottés a I’impensable des
choses et du dire, dans une sobriété et I’implicite, comme 1’exprime cette métaphore du
naufrage. Ils font ceuvre littéraire parce qu’ils ne sont pas autobiographiques mais servent a
parler au nom d’un « nous » collectif, parce qu’ils dépassent la seule chronologie narrative et
du rapport d’événements. Ainsi, face a la déshumanisation, les mots et la langue interrogent la
nature humaine, comme I’évoque le récit de Robert Antelme (1957), L ‘espéce humaine. Ce qui
ameéne Lucie Bertrand a définir ces ouvrages sous I’appellation « prose d’idées », écriture qui
renverrait davantage a un récit d’idées qu’a un récit d’expériences (Bertrand, 2018 : 7). Essayer
de comprendre, d’analyser, comme Primo Levi I’a évoqué lors de sa rencontre avec Philippe
Roth :

Je me rappelle avoir vécu mon année d’Auschwitz dans un état d’esprit extrémement

alerte. Je ne sais pas si cela dépendait de ma formation professionnelle, ou d’une

endurance insoupgonnée, ou d’un bon instinct. Je n’arrétai jamais d’enregistrer le monde

et les gens autour de moi, au point que j’en conserve toujours une image incroyablement
détaillée. J’avais un désir intense de comprendre?. (Roth, 2001 : 8, in Ségula, 2006 : 71)

2 « I remember having lived my Auschwitz year in a condition of exceptional spiritedness. I don’t know if this
depended on my professional background, or an unsuspected stamina, or on a sound instinct. | never stopped
recording the world and people around me, so much that I still have an unbelievably detailed image of them. I had
an intense wish to understand »



C’est dans ce récit d’idées que s’inscrit Les Naufragés et les rescapés, écrit 40 ans apres
Auschwitz en 1985 et publié en 1986 en Italie. Primo Levi mourra en 1987. Travail réflexif,
I’ouvrage sert 1’analyse a partir de différentes questions, la relation bourreaux/victimes, les
ressentis des déportés, la mécanique d’extermination, ce qu’il appelle la « zone grise », espace
dépouillé entre complicité et responsabilité, qui structure la domination extréme :
Le lager qui (dans sa version soviétique également) peut bien servir de « laboratoire » ;
la classe hybride des prisonniers-fonctionnaires en constitue 1’ossature, et, en méme
temps, I’élément le plus inquiétant. C’est une zone grise, aux contours mal définis, qui
sépare et relie a la fois les deux camps des maitres et des esclaves ». (Levi, 1989 : 42)
Les thémes que Primo Lévi déconstruit sont au cceur de notre humanité et suscitent des
réflexions & ne pas lacher pour les années a venir, la mémoire de I’offense, la honte, la
communication ou la violence inutile, questions qui traversent aussi la sociolinguistique3. Il
interroge le mal et la haine, I’exclusion et la destruction. Les chapitres nous sollicitent, ils nous
demandent de rester vigilants face aux deésarrois du monde, quarante ans apres. Dans le chapitre
« Communiquer », Primo Levi s’insurge contre 1’idée qu’il y aurait de 1’incommunicable dans
notre société de communication, que 1’on ne pourrait étre pleinement en partage avec 1’autre,
que les mots seraient impuissants a nous dire dans notre intimité et qu’ils ne pourraient nous
guérir de la solitude existentielle. Il balaie cet empéchement futile a 1’aune de 1’angoisse de
mort, quand les mots sont les seuls fils de la parque, qui retiennent la vie, ou signent le néant,
a Auschwitz. Ses quelques notions d’allemand, apprises lors de sa formation scientifique de
chimiste, associées a un enchainement de circonstances favorables dans le camp (arrivee
relativement tardive en 1944, assistant dans le laboratoire de 1’usine de production de

caoutchouc, entraide...) lui permettront, d’apres lui, de survivre. Il paiera méme un prisonnier

alsacien en pain, donnée vitale comme 1’acces au sens par le verbe, pour améliorer encore son

3 Depuis son avenement dans les années 1970, la sociolinguistique a affirmé sa portée et son implication sociale
notamment d’un point de vue des inégalités sociales (Moise 2009a). Ces quelques derniéres années, la place du
sujet est questionnée et notamment par les nombreuses et nombreux chercheurs qui abordent la question des
émotions (pour une synthése Bernard Barbeau et Moise a paraitre).



« trésor de mots [Wortschatz], terme qui ne fut jamais pareillement approprié, [...] et devenu

un élément essentiel de survie » quand « savoir I’allemand c’était la vie » (Levi, 1989 : 94).

2. Les langues et la mort

2.1 De la pureté au barbaros
Le 19¢ siécle, temps des nationalismes en Europe, voit ’hégémonie des langues nationales
mises au service de I’idéologie de la nation (Hobsbawn, 1990 ; Baggioni, 1997 ; Auroux, 2000).
L’expansion des nations dans le monde occidental et leur mise en rivalité, a partir du 16° siécle,
entralneérent une concurrence entre les langues qui s’institutionnalisérent dans un processus de
grammaticalisation* sans précédent, marque d’une seconde révolution technico-linguistique
apres celle de I’écriture (Auroux, 1992). Cette révolution de fond, contrairement a celle
galiléenne des sciences mathématiques, eut des conséquences pratiques immédiates. Les
vernaculaires vont se standardiser autour d’une langue unificatrice, phénomene lié a une refonte
de la grammaire latine (pour revaloriser le latin classique qui devait dire ’humanisme en regard
du latin médiéval), a I’expansion de I’imprimerie (qui allait uniformiser textes et langues), aux
grandes découvertes. En France, face a I’uniformisation des parlers nationaux et a la tradition
de la grammaire générale dans la mouvance de I’universalisme de Port-Royal, peu d’études
dialectologiques ou de dictionnaires et grammaires des langues vernaculaires ont été possibles.
L’Allemagne a suivi un autre chemin. La langue allemande est unifiée avant qu’une entité
politique ne soit créée en 1871.

L’Allemagne ne connaitra pas de grammaire académique. Le Hochdeutsch n’est pas

imposé par ’administration : son usage est le produit du consensus de commercants et

des bourgeois des différents Etats allemands. Et la Deutsche Grammatik de Grimm n’a

rien d’une grammaire académique. Il s’agit d’une grammaire historique des dialectes

germaniques. L’exercice de la philologie a de profondes résonances politiques car il

permet de fonder 1’unité de la nation par une origine commune (voir Baggioni, 1986).

Les parlers populaires conservent autant que la langue lettrée les traces de ce passé.
(Auroux, 2000 : 46)

4 La grammatisation est un « processus qui conduit a décrire et a outiller une langue sur la base des deux technologies qui sont
encore aujourd’hui des piliers de notre savoir métalinguistique : la grammaire et le dictionnaire » (Auroux 1992 : 28).



Mais dans le méme sens, ces langues qui traduisent 1’histoire, la culture, la politique d un peuple
devenu nation, se mod¢lent dans 1’exception, la pureté et le sacré.
Le theme initial est la succession dans 1’¢élection, I’inversion messianique du sommeil
en éveil, vers la revanche d’un peuple. Pour 1’Allemagne deux textes sont fondateurs,
la Germanie de Tacite, dont le texte est découvert dans un couvent allemand en 1455 et
la traduction de la bible par Luther qui donne « un statut messianique a cette langue
comme a cette nation» (Caussat, 1996 : 17). Le peuple allemand devient un
Gottragervolk, un peuple theophore. Porteur de dieu. (Meschonnic, 1997 : 276)
La notion de pureté a traversé les langues qui se disaient grandes, du grec ancien au francais et
a I’allemand considéré comme seule langue de la philosophie apres le grec, se permettant toutes,
de leur certitude et de leur surplomb, de créer de la distinction certes linguistique mais aussi
humaine. Au théme de la pureté vient se greffer celui de la qualité de la langue (Meschonnic,
1997), pureté, génie et qualité devant répondre a un mod¢le de pensée et d’humanité (Moise
2009b). La pureté d’une langue homogéne, celle d’un peuple distinct, repose sur la peur du
mélange et de la perte de son intégrité. En France, le 17¢ siecle a été celui de la recherche d’une
langue commune, langue classique de la rigueur et de la clarte, celle des dictionnaires et de
I’Académie, dans une chasse des provincialismes et des emprunts (Wionet, 2005), puis la fin
du 19¢ et le début du 208 siécle ceux de la mise a 1’index des revendications régionales et des
mouvements d’émancipation, tel celui du Félibrige en Provence®. La pureté de la langue passe
par la chasse aux emprunts, aux mots étrangers, phénomene récurrent et banal pour protéger
ethnocentrisme et exception contre le barbaros. Primo Levi se moque de cette chasse aux mots
non germaniques dans la langue allemande, « au nazisme qui voulait tout purifier, il restait peu
a purifier » quand « depuis des siecles déja la langue allemande avait montré une aversion

spontanée pour les mots d’origine non germanique. La bronchite en air-conduite-inflammation,

I’acide pyruvique en brile-eeufs-acide » (Levi, 1989 : 96).

5 Ecole littéraire fondée en Provence en 1854, avec comme figure de proue le prix Nobel Frédéric Mistral, qui
n’eut de cesse de porter a la reconnaissance le provengal dans une forte volonté de standardisation de cette langue.



A I’extréme, mais dans cette idéologie de la supériorité et de la pureté, dans le camp, le Lager,
I’allemand est la langue des dominants, d’un peuple, qui, sous le troisieme Reich, se pense
d’une qualité autre, aryenne, supérieure. Ne pas parler allemand, c’est étre exclu, relégué, nié
et perdre alors sa dimension humaine. « Qui ne comprenait ni ne parlait 1’allemand était par
définition un barbare ; s’il s’obstinait a tenter de s’exprimer dans sa langue, il fallait le faire
taire avec des coups et le remettre a sa place, a tirer, porter et pousser, puisqu’il n’était pas un
Mensch, un étre humain » (Levi, 1989 : 91)
2..2 Laviolence de la langue
Comme I’a si bien montré Viktor Klemperer (1996), les mots sous le I11¢ Reich, quittent leur
ancrage, prennent les chemins totalitaires, organiques, mécaniques.
Je ne me rendais pas compte, et je le fis simplement plus tard que 1’allemand du Lager
était une langue spéciale : pour le dire en allemand, elle était ort-und zeit gebunden, liée
au lieu et a I’époque. C’était une variante, et particuliérement barbare, de celle qu’un
philologue juif allemand, Klemperer, avait baptisé Lingua Tertii Imperii, langue du
Troisieme Reich, allant jusqu’a proposer 1’acrostiche LTI, par une analogie ironique aux
cent autres abréviations (NSDAP, SS, SA, SD, KZ, RKPA, WVHA, RSHA, BDM),
chéres a I’Allemagne de ces années [...]. La LTI différait surtout de I’allemand de
Geethe par certains déplacements sémantiques et par I’abus de quelques termes : par
exemple, les adjectifs volkisch « national, populaire » omniprésent et chargé
d’arrogance nationaliste et fanatisch dont la connotation négative était devenue positive.
(Levi, 1989 : 96-97)
Au camp, les mots, le Lagergjargon, aussi sont lourds de leur nouvelle charge sémantique,
Entlassen, « libérer », passe par la mort et devient «exécuter », Prominent sont « les
prisonniers qui avaient fait carriére » (Levi, 1989 : 97), fressen, attribué aux animaux, remplace
essen, « manger ». La langue traduit cette violence in situ, d’un monde aux régles cruelles, hors
de notre humanité. Cette langue sera constitutive d’un pan de soi, fragment d’un verbe meurtri
a jamais. « Je me suis rendu compte par la suite que ma prononciation aussi etait vulgaire, mais

de fagon délibérée je n’ai pas essayé de I’adoucir ; pour la méme raison je ne me suis jamais

fait enlever le tatouage que je porte au bras gauche » (Levi, 1989 : 98).



Mais la langue est aussi dans une performativité de la violence®, « violence matérielle »,
« violence littérale, qu’exerce le langage sur et dans le corps » (Lecercle, 1996 : 234). La
violence du discours s incarne.
Avec ceux qui ne les comprenaient pas, les noirs réagissaient d’une fagon qui nous
¢tonna et nous effraya : 1’ordre, prononcé de la voix paisible de ceux qui savent qu’ils
seront obéis, était répété, identique, d’une voix plus haute et furieuse, puis hurlé a plein
gosier comme on ferait avec un animal domestique, plus sensible au ton qu’au contenu
du message. Si I’on hésitait (et tous hésitaient, car ils ne comprenaient pas et étaient
terrorisés), les coups arrivaient, et il était évident qu’il s’agissait d’une variante du méme
langage : 1’'usage du corps pour communiquer la pensée, ce mécanisme nécessaire et
suffisant pour que I’homme soit homme était tombé en désuétude. (Levi, 1989 : 90)
Ainsi, du fond de ténebres, les corps éructant de hurlements inintelligibles usent d’un
traducteur, la matraque. « La matraque était appelée der Dolmetscher » (Levi, 1989 : 90). Si
« I’acte de discours est un acte corporel » (Butler, 2004 : 241), dans le camp, le verbe n’est que
corps, corps de violence, de non langue a non langue, de corps a corps, dans un entre-deux
corps sans parole, dans une traduction matraque. « C’était un signal : pour ceux-la nous n’étions

plus des hommes : avec eux comme avec les vaches ou les mulets, il n’y avait plus de différence

entre le hurlement et le coup de poing » (Levi, 1989 : 90)

2.3. La négation du verbe

La langue nous habite comme nous 1’habitons. Elle est notre intimité, modelée de retenues
intimes, puisée au plus loin de I’enfance, en prise de chair et de contacts directs et crus (Sigaud,
2018). Notre ou nos langues sont celles des enfances tendresse ou des enfances douleur,
empéchées ou perdues. La langue intime n’est toutefois jamais disparue, juste oubliée parfois,
dans une nécessité de (sur)vivre, occultée par les douleurs et les rejets, masquée par les

bienséances et les nécessités. La mise a nu de soi donnerait aux langues a se révéler — au sens

® Dans ce texte, il ne s’agit pas pour moi de montrer les processus de violence verbale (ce qui est au centre de
mon travail depuis vingt ans — voir pour une synthése, Moise, Meunier, Romain [2015], 2019 -) mais de dire la
portée existentielle de la langue (de vie et de mort) et comment dans des situations extrémes la langue est
violence, réduite a sa matérialité référentielle.



photographique ; les langues, celles délibérément différentes mais aussi celles de nos variations
antérieures, des jeux enfantins ou des truculences adolescentes et frimeuses.
Echarpe et robe, la langue m’enveloppe ; sillage flottant, me suit ; fluide, pénétre mes
0s et mes lombes ; ondes, clairon me précede et m’annonce ; muraille solide, me défend
des agressions ; m’orne et m’embellit, cosmétique ; m’enchante et m’inspire, musique ;
aliment me nourrit, couverture, me chauffe et, palais, me loge. Langue : lit, cuisine,
atelier, mon lieu, mon jardin, mon pays, je veux dire ma maison. Ibi patria. (Serres
2011 :53)
Les langues de I’enfance ont donc besoin d’étre dites. Les mots, dans un rapport physique,
comme [’argile ou la pierre pour le sculpteur, deviennent matiére a fagonnage, et expriment
sensualités ou écorchures. Cet habiter des langues passe par une création vitale et charnelle,
dans un dire a soi, qui demande a sortir des injonctions dominantes et a étre dans une mobilité
langagiére, de soi a soi. Habiter une langue, un corps, un espace, étre habité par une langue, un
corps, un espace procéde d’un continuum. La langue est I’expression existentielle du sujet, ou
se joue sa subjectivité (Moise a paraitre, Prieur 2006).
Au Lager, I’italien de Primo Levi est minoritaire, inutile. Le yiddish, cet autre intime, échappe
dans la douleur de la culpabilité. « Le yiddish me tourmentait plus que le polonais que je ne
comprenais pas du tout, parce que j 'aurais dii le comprendre » (Levi, 1989 : 99). Les langues
a soi sont perdues, reste le bruit et la fureur d’une rumeur de langues mélées et sacrifiées,
indistinctes. Le verbe est nié, fond sonore qui enveloppe le décor.
Les premiers jours au Lager sont restés imprimés sous la forme d’un film aux images
floues et frénétiques, plein de bruit et de fureur et dépourvu de signification : un péle-
méle de personnages sans nom ni visages noyés un continuel et assourdissant bruit de
fond, mais ou la parole humaine n’affleurait pas. Un film en gris et noir, sonore mais
non parlé. (Levi, 1989 : 92)
Survivre dans le camp passait alors aussi pour les prisonniers par le retour a la langue, sa langue,
écrire sur des chiffons, dessiner, retrouver et se réciter des poésies, faire poésie. Par devers soi

et en se cachant, puisqu’avoir acces au verbe était punissable de mort, quand en s’échappant

dans la langue, on tentait justement d’échapper a I’inéluctable destin. « Langue est geste fou.
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Geste fauve. Langue est veuve aux outrages. Pénitente enrochée. Geste fou geste fauve causalité
sauvage on s’aboie par la langue bien au-dela des rages » (Balaguer, 2017). En face, la langue
du camp, des autres, prisonniers et gardiens, est inhabitable, loin de soi, insaisissable et
menacante, en prise avec la mort dans une perte du sens. Entre 1’allemand des ordres et le babel
des langues autres s’installe une mécanique verbale, mots fichés et figés, langues broyées, hors
monde. « Ces mots étrangers s’étaient gravés dans nos mémoires comme une bande magnétique
vide, vierge ; c¢’est de la méme fagon qu’un estomac affamé assimile rapidement méme une
nourriture indigeste » (Levi, 1989 : 93). Mots qui plus tard, explicités, traduiront 1’aporie de la
vie au camp, « quelle heure est-il ? » « je ne peux pas marcher » « laisse-moi tranquille » (Levi,
1989 : 93), ou la trivialité linguistique, reflet de la déchéance. Certains mots polonais appris
rameénent au camp prosaique. « Un ami polonais m’a expliqué, a regret, qu’elles voulaient
simplement dire choléra, sang de chien, fils de putain et foutu » (Levi, 1989 : 98).

Pour survivre, ne pas lacher un brin d’humanité, il faut chercher les mots, en les apprenant
contre un bout de pain, en les récitant, en allant les chercher ou ils sont, quitte a ce que le sens
échappe. « [La quéte des mots] c’était aussi 1’équivalent mental de notre besoin physique de
nourriture, celui qui nous poussait a chercher des épluchures de pommes de terre aux abords
des cuisines : un peu plus que rien, mieux que rien » (Lévi, 1989 : 93). Si le camp, espace de
langues inhabitables, empéche 1’accés au verbe et, par ricochet, nie ceux qui ne peuvent plus
étre locuteurs, locu(acteurs), s’il précipite dans un en-dehors de I’humanité, dans la perte et
I’anéantissement, survivre demandait d’aller chercher, au-dela de tout, les épluchures verbales.
Avant de n’étre plus rien. « Ne pas souffrir d’'une communication manquée ou déficiente,
accepter ’éclipse de la parole était un symptome funeste : il signifiait 1’approche de

I’indifférence définitive » (Levi, 1989 : 100).

2 La fonction testimoniale sociolinguistique
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L’ceuvre de Primo Levi a valeur de témoignage, mais ce chapitre, centré sur la langue, prend
une dimension supplémentaire pour nous en sciences du langage, il est témoignage
sociolinguistique.

2.1 Le genre du témoignage
Objet d’études, notamment en histoire (Torterat, 2017) ou en littérature autour de 1’esthétique
(Dulong et Dormier (dir.), 2005 ; Rastier 2010 ; Detue et Lacoste (dir.), 2016), le témoignage
(Hugonnier et Moise 2019) porte souvent sur des évenements traumatiques et tragiques comme
la Shoah, la guerre d’Algérie ou aujourd’hui les attentats islamistes, il repose sur des visées de
transmission et d’expression de soi. Qu’ils soient diffusés a partir de reportages, de films, sur
les sites internet, d’essais littéraires, entre parler pour les autres et parler pour soi, les
témoignages tentent de changer les représentations premieres et émotives, de proposer un autre
point de vue sur les événements, de les expliquer autrement, de donner a réfléchir.
En ce sens, il s’agit de faire ceuvre de transmission pour rester en alerte quand se joue la
transformation de 1’individuel vers le collectif dans un acte qui se fait politique. « Le but
communicatif ne consiste pas seulement a témoigner d’une expérience véridique, mais a
promouvoir un projet de société, susceptible de valider de nouvelles régles éthiques » (Rinn,
2015 : 2). De cette facon, dans un travail de mémoire (Mayaffre et Ben Hamed, 2014) et de
commeémoration, le ttmoignage rend aussi hommage contre 1’oubli a I’ensemble des victimes
ayant vécu les mémes événements douloureux. Il permet aussi de se dire dans une libération de
la parole face au trauma, sans guerre de positionnement identitaire.
Pour remplir toutes ces fonctions de conscientisation et de transmission sociales, le ttmoignage
doit s’appuyer sur une visée véridictoire ou les émotions serviront son propos, sans toutefois
débordement émotionnel. Le témoignage, selon « la tradition judiciaire » et dans un « réalisme
empirique » (Rastier, 2010 : 115), devra s’accrocher aux faits, a la vie objectivée, dans une

« exigence de concrétude — et d’exactitude — testimoniale, garante de la valeur de vérité du
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texte », (Detue et Lacoste, 2016 : 8), au-dela de toute sentimentalité pathémique, sans toutefois

oublier de toucher :

Le témoignage adopte en général une esthétique « classique » et un réalisme
empirique : il procéde par choix scrupuleux, avec une volonté de mettre en
relief D’essentiel, d’éviter le «tout dire», le déballage, la surenchére.
D’humbles détails, qu’aucun faussaire ne pourrait imaginer, révelent
I’impensable : et cependant, la maitrise surmonte la hantise. C’est d’ailleurs
pour cela que certains témoignages sont devenus des classiques : adressés a
I’humanité, ils prennent une valeur universelle. (Rastier, 2010 : 117)
2.2. La valeur testimoniale du chapitre « Communiquer »
Les Naufragés et les rescapés prend la forme de I’essai a distance du temps du camp, tandis
que le témoignage plus direct, Si c’est un homme (1988), a été écrit peu de temps apres
I’expérience du camp, entre 1945 et 1947. Les témoignages de Primo Levi, dans ['urgence du
dire ou a distance du temps, s’inscrivent parmi ceux des « Victimes survivantes », victimes qui
se font témoins, survivants qui se font narrateurs (Rastier, 2010). « Certains au retour ont écrit
des témoignages qui conjuguent des traits de la déposition en justice et de ’hommage aux
défunts » (Rastier, 2010 : 110).
Si Primo Levi se refusait de se dire « témoin » et qu’il aurait voulu laisser cette fonction d’une
haute responsabilité humaine a ceux qui avaient péri, ses textes, par la fonction qu’ils occupent
d’ingression de I’inconcevable dans notre insoutenable 1égereté, se font témoignage et urgence.
Méme si Primo Levi considérait que les seuls témoins étaient Les morts et les mourants
celui-ci laissait entendre que les vrais témoins seraient les « musulmans », les engloutis.
Semblant délégitimer ainsi son propre témoignage, Levi soulignait sa dette et sans doute
son sentiment de culpabilité a 1I’égard des disparus (Rastier, 2010 : 111).
L’essai Les Naufragés et les rescapes présente donc les caractéristiques du genre du
témoignage. Il exprime une réalité objectivée, loin de tout pathos, il en appelle a ce qu’il a vu
et vécu, cite ses camarades du camp, des événements précis, a des moments précis.
Un incident éloquent me revient a la mémoire. Sur le chantier, le tout nouveau Kapo

d’une équipe formée d’Italiens, de Francais et de Grecs ne s’était pas aper¢u qu’un des
surveillants SS les plus redoutés s’était approché dans son dos. Il se retourna
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brusquement et se mit au garde-a-vous trés décontenancé et fit la Meldung réglementaire
« Kommando 83, quarante-deux hommes. ». Dans son trouble, il avait bien dit zwei und
vierzig Mann (hommes). Le milicien le corrigea d’un ton paternellement bourru : on ne
dit pas cela, on dit zwei und vierzig Haflinge (détenus). C’était un jeune Kapo, donc
pardonnable, mais il fallait apprendre le métier, les convenances sociales et les distances
hiérarchiques. (Levi, 1989 : 91)
Le souvenir traumatique relaté ouvre la porte de la mémoire dans une force de transmission et
de commémoration, souvenir qui se rejoue dans I’effet de distance. Les faits décrits sont passés
au crible du temps dans une réflexivité posée, et I’écriture joue du grotesque « C’¢était un jeune
Kapo, donc pardonnable, mais il fallait apprendre le métier, les convenances sociales et les
distances hiérarchiques », de la colére retenue mais affirmée « Nier qu’on puisse communiquer
est faux : on le peut toujours », des prises de position fermes « [Mon intervention] devient
vraiment impérieuse quand j’entends parler de communication manquée ou impossible »,
« Vous auriez da éprouver la nétre » (Levi, 1989 : 88), « Nous avons vécu I’incommunicabilité
de maniére plus radicale » (Levi, 1989 : 89). Ces procédés, en méme temps que la description
de I’horreur des événements, demandent a ne pas lacher la mémoire et I’'impensable, comme si

le ttmoignage servait, au-dela des faits et par les faits eux-mémes, a avertir contre la négation

de ’autre et de notre propre humanite.

Conclusion

Le chapitre « Communiquer » des Naufrages et des rescapés de Primo Levi met a nu la réalité
matérielle du langage, sa capacité référentielle, (Lecercle, 2004), et en exprime, face a
I’expérience des camps, toute la dimension humaine et politique, quand face a la tragédie de
I’extréme, les langues et leurs valeurs sont oubliées, niées, balayées. Le verbe habité est
résistance. Ce témoignage nous rappelle combien le travail sur les langues, dans une perspective

sociolinguistique, est acte d’engagement. Il nous revient de lutter contre 1’oppression
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linguistique, 1’inégalité langagiére, la glottophobie (Blanchet 2016), et le discours de haine,

pour garder notre humanite.
La majeure partie des prisonniers qui ignoraient I’allemand sont morts dans les 10 a 15
jours suivant leur arrivée : a premiére vue, de faim, de froid, de fatigue, de maladie, a
un examen plus attentif d’une insuffisance d’information. S’ils avaient pu communiquer
avec leurs camarades plus anciens, ils auraient pu s’orienter mieux : d’abord apprendre
a se procurer des vétements, des chaussures, de la nourriture illégale ; a esquiver le
travail le plus dur, et les heurts souvent meurtriers avec les SS ; a gérer sans erreurs
fatales les maladies inévitables. Je ne veux pas dire qu’ils ne seraient pas morts, mais
ils auraient vécu plus longtemps et auraient eu davantage de possibilités de regagner le
terrain perdu. (Levi, 1989 : 92)
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