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Raphaéle Andrault

Tirer sur la corde

Douleur et vivisection animale a I’age classique

in Marine Bedon, Jacques-Louis Lantoine (dir.), L 'homme et la brute au XviI¢ siecle. Une
éthique animale a I’dge classique, Lyon, ENS Editions, 2022, chap. 4, p. 83-104.

Une association d’idées tenace a terni I’image du cartésianisme! : la thése
cartésienne des animaux-machines, qui nie la capacité des animaux a ressentir la douleur,
aurait favorisé, si ce n’est permis, 1’essor considérable des vivisections animales a 1’époque
moderne. Dans ce chapitre, nous voudrions déméler ces différentes idées et interroger le
bien-fondé de leur articulation. En quoi la thése des animaux-machines, c’est-a-dire la
thése selon laquelle les animaux n’ont pas d’ame, implique-t-elle de nier qu’ils souffrent ?
La multiplication des vivisections a 1’age classique est-elle vraiment liée a la négation de la
sensibilit¢ animale ? Enfin, comment les philosophes et médecins, cartésiens et non
cartésiens, relient-ils alors la question de I’ame des bétes a celle, scientifique et morale, des
investigations sur leurs corps ?

Pour répondre a ces questions, nous partirons des quelques textes qui ont associé le
cartésianisme a la multiplication inutile et cruelle des expérimentations animales. Nous les
confronterons d’abord a la pratique de la vivisection au moment ou le cartésianisme se
diffuse en France, pendant la seconde moiti¢ du XvII® siecle. Nous nous attacherons ensuite
a la place de la réflexion sur la douleur animale dans les expérimentations médicales : a
rebours de I’association d’idées la plus courante, la pratique de la vivisection suppose,
souvent sans le dire, qu’une sensibilit¢é commune rende les humains analogues aux bétes ;
comment ce présupposé s’accommode-t-il de la thése des animaux machines ? Ce parcours
mélera donc deux niveaux d’enquéte, I’un relevant de I’histoire de la médecine, 1’autre de
I’histoire des idées et de la philosophie. Il permettra de réfléchir au poids historique que
I’on veut bien accorder a une simple idée, quand celle-ci est envisagée en dehors de ses
incarnations textuelles et de son environnement culturel ou matériel. En effet, c’est
accorder beaucoup a une these, ou plutot a une doctrine énongable en quelques mots, celle
des animaux-machines, que de lui imputer la pratique massive de la vivisection censée étre
uniformément réprouvée par le sens commun.

! Et parfois, avec le cartésianisme, toute la rationalité « a la frangaise ». Voir Frangois Azouvi, Descartes et
la France, Paris, Fayard, 2002, p. 8. Je remercie Delphine Antoine-Mahut, Jacques-Louis Lantoine et Pierre-
Frangois Moreau pour leurs relectures et conseils.
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La naissance d’un raccourci polémique

Associer la doctrine de Descartes a la banalisation de la dissection et de la
vivisection animales n’est pas nouveau. C’est un héritage du XVII®siecle, et, plus
précisément, de quelques textes sans cesse convoqués depuis pour pointer les errements du
cartésianisme. Le premier est extrait du Voyage du monde de Descartes (1690) du peére
Gabriel Daniel, opposant notoire a la philosophie cartésienne. Le narrateur de ce récit
parodique et féroce décrit sa conversion au cartésianisme, et note :

Avant que d’étre Cartésien, j’étais si tendre, que je ne pouvais pas seulement voir
tuer un poulet : mais depuis que je fus une fois persuadé que les bétes n’avaient ni
connaissance, ni sentiment, je pensai dépeupler de chiens la ville ou j’étais, pour
faire des dissections anatomiques, ou je travaillais moi-méme, sans avoir le
moindre sentiment de compassion [...].2

Une ville dépeuplée de ses animaux pour qu’un non spécialiste puisse faire quantité
de dissections inutiles, voici le portrait a charge du cartésien a la fin du XvII® siécle. La
raillerie se fonde sur le raisonnement suivant : opérer des expérimentations anatomiques en
nombre révélerait une absence douteuse de compassion. Le méme type de jugement sous-
tend les deux autres textes qui ont diffusé I’image d’une débauche de vivisections animales
réalisées aussi cruellement que gratuitement dans les milieux cartésiens. Si aucun de ces
deux écrits n’est frontalement anti-cartésien comme celui du pére Daniel, ils mettent
cependant en scéne deux personnages de fagon particulierement dissymétrique: la
grandeur ou I’humanité de I'un n’apparait que par contraste avec l’aveuglement tout
cartésien de ’autre. Dans ses Mémoires pour servir a [’histoire de Port-Royal, Nicolas
Fontaine souligne I’indépendance d’esprit de son maitre Louis-Isaac Lemaistre de Sacy a
I’égard du cartésianisme, et particuliérement des « sciences curieuses® » (physique,
médecine) que les autres solitaires de Port-Royal auraient développées servilement chez le
duc de Luynes :

Il n’y avait guére de solitaire qui ne parlat d’automate. On ne se faisait plus une
affaire de battre un chien. On lui donnait fort indifféremment des coups de baton, et
on se moquait de ceux qui plaignaient ces bétes comme si elles eussent senti de la
douleur. On disait que c’était des horloges ; que les cris qu’elle faisaient quand on
les frappait, n’étaient que le bruit d’un petit ressort qui avait été remué, mais que
tout cela était sans sentiment. On clouait de pauvres animaux sur des ais, par les

2 Gabriel Daniel, Voyage du monde de Descartes, Paris, Veuve de Simon Benard, 1690, part. Iv, p. 356-357
(je modernise systématiquement les citations). Voir infra pour I’absence de distinction terminologique nette
entre dissection et vivisection.

3 Nicolas Fontaine, Mémoires pour servir a [’histoire de Port-Royal, t. 3, Cologne, Aux dépens de la
Compagnie, 1738 [posth.], t. III, p. 75 : « jamais on ne put voir M. de Saci entrer dans ces sciences curieuses.
“Quelle nouvelle idée me donne-t-on de la grandeur de Dieu, disait-il, en me venant dire que le soleil est un
amas de rognures, et que les bétes sont des horloges ?” ».
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quatre pattes, pour les ouvrir tout en vie, et voir la circulation du sang ; ce qui était
une grande matiére d’entretien.*

Ce récit scelle 1’association entre certains points de doctrine effectivement défendus
par Descartes, d’un coté, et le comportement réprouvable des admirateurs de Descartes, de
I’autre. La thése de Descartes nommée par commodité « thése des animaux-machines »,
peut se résumer brievement ainsi : le fonctionnement biologique des animaux obéit aux
mémes lois naturelles que le fonctionnement tout mécanique d’une horloge ; I’agencement
des parties matérielles de leur corps suffit a produire ce qui nous parait I’effet de principes
dépassant les lois physiques. Nulle raison de supposer que les corps animaux sont pourvus
d’une ame, ni méme de plusieurs ames qui leur conféreraient vitalité et sensibilité. De ce
point de vue, les corps humains ne différent pas des corps animaux. Les hommes se
distinguent essentiellement des « animaux sans raison » parce qu’ils ont une ame
indivisible dont la nature est de penser — et non d’animer un corps vivant. Les animaux
peuvent bien crier quand on leur fait mal, mais non, comme les hommes, composer un
discours et faire entendre leurs pensées. C’est cela qui rend les animaux analogues a des
machines ou automates.

Descartes lui-méme n’a cependant jamais développé pour elle-méme la question de
la douleur animale. L’enjeu de ses propos sur les animaux est avant tout de maintenir une
double theése sur I’homme : ’unité de son ame ou de son esprit, d’un c6té ; I’explication
toute physique de son corps, de ’autre. Dans un texte souvent cité, les Réponses aux
Sixiemes objections, Descartes fait une distinction entre le « sens » qu’ont les animaux (la
transmission toute mécanique d’une impulsion des organes sensoriels jusqu’au cerveau) et
un second degré du sens, propre a ’homme cette-fois, véritable affection de 1’esprit au
rang de laquelle Descartes place la douleur®. Le probléme de la sensibilité animale a en
réalité plutdt focalisé I’attention aprés la mort de Descartes®. Quant a la douleur elle-
méme, les philosophes et médecins ne se penchent alors en détail que sur celle de
I’homme. A partir des éléments théoriques explicitement posés par Descartes, deux
positions au moins étaient envisageables : ou bien les animaux dénués d’ame ont tout de
méme a minima une sensation douloureuse purement corporelle, quelle qu’elle soit ; ou
bien toute douleur est par définition une affection de /’ame et implique un véritable ressenti

4 Ibid., p. 74.

5 Descartes, (Euvres, édition par Ch. Adam et P. Tannery, Paris, Vrin, 1964-1974, vol. IXa, p. 236 [en latin,
vol. VII, p. 439 : sensus, gradus sentiendi]. Voir également la lettre &8 Mersenne de juin 1640, vol. 111, p. 85.
Voir Solange Gonzales dans ce volume, ainsi que Thierry Gonthier, « Les animaux-machines chez
Descartes : modéle ou réalité ? », Corpus, revue de Philosophie, 16-17, 1991, p. 3-15 et Vincent Aucante,
« L’ame des bétes », appendice, in Descartes, Ecrits physiologiques et médicaux, Paris, Puf, 2000, p. 236-
243, ou I’auteur retrace 1’évolution des textes de Descartes sur le sujet.

® La sensibilit¢ des bétes est alors devenue D’affaire de tous, particuliérement en France (pensons au
« Discours & Mme de La Sabliére » de Jean de La Fontaine). Voir Sophie Roux, « Pour une conception
polémique du cartésianisme : Ignace-Gaston Pardies et Antoine Dilly dans la querelle de I’ame des bétes »,
dans Delphine Antoine-Mahut (dir.), Qu est-ce qu étre cartésien ?, Lyon, ENS Editions, 2013, p. 315-337.
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psychique’. Dans ce dernier cas, la thése des animaux-machines serait bien indissociable
de la thése selon laquelle les animaux n’éprouvent aucune douleur. Mais d’une part ce
propos n’est généralement pas développé pour lui-méme et des auteurs également
présentés comme « cartésiens » ont a ce sujet des opinions diverses®. D autre part, il y a en
toute rigueur dans la douleur une composante physiologique commune aux hommes et aux
animaux.

Laissant entiérement de c6té ces débats philosophiques pour mieux se concentrer
sur le comportement prétendu des cartésiens, Nicolas Fontaine fait découler de cette theése
des animaux-machines deux conséquences pratiques qui en sont distinctes : cruauté envers
les animaux et multiplication des vivisections. Le petit récit de Fontaine est
particulierement efficace. L’effet comique est produit par la contagion de 1’automatisme :
ce sont les solitaires de Port-Royal qui, réduisant ainsi les bétes a des automates, agissent
aussi inhumainement que des machines.

Un troisiéme récit, plus tardif, vient redoubler celui-la. Au Xviisiecle, le
biographe de Fontenelle (1657-1757) rapporte une anecdote :

Mr de Fontenelle contait qu’un jour étant allé [voir Malebranche], une grosse
chienne de la maison, et qui était pleine, entra dans la salle ou ils se promenaient,
vint caresser le Pére Malebranche et se rouler a ses pieds. Aprés quelques
mouvements inutiles pour la chasser, le Philosophe lui donna un grand coup de
pied, qui fit jeter a la chienne un cri de douleur, et a Mr. de Fontenelle un cri de
compassion. Eh ! quoi, lui dit froidement le P. Malebranche, ne savez-vous pas bien
que cela ne sent point 2

Dans ce « conte » qui fait la part belle a Fontenelle, convaincu que les « bétes ne
sont pas des machines », le cartésianisme de Malebranche apparait aussi « intrépide » que
sans ceeur'’. Sur quoi repose une telle affirmation ? Non sur une pratique bien documentée,
mais sur un point de doctrine trés net chez Malebranche. Portant semble-t-il a son comble
la these des animaux-machines, il affirme que «les animaux mangent sans plaisir » et
qu’ils «crient sans douleur ». Priver les bétes d’ames, si I’on entend par 1a une ame
spirituelle et indivisible, n’est d’ailleurs aucunement propre aux cartésiens. Les
« Péripatéticiens » le pensent aussi bien. Malebranche ajoute a raison : « il y en a peu qui

" Voir Henricus Regius, Philosophia naturalis, editio secunda, Amsterdam, 1654, p. 431 : « omnis dolor sit
animi » ; Regius refuse 1’idée d’une « douleur corporelle » ou « sensitive ».

8 Voir par exemple Theodorus Craanen, Tractatus physico-medicus de homine, Leyde, Petrum Vander, 1689,
p- 518-519. En 1696, Pierre Bayle dressera la liste des cartésiens qui ont suivi Descartes sur la question de
I’ame des bétes et celle des cartésiens qui ont choisi de leur donner ame et sensibilité (article « Rorarius »,
Dictionnaire historique et critique (1740), édition dirigée par Antony McKenna et Gianluca Mori, Paris,
Classiques Garnier Numériques, 2015, p. 1996).

% Nicolas-Charles-Joseph Trublet, Mémoires pour servir a [’histoire de la vie et des ouvrages de Mr. de la vie
et des ouvrages de Mr. de Fontenelle tirés du Mercure de France 1756, 1757 et 1758, seconde édition
corrigée et augmentée, Amsterdam, Marc Michel Rey, 1759, p. 115. 1l faudrait ajouter au moins le Port-
Royal (1838) de Charles-Augustin Sainte-Beuve pour compléter la recension (pour la référence aux coups de
pied de Malebranche a sa chienne et aux opinions aussi condamnables d’Arnauld, voir 4° édition corrigée,
Paris, Hachette, 1878, t. 11, p. 316).

10 1bid., p. 115-116.
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croient que les animaux aient une ame spirituelle et indivisible ». Dans le contexte chrétien
de I’époque, c’est en effet un consensus. L’originalit¢ des cartésiens est selon lui
d’introduire une seconde thése : les bétes sont dénuées de tout sentiment et de toute
sensation'!. Une telle affirmation, apparemment radicale, découle de I’explication du
fonctionnement animal par la seule physique et de la disqualification d’« ames » plurielles,
ni intellectuelles ni immatérielles, qui seraient responsables des diverses fonctions
biologiques.

La thése des animaux-machines revisitée par Malebranche suppose donc bien de
considérer que les animaux n’ont absolument aucune sensibilit¢ douloureuse. Cela ne 1’a
toutefois pas empéché de soutenir que la compassion pour les bétes est un obstacle utile a
la cruauté :

[La compassion] arréte notre malice et notre cruauté. Car I’horreur du sang, la
frayeur de la mort, en un mot I’impression sensible de la compassion empéche
souvent de massacrer des bétes, les personnes méme les plus persuadées que ce ne

sont que des machines : parce que la plupart des hommes ne les peuvent tuer sans

se blesser par le contrecoup de la compassion'?.

On ne saura pas si Malebranche fait partie de ceux qui, a I’image des femmes et des
enfants, s’émeuvent avec inquiétude des cris d’une béte que 1’on bat'3. Peut-étre pas. Mais
une chose est stire : la négation de la douleur animale, fondée ici sur une métaphysique
cohérente, ne prescrit aucun « massacre » d’animaux.

Loin de ces subtilités, les textes de Gabriel Daniel, Nicolas Fontaine et Nicolas-
Charles-Joseph Trublet ont été cités, repris, amplifiés tout au long des trois siecles qui nous
en séparent. De la I’idée que les cartésiens aient ét¢ d’« ardents propagandistes de la
vivisection'* ». Mais la banalisation des vivisections animales a-t-elle réellement un lien
avec la these des animaux-machines qui permettait de les juger parfaitement inoffensives ?

Le renouveau des vivisections

Il est vrai que la diffusion des théses cartésiennes coincide historiquement avec une
certaine massification des vivisections. Ce mouvement historique est cependant largement
entamé dés la premiére moitié du Xvi°siécle, période de renouveau de I’anatomie'®. Au
début du xvisiecle, la vivisection est une méthode d’investigation des corps organiques
bien établie. L’anatomie n’a donc pas attendu Descartes, ou méme, plus largement, que

1 Malebranche, De la recherche de la vérité, livre VI, part. 11, chap. viI, dans (Euvres, édition par Geneviéve
Rodis-Lewis, Paris, Gallimard, 1979, t. 1, respectivement p. 717 et p. 713 (Malebranche ajoute : « lorsqu’on
ote I’équivoque [de la question de savoir si les bétes ont une ame], elle ne parait plus fort difficile ; et la
plupart de ceux qui pensent qu’elles en ont, sont, sans le savoir, du sentiment de ceux qui pensent qu’elles
n’en ont pas ») . Voir aussi Xv¢ Eclaircissement, ouvr. cit., t. 1, p. 999-1000.

12 Malebranche, Recherche de la vérité, ouvr. cit., p. 176-177.

13 Ibid., p. 177.

'4 Eric Baratay, Et I'homme créé ['animal : Histoire d une condition, Paris, Odile Jacob, 2003, p. 172.

15 R. Allen Shotwell, « The Revival of Vivisection in the Sixteenth Century », Journal of the History of
Biology, 2013, 46/2, p. 171-197.
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I’on nie que les bétes aient des ames, pour intégrer la dissection d’animaux vivants a son
arsenal expérimental. Et on aurait tort de I’identifier & une simple « maticre
curieuse » pratiquée de fagon hasardeuse et dénuée de finalité scientifique, comme on le lit
parfois'®.

A partir des années 1620-1630, lettres et comptes rendus d’assemblées savantes
font état de fréquentes dissections et vivisections animales réalisées chez des particuliers
partout en Europe. Ce qu’on appellerait aujourd’hui la physiologie animale, mais qui est a
I’époque moderne partie intégrante de 1’anatomie, n’est pas 1’affaire exclusive des facultés
de médecine ou des anatomistes de formation. Les plus grands philosophes et savants
jugent essentiel de comprendre les processus fondamentaux de la vie animale. Il s’agit en
outre d’expérimenter soi-méme, ou au moins d’étre le témoin direct des expériences.
Comme le note bien Nicolas Fontaine, un objet s’impose singuliérement : la circulation
sanguine. Entre la description synthétique de la circulation proposée par William Harvey
en 1628 et la fin du siecle, plusieurs points suscitent d’intenses débats et expérimentations :
Quelle est la cause du mouvement cardiaque dont dépend la vie animale ? Comment le
sang est-il constitué a partir du produit de la digestion ? Quels sont les vaisseaux dans
lesquels ils circulent ? Quel est exactement le role du foie dans ce cadre ? Pour étre
tranchées, de telles questions requicrent d’effectuer des vivisections animales.

Si Descartes a joué un role dans cette affaire, c’est d’abord parce qu’il a fait de
I’anatomie animale une pi¢ce maitresse de son systéme philosophique. Pour ne citer
qu’elle, la cinquiéme partie du céleébre Discours de la méthode (1637) présente en détail
une explication de la circulation du sang et du mouvement du cceur sur la foi d’expériences
réalisées par Descartes lui-méme!’. Pourquoi le cceur et la circulation ? Parce que sa
compréhension montre que la vitalité, loin d’avoir pour source un principe ou une force
immatérielle spécifique, dépend d’un enchainement de mouvements tout mécaniques.
Cette question physiologique peut donc avoir un rdle exemplaire a 1’égard des autres
explications relevant de la physique. Pour bien suivre son propos, il convient méme que
« ceux qui ne sont point versés en 1’anatomie prissent la peine [...] de faire couper devant
eux le cceur de quelque grand animal qui ait des poumons »!8. Descartes engage donc a
joindre le regard a la réflexion pour mesurer la pertinence et 1’importance de ce
développement sur le coeur'. Plus loin, il mentionne enfin les mouvements convulsifs des

16 Nicolas Fontaine, Mémoires pour servir a [’histoire de Port-Royal, ouvr. cité, t. IIL, p. 74 cité supra. Voir
Eric Baratay, ouvr. cité, p. 172 : en dépit de la multiplication des vivisections au XVII° siécle, « I’observation
curieuse » I’emporterait sur I’explication jusqu’a la Révolution frangaise. Sans contester la réalité¢ de
I’évolution de la physiologie animale a partir de la fin du XVvII® siécle, il nous semble que 1’accent placé sur
les vivisections cartésiennes tend a occulter en partie une pratique expérimentale plus systématique chez les
anatomistes européens, et ce avant méme les travaux d’Haller sur l'irritabilité au XVII® siécle (voir par
exemple le cas de Niels Steensen que nous abordons plus loin).

17 Voir Annie Bitbol-Hespériés, Le principe de vie chez Descartes, Paris, Vrin, 1990 ; cet essai montre bien
comment I’explication cartésienne se distingue de celle d’Harvey sur les causes du mouvement cardiaque.

18 Descartes, Discours de la méthode, in (Euvres, ouvr. cit., t. VI, p. 47.

19 Dés le xvI°siécle, un « programme sensoriel » se développe dans les sciences du corps : la constitution
d’un savoir solide passe désormais par ’autopsie, littéralement le fait de voir par soi-méme (Rafael
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animaux décapités pour montrer encore que les mouvements des nerfs et des muscles ne
dépendent d’aucune ame : « on voit que les tétes, un peu apres étre coupées, se remuent

0y,

encore, et mordent la terre?

Aussi les débats sur la philosophie de Descartes ont-ils naturellement inclus des
observations appuyées sur des dissections et vivisections. Ces débats se sont intensifiés et
poursuivis apres la mort de Descartes et la parution de L’Homme (1664), que 1’on peut
considérer comme un traité de physiologie cartésienne?'. Mais ni le systéme cartésien, ni la
thése des animaux-machines ne concentrent a ce moment-1a 1’essentiel des enjeux de la
vivisection animale.

Pierre Gassendi, figure majeure de la philosophie francaise au Xvii®siecle, s’est lui-
méme intéressé de pres a la circulation sanguine. C’est dans cette optique qu’il assiste a de
nombreuses dissections, notamment a la faculté d’Aix-en-Provence, avant d’en pratiquer
lui-méme. Rien n’indique que Gassendi ait alors disséqué des animaux encore vivants,
mais il a du moins sollicité de telles démonstrations expérimentales. Celles-ci I’ont en fin
de compte tardivement convaincu du bien-fondé de la théorie d’Harvey qu’il avait d’abord
refusée??. Or Gassendi est un opposant notoire a la philosophie de Descartes et a la thése
des animaux-machines. Accorder aux animaux une ame sensible et la capacité a souffrir,
23 ne semble donc pas avoir modifié I’attitude
alors en usage dans les milieux savants : recourir massivement aux expérimentations sur
les animaux, morts ou vifs, afin de prendre parti dans les débats qui touchaient la
circulation sanguine, la digestion ou encore le systéme sensori-moteur.

comme le font Gassendi et ses défenseurs

Un étrange silence ?

Pour donner une idée plus précise de cette pratique relativement courante de la
vivisection, réalisée aussi bien dans un cadre universitaire que dans des cercles privés en
marge de I’institution, citons d’abord Jan Waleus, professeur d’anatomie a I’université de
Leyde, aux Pays-Bas, qui a procuré deux lettres sur la circulation sanguine incluses dans
I’édition corrigée de I'un des ouvrages d’anatomie les plus diffusés au xvir©siecle, les
Institutions anatomiques de Caspar et Thomas Bartholin?*. Ces lettres ou Waleus appuie

Mandressi « De I’eeil et du texte. Preuve, expérience et témoignage dans les “sciences du corps” a I’époque
moderne », Communications, 2009/1, p. 103-118).

20 Descartes, Discours de la méthode, in (Euvres, ouvr. cit., t. VI, p. 55.

2l Les discussions ont en réalité commencé dés 1662, au moment de la parution de la traduction latine de
I’ouvrage avec une préface de Schuyl portant notamment sur I’ame des bétes. Voir I’introduction de Delphine
Antoine-Mahut a Descartes, L ’Homme, Paris, Flammarion, 2018.

22 Sur Gassendi et les expérimentations réalisées par Jean Pecquet, voir Anita Guerrini, « Experiments,
Causation, and the Uses of Vivisection in the First Half of the Seventeenth Century », Journal of the History
of Biology, 46/2, p. 238 et p. 249 ; Pierre Gassendi, lettre 8 Abraham du Prat, du 14 oct. 1644, dans Opera,
Omnia, Lyon, Laurent Anisson et Jean-Baptiste Devenet, 1658, t. VI, p. 204a.

23 Sur la douleur, voir Gassendi, Syntagma philosophicum, in Opera, ouvr. cit., t. I, p. 477.

2% Kcrites en latin sous leur forme premiére par Caspar Bartholin, les Institutions anatomiques ont été
amendées et complétées sous la supervision de son fils, Thomas, au cours de cinq éditions successives : en
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les explications d’Harvey et dément Gassendi se réferent souvent aux observations d’un
« cceur vivant », d’un « poumon vivant », d’un « chien vivant » ou encore d’un « corps
chaud et vivant »?°. L’anatomiste précise ce qui conditionne ses observations réitérées
devant témoins : « De cent chiens et plus que nous avons disséqués en vie pour ce sujet,
nous n’en avons trouvé que deux seulement dans le ventricule desquels la bile s’était
répandue, dont I'un avait jelné trois jours... »%%. C’est 12 une remarque notable, les
observations anatomiques étant alors souvent délivrées sans que leurs matériaux ne soient
précisément recenseés.

-

Figure 1 « Premiére lettre de Monsieur Jean Walaeus du mouvement du chyle et du sang », T. Bartholin,
Institutions anatomiques, Paris, M. Hénault et J. Hénault, 1647, p. 604. Crédit : BIU Santé (Paris), cote
08240 : https://www.biusante.parisdescartes.fr/histmed/image?med08214x0631

Dans d’autres cas, il est difficile de savoir si I’animal a été tué avant les incisions —
et donc si I’expérimentation reléve bien de ce qu’on nomme aujourd’hui vivisection, mais
qui n’était alors pas toujours distingué, dans le vocabulaire méme, de la simple
dissection?’. C’est ce que ’on voit dans le journal d’un médecin et chimiste danois, Ole
Borch (1610-1690) qui a voyagé dans toute 1’Europe et qui offre un précieux témoignage
sur les cercles savants hollandais dans les années 1660, bien connu pour cette raison des
spécialistes de Spinoza. Prenons les deux années 1661-1662, alors que Ole Borch est aux

1641 (avec les deux lettres de Waleus), en 1651 (avec une critique de I’anatomie cérébrale de Descartes) et en
1674, 1684 et 1686.

25 Institutions anatomiques, traduction par Abraham du Prat, Paris, Mathurin Hénault et Jean Hénault, 1647,
p- 594 et p. 593. Sur Gassendi, voir p. 599.

26 Ibid., p. 595. Pour les témoins, voir p. 639.

27 C’est souvent une périphrase qui est employée pour préciser ce point — quand il est précisé —, notamment :
« dissection d’un animal vivant » (in vivis dissectiones, ou sectiones), ibid., p. 609.
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Pays-Bas et passe beaucoup de temps en compagnie de Nicolas Sténon (Niels Steensen),
anatomiste célebre pour avoir été un jour I’ami de Spinoza et avoir procédé a peu pres a
cette époque a des dissections cérébrales devant lui. Comme il I’indique dans son journal,
le 5 janvier 1661, « nous avons été occupés par la dissection d’un chien vivant, nous avons
vu les vaisseaux salivaires [...], les vaisseaux lymphatiques [...]*® ». Le 14 janvier, on
disseéque devant lui une chienne préte a mettre bas et son fcetus. De fin janvier a avril ce
sont plutot des cadavres de femmes et d’hommes. Le 8 avril sont mentionnés les
techniques de ligatures permettant d’éviter que le sang ne coule trop lorsqu’on incise une
béte vivante, afin de ménager une bonne visibilité*®. Le 17 mai, il s’agit de la dissection
d’un jeune lapin — le texte ne précise pas si celui-ci est alors vivant, mais il le semble bien,
puisque Ole Borch s’é¢merveille du fait qu’on observe encore bien la pulsation de
’oreillette gauche du cceur deux heures aprés sa mort. Le 22 juin, il examine les vaisseaux
lymphatiques dans un chien vivant et mentionne les convulsions de I’animal®’. De méme le
16 septembre. Le 16 mai 1662, Nicolas Sténon disséque devant lui une chienne vivante
pour faire des expériences chimiques sur I’apparence du sang?'. Le 10 juin un chien vivant
est encore disséqué’2. Le 18 juin un cormoran?®. Citons pour finir le récit des expériences

du 25 mai :

Dans un chien vif incisé énergiquement, nous avons observé [...] combien
soudainement il était mort, le couteau ayant été introduit dans les vertébres du cou,
de 1a, la moelle épinicre étant coupée, I’animal cessa de vivre et de bouger, sauf ses
membres qui tremblaient des deux cotés, et le mouvement péristaltique des intestins

[...]3*

Ces opérations se pratiquant dans un cadre semi-privé, c’est-a-dire a domicile mais
devant quelques savants, un tel calendrier peut donner I’impression d’une activité¢ de
dissection presque frénétique. Il ne faut cependant pas en conclure que celle-ci prenait le
pas sur d’autres types d’observations: les passages que j’ai cités sont en réalité
entrecoupés de comptes rendus de lecture ou de conférences publiques, de récit
d’expériences chimiques auxquelles assiste par exemple Spinoza®>, de descriptions de
cabinets de curiosités, ou encore des récits de visites chez d’éminents savants réalisés au
cours d’excursions aux Pays-Bas ou en France. Bref, les dissections en tout genre
s’inscrivaient dans un cadre plus général : un grand intérét pour ce qu’on appellerait

28 QOle Borch, Itinerarium 1660-1665, édition par Henrik Ditlev Schepelern, Londres, Brill, 1983, t. 1, p. 18
(je traduis du latin).

2 Ibid, t. 1, p. 97.

30 Ibid, t. 1, p. 156.

31 Ibid. t. 11, p. 129.

32 Ibid. t. 11, p. 145.

3 Ibid. t. 11, p. 173.

34 Ibid. t. 11, p. 134 (je traduis).

35 Le 5 septembre, il observe des expériences chimiques dans le laboratoire d’un certain docteur Langerman
en compagnie de Spinoza, « un ex-juif chrétien mais désormais presque athée, qui n’a cure de I’Ancien
Testament et tient le Nouveau et le Coran a égalité avec les fables d’Esope, mais qui vit de maniére sincére et
irréprochable » (ibid., t. 11, p. 214).
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aujourd’hui les sciences expérimentales, dont les frontieres disciplinaires n’étaient alors
pas du tout marquées.

Dans le récit de ces vivisections, un ¢élément est particulierement notable : les
comptes rendus, souvent longs et détaillés sur 1’objet méme de la démonstration (par
exemple les vaisseaux lymphatiques), ne font état ni d’éventuelles souffrances animales, ni
de cris, ni des mouvements par lesquels 1’animal se débattrait, ni encore des conditions de
survie au cours des heures ou jours qui suivent. Qui s’intéresse a la souffrance animale lors
de ces vivisections pratiquées en nombre se heurte a un étrange silence : la quasi absence
de cette question dans les sources dont nous disposons.

Quelques textes régulierement cités par les historiens font bien état des difficultés,
scrupules, voire renoncements des anatomistes devant ce qu’ils dépeignaient eux-mémes
comme une « cruauté »*®. Mais ces textes ne sont généralement pas issus de comptes
rendus de dissection en tant que tels : on les trouve davantage dans des lettres, donc des
textes plus personnels qui ont un destinataire précis. En outre, les rares ouvrages qui
mentionnent la douleur animale le font le plus souvent en négatif, c’est-a-dire lorsqu’ils
précisent que telle ou telle technique ne suscite visiblement pas la douleur de I’animal.
Prenons un exemple. Le médecin anglais Richard Lower (1631-1691) décrit dans son
Traité du ceeur un certain nombre d’expérimentations sur des animaux vivants. Lorsqu’il
relate des essais de transfusion sanguine d’un animal a I’autre, il s’attarde sur le cas d’un
chien qui, aprées avoir été transfusé, s’en va « gai et gaillard, et plus vigoureux peut-étre par
le sang qu’il a recu qu’il n’était auparavant par le sien »*’. Ailleurs, dans ’ouvrage, il
précise que telle ou telle pratique permet de supprimer les « indices de peine ou de
douleur », en particulier de « grands cris » et de « grands efforts »*8, qui sont opposés a la
« tranquillité » ou a la « langueur » des mémes animaux dans d’autres cas (par exemple
aprés ligature de la veine cave)®®. Le commentaire porte donc sur les bonnes conditions de
I’expérimentation, non sur la douleur®.

Pour expliquer que la douleur animale soit généralement passée sous silence, on
pourrait invoquer une sensibilité — ou plutdt une insensibilité — propre a cette période
historique. Néanmoins, faire I’hypothese que la douleur, qu’elle soit humaine ou, a fortiori,
animale, ne fait de toute fagon pas partie des préoccupations de 1’époque parait téméraire.
S’il est vrai que la douleur est alors rarement prise pour objet d’étude, les ouvrages de

36 Pour avoir une idée des scrupules de Robert Boyle, avec lequel Richard Lower faisait certaines
expériences, voir M. R. Oster, « The 'Beame of Diuinity': Animal Suffering in the Early Thought of Robert
Boyle », The British Journal for the History of Science, 22 (2), 1989, p. 151-179. Voir également, au sujet de
John Evelyn, Luuc Kooijmans, Death Defied. The Anatomy Lessons of Frederik Ruysch, trad. angl., D.
Webb, Leiden, Brill, 2011, p. 34.

37 Richard Lower, Traité du ceeur [Tractatus de corde, Amsterdam, Elzevier, 1669] Paris, Estienne Michallet,
1679, p. 198.

38 Ibid., p. 113.

39 Ibid., p. 122.

40 Contrairement a ce qu’on verra ultérieurement, par exemple avec Haller dans les années 1750, dont 1’objet
anatomique propre est précisément la différence entre les fibres irritables et les fibres sensibles au sein de
I’organisme animal.

10



Raphaéle Andrault, « Tirer sur la corde. Douleur et vivisection animale a 1’age classique »,
publié dans Marine Bedon, Jacques-Louis Lantoine (dir.), L homme et la brute au XVII° siecle. Une
éthique animale a l’age classique, Lyon, ENS Editions, 2022, p. 83-104. Version auteur.

médecine pratique du XVII® siecle ne laissent pas d’indiquer les moyens de 1’atténuer ou de
la supprimer. En contexte médical, la douleur n’est jamais présentée comme acceptable ;
quand elle atteint un certain degré, elle est méme considérée comme dangereuse pour la vie
du malade*'. A I’instar de la douleur animale, ce n’est pas parce que les textes les plus
connus la mentionnent rarement, ou ne font pas état du probléme de la méme fagon qu’on
le ferait aujourd’hui, que cette préoccupation est absente. On le voit dans le texte de
Richard Power : les cris, tremblements ou mouvements pour se débattre sont assimilés a
des marques de douleur. La distinction entre les manipulations qui « tourmentent » les
animaux et les autres (plus rapides, plus définitives, ou ne touchant pas de zones sensibles)
existe bel et bien. Enfin, que ce soit par commodit¢ ou par compassion, les
expérimentateurs paraissent vouloir limiter les situations ou [’animal souffre
manifestement. Cependant, d’une part, la question de la douleur est ¢ludée dans la majorité
des textes dont nous disposons au profit des enjeux et des objets propres des
expérimentations réalisées (la circulation sanguine, par exemple), ou de leurs conditions
matérielles et techniques : les ligatures d’artéres, la maniere d’ouvrir le thorax, d’exciser le
ceeur, etc. Ce n’est qu’incidemment ou dans un cadre plus personnel que la douleur
animale est évoquée par les textes. D’autre part, au regard de I’interdit qui pese sur la
vivisection humaine, la vivisection animale apparait surtout comme une « cruauté »
nécessaire, justifiée par le savoir qu’elle permet d’acquérir®’. Dans ce cadre, la
connaissance de la nature par I’homme n’est pas comprise comme une fin spéciste, une fin
qui servirait exclusivement ’homme au détriment de la nature en général et des animaux
en particulier ; elle est une fin tout court, qui fait aussi honneur a la nature-méme, et donc,
par ce biais, aux animaux sacrifiés* :

Moi qui suis prompt a la pitié, ce n’est que par une impérieuse nécessité que je
plonge mon scalpel dans le sang d’animaux encore vivants et souffrants ; la plupart
du temps au contraire je ne pratique que sur des animaux qui ont déja été étranglés.
Mais, sans une telle dissection, il sera toujours tres difficile d’observer le cours des
humeurs qu’aucun anatomiste voulant connaitre les fonctions des parties et
I’économie du tout ne peut se permettre d’ignorer sans dommage pour sa réputation
et sans outrage a la nature**.

La cruauté avouée des vivisections est justifiée par leur utilité épistémique, y
compris chez des auteurs qui ne peuvent certes pas €tre assimilés a des cartésiens. Reste a

41 Raphaéle Andrault et Ariane Bayle, « Le médecin de I'Epoque moderne face a la douleur », Pour la
science, 2020, 508, p. 74-79.

42 Rafael Mandressi, « Les limites du cadavre. La tentation de la vivisection humaine, XVI¢-XVIII® siécles »,
Histoire, médecine et santé 2,2012. En ligne : http://journals.openedition.org/hms/296

43 Cela déplace considérablement notre perspective contemporaine sur la question, toujours guidée par ’idée
que la souffrance animale est un mal qui sert un bien spécifiquement — et égoistement — humain (voir par
exemple Florence Burgat, « “Souffrance humaine”, “douleur animale”. La mise a I’épreuve d’un lieu
commun », dans Jean-Luc Guichet (dir.), Douleur animale, douleur humaine, Versailles, Editions Quz,
2010, p. 160-173, p. 173).

4 Thomas Bartholin, Defensio vasorum lacteorum et lymphaticorum, Copenhague, M. Martzianis, p. 96 (je
traduis).
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savoir si la theése des animaux-machines a contribué a déplacer légerement le curseur : nier
que les animaux ont des ames a-t-il conduit a ne plus considérer les vivisections comme
cruelles et a en faciliter la pratique ? Cette question ne peut étre tranchée par les sources
dont on dispose. Tout d’abord, il n’est pas possible d’arréter la liste des cartésiens : quand
il ne désigne pas de fagon raccourcie tout partisan de la « nouvelle philosophie »*°,
I’adjectif « cartésien » tient sa signification d’un contexte polémique précis ou il fait
souvent figure de repoussoir*®. Comme nous I’avons vu, les différents auteurs qui ont pu
étre considérés comme cartésiens au XVII® siecle n’ont pas de position univoque sur le type
de sensibilit¢ dont sont pourvues les bétes. Ensuite, nous ne disposons pas a ma
connaissance de textes émanant de ces auteurs qui commentent les réactions de I’animal au
cours des vivisections — ni leur absence de réaction d’ailleurs*’. Enfin, le critére de 1’utilité
des vivisections justifie aisément les nombreuses expérimentations animales : nul besoin
de I’alibi fourni par la theése des animaux-machines. Parfois méme, les vivisections sont
assimilées a un spectacle d’autant plus édifiant qu’il révele la proximité entre les bétes et
les hommes*®. Autrement dit, la justification de la vivisection peut s’adosser a une opinion
a I’exact opposé de la thése des animaux-machines. Bref, rien n’impose de considérer que

cette thése, cartésienne s’il en est, ait réellement facilité les vivisections®.

Ame et douleur : ’'impensé des vivisections

Un auteur permet d’analyser les liens complexes entre les théses métaphysiques
cartésiennes (les bétes n’ont pas d’ame) et la pratique de la vivisection animale. Il s’agit de
I’anatomiste Nicolas Sténon qui déclare dans une lettre de 1661 :

[...] j’ai reproduit I’expérience de Bils sur le mouvement du chyle lorsque j’étais a
Amsterdam; mais je n’ai pas trouvé dans le sang la méme diversité, bien que
jusqu’a trois heure j’ai maintenu en vie un chien qui avait survécu le jour entier
dans de tels tourments ; mais comme avoir essayé une seule fois ne suffit pas a
conclure quoi que ce soit avec certitude, a la premiére occasion je roulerai le méme

45 Frangois Azouvi, Descartes et la France, ouvr. cit., p. 50.

46 Sophie Roux, « Pour une conception polémique du cartésianisme », art. cit., et, plus généralement, les
travaux de Delphine Antoine-Mahut (notamment Qu ‘est-ce qu 'étre cartésien ?, ouvr. cit.).

4711 y a en revanche un questionnement épistémologique sur la pertinence d’une anatomie animale (en
particulier cérébrale) pour la connaissance anthropologique.

4 Voir Realdo Colombo (De Re anatomica, 1559) qui raconte comment une chienne, « mourante parce que
I’anatomiste lui a coupé 1’utérus, se préoccupe davantage de sa progéniture que d’elle-méme : si tu fais mal a
un de ses chiots, elle aboie et vocifére... » (trad. par Rafael Mandressi, « De I’ceil et du texte. Preuve,
expérience et témoignage dans les “sciences du corps” a I'époque moderne », Communications, vol. 84, no. 1,
2009, p. 103-118, § 17. En ligne : https://www.cairn.info/revue-communications-2009-1-page-103.htm). La
charité des parents envers les enfants et, plus généralement, la proximité entre la béte et I’homme pourvus
des mémes sentiments, fait de la vivisection un spectacle édifiant, non une pratique condamnable. Ce passage
célebre a été cité par Leibniz au siécle suivant : cette observation nourrit donc aussi la réflexion des savants
de I’age classique.

4 Anita Guerrini, Experimenting with Humans and Animals, Baltimore, Johns Hopkins University Press,
p. 45.
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rocher, bien que j’avoue que je ne torture pas sans horreur ces animaux par de telles
cruautés.*’

Ici encore, il ne fait pas de doute que méme — ou plutdt : tout particulieérement —
chez un habitué des vivisections, celles-ci n’ont rien d’anodin. Le vivisecteur est un
Sisyphe des sciences médicales : dans une sorte de balance morale des devoirs, son sérieux
scientifique, et la nécessité de vérifier les observations réalisées par d’autres, le condamne
a répéter un geste qui lui fait « horreur ». Le passage est d’autant plus remarquable qu’il
est, a ma connaissance, un hapax. Au cours de sa longue carriere d’anatomiste, Sténon n’a
jamais fait état de tels scrupules. A 1’époque ou il écrivait cette lettre, il rapportait la
vivisection d’une chienne pleine ou « il était plaisant de voir la lymphe et le lait se toucher
presque sans se confondre »!. Quelques années plus tard, il conseillait de multiplier les
expérimentations sur les animaux vivants pour mieux faire progresser la connaissance du
cerveau, au motif que nous traitons les animaux « comme il nous plait »*2. Comme son
maitre Bartholin, Sténon justifiait plutdét I’anatomie au nom de la connaissance de la
nature, c’est-a-dire de la mise au jour des merveilles de la Création, sans contraster ce
devoir quasi théologique avec sa compassion pour les animaux.

Sténon conclut la lettre citée sur les tourments infligés a un chien maintenu en vie
avec autant d’ironie que d’amertume :

Les cartésiens se glorifient tant de la certitude de leur philosophie ; je voudrais
qu’ils me convainquent comme eux-mémes sont convaincus que les bétes n’ont pas
d’ame, et qu’il revient au méme de toucher, disséquer et briler les nerfs d’un
animal vivant ou les cordes d’un automate qui est mi par impulsion ; en effet,
j’explorerais alors pendant plusieurs heures, plus fréquemment et plus volontiers les

visceres et vaisseaux d’animaux vivants, puisque je vois bien que beaucoup reste a

découvrir que 1’on ne peut pas espérer trouver d’une autre maniére>’.

Ce passage recele une ambiguité sur laquelle jouent tous les propos polémiques
contre le cartésianisme que nous avons vus plus haut: lorsque Sténon écrit que les
cartésiens sont « convaincus que les bétes n’ont pas d’ame, et qu’il revient au méme de
toucher [...] les nerfs d’un animal vivant ou les cordes d’un automate », cela signifie-t-il
que priver les bétes d’ame revient de fait a les priver de toute sensibilité nerveuse, méme
purement physiologique ? Ou s’agit-il de deux théses distinctes ? Si ’on confronte ce
célebre aveu de Sténon avec d’autres passages de sa correspondance, on s’apercoit que lui-
méme envisageait cette derniere possibilité. S’adressant a 1’anatomiste italien Marcello
Malpighi qui a étudié¢ comme lui le cerveau et le systéme sensorimoteur, il revient sur les

50 Lettre 4 Thomas Bartholin du 12 septembre 1661, Nicolas Stenonis Epistolae et epistolae ad eum datae,
édition par Gustav Scherz et Joanne Raeder, Copenhague, A. Busck, 1952, t. I, p. 142 (je traduis).

31 Nicolaus Steno, Opera philosophica, édition par Vilhelm Maar, Copenhague, V. Tryde, 1910, t. I, p. 47.

52 Discours sur [’anatomie du cerveau (1669), dans Nicolaus Steno, Opera philosophica, ouvr. cité, t. II,
p. 25.

53 Lettre 2 Thomas Bartholin, in Nicolas Stenonis Epitolae, ouvr. cit., t. I, p. 142.
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difficultés que lui pose le dualisme cartésien, c’est-a-dire la nette séparation entre ce qui
reléve de I’ame ou de la pensée d’un coté, et ce qui reléve du corps de I’autre.

Ma difficulté¢ tient tout entiére a la question de savoir comment I’ame, étant
spirituelle, peut sentir I’altération que le mouvement provoque en une chose
corporelle, chez I’homme, et comment chez les bétes considérées comme
dépourvues d’ame, il se peut produire une perception de cette altération du
mouvement qui se fait dans les nerfs**.

Si I’on refuse que les bétes aient une ame, on doit cependant reconnaitre qu’elles
percoivent les modifications mécaniques véhiculées par les nerfs, et qu’elles ont bien en ce
sens la des sensations de chaleur ou de douleur: «nous et les bétes sentons les
mouvements », «rien n’est plus certain », « que ce soit grice a un principe matériel
comme chez les bétes ou grace un principe spirituel comme chez I’homme »>>. Pour autant,
il juge qu’aucune philosophie n’est capable d’expliquer comment cela se réalise. On ne
peut que s’étonner et renvoyer a I’omnipotence divine qui en est la source.

Sténon a toujours maintenu ce rapport ambigu au cartésianisme : sévere critique de
Descartes sur certains points théologiques et anatomiques, il n’a jamais cess¢ d’adopter
une conception de la matiére en conformité avec la philosophie de Descartes qu’il
connaissait extrémement bien®®. Tous ses travaux scientifiques respectent la séparation
nette entre d’un co6té les corps et leurs parties toute physiques, qui constituent 1’objet
exclusif de ’anatomiste, et, de I’autre, I’ame ou toute autre entité non observable qui sont
soigneusement exclues de 1’analyse du corps humain. Cependant, a c6té de cette adhésion
partielle au cartésianisme, Sténon s’est toujours montré inquiet et sceptique a I’égard des
solutions philosophiques apportées au probléme du rapport entre I’esprit et le corps, que ce
soit par Descartes lui-méme ou par Spinoza, considéré comme « un réformateur de la
philosophie cartésienne ». Dans une lettre adressée a celui-ci, Sténon souligne que le
philosophe n’a jamais su « expliquer sans faire de suppositions les sensations de douleur
ou de plaisir et les mouvements d’amour ou de haine » >’. Tour a tour considéré comme un
cartésien modéré et comme un anti-cartésien virulent, Sténon illustre bien la difficulté qu’il
y aurait a vouloir assigner au cartésianisme une position définitive sur 1’dme ou la
perception animales. Sa pratique d’anatomiste révele par ailleurs 1'implicite de toute
vivisection.

54 Lettre a Marcello Malpighi du 24 novembre 1671, ibid., t. I, p. 249 (je traduis de I’italien).

55 Ibid.

56 Stefano Miniati, Nicolas Steno’s Challenge for Truth, Milan, Franco Angeli, 2009, p. 174 ; Raphaéle
Andrault, « Human Brain and Human Mind. The Discourse on the Anatomy of the Brain and its
Philosophical Reception », dans Raphaéle Andrault et Mogens Larke (dir.), Steno and the Philosophers,
Leiden, Brill, 2018, p. 87-112.

57 Son scepticisme ne ’a donc pas conduit a développer une métaphysique concurrente, mais plutdt, selon ce
qu’il écrit 2 Malpighi, a se tourner vers la religion. Pour cette citation et la suivante : Nicolaus Steno, lettre a
Spinoza (Florence, 1671), in Epistolae, ouvr. cit., t. I, p. 235 (je traduis). Cette lettre engageant violemment
Spinoza a se convertir au catholicisme fut publiée en 1675 sous le titre Ad novae philosophiae reformatorem
de vera philosophia epistola.
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Les expérimentations réalisées sur les corps animaux commandent des découvertes
anthropologiques, c’est-a-dire I’observation et la compréhension du corps Aumain. Elles
supposent et prouvent a la fois la proximité entre 1’animal et I’homme. C’est bien ce qu’on
repere dans les travaux de Sténon sur les glandes lacrymales et salivaires réalisées a peu
pres a I’époque ou il confiait ses scrupules a Bartholin. Toutes ces glandes sont reliées au
réseau nerveux, ce qui permet de rendre compte du fait que les sécrétions sont plus ou
moins abondantes selon les « mouvements de I’ame » (mutatio animi) ou les « émotions de
Pesprit » (mentis perturbationes)®®. Tout simplement, on salive devant un mets plaisant ; la
tristesse ou la colére nous fait facilement verser des larmes. Ces propos sur les glandes,
leurs conduits et leur liaison avec le réseau sanguin s’appuient sur de nombreuses
observations animales (veaux, chiens). Or jamais Sténon n’explicite la nature du passage
entre 1’anatomie des mammiferes qu’il décrit d’abord et les mouvements de 1’ame ou de
I’esprit qu’il évoque ensuite. Les mouvements de I’ame sont-ils propres a 1’homme ?
Sténon ne le dit pas. Et puis, dans ce cas, comment expliquer que le chien aussi salive
quand il voit un mets plaisant ? Il y a 1a une zone grise entierement passée sous silence : si
les animaux n’ont pas a proprement parler d’ame ou d’esprit, ils ont bien un systéme
nerveux analogue au noétre ; a quoi répond chez ceux la modulation des sécrétions par le
systéme nerveux ? A quel type de perception cette modulation correspond-elle ? Plus
généralement, comment expliquer que leur systéme nerveux suscite bien des
comportements comparables aux notres sans toutefois répondre exactement aux mémes
€émotions que nous ?

On voit pourquoi Sténon bute sur la nature de la perception animale dont il ne met
pas en doute la réalité. L horreur suscitée par les « tourments » qu’il fait endurer aux bétes
tombe dans cette zone grise : non seulement les vivisections supposent une extrapolation
des données physiologiques de I’animal a 1’humain, mais elles conduisent a observer des
signes de douleurs comparables a ceux exprimés par les hommes®’. On peut se demander
ou s’arréte cette comparaison. Sténon, de fagon tres consensuelle, ne dit jamais que les
bétes ont une ame spirituelle ; ce qui permet de maintenir, en accord avec certains attendus
moraux et théologiques, une différence de taille entre humains et animaux®. Sur le plan
métaphysique et scientifique, le probléme reste cependant entier : a quoi ressemble le
contenu de la perception douloureuse chez 1’animal®! ? « Endurer des tourments », qu’est-
ce que cela veut dire lorsque 1’on parle d’une béte ? D’ailleurs, expliciter cette proximité
entre ’homme et I’animal, ou la pousser trop loin, c’est aussi risquer de couper court aux
vivisections, et ainsi se priver d’une source majeure de connaissance sur I’homme.

38 Nicolaus Steno, Opera philosophica, ouvr. cit., t. 1, p. 50.

%9 De tels signes étaient parfaitement répertoriés a 1’Age classique : agitation, rétraction des membres, sourcils
froncés, cris. Voir Marin Cureau de la Chambre, Les Caracteres des passions, t. IV. De la douleur, Paris,
Rocolet, 1659.

% Dans cet article, nous avons choisi de laisser de c6té la question théologique, bien plus amplement traitée.
Sur le lien entre douleur et péché, voir, dans ce volume, la contribution de Pauline Phemister, « Malebranche,
Leibniz et la question des animaux ».

1 Voir Thomas Nagel, « What is it like to be a bat ? », Philosophical Review, 83/4, 1974, p. 435-450, p. 439.
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A propos des expériences sur la sensibilité nerveuse réalisées au milieu du
XVI®siécle, au moment ou la douleur est un objet d’investigation anatomique a part
entiere, Stephanie Eichberg note : « le corps animal [...] devient un objet d’identification
humaine ; sans ce processus de transformation, I’entreprise expérimentale n’extrairait
aucune autre connaissance que celle relative aux propriétés du tissu nerveux ou cérébral
des animaux eux-mémes. »* Or dire avec Descartes que les bétes n’ont pas d’ame, ou du
moins pas une ame spirituelle et immatérielle semblable a celle des hommes, ne modifie
pas substantiellement cette idée : quand on est un expérimentateur versé dans 1’anatomie
comparée et pratiquant régulierement la vivisection, on est conduit a reconnaitre
I’existence d’une perception animale dont I’anatomie ne livre cependant pas toutes les clés.
A I’age classique, la douleur animale n’est donc pas 1’objet d’une négation systématique de
la part des vivisecteurs ; elle est surtout un point aveugle de la science anatomique : elle
constitue a la fois une réalité « cruelle » que les expérimentations en premiére personne
révelent, une énigme que les différentes options métaphysiques sur I’ame des bétes ne
résolvent pas, et une hypothese féconde pour la construction d’un savoir anthropologique.
C’est parce qu’ils nous ressemblent qu’il nous parait crucial d’effectuer des
expérimentations sur les animaux. Et ce présupposé, comme sa conséquence, ne sont pas
propres a I’époque.

Conclusion : par-dela la métaphysique

Soit trois éminents philosophes et savants de 1’age classique : Descartes, Christiaan
Huygens et Spinoza. Le premier est ’auteur de la célébre doctrine des animaux-machines
dont le pan anatomique repose pour une bonne part sur des dissections et vivisections
animales : cette doctrine nie I’ame des bétes et ne leur reconnait pas les mémes sentiments
de douleur et de plaisir que ceux que I’on observe en nous. Le deuxi¢éme, Huygens, s’est
opposé « au sentiment absurde et cruel »®3 qui prive les bétes d’ame et a précisé que la
peau des animaux était sensible a la douleur. Mais il a par ailleurs réalisé des
vivisections dont les comptes rendus, « secs et factuels »**, ne font aucune mention de la
souffrance animale. Enfin, Spinoza écrit dans 1’Ethique que tous les étres sont animés a des
degrés divers. Selon lui, les corps animaux ne différent des corps humains que par la
complexité de composition moindre de leur corps ; et il en va de méme de leurs capacités
mentales respectives. Cette thése n’implique cependant aucune attitude compassionnelle
particuliére vis-a-vis des animaux®. Sténon rapporte qu’a I’époque ou il vivait lui-méme a

62 Stephanie Eichberg, « Constituting the human via the animal in eighteenth-century experimental
neurophysiology: Albrecht von Haller's sensibility trials », Medizinhistorisches Journal, 44 (3/4), 2009,
p- 274-295, ici p. 295 (je traduis de 1’anglais).

3 Christiaan Huygens, Cosmotheoros (posth. 1698), dans Euvres complétes, édition par la Société
Hollandaise des Sciences, La Haye, Martinus Nijhoff, 1944, t. XX1, p. 731 (pour la douleur, voir p. 723).

%4 Nathaniel Wolloch, “Christiaan Huyghens’s Attitude toward Animals”, Journal of the History of Ideas,
61/3, 2000, p. 415-432, ici p. 429 (je traduis).

%5 Voir les contributions de Pierre-Frangois Moreau et d’ Ariel Suhamy dans le présent volume.
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Leyde, Spinoza lui rendait quotidiennement visite pour assister aux investigations
anatomiques destinées a repérer chez les animaux le siege cérébral « ou commence le

66 ¢’est-a-dire le lieu cérébral conditionnant 1’exercice

mouvement et ou finit la sensation »
de la perception®’.

Pour Descartes, Huygens ou Spinoza, dont les métaphysiques sont distinctes, les
animaux sont les objets légitimes de vivisections réitérées : avec ou sans ame, avec ou sans
douleur, le corps animal est considéré comme une source légitime d’informations sur notre
propre perception, et ce, quel que soit le degré de proximité admis entre leur capacité a
souffrir et la notre. Certes, ces trois auteurs ne représentent a cette époque qu’un
¢chantillon de la palette des positions possibles sur la perception animale. Pour généraliser
le propos, il faudrait également remarquer que le choix théorique de Malebranche (les
animaux n’éprouvent aucune douleur) est alors minoritaire, et, au contraire, 1’opinion plus
traditionnelle, partisane d’une &me animale sensible, bien plus partagée. Mais dans un cas
comme dans I’autre, les vivisections font partie de 1’arsenal expérimental standard sur
lequel s’appuie la connaissance de 1’homme. Contrairement aux clichés associant le
développement des vivisections a la thése des animaux-machines, rien ne prouve que la
question métaphysique de 1’ame des bétes ait eu un quelconque effet sur les
expérimentations animales. Si I’on devait a tout prix concevoir un rapport de causalité, il
serait plutot en sens inverse : ceux qui, exploitant I’hypothése d’une grande proximité entre
le corps humain et le corps animal, pratiquent de nombreuses vivisections, semblent en
retour d’autant plus convaincus de la sensibilité des bétes.

% Leen Spruit et Pina Totaro, The Vatican Manuscript of Spinoza’s Ethica, Leiden, Brill, 2011, p. 10;
R. Andrault, “Spinoza’s Missing Physiology”, Perspectives on Science, 27/2, 2019, p. 214-243.
7 Pour Sténon, la perception analyse les stimulations sensorielles et sélectionne des réactions motrices
pertinentes, voir Raphaéle Andrault, « Humain Brain and Human Mind. », art. cit., p. 106-107.
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