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Différents films  
et  

films différents d'Alain Mazars 
 

 
 
Un cinéaste plurivalent pour une œuvre multiforme  
 
 
S’il fallait d’emblée caractériser l’homme, Alain Mazars, et son œuvre, c’est sans aucune 

doute les qualificatifs de polyvalent et polymorphe qui nous viendraient à l’esprit. 
 
En effet, cet artiste a pratiqué tous les « genres » de cinéma que par commodité ou par 

habitude, nous distinguons encore : fiction, documentaire, clip musical, cinéma expérimental. 
Nous nommerons ici ce dernier « cinéma différent », en référence à la revue éditée autrefois 
par le Collectif Jeune Cinéma, une coopérative française de films rejointe par l’auteur à ses 
débuts. 

L’auteur démontre ainsi, sur une trajectoire de plus de quarante ans, que seul compte le 
Cinéma majuscule, et que ces distinctions ne valent que pour ceux qui y croient encore. 

 

Il a par ailleurs travaillé avec tous les formats : super 8mm, 16mm, super 16mm, 35mm, 
vidéo, sur des supports tels que pellicule, inversible, positif, négatif, en noir et blanc, en 
couleur, selon des pratiques et procédures extrêmement variées : montage serré, flashs, 
clignotements, tourné-monté, plans séquences, instantanés de vie ou mises en scène 
minutieuses, caméra fixe ou portée, images lisses ou rendues volontairement granuleuses et 
« sales », surimpressions, utilisation de filtres, pixilation, jump cut, stop motion. Aucune de 
ces manières de restituer le réel ne lui a échappé pour accomplir une œuvre, apparemment 
hétérogène, pourtant totalement cohérente et unique.  

Concernant les corps omniprésents dans ces films, il s’est assuré le concours d’amateurs, 
parfois rencontrés au fil de ses périples, autant que de figures reconnues (Alain Bashung 
tient le rôle principal de Ma sœur chinoise, en 1994, aux côtés de Jean-François Balmer, 
deux personnalités publiques françaises). 

Côté production, il a su aussi bien auto-produire ses films (tel Au-delà du souvenir, 1986), 
les réaliser pour la télévision (L’école de la forêt, 2002) que faire appel à des instances 
comme le GREC, l’INA, Cine Cinema, obtenir le soutien de producteurs privés ou encore 
l’Avance sur recettes documentaire (Phipop, 2005).  

Il a ainsi fait circuler ses films devant des publics aussi variés que celui de feu le festival 
d’Hyères (section Cinéma différent), l’exigeante audience de Cannes (section ACID et 
Quinzaine des réalisateurs) ou du FIPA (Festival International des Programmes 
Audiovisuels), à la télévision publique à des heures dites de grande écoute, sur Canal + ou 
dans des salles de cinéma. 

 

Après avoir fait des études scientifiques et de psychologie, mais jamais d’école de cinéma, 
Alain Mazars devient un cinéaste reconnu dès ses premières réalisations, recevant sur 
toutes ces années de très nombreux bourses et prix. 

Français de naissance, il a voyagé, filmé et parfois vécu dans son pays d’origine bien sûr, 
mais également en Chine dont il parle la langue (parmi d’autres, en 1990, Printemps perdu 
est tourné en chinois), en Espagne (Rodamorfosis, 1984 et Actus, 1985), au Laos 
(notamment Phipop, 2005 et Lignes de vie, 2010), en Birmanie (en particulier, L’école de la 
forêt, 2002, Une Histoire birmane, 2014 et Tout Un monde lointain, 2015), au Tibet (Lhassa, 
1985), en Thaïlande (où il fait le repérage et le casting de Lignes de vie )… 

 
Auteur de ses propres films, il en est le scénariste. Il filme de préférence seul quand les 

contraintes techniques le permettent ; quand il s'agit d'une fiction avec des acteurs qu'il faut 
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diriger, il est accompagné d’un(e) chef(fe) opérateur, ou parfois d’une équipe réduite de cinq 
personnes (Printemps Perdu) voire plus importante (La Moitié du ciel, 2000). 

 
Il monte la plupart de ses œuvres et peut aller jusqu’à en conformer seul le négatif ou en 

composer la musique. 
 
Une filmographie en rhizome 
 

Si l’on retrouve de nombreux points communs entre ces films, tels que le train et ses 
voyageurs dans les trois quarts d’entre eux, la couleur rouge qui peut habiller tout un plan ou 
n’être qu’une touche plus ou moins importante attirant l’œil, la voix off omniprésente dans 
plusieurs réalisations, la filmographie d’Alain Mazars nous paraît relever en grande partie de 

la figure du rhizome (telle que définie par Gilles Deleuze et Félix Guattari) à l’arborescence 

complexe.  
 

Il est ainsi possible de rentrer puis de sortir de cette trajectoire à n’importe quel moment, 
pour autant qu’il n’existe aucun niveau, aucune hiérarchie, ni de valeur, ni d’ordre 
d’esthétique ou séquentielle (hormis la chronologie des réalisations) entre les films.  

Ainsi, n’importe quel point de ce rhizome filmique peut être connecté à n’importe quel 
autre, tant ils font corps en un Tout et constituent un corpus cohérent autour de lignes de 
stabilité et de structuration provenant d’images, de sons, de corps, de motifs, et souvent 
d’espaces, qui se font écho, se contrarient ou se complètent pour mieux s’interpeler l’un 
l’autre.  

Chaque film passe à travers les formes antérieures, donc transforme dans notre vision, le 
précédent avant d’être lui-même modifié dans sa morphologie par le suivant.  

Cette motilité et cette souplesse conduisent chaque œuvre mais surtout chaque 
spectateur, à faire évoluer sa vision sans pouvoir prétendre à une position surplombante sur 
ces ensembles, volontairement non centrés et polymorphes.  

Réalisé par un auteur très exigeant, le cinéma de Mazars ne s’impose pas dès la première 
projection mais, en effet, « s’apprivoise au fil des visions » (Frank Lafond, revue 
Débordements). 

 
Quelques références 
 
Cinéphile, l’artiste est attiré durant son adolescence par les films de terreur de Dario 

Argento ou Jacques Tourneur, ou encore par les romans de H.P. Lovecraft. Visages perdus 
(1983), en déformant la figure humaine, en la décadrant, en la défigurant, en nous la laissant 
à peine entrevoir, rejoint en cela l’anti-anthropocentrisme de l’auteur américain pour lequel 
l’humain n’est qu’une particule dans un cadre bien plus vaste, le cosmos dont il n’a jamais 
été et ne sera jamais le centre. 

Mazars rend également un très bel hommage à Tourneur, à travers un documentaire 
Jacques Tourneur le médium en 2015.  

Son estime peut prendre la forme de clin d’œil. Le transgressif Tod Browning (auquel 
Mazars a consacré également un documentaire, Tod Browning le jeu des illusions, 2016) 
réalise La Route de Mandalay en 1926 ; en 2009, Mazars intitule un de ses films Sur la route 
de Mandalay.  

Fin connaisseur de musiques contemporaines, l’auteur s’est inspiré des techniques de 
composition de Pierre Schaeffer et des auteurs de musiques acoustiques qui entouraient 
l’auteur du Traité des objets musicaux, et ce dès l’un de ses premiers films tel Rouges 
silences (1979). Ainsi, Mazars conçoit souvent lui-même ses bandes sons. Il ne saurait, en 
effet, laisser le traitement des voix, le choix des ambiances sonores, les bruitages …, aux 
soins d'une autre personne.  

Parmi les compositeurs dont il apprécie l’œuvre, figure Bernard Parmegiani auquel il 
demande une musique pour Visages perdus.  
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On retrouve cette influence à travers le montage de Souvenirs de printemps dans le Liao-
Ning (monté selon les principes de fragmentation et de répétition chers aux artistes du 
Groupes de Recherches Musicales, GRM) ou dans la musique de Le jardin des âges (1982). 

Il apprécie également la musique dite répétitive, présente dans certaines de ses œuvres 
(notamment Souvenirs de printemps dans le Liao-Ning). 

 
D'une façon générale, la musique est une composante essentielle du cinéma de Mazars.  
Pour ses trois longs métrages de fiction, réalisés entre 1988 et 2000, il fait appel au 

compositeur et pianiste de jazz, Olivier Hutman, puis il travaille à partir de 2010 avec sa fille, 
musicienne, Jessica Mazars. 

 
La cohérence d’un parcours 
 
Le cinéma de Mazars n’a donc rien d’un cinéma cérébral et la sensibilité dont il fait preuve 

dès ses jeunes années, fait écho à certains de ses futurs sujets de prédilection tant dans ses 
fictions que dans ses documentaires, voire ses fictions-documentaires : l’irrationnel des 
esprits, les fantômes, l’échange entre les inconscients, les inconscients collectifs (dont Jung, 
qui fascine Mazars, a démontré le pouvoir de liant dans toute société), l’invisible et tout ce 
qui échappe à notre immédiateté rationnelle. 

 C’est dire, en d’autres termes, que tout le prédisposait à pratiquer un cinéma différent qui 
s’accommode de motifs pour autant que ceux-ci servent à enrichir un matériau sensible en 
lui-même, hors de toute narration, donc de tout logos. Il peut alors s’agir de lumières, de 
formes pures ou épurées à l’extrême, de mise à l’épreuve du support, des corps et des 
formes (Rouges silences), ou de faire dégorger la réalité de ses évidences par des effets 
techniques et esthétiques d’imprégnation, voire d’hypnose (Actus, 1985) et 
d’« envoûtement », comme le dit Mazars lui-même. 

De la triade aristotélicienne dans l’art de convaincre : logos, ethos, pathos, l’artiste use 
surtout des deux derniers. Il fait preuve dès ses premiers films, d’une grande facilité à 
évoquer et à communiquer émotions et sentiments (pathos) à son public, et à stimuler son 
imagination, deux des finalités de son œuvre. Ainsi gagne-t-il rapidement la faveur des 
connaisseurs du cinéma différent comme celle des critiques plus « mainstream » (ethos). 

 
Sa première apparition sur la scène du cinéma différent date de 1977, au festival du jeune 

cinéma de Hyères qui a sélectionné dans sa compétition Stagnation, une œuvre que Mazars 
considère comme ne pouvant être montrée aujourd’hui dans son montage d’origine.  

N’ayant nous-mêmes jamais eu accès à cette œuvre et désirant respecter les ressentis et 
les choix de cet artiste, nous envisageons ici Rouges silences comme un des fondements 
essentiels de sa filmographie, ce qu’il est de toute évidence, puisque s’y trouvent, en 
filigrane ou clairement exposées, toutes les grandes postures de filmage et de montage qui 
constitueront la marque ultérieure de l’auteur. 

Les quatre films regroupés ici sont presque tous traversés par la figure tutélaire de Jung, 
empreints de fantastique parfois jusqu’au cauchemar, souvent très symboliques.  

D’un point de vue esthétique, ils sont tous quatre sans paroles et réalisés fréquemment par 
surimpression de vues et montage court (à l’exception d’Actus, en tourné-monté). 

 
Notes sur Rouges silences 
 
Cette « fiction expérimentale », selon les termes de Mazars, a été réalisée aux alentours 

de Dinan, en Bretagne, sur une durée de 3 semaines en super 8mm, un format encore très 
en vogue dans les années 80. 

 Les « acteurs » sont tous des non professionnels bénévoles. Si l’auteur n’a eu aucun 
subside, il reçoit dès ses premières projections des éloges de la part de critiques déjà en 
vue. 
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« Transformer lentement une vibration au rythme du rêve  

en une vibration au rythme de l’univers » Stockhausen 
 
 

Cette citation du grand électro-acousticien Karlheinz Stockhausen, figure dans un 
document de présentation de Rouges silences. 

 Elle semble résumer à elle seule le film qui déconstruit la narration, pour édifier sur la 
pulsion de chaque plan, soumis à un montage parfois serré, une suite de références, 
parfaitement pertinentes et manifestes, à l’histoire du cinéma.  

Ici, ombres et lumières, contrastes et clair-obscur du cinéma expressionniste (références à 
Murnau en particulier), là, Roméo et Juliette ou plutôt Juliette sous le balcon et Roméo 
couché, même avachi sur la mezzanine ; à cet instant, un clin d’œil à la séquence d’échange 
entre Marion et Norman Bates, entourés d’oiseaux empaillés par cet hôte taxidermiste dans 
Psychose ; effets de flous, de « gaze » (notamment à travers le feu), iris de l’école 
impressionniste ou référence au Jean Epstein de La Chute de la maison Usher (l’angoissant 
passage des rideaux secoués par le vent), aux côtés de quelques plans quasi-bressoniens, 
notamment les gros plans sur des visages impavides, qui rappellent ceux des « modèles » 
de ce maître, tout cela aux côtés de renvois ironiques aux films policiers dans lesquels le 
sang gicle sur les murs, aux meurtres gratuits, avec cadavres et kidnapping ; ailleurs encore, 
des moments de musiques à la Bernard Herrmann.  

Chacun, comme nous venons de le faire, peut loger ce qu’il veut, au final, dans ces vues 
référentes, car ce sont avant tout des scènes archétypales, matricielles, qui hantent la 
mémoire de tous les cinéphiles et appartiennent à l’inconscient collectif, au fonds mémoriel 
commun cinéphilique, et au-delà, aux grandes figures et postures des tréfonds humains 
(violence, peur, attrait-répulsion…) explorés et connus depuis la nuit des âges dans tous les 
arts.  

Comme le développent aussi certains courants de la philosophie chinoise, laissons advenir 
l’effet, l’imaginaire, ne le cherchons pas, ne l’imposons pas, mettons-nous simplement en 
position de l’accueillir, proposons des pistes dans lesquels chacun viendra habiter le vide 
laissé ici par l’inachevé des actions, par l’instant prégnant, par le brouillage des références et 
la multitude des allusions. 

 
 
* 
 
 

 Le ton nous est donné pourtant dès l’ouverture : une fenêtre surcadrée, donc un regard 
intérieur sur le monde, une approche lointaine, distanciée, discontinue de l’autre et d’un 
univers qui, au final, s’avère aussi inhabituel que détaché des conventions, un monde 
candide et cruel à la fois, à l’aune de ceux qui s’y trouvent : sourds muets, pauvres d’esprit, 
enfants, adolescents esseulés et immatures, femmes davantage iconiques que réelles, plus 
proches par instant de la « silhouette » au cinéma que de la vamp ou, simplement, de la 
créature de chair et de souffle.  

Ce premier plan en surcadrage, notons-le au passage, annonce ceux d’un grand nombre 
de films réalisés parfois difficilement par Mazars en Chine, avec des humains entre deux 
portes, deux fenêtres, derrière des comptoirs improvisés, dans la rue, dans les trains. 

 
Cet enregistrement du quotidien, en apparence banal dans Rouges silences, la mise en 

place d’un infra-ordinaire pourtant extra-ordinaire par ses actions inachevées mais aisément 
repérables et mémorisables, ses cadrages et ses corps sans but que l’être-là, cet univers 
aussi proche de la poésie d’un Guillevic que des nouvelles d’un Edgar Poe, est rehaussé 
d’une musique concrète, elle-même régulièrement innervée de bruits réels ou de sons 
inversés qui font vibrer les images de l’intérieur, sans souci de synchronisme ou d’un 
quelconque effet de véracité.  
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Le spectateur est ainsi soumis à une palpitation interne, sensible, organique, qui nous met 
sous une tension qu’aucune des techniques et esthétiques employées ne parvient à apaiser, 
que ce soit à la prise de vue (pixilation, stop motion, flou, accéléré, plan sur plan, filage, 
zooms et dé-zooms), dans la mise en place des acteurs et de leur environnement (fumée, 
brouillard, brouillage divers) ou au montage (répétition de plans, plans noirs, cuts 
impromptus). 

Le montage suit la pulsion interne des plans ; il n’est plus soumis aux aléas des actions, à 
leur continuité, d’où l’absence de raccords classiques permettant d’assurer une continuité 
narrative. Il s’extrait du suivi des actions et des gestes, ajoutant ainsi au désordre et à 
l’enchevêtrement inextricable de l’ensemble.  

 
 
* 
 
 

Tout ici est disjonction et collage, à commencer par la narration bien sûr. Au bout du 
compte, l’assemblage de deux scènes n’aboutit à rien de rationnel, à aucune évidence, si ce 
n’est celle que chacun porte en lui, et dont il semble impossible de restituer la cohérence, 
même sous forme de puzzle.  

En effet, Mazars assimile souvent le film et ses composants, à un rêve éveillé qui doit nous 
envoûter, un imaginaire, nous dit-il, « relié à l’inconscient (…) et à l’enfance, voire à la petite 
enfance », cet âge où nous éprouvons sans jamais les conceptualiser, les sensations qui 
nous parviennent via, par exemple, les formes filmiques. On peut citer à cette fin, la voix 
intérieure, donc la voix off, à laquelle recourt Mazars dans plusieurs de ses films postérieurs.  

Le sonore, pour cet auteur, aurait détourné le cinéma vers la dramaturgie et coupé cet art 
d’une sensibilité immédiate, en rapport direct avec l’inconscient, voire le préconscient de 
chacun, en le faisant réfléchir parfois plus que sentir. Mazars tente donc ici, avec succès, de 
reconduire ses spectateurs à un état de réception sensible, en particulier au fantastique.  

Là aussi, on ne peut s’empêcher de voir ce film comme précurseur des documentaires ou 
fictions suivants, dans lesquels Mazars accompagne ceux qui sont à la recherche du 
surnaturel, de l’invisible, des esprits, qui croient en la réincarnation, au magique et aux 
mystères, aux vampyrs d’énergie, ces autres qui pratiquent le chamanisme, l’hypnotisme, le 
magnétisme, dans des pays où ces croyances et usages ont force de foi et d’union entre les 
humains.  

 
La caméra, elle-même, reste à distance de ses objets ou sujets, et se libère ainsi de leurs 

contours signifiants et émotionnels pour mieux capter les nuances intérieures des corps, par 
essence invisibles, et s’accaparer leur motilité intrinsèque.  

Quand l’appareil s’en approche, l’humain est imperturbable, neutre, le plus souvent sans 
expression, n’offrant à l’objectif que des contours, des motifs impassibles, permettant à 
chacun, comme sur le visage de Mosjoukine dans l’expérience de Koulechov, de projeter sur 
ces surfaces sensibles neutralisées, sa propre intériorité, ses soubresauts et ses frissons 
émotionnels. 

 
Sont ici mis en place chacun des vœux de l’auteur, énumérés sur le feuillet de présentation 

cité plus haut : 
 

I) Fragmenter chaque plan et aboutir à un état de confusion des évènements. 
II) Ordonner les images et les sons dans le temps comme une série de vibrations 

au rythme du corps, du cœur, du souffle 
III) Casser tout rythme qui semble s’imposer de lui-même 
IV) Prolonger une tension intériorisée qui n’a pas de limite 
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Malheureusement, ce film qui contient, redisons-le, toutes les modalités expressives 
caractéristiques du cinéma de Mazars, a été relativement peu montré, en tous cas moins 
qu’il le méritait, du fait du départ de son auteur en Chine 

 
 
 
 
 
 
 
Lun Hui-Le jardin des âges et Visages perdus 
 
En effet, en 1978, pour échapper au service militaire, Mazars devient coopérant, 

enseignant des matières scientifiques à des enfants de techniciens et d’ingénieurs français, 
dans une ville de Mandchourie. 

Il y réalise un journal filmé en super 8, un an et demi après le décès de Mao. Le montage 
ultérieur de certaines de ses parties, donnera naissance à Souvenirs de printemps dans le 
Liao-Ning. 

En janvier 1981, il obtient une aide pour la première fois ; il s’agit d’une bourse du Groupe 
de Recherches et d’Essais cinématographiques (GREC) pour son projet Le Jardin des âges. 
Il s’achète alors une caméra 16 mm. 

 
Le Jardin des âges et Visages perdus présentent beaucoup de points communs par leurs 

références notamment à l’alchimie mais aussi à Jung, passionné par cette science occulte 
pratiquée surtout au Moyen Age.  

Ce médecin psychiatre a rédigé divers ouvrages pour relier (parfois délier) la pratique en 
cours dans la transformation alchimique et sa propre quête de ce qu’il dénomme le 
« processus d’individuation ». Il trouve certes la finalité de l’alchimie illusoire, mais selon lui, 
elle met en œuvre des processus proches de ceux associés à la projection de contenus 
inconscients sur la matière.  

C’est un tel rapprochement que va tenter d’opérer Mazars qui, rappelons-le, envisage le 
film comme un rêve éveillé, une matière sensible qui doit conduire à créer sur le spectateur 
un effet de surnaturel, dit autrement doit l’autoriser à un cheminement et à une exploration 
de l’invisible, de soi et des autres, et le mettre en relation avec un inconscient collectif, une 
notion chère à Jung. Pour ce dernier, les archétypes (déjà présents, nous l’avons dit, dans 
Rouges Silences) constituent la structure de cet inconscient. 

 
Dans ces deux films, Mazars pratique la surimpression (jusqu’à 10 images pour Le Jardin 

des âges) au moment du tournage, nous interrogeant ainsi sur nos modes de perception. 
Prolongeant les axes esthétiques formels de Rouges silences, ces œuvres parachèvent la 

proposition d’Alain Mazars sur le feuillet de présentation déjà cité : « développer un rythme 
naturel, organique de gestes et de séquences à partir d’une perception très focalisée du 
monde ambiant, au sein d’une appréhension partielle d’évènements ». 

 
 
Un rêve incantatoire : Lun-Hui – Le jardin des âges 
 
Lecteur de Pierres (1966) de Roger Caillois, Mazars est fasciné par l’immortalité des 

minéraux vénérés depuis des temps immémoriaux en Chine ou au Japon.  
Caillois, auteur du « fantastique naturel », note que tout ce qui est naturel, bête ou plante, 

pierre ou paysage a à voir avec le fantastique chaque fois que la morphologie de la pierre, 
du végétal travaille activement l’imagination.  

Si cet auteur dans ses écrits brouille, en permanence, la frontière entre naturel et culturel, 
Mazars tente ici d’enchevêtrer réalité et fantasmagorie, matérialité et artifice, ordinaire et 
fantasie. 
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L’artiste décrit ainsi Lun Hui-Le jardin des âges :  
« En Chine, dans une montagne du Sichuan on raconte qu'il existait autrefois une pierre 

qui avait des enfants. Au-delà de leur différence d'âge, et de la distance qui les sépare, ceux 
qui rêvent d'une même pierre sont en contact permanent. Fascinés par la même pierre, leurs 
pensées, leurs gestes, leurs désirs finissent par se confondre. Un jour, ils seront réunis dans 
un jardin, appelé le jardin des âges. On décrit ce jardin comme la rencontre, en un même 
lieu et en un même instant des quatre saisons de la vie : le printemps de la naissance, l'été 
de l'enfance, l'automne de l'homme devenu adulte, l'hiver du vieillard. Ce jardin est à la fois 
dedans et dehors, comme une grande maison contenant son propre jardin. »  

Chaque saison étant représentée dans le film, le tournage, en noir et blanc (parfois très 
contrasté) et en couleurs, a lieu sur une année, dans la vallée de Névache (pour les scènes 
d’automne), dans les serres du bois de Boulogne et dans le parc de Sceaux.  

Chaque règne y est présent : minéral, végétal, animal, c’est-à-dire humain.  
 
Bien que Mazars ait eu des doutes avant de choisir ceux qui allaient incarner ces âges 

différents, il s’agit, ici, davantage de figures que d’acteurs, en tant qu’elles sont à la fois 
symboliques et allégoriques. Celle du vieil homme, en fait le grand-père maternel de l’auteur, 
est présent dans les deux tiers du film puisqu’il personnifie la finalité de tous les êtres vivants 
sur terre et dans le cosmos, l’hiver de la vie.  

Mazars demande à ses « acteurs » et notamment N.T. Binh1, écrit-il dans son journal, une 
« interprétation qui s’apparente plus à un travail chorégraphique qu’à celui d’un acteur 
proprement dit de fiction ». 
 
 

* 
 
 

« Se déplaçant de la montagne vers la mer, le film se déroule comme un rêve 
incantatoire » avertit l’auteur sur son site internet. 

 
La superposition de deux voix en préambule, le dédoublement de la parole comme dans 

un canon, donc l’insistance du narrateur, rapproche, en effet, le film de l’incantation.  
Sa progression est telle que l’on peut par ailleurs, y déceler trois moments essentiels. 
L’âge de l’enfance et de la jeunesse est celui où l’on embrasse et étreint les arbres, où l’on 

écrit sur la pierre, où des mains se touchent, remplies chacune de leur désir de solidarité. 
Nous voici face à des corps debout, couchés, marchant, effleurant, en quête de lumière 
(« mon corps a besoin de lumière, mes yeux vivent de la lumière » nous dit la voix en 
exergue), des humains drapés, habillés ou partiellement dénudés, des peaux juvéniles, 
lisses ou ridées, des fragments de corps en contact avec la pierre, les papillons, les arbres, 
des corps mouillés, silencieux ou imitant des bruits de la nature, cadrés avec rigueur ou 
volontairement décentrés et décadrés.  

Puis à partir d’une transe, une relation vibratoire et résonnante du corps humain au monde 
énergétique invisible, étayée par l’extrait d’un chant choral d’Orlando Gibbons, les 
superpositions des vitraux et de la bougie nous invitent à la quiétude de l’âme, à un rituel 
intérieur (« Le feu réchauffe et réconforte, il invite l’âme au repos. », écrit Bachelard) pour 
entrer dans une étape spirituelle, une méditation sur nous-mêmes.  

L’œil est en quête du réel, comme l’ouïe, mais un réel qui lui échappe, il guette un au-delà 
-le triangle de l’alchimie porté par un des « acteurs »- jusqu’à ce que les humains, toutes 
générations confondues, pétrifiés par l’orage, la peur, la pluie, l’attente, se figent, alors que la 
caméra s’emballe, tourbillonne, se heurte à la réalité sans parvenir à en restituer les 

                                                 
1
 N.T. Binh est critique, auteur d’ouvrages sur le cinéma, enseignant, réalisateur et producteur (en particulier de 

Printemps perdu de Mazars). Il joue également dans Au-delà du souvenir.  
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contours précis, en dehors de cette danse à la fois folle et macabre. La mort, en habit noir, 
peut apparaître aux plus cinéphiles comme un bel hommage à la figure de la faucheuse 
dans Meshes of the Afternoon de Maya Deren (1943). 

Le corbeau était pourtant un présage à ce mauvais rêve depuis le début : la voix nous avait 
parlé d’un « corbeau empaillé » dont le corps emprisonnait son propre corps ; les ombres de 
cet oiseau, associé aux mystères de la vie et à la magie pour nous aider à prendre 
conscience des apparences trompeuses, ponctuent les vues à intervalles réguliers. 

  
 
* 

 
 

Le texte en exergue est inspiré par Roger Caillois mais également par « le rêve du papillon » 
de Zhuangzi (Tchouang-tseu) 

.  
Voilà ce que nous transmet ce penseur chinois du IVème siècle avant Jésus-Christ, dans 

sa parabole : « Jadis, une nuit, je fus un papillon, voltigeant content de son sort. Puis je 
m'éveillai, étant Zhuangzi. Qui suis-je, en réalité ? Un papillon qui rêve qu'il est Zhuangzi, ou 
Zhuangzi qui s'imagine qu'il fut papillon ? Dans mon cas, y a-t-il deux individus réels ? Y a-t-il 
eu transformation réelle d'un individu en un autre ? - Ni l'un, ni l'autre, dit la Glose. Il y a eu 
deux modifications irréelles de l'être unique, de la norme universelle, dans laquelle tous les 
êtres dans tous leurs états sont un. » 

 
Mazars nous poste dans la simultanéité et la variété du Un, autant par le montage où il 

tisse habilement des figures de tous âges, que par les surimpressions à travers lesquelles 
l’homme est un élément de Dame Nature et fait, au sens propre, corps avec le minéral et le 
végétal.  

Unique, chacun est également autre, car l’autre, c’est moi et l’autre, l’autre et le moi, le 
celui-ci et le celui-là en même temps, animal, végétal, minéral.  

A travers les superpositions de vues mais également de rapprochements des pierres ou 
des végétaux avec les corps, l’humain se mue en motif en perpétuelle transformation, 
contenant déjà en lui, son devenir et celui d’un univers dont il n’est qu’une particule.  

 
Le temps ou plutôt la durée, nous est indiquée par diverses formes symboliques : la pierre 

quasi-immémorielle, notre dernier abri, l’imperturbable stèle froide – Moi mort je suis la 
pierre. La pierre, c’est moi, nous dit Mazars toujours en introduction - 2, les vitraux à travers 
lesquels les humains perpétuent la mémoire de ce qui fut en le glorifiant, œuvres périssables 
à plus ou moins long terme selon la volonté humaine, alors que la bougie en surimpression, 
va très vite s’éteindre et le papillon éphémère va mourir rapidement.  

 
 

* 
 

« Les hommes connaissent tous l’utilité d’être utile,  
mais aucun ne connaît l’utilité d’être inutile. »  

Zhuangzi (Tchouang-tseu) 

 
 

Le geste n’a plus d’utilité, de finalité immédiate. On reste dans la posture, les cuts du 
montage ne laissant jamais l’action se finaliser. Nous voilà plongés dans une sorte de 
gratuité du geste, voire du mouvement, un laisser-faire conforme à la nature des choses et 
des êtres tel que le prônait Zhuangzi (Tchouang-tseu) 

                                                 
2
  « (…) je parle des pierres nues, fascination et gloire, où se dissimule et en même temps se livre un 

mystère plus lent, plus vaste et plus grave que le destin d’une espèce passagère. » Roger Caillois 
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Mazars qui, rappelons-le a fait des études de psychologie, se situe en cela à l’opposé des 
behavioristes, étudiant le comportement en réaction, ou en réponse, à un stimulus externe. Il 
envisage au contraire, ce qu’il dénomme une « appréhension partielle d’évènements », sans 
interférer sur le cours du monde, dans la lignée du Laozi, ce très court texte de la pensée 
chinoise, s’adressant aux princes et prônant un non-agir, une forme de laisser-faire, valable 
au-delà du politique et à d’autres fins que le despotisme.  

Sans prétendre ni le résumer, ni l’analyser ici, on peut écrire, de manière très lapidaire, que 
cet écrit de l’Antiquité chinoise prône l’agir sans agir, un agir sans dépense inutile d’énergie 
et sans s’affronter au monde, en assistant ce qui vient naturellement.  

 
Mais c’est aussi pour Mazars, un laisser voir et laisser éprouver, que viennent à la fois 

contredire et amplifier les transes des sujets, les palpitations et les spasmes de l’image, voire 
les raccords dans l’axe sur les corps, pour confronter le spectateur avec force à l’image, 
voire l’impressionner, comme une surface sensible, et l’imprégner de ressentis divers, sans 
lui offrir de vecteurs narratifs pour conduire ou égarer son mouvement intérieur.  

Car ce qui est inachevé, ce qui manque, est plus efficace que le plan abouti ; l’esquisse, 
l’inachevé, par son vide, maintient actif l’achevé. C’est dans ce « vide » que s’exerce 
l’imagination du spectateur, comme l’illustre si parfaitement la peinture chinoise. 

  
Le montage fragmente et joue sur les répétitions à la manière des musiciens du GRM, 

s’inspirant aussi du fonctionnement de la mémoire toujours parcellaire, régulièrement 
trompeuse, en ce qu’elle ne saurait restituer le souvenir dans son entièreté, revenant sur des 
images, réitérant des flashs ou des fragments, parfois sans rapport immédiat entre eux.  

Dans les collures entre deux plans, se logent l’imaginaire, la fantaisie du spectateur. 
 
Le dernier moment du film nous offre une possible interprétation du titre. Lun Hui en 

chinois signifie « réincarnation » ; le visage de l’enfant est donc porteur d’une telle 
espérance, diront les uns, d’une semblable chimère diront d’autres. Mazars nous poste 
devant la question énigmatique de la transmigration – ou de la palengésie, car tout peut 
recommencer à l’identique - sans nous donner aucune réponse sur cette éventualité. C’est à 
chacun d’entre nous d’y réfléchir, voire d’y répondre. 

 
Mazars monte son film pendant quatre mois, à la suite de quoi, faute d’un budget suffisant, 

il conforme seul le négatif et compose lui-même une partie de la musique en s’inspirant des 
procédures du GRM. Il y adjoindra une musique enregistrée au cours d’un rituel tibétain de 
funérailles, et celle du compositeur anglais du XVIème siècle, Orlando Gibbons, mentionné 
précédemment. 

 
Le film reçoit trois prix au Festival d’Hyères : le Prix du public, le Prix de la Critique et le 

Prix Samson François de la meilleure bande son. 
 

 
A la découverte d’un peintre alchimiste : Visages perdus 
 

« Quand mes yeux clos par une glaciale épouvante se rouvrirent, à mes 
côtés, embaumés sur la toile, tremblaient confusément ces visages perdus. Au 
cœur du pourpre crépusculaire habités d’étranges lueurs vertes, je les sentais 
courir, danser, se tordre sans raison, s’enivrer d’espace et de lumière, noyés 
par des eaux translucides », Alain Mazars (Texte de présentation de Visages 
perdus). 

 
 
Une succession rapide, une suite pulsionnelle, une tornade de visages impressionnés les 

uns sur les autres, des couleurs, partout de la couleur, encore des couleurs fugitives, sans 
contour perceptible, le passage du figuratif à l’abstrait, la transgression du réel vers le rêve, 
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le sur-naturel, le fantastique, du matériau mort au flux de la création, une musique de 
Bernard Parmegiani, c’est ce qu’il nous reste à l’esprit au premier visionnement de Visages 
perdus.  

 
Ces images qui reviennent régulièrement et qui doivent, selon l’auteur, nous relier à 

l’inconscient, créent à la fois, un effet d’accoutumance et d’imprégnation bien connu de 
certains musiciens minimalistes et répétitifs.  

C’est aussi de cette manière que fonctionnent la mémoire (du côté du collectif) et le 
souvenir (versant individuel), par fragmentation, parfois évasive, par perte aussi d’images 
que le cerveau n’a pas le temps d’assimiler pour les conceptualiser, mais qui s’inscrivent, 
dans notre pré-conscient comme autant de traces (au pire, de charges) émotionnelles. 

Les toiles d’origine ont été exécutées par un lointain membre de la famille de l’auteur que 
celui-ci qualifie de « peintre alchimiste ». Il filme ces œuvres, en particulier une fillette, une 
femme et un homme âgé (rappelant ainsi les âges du Jardin des âges) sur cinq mois, de 
manière intermittente.  

Des toiles originales, englouties sous les soubresauts, les harcèlements de la caméra et du 
« montage » dans l’image à la prise de vue, oscillent entre abstraction et figuration, formes 
évanescentes et flux naturels, taches et couleurs pures, témoignant ainsi d’une quête aux 
frontières du visible, donc du conscient.  

 
* 
 

Très intéressé, à l’époque de cette réalisation, par l’alchimie, Mazars dissémine 
régulièrement des traces référant à cette science occulte.  

Alors que pendant la chauffe de l’alchimiste, apparaissent des couleurs très variées, le 
rouge ici, semble prédominant, bien que régulièrement en butte, mais aussi en 
complémentarité, avec le vert et le jaune (ce dernier colorant le visage vivant du frère d’Alain 
Mazars dans le début du film). Or, le rouge est la dernière étape de transformation dans 
l’alchimie, précédée par l’œuvre au blanc, le noir étant le premier stade pour constituer le 
Grand Œuvre et parvenir à l’obtention de la pierre philosophale. Ce dernier se différencie du 
Petit Œuvre ou œuvre intermédiaire, composé du vert, jaune et bleu qui permet d’accéder à 
la pierre blanche.  

Précisément, le défilement et l’altération des formes, la métamorphose d’une couleur dans 
l’autre, la collusion de ce Grand œuvre avec le Petit œuvre, rappelle la trans-formation 
complexe et énigmatique d’une matière en une autre.  

L’humain passe ainsi d’une vibration à une autre, par les coloris, dont les nuances nous 
sont restituées sur l’écran noir, à travers la projection confuse d’images qui se croisent, 
s’entrecroisent, se confondent, se bousculent, s’entremêlent, se complètent, se dérangent, 
se captent ou se chassent les unes les autres. 

 
Mazars sous-imprime des symboles alchimiques et en particulier les quatre éléments, eau, 

air, feu, terre (air-souffle et eau étant également audibles dans la bande son), l’œil du 
triangle alchimique, ou encore le matériel de développement photochimique de la 
photographie permettant sa révélation, filtré en vert, jusqu’à l’avènement de sa phase 
invisible ou mal-lisible (à partir du négatif d’une photo) en un objet concret, visible et 
reconnaissable, donc individué.  

On assiste ainsi à une décomposition progressive de l’œuvre, à sa transmutation, due à 
son tourbillonnement obsessionnel, répétitif de formes et de couleurs fugaces, autant de 
vues ayant traversé les temps sans que l’on ne puisse plus désormais en décrypter aucune 
car elles se dérobent à nous. L’auteur, lui-même, ne saurait dire qui sont les personnes ainsi 
représentées par son lointain ancêtre, l’oncle paternel de son grand-père maternel. 

 
 

* 
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L’artiste confronte des visages vivants aux traces du « ça a été » barthien, laissées sur la 

toile par le peintre, nous éprouvant dans le « ici et maintenant » : dans le Tout, il existe une 
telle simultanéité car le temps n’existe plus sur l’échelle universelle.  

 

Si le crâne est présent dans l’alchimie comme symbole du détritus, il nous conduit aussi à 
envisager ces éléments comme très proches de ceux des vanités des siècles antérieurs (en 
particulier au XVIIème siècle) à travers certains motifs, parmi lesquels la bougie et le crâne, 
ou le passage du temps à travers les divers âges des modèles, vivants ou figés sur la toile. 

 
Mazars travaille aussi la perception : l’œil ici, comme dans Le jardin des âges, nous 

reconduit au ciné-œil omnipotent de Vertov, et nous situe d’emblée sur le terrain de la 
visibilité en interrogeant les limites entre perceptible (éprouvé et pré-conscient) et lisible 
(conscient). Car nous sommes aveugles à des dimensions qui échappent à notre vision, à 
une sorte d’au-delà du présent tangible.  

En-deçà et au-delà de la vision, existerait un mode de captation primitif, sensible, faisant 
retour sur la matière et le flux unifié de la création.  

 
Les décadrages, recadrages, oscillations, le défilement quasi stroboscopique des vues 

nous dévoilent aussi à leur manière, le processus de projection dont il mime l’alternance et 
déconstruit l’illusion, au moment où la caméra prend le relai du pinceau originel. Cet outil de 
prise de vue, comme le projecteur au cinéma, a précisément « besoin de lumière » pour 
exister, comme il est dit dans le début de Le jardin des âges. 

 
Vraisemblablement le montage sera fait en fonction de la musique, car il existe une 

synergie parfaite entre le rythme des deux bandes, images et musiques. 
 
  
Actus 
 
En 1985, Mazars, invité de la Casa Velazquez de Madrid, suite à un concours, filme la 

Semaine Sainte à Séville.  
 
Visages perdus comme Actus ont été tournés en inversible (donc filmés directement avec 

de la pellicule positive) 16 mm, en raison de la vivacité, de la tonalité, également des 
nuances et de l’éclat des teintes que ne parvient pas à restituer aussi parfaitement un positif 
issu d’un négatif.  

Les deux films se réfèrent à l’art pictural, le premier en surimpressionnant, décadrant, 
faisant défiler des tableaux réalisés par un peintre, le second par allusion à des styles 
historiques dans l’art, en particulier ceux des artistes du courant de l’abstraction lyrique, aux 
gestes libres et spontanés, par opposition à une certaine méticulosité de l’art abstrait 
géométrique. 

 
Dans Actus – en latin « acte ». On peut lire également ce titre en français comme 

l’apocope de « Actualités » -, il s’agit d’immerger le spectateur dans le présent de la 
célébration religieuse sans en interrompre et en modifier le périple après coup, par le 
montage.  

Mazars va donc tourner-monter dans une sorte d’« action-shooting », comme on parle 
d’« action-painting ». Il réalise le montage au moment du tournage, dans la caméra, et utilise 
les captations de sons faites sur place. C’est dire que l’on est plongé dans le présent et 
l’actualité de l’action, sans qu’aucun insert ou autre manipulation a posteriori, ne vienne 
contrarier cette immersion du corps, ses soubresauts, voire les humeurs du filmeur que nous 
revivons à l’identique lors de la projection. 

Mu par la nécessité de la spontanéité, conscient de l’urgence et de la fugacité de 
l’immédiateté, l’auteur ne va jamais asservir sa caméra à la captation brute du réel. Agile et 
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spasmodique, cet outil prolonge l’œil et le bras, fait corps avec le filmeur et la matière, et 
décide, en maîtresse toute puissante, de restituer le réel selon ses caprices. Ainsi le 
matériau environnant devient un élément malléable, à la fois pour celui qui filme et pour le 
spectateur qui regarde un film en train de se faire, dans son impulsion et son ici-maintenant. 

La caméra redessine et réenchante les lieux sacrés, les officiants et les fidèles, féérise et 
électrise les instants assez austères de la procession, en les embrassant dans ses va-et-
vient, ses apparentes hésitations, ses allers-retours, ses zooms et ses dé-zooms rapides, en 
les embrasant dans ses courbes, ses filages, en les surimpressionnant et en nous 
emprisonnant dans la rémanence des lumières et leur explosion, pour enfanter de lignes 
brisées, de figures évanescentes et palpitantes jusqu’au vertige, dans un mélange 
d’abstractions, de convulsions, d’effervescence et d’embrasement3.  

 
 

* 
 
 

Cette approche impressionniste nous envoûte, nous ensorcelle et nous captive, voire nous 
hypnotise en nous faisant accéder à un au-delà des rites et du sacré, à une quintessence 
occulte, un au-delà caché derrière les apparences architecturales et cultuelles.  

Nous voici redevenus pendant quelques minutes, l’enfant à l’œil innocent, au regard 
candide, sans préjugés.  

« Tout rêveur de flamme est un poète en puissance. Toute rêverie devant la flamme est 
une rêverie qui admire. Tout rêveur de flamme est en état de rêverie première. », nous dit 
Bachelard 4. Comme le sous-tend la symbolique du cierge, la dernière image du film de 
Mazars, c’est peut-être une telle vision qui chassera nos ténèbres intérieures, nos a priori 
tenaces et nos défenses idéologiques pour aller vers une inédite pureté et une possible 
sérénité.  

 
 
* 
 

« Le scepticisme est une faculté et une méthode qui sert à examiner, qui 
compare et oppose, de toutes les manières possibles, les choses 
apparentes, ou sensibles, et celles qui s'aperçoivent par l’entendement ; par 
le moyen de laquelle faculté nous parvenons (…) premièrement (…) à la 
suspension de l'assentiment, et ensuite à (…) l'exemption de trouble, à la 
tranquillité de l'âme. » Sextus Empiricus in Esquisses pyrrhoniennes. 

 
 
 
Alain Mazars se dit agnostique et il l’est assurément. Il ajoute que sa curiosité l‘a conduit à 

emprunter autant de chemins différents.  
C’est également un cinéaste qui s’intéresse aux mystères. C’est donc un mystique dans 

l’acception première de ce terme.  
Et parce qu’il est sceptique (dans le sens de la philosophie pyrrhonienne d’un Sextus 

Empiricus), il n’a jamais interrompu sa recherche, quelque forme qu’elle emprunte.  
 
Concernant sa trajectoire artistique, nous en revenons, presque malgré nous, à la structure 

du rhizome qui évolue en permanence dans toutes les directions horizontales, nous 
retournons à une configuration dépourvue de niveaux, qui sied à merveille au parcours de 
Mazars.  

                                                 
3
  Certains plans ne sont pas sans rappeler le film Nuestra Señora de Paris, réalisé en 1982 par l’artiste 

mexicain Teo Hernandez, vivant à Paris, dans la cathédrale de Notre Dame. Mazars semble toutefois ne pas 
avoir eu connaissance de ce film en 1985. 
4
  Gaston Bachelard « La flamme d’une chandelle » (1961) 
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Car, très proches les uns des autres, au point que ce que nous écrivons ici sur l’un peut 
s’apparenter à l’autre, riches les uns des autres, ces quatre films donnent le ton de la 
diversité de l’approche cinématographique d’Alain Mazars depuis près de cinquante ans.  

Chacun contient, plus ou moins visibles, plus ou moins comme des empreintes, les lignes 
de force de sa vision personnelle du monde qui tend à nous « envoûter » et à nous relier à 
l’onirisme perdu de notre enfance, extrait de tout jugement ou arrières-pensées. 

 
 
 

Frédérique Devaux  
Septembre 2020  

 
 

Sauf mention autre, les citations et références entre guillemets sont extraites d’un échange entre Alain Mazars et 
Frank Lafond, le 10 mai 2019, paru dans la revue Débordements. 


