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Différents films
et
films différents d'Alain Mazars

Un cinéaste plurivalent pour une ceuvre multiforme

S'il fallait d’emblée caractériser 'homme, Alain Mazars, et son ceuvre, c’est sans aucune
doute les qualificatifs de polyvalent et polymorphe qui nous viendraient a I'esprit.

En effet, cet artiste a pratiqué tous les « genres » de cinéma que par commodité ou par
habitude, nous distinguons encore : fiction, documentaire, clip musical, cinéma expérimental.
Nous nommerons ici ce dernier « cinéma différent », en référence a la revue éditée autrefois
par le Collectif Jeune Cinéma, une coopérative frangaise de films rejointe par 'auteur a ses
débuts.

L’auteur démontre ainsi, sur une trajectoire de plus de quarante ans, que seul compte le
Cinéma majuscule, et que ces distinctions ne valent que pour ceux qui y croient encore.

Il a par ailleurs travaillé avec tous les formats : super 8mm, 16mm, super 16mm, 35mm,
vidéo, sur des supports tels que pellicule, inversible, positif, négatif, en noir et blanc, en
couleur, selon des pratiques et procédures extrémement variées : montage serré, flashs,
clignotements, tourné-monté, plans séquences, instantanés de vie ou mises en scéne
minutieuses, caméra fixe ou portée, images lisses ou rendues volontairement granuleuses et
« sales », surimpressions, utilisation de filtres, pixilation, jump cut, stop motion. Aucune de
ces manieres de restituer le réel ne lui a échappé pour accomplir une ceuvre, apparemment
hétérogéne, pourtant totalement cohérente et unique.

Concernant les corps omniprésents dans ces films, il s’est assuré le concours d’amateurs,
parfois rencontrés au fil de ses périples, autant que de figures reconnues (Alain Bashung
tient le réle principal de Ma sceur chinoise, en 1994, aux cétés de Jean-Francois Balmer,
deux personnalités publiques francaises).

C6té production, il a su aussi bien auto-produire ses films (tel Au-dela du souvenir, 1986),
les réaliser pour la télévision (L’école de la forét, 2002) que faire appel a des instances
comme le GREC, I'INA, Cine Cinema, obtenir le soutien de producteurs privés ou encore
I’Avance sur recettes documentaire (Phipop, 2005).

Il a ainsi fait circuler ses films devant des publics aussi variés que celui de feu le festival
d’Hyéres (section Cinéma différent), 'exigeante audience de Cannes (section ACID et
Quinzaine des réalisateurs) ou du FIPA (Festival International des Programmes
Audiovisuels), a la télévision publique a des heures dites de grande écoute, sur Canal + ou
dans des salles de cinéma.

Aprés avoir fait des études scientifiques et de psychologie, mais jamais d’école de cinéma,
Alain Mazars devient un cinéaste reconnu dés ses premieres réalisations, recevant sur
toutes ces années de tres nombreux bourses et prix.

Francais de naissance, il a voyagé, filmé et parfois vécu dans son pays d’origine bien sdr,
mais également en Chine dont il parle la langue (parmi d’autres, en 1990, Printemps perdu
est tourné en chinois), en Espagne (Rodamorfosis, 1984 et Actus, 1985), au Laos
(notamment Phipop, 2005 et Lignes de vie, 2010), en Birmanie (en particulier, L’école de la
forét, 2002, Une Histoire birmane, 2014 et Tout Un monde lointain, 2015), au Tibet (Lhassa,
1985), en Thailande (ou il fait le repérage et le casting de Lignes de vie )...

Auteur de ses propres films, il en est le scénariste. Il flme de préférence seul quand les
contraintes techniques le permettent ; quand il s'agit d'une fiction avec des acteurs qu'il faut



diriger, il est accompagné d’un(e) chef(fe) opérateur, ou parfois d’'une équipe réduite de cinq
personnes (Printemps Perdu) voire plus importante (La Moitié du ciel, 2000).

Il monte la plupart de ses ceuvres et peut aller jusqu’a en conformer seul le négatif ou en
composer la musique.

Une filmographie en rhizome

Si I'on retrouve de nombreux points communs entre ces films, tels que le train et ses
voyageurs dans les trois quarts d’entre eux, la couleur rouge qui peut habiller tout un plan ou
n’étre qu’une touche plus ou moins importante attirant I'ceil, la voix off omniprésente dans
plusieurs réalisations, la filmographie d’Alain Mazars nous parait relever en grande partie de
la figure du rhizome (telle que définie par Gilles Deleuze et Félix Guattari) a I'arborescence
complexe.

Il est ainsi possible de rentrer puis de sortir de cette trajectoire a n'importe quel moment,
pour autant qu’il n’existe aucun niveau, aucune hiérarchie, ni de valeur, ni d’ordre
d’esthétique ou séquentielle (hormis la chronologie des réalisations) entre les films.

Ainsi, n'importe quel point de ce rhizome filmique peut étre connecté a n'importe quel
autre, tant ils font corps en un Tout et constituent un corpus cohérent autour de lignes de
stabilité et de structuration provenant d’images, de sons, de corps, de motifs, et souvent
d’espaces, qui se font écho, se contrarient ou se complétent pour mieux s’interpeler 'un
lautre.

Chaque film passe a travers les formes antérieures, donc transforme dans notre vision, le
précédent avant d’étre lui-méme modifié dans sa morphologie par le suivant.

Cette motilité et cette souplesse conduisent chaque ceuvre mais surtout chaque
spectateur, a faire évoluer sa vision sans pouvoir prétendre a une position surplombante sur
ces ensembles, volontairement non centrés et polymorphes.

Réalisé par un auteur trés exigeant, le cinéma de Mazars ne s’impose pas dés la premiére
projection mais, en effet, « s’apprivoise au fil des visions » (Frank Lafond, revue
Débordements).

Quelques références

Cinéphile, l'artiste est attiré durant son adolescence par les films de terreur de Dario
Argento ou Jacques Tourneur, ou encore par les romans de H.P. Lovecraft. Visages perdus
(1983), en déformant la figure humaine, en la décadrant, en la défigurant, en nous la laissant
a peine entrevoir, rejoint en cela I'anti-anthropocentrisme de I'auteur américain pour lequel
’humain n’est qu’une particule dans un cadre bien plus vaste, le cosmos dont il n’a jamais
été et ne sera jamais le centre.

Mazars rend également un tres bel hommage a Tourneur, a travers un documentaire
Jacques Tourneur le médium en 2015.

Son estime peut prendre la forme de clin d’ceil. Le transgressif Tod Browning (auquel
Mazars a consacré également un documentaire, Tod Browning le jeu des illusions, 2016)
réalise La Route de Mandalay en 1926 ; en 2009, Mazars intitule un de ses films Sur la route
de Mandalay.

Fin connaisseur de musiques contemporaines, I'auteur s’est inspiré des techniques de
composition de Pierre Schaeffer et des auteurs de musiques acoustiques qui entouraient
lauteur du Traité des objets musicaux, et ce dés I'un de ses premiers films tel Rouges
silences (1979). Ainsi, Mazars congoit souvent lui-méme ses bandes sons. Il ne saurait, en
effet, laisser le traitement des voix, le choix des ambiances sonores, les bruitages ..., aux
soins d'une autre personne.

Parmi les compositeurs dont il apprécie I'oeuvre, figure Bernard Parmegiani auquel il
demande une musique pour Visages perdus.



On retrouve cette influence a travers le montage de Souvenirs de printemps dans le Liao-
Ning (monté selon les principes de fragmentation et de répétition chers aux artistes du
Groupes de Recherches Musicales, GRM) ou dans la musique de Le jardin des ages (1982).

Il apprécie également la musique dite répétitive, présente dans certaines de ses ceuvres
(notamment Souvenirs de printemps dans le Liao-Ning).

D'une facon générale, la musique est une composante essentielle du cinéma de Mazars.

Pour ses trois longs métrages de fiction, réalisés entre 1988 et 2000, il fait appel au
compositeur et pianiste de jazz, Olivier Hutman, puis il travaille a partir de 2010 avec sa fille,
musicienne, Jessica Mazars.

La cohérence d’un parcours

Le cinéma de Mazars n’a donc rien d’un cinéma cérébral et la sensibilité dont il fait preuve
deés ses jeunes années, fait écho a certains de ses futurs sujets de prédilection tant dans ses
fictions que dans ses documentaires, voire ses fictions-documentaires : l'irrationnel des
esprits, les fantdmes, I'’échange entre les inconscients, les inconscients collectifs (dont Jung,
gui fascine Mazars, a démontré le pouvoir de liant dans toute société), I'invisible et tout ce
qui échappe a notre immédiateté rationnelle.

C’est dire, en d’autres termes, que tout le prédisposait a pratiquer un cinéma différent qui
s’accommode de motifs pour autant que ceux-ci servent a enrichir un matériau sensible en
lui-méme, hors de toute narration, donc de tout logos. Il peut alors s’agir de lumiéres, de
formes pures ou épurées a I'extréme, de mise a I'épreuve du support, des corps et des
formes (Rouges silences), ou de faire dégorger la réalité de ses évidences par des effets
techniques et esthétiques d’'imprégnation, voire d’hypnose (Actus, 1985) et
d’« envoltement », comme le dit Mazars lui-méme.

De la triade aristotélicienne dans I'art de convaincre : logos, ethos, pathos, I'artiste use
surtout des deux derniers. Il fait preuve dés ses premiers films, d’'une grande facilité a
évoquer et a communiquer émotions et sentiments (pathos) a son public, et a stimuler son
imagination, deux des finalités de son ceuvre. Ainsi gagne-t-il rapidement la faveur des
connaisseurs du cinéma différent comme celle des critiques plus « mainstream » (ethos).

Sa premiere apparition sur la scene du cinéma différent date de 1977, au festival du jeune
cinéma de Hyéres qui a sélectionné dans sa compétition Stagnation, une ceuvre que Mazars
considére comme ne pouvant étre montrée aujourd’hui dans son montage d’origine.

N’ayant nous-mémes jamais eu acces a cette ceuvre et désirant respecter les ressentis et
les choix de cet artiste, nous envisageons ici Rouges silences comme un des fondements
essentiels de sa filmographie, ce qu'il est de toute évidence, puisque s’y trouvent, en
filigrane ou clairement exposées, toutes les grandes postures de filmage et de montage qui
constitueront la marque ultérieure de l'auteur.

Les quatre films regroupés ici sont presque tous traversés par la figure tutélaire de Jung,
empreints de fantastique parfois jusqu’au cauchemar, souvent trés symboliques.

D’un point de vue esthétique, ils sont tous quatre sans paroles et réalisés fréquemment par
surimpression de vues et montage court (a I'exception d’Actus, en tourné-monté).

Notes sur Rouges silences

Cette « fiction expérimentale », selon les termes de Mazars, a été réalisée aux alentours
de Dinan, en Bretagne, sur une durée de 3 semaines en super 8mm, un format encore trés
en vogue dans les années 80.

Les « acteurs » sont tous des non professionnels bénévoles. Si I'auteur n’a eu aucun
subside, il recoit dés ses premiéres projections des éloges de la part de critiques déja en
vue.



« Transformer lentement une vibration au rythme du réve
en une vibration au rythme de I'univers » Stockhausen

Cette citation du grand électro-acousticien Karlheinz Stockhausen, figure dans un
document de présentation de Rouges silences.

Elle semble résumer a elle seule le film qui déconstruit la narration, pour édifier sur la
pulsion de chaque plan, soumis a un montage parfois serré, une suite de références,
parfaitement pertinentes et manifestes, a I'histoire du cinéma.

Ici, ombres et lumieres, contrastes et clair-obscur du cinéma expressionniste (références a
Murnau en particulier), la, Roméo et Juliette ou plutét Juliette sous le balcon et Roméo
couché, méme avachi sur la mezzanine ; a cet instant, un clin d’ceil a la séquence d’échange
entre Marion et Norman Bates, entourés d’oiseaux empaillés par cet héte taxidermiste dans
Psychose ; effets de flous, de « gaze » (notamment & travers le feu), iris de I'école
impressionniste ou référence au Jean Epstein de La Chute de la maison Usher ('angoissant
passage des rideaux secoués par le vent), aux cotés de quelques plans quasi-bressoniens,
notamment les gros plans sur des visages impavides, qui rappellent ceux des « modeéles »
de ce maitre, tout cela aux cbtés de renvoais ironiques aux films policiers dans lesquels le
sang gicle sur les murs, aux meurtres gratuits, avec cadavres et kidnapping ; ailleurs encore,
des moments de musiques a la Bernard Herrmann.

Chacun, comme nous venons de le faire, peut loger ce qu'il veut, au final, dans ces vues
référentes, car ce sont avant tout des scénes archétypales, matricielles, qui hantent la
mémoire de tous les cinéphiles et appartiennent a I'inconscient collectif, au fonds mémoriel
commun cinéphilique, et au-dela, aux grandes figures et postures des tréfonds humains
(violence, peur, attrait-répulsion...) explorés et connus depuis la nuit des ages dans tous les
arts.

Comme le développent aussi certains courants de la philosophie chinoise, laissons advenir
I'effet, 'imaginaire, ne le cherchons pas, ne I'imposons pas, mettons-nous simplement en
position de I'accueillir, proposons des pistes dans lesquels chacun viendra habiter le vide
laissé ici par l'inachevé des actions, par l'instant prégnant, par le brouillage des références et
la multitude des allusions.

Le ton nous est donné pourtant dés 'ouverture : une fenétre surcadrée, donc un regard
intérieur sur le monde, une approche lointaine, distanciée, discontinue de I'autre et d’'un
univers qui, au final, s’avére aussi inhabituel que détaché des conventions, un monde
candide et cruel a la fois, a 'aune de ceux qui s’y trouvent : sourds muets, pauvres d’esprit,
enfants, adolescents esseulés et immatures, femmes davantage iconiques que réelles, plus
proches par instant de la « silhouette » au cinéma que de la vamp ou, simplement, de la
créature de chair et de souffle.

Ce premier plan en surcadrage, notons-le au passage, annonce ceux d’'un grand nombre
de films réalisés parfois difficilement par Mazars en Chine, avec des humains entre deux
portes, deux fenétres, derriere des comptoirs improvisés, dans la rue, dans les trains.

Cet enregistrement du quotidien, en apparence banal dans Rouges silences, la mise en
place d’un infra-ordinaire pourtant extra-ordinaire par ses actions inachevées mais aisément
repérables et mémorisables, ses cadrages et ses corps sans but que I'étre-1a, cet univers
aussi proche de la poésie d’un Guillevic que des nouvelles d’'un Edgar Poe, est rehaussé
d’'une musique concréte, elle-méme régulierement innervée de bruits réels ou de sons
inversés qui font vibrer les images de l'intérieur, sans souci de synchronisme ou d’'un
guelconque effet de véracité.



Le spectateur est ainsi soumis a une palpitation interne, sensible, organique, qui nous met
sous une tension qu’aucune des techniques et esthétiques employées ne parvient a apaiser,
gue ce soit a la prise de vue (pixilation, stop motion, flou, accéléré, plan sur plan, filage,
zooms et dé-zooms), dans la mise en place des acteurs et de leur environnement (fumée,
brouillard, brouillage divers) ou au montage (répétition de plans, plans noirs, cuts
impromptus).

Le montage suit la pulsion interne des plans ; il n’est plus soumis aux aléas des actions, a
leur continuité, d’ou I'absence de raccords classiques permettant d’assurer une continuité
narrative. Il s’extrait du suivi des actions et des gestes, ajoutant ainsi au désordre et a
'enchevétrement inextricable de 'ensemble.

Tout ici est disjonction et collage, & commencer par la narration bien sOr. Au bout du
compte, 'assemblage de deux scénes n’aboutit a rien de rationnel, & aucune évidence, si ce
n’est celle que chacun porte en lui, et dont il semble impossible de restituer la cohérence,
méme sous forme de puzzle.

En effet, Mazars assimile souvent le film et ses composants, a un réve éveillé qui doit nous
envodter, un imaginaire, nous dit-il, « relié a I'inconscient (...) et a 'enfance, voire a la petite
enfance », cet 4ge ol nous éprouvons sans jamais les conceptualiser, les sensations qui
nous parviennent via, par exemple, les formes filmiques. On peut citer a cette fin, la voix
intérieure, donc la voix off, a laquelle recourt Mazars dans plusieurs de ses films postérieurs.

Le sonore, pour cet auteur, aurait détourné le cinéma vers la dramaturgie et coupé cet art
d’'une sensibilité immédiate, en rapport direct avec l'inconscient, voire le préconscient de
chacun, en le faisant réfléchir parfois plus que sentir. Mazars tente donc ici, avec succes, de
reconduire ses spectateurs a un état de réception sensible, en particulier au fantastique.

La aussi, on ne peut s’empécher de voir ce film comme précurseur des documentaires ou
fictions suivants, dans lesquels Mazars accompagne ceux qui sont a la recherche du
surnaturel, de l'invisible, des esprits, qui croient en la réincarnation, au magique et aux
mystéres, aux vampyrs d’énergie, ces autres qui pratiquent le chamanisme, I'hnypnotisme, le
magnétisme, dans des pays ou ces croyances et usages ont force de foi et d’'union entre les
humains.

La caméra, elle-méme, reste a distance de ses objets ou sujets, et se libére ainsi de leurs
contours signifiants et émotionnels pour mieux capter les nuances intérieures des corps, par
essence invisibles, et s’accaparer leur motilité intrinséque.

Quand I'appareil s’en approche, 'humain est imperturbable, neutre, le plus souvent sans
expression, n’'offrant a I'objectif que des contours, des motifs impassibles, permettant a
chacun, comme sur le visage de Mosjoukine dans I'expérience de Koulechov, de projeter sur
ces surfaces sensibles neutralisées, sa propre intériorité, ses soubresauts et ses frissons
émotionnels.

Sont ici mis en place chacun des voeux de I'auteur, énumérés sur le feuillet de présentation
cité plus haut :

I) Fragmenter chaque plan et aboutir & un état de confusion des événements.

II) Ordonner les images et les sons dans le temps comme une série de vibrations
au rythme du corps, du cceur, du souffle

[II) Casser tout rythme qui semble s’imposer de lui-méme

IV) Prolonger une tension intériorisée qui n’a pas de limite



Malheureusement, ce film qui contient, redisons-le, toutes les modalités expressives
caractéristiques du cinéma de Mazars, a été relativement peu montré, en tous cas moins
qu’il le méritait, du fait du départ de son auteur en Chine

Lun Hui-Le jardin des ages et Visages perdus

En effet, en 1978, pour échapper au service militaire, Mazars devient coopérant,
enseignant des matiéres scientifiques a des enfants de techniciens et d’'ingénieurs francais,
dans une ville de Mandchourie.

Il'y réalise un journal filmé en super 8, un an et demi apres le déces de Mao. Le montage
ultérieur de certaines de ses parties, donnera naissance a Souvenirs de printemps dans le
Liao-Ning.

En janvier 1981, il obtient une aide pour la premiere fois ; il s’agit d’'une bourse du Groupe
de Recherches et d’Essais cinématographiques (GREC) pour son projet Le Jardin des ages.
Il s’achéte alors une caméra 16 mm.

Le Jardin des ages et Visages perdus présentent beaucoup de points communs par leurs
références notamment a I'alchimie mais aussi a Jung, passionné par cette science occulte
pratiquée surtout au Moyen Age.

Ce médecin psychiatre a rédigé divers ouvrages pour relier (parfois délier) la pratique en
cours dans la transformation alchimique et sa propre quéte de ce qu’il dénomme le
« processus d’individuation ». Il trouve certes la finalité de I'alchimie illusoire, mais selon lui,
elle met en ceuvre des processus proches de ceux associés a la projection de contenus
inconscients sur la matiére.

C’est un tel rapprochement que va tenter d’opérer Mazars qui, rappelons-le, envisage le
film comme un réve éveillé, une matiére sensible qui doit conduire a créer sur le spectateur
un effet de surnaturel, dit autrement doit 'autoriser & un cheminement et a une exploration
de linvisible, de soi et des autres, et le mettre en relation avec un inconscient collectif, une
notion chére a Jung. Pour ce dernier, les archétypes (déja présents, nous 'avons dit, dans
Rouges Silences) constituent la structure de cet inconscient.

Dans ces deux films, Mazars pratique la surimpression (jusqu’a 10 images pour Le Jardin
des ages) au moment du tournage, nous interrogeant ainsi sur nos modes de perception.

Prolongeant les axes esthétiques formels de Rouges silences, ces ceuvres parachévent la
proposition d’Alain Mazars sur le feuillet de présentation déja cité : « développer un rythme
naturel, organique de gestes et de séquences a partir d’'une perception trés focalisée du
monde ambiant, au sein d’'une appréhension partielle d’événements ».

Un réve incantatoire : Lun-Hui — Le jardin des ages

Lecteur de Pierres (1966) de Roger Caillois, Mazars est fasciné par 'immortalité des
minéraux véneérés depuis des temps immémoriaux en Chine ou au Japon.

Caillois, auteur du « fantastique naturel », note que tout ce qui est naturel, béte ou plante,
pierre ou paysage a a voir avec le fantastique chaque fois que la morphologie de la pierre,
du végétal travaille activement I'imagination.

Si cet auteur dans ses écrits brouille, en permanence, la frontiére entre naturel et culturel,
Mazars tente ici d’enchevétrer réalité et fantasmagorie, matérialité et artifice, ordinaire et
fantasie.



L’artiste décrit ainsi Lun Hui-Le jardin des ages :

« En Chine, dans une montagne du Sichuan on raconte qu'il existait autrefois une pierre
qui avait des enfants. Au-dela de leur différence d'age, et de la distance qui les sépare, ceux
gui révent d'une méme pierre sont en contact permanent. Fascinés par la méme pierre, leurs
pensées, leurs gestes, leurs désirs finissent par se confondre. Un jour, ils seront réunis dans
un jardin, appelé le jardin des ages. On décrit ce jardin comme la rencontre, en un méme
lieu et en un méme instant des quatre saisons de la vie : le printemps de la naissance, I'été
de I'enfance, I'automne de I'homme devenu adulte, I'hiver du vieillard. Ce jardin est a la fois
dedans et dehors, comme une grande maison contenant son propre jardin. »

Chaque saison étant représentée dans le film, le tournage, en noir et blanc (parfois trés
contrasté) et en couleurs, a lieu sur une année, dans la vallée de Névache (pour les scénes
d’automne), dans les serres du bois de Boulogne et dans le parc de Sceaux.

Chaque régne y est présent : minéral, végétal, animal, c’est-a-dire humain.

Bien que Mazars ait eu des doutes avant de choisir ceux qui allaient incarner ces ages
différents, il s’agit, ici, davantage de figures que d’acteurs, en tant qu’elles sont a la fois
symboliques et allégoriques. Celle du vieil homme, en fait le grand-pére maternel de l'auteur,
est présent dans les deux tiers du film puisqu’il personnifie la finalité de tous les étres vivants
sur terre et dans le cosmos, I'hiver de la vie.

Mazars demande & ses « acteurs » et notamment N.T. Binh', écrit-il dans son journal, une
« interprétation qui s’apparente plus a un travail chorégraphique qu’a celui d’'un acteur
proprement dit de fiction ».

« Se déplacant de la montagne vers la mer, le film se déroule comme un réve
incantatoire » avertit 'auteur sur son site internet.

La superposition de deux voix en préambule, le dédoublement de la parole comme dans
un canon, donc l'insistance du narrateur, rapproche, en effet, le film de l'incantation.

Sa progression est telle que I'on peut par ailleurs, y déceler trois moments essentiels.

L’age de I'enfance et de la jeunesse est celui ou I'on embrasse et étreint les arbres, ou I'on
écrit sur la pierre, ou des mains se touchent, remplies chacune de leur désir de solidarité.
Nous voici face a des corps debout, couchés, marchant, effleurant, en quéte de lumiére
(« mon corps a besoin de lumiére, mes yeux vivent de la lumiére » nous dit la voix en
exergue), des humains drapés, habillés ou partiellement dénudés, des peaux juvéniles,
lisses ou ridées, des fragments de corps en contact avec la pierre, les papillons, les arbres,
des corps mouillés, silencieux ou imitant des bruits de la nature, cadrés avec rigueur ou
volontairement décentrés et décadreés.

Puis a partir d’'une transe, une relation vibratoire et résonnante du corps humain au monde
énergétique invisible, étayée par I'extrait d’'un chant choral d’'Orlando Gibbons, les
superpositions des vitraux et de la bougie nous invitent a la quiétude de I'dme, & un rituel
intérieur (« Le feu réchauffe et réconforte, il invite 'ame au repos. », écrit Bachelard) pour
entrer dans une étape spirituelle, une méditation sur nous-mémes.

L’ceil est en quéte du réel, comme I'ouie, mais un réel qui lui échappe, il guette un au-dela
-le triangle de I'alchimie porté par un des « acteurs »- jusqu’a ce que les humains, toutes
générations confondues, pétrifiés par I'orage, la peur, la pluie, I'attente, se figent, alors que la
caméra s’emballe, tourbillonne, se heurte a la réalité sans parvenir a en restituer les

! N.T. Binh est critique, auteur d’ouvrages sur le cinéma, enseignant, réalisateur et producteur (en particulier de
Printemps perdu de Mazars). Il joue également dans Au-dela du souvenir.



contours précis, en dehors de cette danse a la fois folle et macabre. La mort, en habit noir,
peut apparaitre aux plus cinéphiles comme un bel hommage a la figure de la faucheuse
dans Meshes of the Afternoon de Maya Deren (1943).

Le corbeau était pourtant un présage a ce mauvais réve depuis le début : la voix nous avait
parlé d’'un « corbeau empaillé » dont le corps emprisonnait son propre corps ; les ombres de
cet oiseau, associé aux mysteres de la vie et a la magie pour nous aider a prendre
conscience des apparences trompeuses, ponctuent les vues a intervalles réguliers.

Le texte en exergue est inspiré par Roger Caillois mais également par « le réve du papillon »
de Zhuangzi (Tchouang-tseu)

Voila ce que nous transmet ce penseur chinois du IVéme siécle avant Jésus-Christ, dans
sa parabole : « Jadis, une nuit, je fus un papillon, voltigeant content de son sort. Puis je
m'éveillai, étant Zhuangzi. Qui suis-je, en réalité ? Un papillon qui réve qu'il est Zhuangzi, ou
Zhuangzi qui s'imagine gu'il fut papillon ? Dans mon cas, y a-t-il deux individus réels ? Y a-t-il
eu transformation réelle d'un individu en un autre ? - Ni I'un, ni l'autre, dit la Glose. Il y a eu
deux modifications irréelles de I'étre unique, de la norme universelle, dans laquelle tous les
étres dans tous leurs états sont un. »

Mazars nous poste dans la simultanéité et la variété du Un, autant par le montage ou il
tisse habilement des figures de tous ages, que par les surimpressions a travers lesquelles
I'homme est un élément de Dame Nature et fait, au sens propre, corps avec le minéral et le
végétal.

Unique, chacun est également autre, car I'autre, c’est moi et l'autre, I'autre et le moi, le
celui-ci et le celui-la en méme temps, animal, végétal, minéral.

A travers les superpositions de vues mais également de rapprochements des pierres ou
des végétaux avec les corps, 'humain se mue en motif en perpétuelle transformation,
contenant déja en lui, son devenir et celui d’un univers dont il n’est qu’une particule.

Le temps ou plutdt la durée, nous est indiquée par diverses formes symboliques : la pierre
guasi-immémorielle, notre dernier abri, 'imperturbable stéle froide — Moi mort je suis la
pierre. La pierre, c’est moi, nous dit Mazars toujours en introduction - 2 les vitraux a travers
lesquels les humains perpétuent la mémoire de ce qui fut en le glorifiant, ceuvres périssables
a plus ou moins long terme selon la volonté humaine, alors que la bougie en surimpression,
va trés vite s’éteindre et le papillon éphémére va mourir rapidement.

« Les hommes connaissent tous l'utilité d’étre utile,
mais aucun ne connait I'utilité d’étre inutile. »
Zhuangzi (Tchouang-tseu)

Le geste n’a plus d'utilité, de finalité immédiate. On reste dans la posture, les cuts du
montage ne laissant jamais I'action se finaliser. Nous voila plongés dans une sorte de
gratuité du geste, voire du mouvement, un laisser-faire conforme a la nature des choses et
des étres tel que le prénait Zhuangzi (Tchouang-tseu)

2 « (...) je parle des pierres nues, fascination et gloire, ou se dissimule et en méme temps se livre un

mystére plus lent, plus vaste et plus grave que le destin d’'une espéce passagére. » Roger Caillois



Mazars qui, rappelons-le a fait des études de psychologie, se situe en cela a 'opposé des
behavioristes, étudiant le comportement en réaction, ou en réponse, a un stimulus externe. Il
envisage au contraire, ce qu’il dénomme une « appréhension partielle d’événements », sans
interférer sur le cours du monde, dans la lignée du Laozi, ce tres court texte de la pensée
chinoise, s’adressant aux princes et prénant un non-agir, une forme de laisser-faire, valable
au-dela du politique et a d’autres fins que le despotisme.

Sans prétendre ni le résumer, ni 'analyser ici, on peut écrire, de maniére trés lapidaire, que
cet écrit de I'Antiquité chinoise prone 'agir sans agir, un agir sans dépense inutile d’énergie
et sans s’affronter au monde, en assistant ce qui vient naturellement.

Mais c’est aussi pour Mazars, un laisser voir et laisser éprouver, que viennent a la fois
contredire et amplifier les transes des sujets, les palpitations et les spasmes de I'image, voire
les raccords dans I'axe sur les corps, pour confronter le spectateur avec force a I'image,
voire I'impressionner, comme une surface sensible, et I'imprégner de ressentis divers, sans
lui offrir de vecteurs narratifs pour conduire ou égarer son mouvement intérieur.

Car ce qui est inachevé, ce qui manque, est plus efficace que le plan abouti ; 'esquisse,
l'inachevé, par son vide, maintient actif 'achevé. C’est dans ce « vide » que s’exerce
l'imagination du spectateur, comme l’illustre si parfaitement la peinture chinoise.

Le montage fragmente et joue sur les répétitions a la maniére des musiciens du GRM,
s’'inspirant aussi du fonctionnement de la mémoire toujours parcellaire, régulierement
trompeuse, en ce qu’elle ne saurait restituer le souvenir dans son entiéreté, revenant sur des
images, réitérant des flashs ou des fragments, parfois sans rapport immédiat entre eux.

Dans les collures entre deux plans, se logent I'imaginaire, la fantaisie du spectateur.

Le dernier moment du film nous offre une possible interprétation du titre. Lun Hui en
chinois signifie « réincarnation » ; le visage de I'enfant est donc porteur d’une telle
espérance, diront les uns, d’'une semblable chimére diront d’autres. Mazars nous poste
devant la question énigmatique de la transmigration — ou de la palengésie, car tout peut
recommencer a l'identique - sans nous donner aucune réponse sur cette éventualité. C'est a
chacun d’entre nous d’y réfléchir, voire d’y répondre.

Mazars monte son film pendant quatre mois, a la suite de quoi, faute d’'un budget suffisant,
il conforme seul le négatif et compose lui-méme une partie de la musique en s’inspirant des
procédures du GRM. Il y adjoindra une musique enregistrée au cours d'un rituel tibétain de
funérailles, et celle du compositeur anglais du XVI°™ siecle, Orlando Gibbons, mentionné
précédemment.

Le film regoit trois prix au Festival d’Hyeéres : le Prix du public, le Prix de la Critique et le
Prix Samson Frangois de la meilleure bande son.

A la découverte d’un peintre alchimiste : Visages perdus

« Quand mes yeux clos par une glaciale épouvante se rouvrirent, a mes
cOtés, embaumeés sur la toile, tremblaient confusément ces visages perdus. Au
coeur du pourpre crépusculaire habités d’étranges lueurs vertes, je les sentais
courir, danser, se tordre sans raison, s’enivrer d’espace et de lumiere, noyés
par des eaux translucides », Alain Mazars (Texte de présentation de Visages
perdus).

Une succession rapide, une suite pulsionnelle, une tornade de visages impressionnés les
uns sur les autres, des couleurs, partout de la couleur, encore des couleurs fugitives, sans
contour perceptible, le passage du figuratif a I'abstrait, la transgression du réel vers le réve,



le sur-naturel, le fantastique, du matériau mort au flux de la création, une musique de
Bernard Parmegiani, c’est ce qu'il nous reste a 'esprit au premier visionnement de Visages
perdus.

Ces images qui reviennent régulierement et qui doivent, selon 'auteur, nous relier &
l'inconscient, créent a la fois, un effet d’accoutumance et d’imprégnation bien connu de
certains musiciens minimalistes et répétitifs.

C’est aussi de cette maniére que fonctionnent la mémoire (du c6té du collectif) et le
souvenir (versant individuel), par fragmentation, parfois évasive, par perte aussi d'images
que le cerveau n’a pas le temps d’assimiler pour les conceptualiser, mais qui s’inscrivent,
dans notre pré-conscient comme autant de traces (au pire, de charges) émotionnelles.

Les toiles d’origine ont été exécutées par un lointain membre de la famille de I'auteur que
celui-ci qualifie de « peintre alchimiste ». Il filme ces ceuvres, en particulier une fillette, une
femme et un homme agé (rappelant ainsi les dges du Jardin des ages) sur cing mois, de
maniére intermittente.

Des toiles originales, englouties sous les soubresauts, les harcélements de la caméra et du
« montage » dans I'image a la prise de vue, oscillent entre abstraction et figuration, formes
évanescentes et flux naturels, taches et couleurs pures, témoignant ainsi d’'une quéte aux
frontiéres du visible, donc du conscient.

Trés intéressé, a 'époque de cette réalisation, par I'alchimie, Mazars dissémine
régulierement des traces référant a cette science occulte.

Alors que pendant la chauffe de I'alchimiste, apparaissent des couleurs tres variées, le
rouge ici, semble prédominant, bien que régulierement en butte, mais aussi en
complémentarité, avec le vert et le jaune (ce dernier colorant le visage vivant du frére d’Alain
Mazars dans le début du film). Or, le rouge est la derniére étape de transformation dans
I'alchimie, précédée par I'ceuvre au blanc, le noir étant le premier stade pour constituer le
Grand CEuvre et parvenir a 'obtention de la pierre philosophale. Ce dernier se différencie du
Petit CEuvre ou ceuvre intermédiaire, composé du vert, jaune et bleu qui permet d’accéder a
la pierre blanche.

Précisément, le défilement et l'altération des formes, la métamorphose d’une couleur dans
l'autre, la collusion de ce Grand ceuvre avec le Petit ceuvre, rappelle la trans-formation
complexe et énigmatique d’'une matiére en une autre.

L’humain passe ainsi d’une vibration a une autre, par les coloris, dont les nuances nous
sont restituées sur I'écran noir, a travers la projection confuse d’'images qui se croisent,
s’entrecroisent, se confondent, se bousculent, s’entremélent, se complétent, se dérangent,
se captent ou se chassent les unes les autres.

Mazars sous-imprime des symboles alchimiques et en particulier les quatre éléments, eau,
air, feu, terre (air-souffle et eau étant également audibles dans la bande son), I'ceil du
triangle alchimique, ou encore le matériel de développement photochimique de la
photographie permettant sa révélation, filtré en vert, jusqu’a 'avénement de sa phase
invisible ou mal-lisible (a partir du négatif d’'une photo) en un objet concret, visible et
reconnaissable, donc individué.

On assiste ainsi a une décomposition progressive de I'ceuvre, a sa transmutation, due a
son tourbillonnement obsessionnel, répétitif de formes et de couleurs fugaces, autant de
vues ayant traversé les temps sans que I'on ne puisse plus désormais en décrypter aucune
car elles se dérobent a nous. L’auteur, lu-méme, ne saurait dire qui sont les personnes ainsi
représentées par son lointain ancétre, I'oncle paternel de son grand-pére maternel.
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L’artiste confronte des visages vivants aux traces du « ¢a a été » barthien, laissées sur la
toile par le peintre, nous éprouvant dans le « ici et maintenant » : dans le Tout, il existe une
telle simultanéité car le temps n’existe plus sur I'échelle universelle.

Si le créne est présent dans I'alchimie comme symbole du détritus, il nous conduit aussi a
envisager ces éléments comme trés proches de ceux des vanités des siécles antérieurs (en
particulier au XVIleme siécle) a travers certains motifs, parmi lesquels la bougie et le crane,
ou le passage du temps a travers les divers ages des modéles, vivants ou figés sur la toile.

Mazars travaille aussi la perception : I'ceil ici, comme dans Le jardin des ages, nous
reconduit au ciné-ceil omnipotent de Vertov, et nous situe d’emblée sur le terrain de la
visibilité en interrogeant les limites entre perceptible (éprouvé et pré-conscient) et lisible
(conscient). Car nous sommes aveugles a des dimensions qui échappent a notre vision, a
une sorte d’au-dela du présent tangible.

En-deca et au-dela de la vision, existerait un mode de captation primitif, sensible, faisant
retour sur la matiere et le flux unifié de la création.

Les décadrages, recadrages, oscillations, le défilement quasi stroboscopique des vues
nous dévoilent aussi a leur maniére, le processus de projection dont il mime l'alternance et
déconstruit l'illusion, au moment ou la caméra prend le relai du pinceau originel. Cet outil de
prise de vue, comme le projecteur au cinéma, a précisément « besoin de lumiere » pour
exister, comme il est dit dans le début de Le jardin des ages.

Vraisemblablement le montage sera fait en fonction de la musique, car il existe une
synergie parfaite entre le rythme des deux bandes, images et musiques.

Actus

En 1985, Mazars, invité de la Casa Velazquez de Madrid, suite a un concours, filme la
Semaine Sainte a Séville.

Visages perdus comme Actus ont été tournés en inversible (donc filmés directement avec
de la pellicule positive) 16 mm, en raison de la vivacité, de la tonalité, également des
nuances et de I'éclat des teintes que ne parvient pas a restituer aussi parfaitement un positif
issu d’'un négatif.

Les deux films se référent a I'art pictural, le premier en surimpressionnant, décadrant,
faisant défiler des tableaux réalisés par un peintre, le second par allusion a des styles
historiques dans I'art, en particulier ceux des artistes du courant de I'abstraction lyrique, aux
gestes libres et spontanés, par opposition a une certaine méticulosité de I'art abstrait
géomeétrique.

Dans Actus — en latin « acte ». On peut lire également ce titre en francais comme
'apocope de « Actualités » -, il s’agit d'immerger le spectateur dans le présent de la
célébration religieuse sans en interrompre et en modifier le périple aprés coup, par le
montage.

Mazars va donc tourner-monter dans une sorte d'« action-shooting », comme on parle
d’« action-painting ». Il réalise le montage au moment du tournage, dans la caméra, et utilise
les captations de sons faites sur place. C’est dire que I'on est plongé dans le présent et
l'actualité de 'action, sans qu’aucun insert ou autre manipulation a posteriori, ne vienne
contrarier cette immersion du corps, ses soubresauts, voire les humeurs du filmeur que nous
revivons a l'identique lors de la projection.

Mu par la nécessité de la spontanéité, conscient de I'urgence et de la fugacité de
limmédiateté, 'auteur ne va jamais asservir sa caméra a la captation brute du réel. Agile et
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spasmodique, cet outil prolonge I'ceil et le bras, fait corps avec le filmeur et la matiére, et
décide, en maitresse toute puissante, de restituer le réel selon ses caprices. Ainsi le
matériau environnant devient un élément malléable, a la fois pour celui qui filme et pour le
spectateur qui regarde un film en train de se faire, dans son impulsion et son ici-maintenant.

La caméra redessine et réenchante les lieux sacrés, les officiants et les fideles, féérise et
électrise les instants assez austéres de la procession, en les embrassant dans ses va-et-
vient, ses apparentes hésitations, ses allers-retours, ses zooms et ses dé-zooms rapides, en
les embrasant dans ses courbes, ses filages, en les surimpressionnant et en nous
emprisonnant dans la rémanence des lumiéres et leur explosion, pour enfanter de lignes
brisées, de figures évanescentes et palpitantes jusqu’au vertige, dans un mélange
d’abstractions, de convulsions, d’effervescence et d’embrasement®.

Cette approche impressionniste nous envodte, nous ensorcelle et nous captive, voire nous
hypnotise en nous faisant accéder a un au-dela des rites et du sacré, a une quintessence
occulte, un au-dela caché derriére les apparences architecturales et cultuelles.

Nous voici redevenus pendant quelques minutes, I'enfant a I'ceil innocent, au regard
candide, sans préjugés.

« Tout réveur de flamme est un poéte en puissance. Toute réverie devant la flamme est
une réverie qui admire. Tout réveur de flamme est en état de réverie premiére. », nous dit
Bachelard *. Comme le sous-tend la symbolique du cierge, la derniére image du film de
Mazars, c’est peut-étre une telle vision qui chassera nos ténébres intérieures, nos a priori
tenaces et nos défenses idéologiques pour aller vers une inédite pureté et une possible
serénite.

« Le scepticisme est une faculté et une méthode qui sert & examiner, qui
compare et oppose, de toutes les manieres possibles, les choses
apparentes, ou sensibles, et celles qui s'apergoivent par 'entendement ; par
le moyen de laquelle faculté nous parvenons (...) premierement (...) a la
suspension de I'assentiment, et ensuite a (...) 'exemption de trouble, a la
tranquillité de I'ame. » Sextus Empiricus in Esquisses pyrrhoniennes.

Alain Mazars se dit agnostique et il 'est assurément. Il ajoute que sa curiosité I'a conduit a
emprunter autant de chemins différents.

C’est également un cinéaste qui s’intéresse aux mystéeres. C’est donc un mystique dans
'acception premiére de ce terme.

Et parce qu'il est sceptique (dans le sens de la philosophie pyrrhonienne d’un Sextus
Empiricus), il n’a jamais interrompu sa recherche, quelque forme qu’elle emprunte.

Concernant sa trajectoire artistique, nous en revenons, presque malgré nous, a la structure
du rhizome qui évolue en permanence dans toutes les directions horizontales, nous
retournons a une configuration dépourvue de niveaux, qui sied a merveille au parcours de
Mazars.

8 Certains plans ne sont pas sans rappeler le film Nuestra Sefiora de Paris, réalisé en 1982 par l'artiste

mexicain Teo Hernandez, vivant a Paris, dans la cathédrale de Notre Dame. Mazars semble toutefois ne pas
avoir eu connaissance de ce film en 1985.
N Gaston Bachelard « La flamme d’'une chandelle » (1961)
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Car, tres proches les uns des autres, au point que ce que nous écrivons ici sur I'un peut
s’apparenter a l'autre, riches les uns des autres, ces quatre films donnent le ton de la
diversité de I'approche cinématographique d’Alain Mazars depuis prés de cinquante ans.

Chacun contient, plus ou moins visibles, plus ou moins comme des empreintes, les lignes
de force de sa vision personnelle du monde qui tend a nous « envoUter » et & nous relier a
'onirisme perdu de notre enfance, extrait de tout jugement ou arrieéres-pensées.

Frédérique Devaux
Septembre 2020

Sauf mention autre, les citations et références entre guillemets sont extraites d’'un échange entre Alain Mazars et
Frank Lafond, le 10 mai 2019, paru dans la revue Débordements.
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