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Quelques considérations sur Deux fois de Jackie Raynal
ou
Une possible fin du cinéma

«retourner (...) ’arme avec laquelle dans le fond des choses ils nous
attaquent : le langage » ; « d’abord savoir (...) on verra ensuite » Le
gai savoir

« Cette soirée sera la fin de la signification » Deux fois

Tourné a Barcelone et a Paris en 1969, Deux fois de Jackie Raynal recoit le grand
prix du Festival d’'Hyéres en 1972.

Cette année-la parait sur les écrans francais Le Gai Savoir de Jean-Luc Godard.
Un an auparavant, Jackie Raynal montait les Cinétracts du méme Godard.

A considérer ces deux films dans le contexte fourmillant des découvertes de la fin
des années soixante et de la révolte de mai 68, on peut avancer que Le Gai Savoir
est a la remise en cause de lart de lI'écran ce que lart conceptuel est a
l'interrogation esthétique du moment.

De son c6té, Deux Fois de Jackie Raynal serait pour le cinéma ce que I'expression
plastique d’'un groupe comme Supports-Surfaces (qui se manifeste pour la premiére
fois 'année de la présentation de Deux fois) ' est a la recherche plastique de la
méme époque.

Le gai Savoir dé-chiffre et dépouille le cinéma en désamorcant images et sons et
signe la mort de la mise en ceuvre bourgeoise a la fagon des artistes conceptuels qui
s’étendant rapidement sur la scéne internationale, mettent en doute, en l'indexant, le
langage et le rapport tautologique entre la désignation verbale d’'un objet z l'image
et le réel.

Pour Jackie Raynal et Jean-Luc Godard, le résultat esthétique importe moins que le
processus de connaissance qui donne en toute logique son titre a I'oceuvre de
Godard (« retourner a zéro, regarder autour, voir s’il y a des traces... rechercher ce
qui reste », « dissoudre les images et les sons » saisir le « degré zéro des images et
de sons »).

D’ailleurs, les deux ceuvres sont filmées la plupart du temps en plans fixes, avec
tres peu de motifs et encore moins de figures voire trés peu de figures et encore
moins de motifs, et une absence remarquable de champs/contrechamps,

1 Ce groupe se manifeste au départ sous I'appellation Support-Surface avant de devenir trés vite Supports-
Surfaces ou Supports/Surfaces. Nous pourrions également nous intéresser au groupe BMPT : en septembre
1966, Buren, Mosset, Parmentier, Toroni s’associent pour mener une action commune. La jeune génération de
Supports-Surfaces va partager quelques temps les concepts de BMPT en procédant de maniére différente.

2 Kosuth en est l'instigateur le plus connu. En 1965, il réalise ses /nvestigations (avec en particulier Une et trois
chaises). Dés 1969, il est rédacteur en chef de la revue Art-Language dont le premier numéro en 1968 a pour
titre « Journal de I'art conceptuel »



'agencement le plus prisé du cinéma classique et le plus utilisé par I'industrie contre
laquelle se positionnent les deux artistes.

Il y aurait a développer autant de mises en paralléles que d’écarts, parfois énormes
entre ces deux réalisations.

Mais, nous désirons simplement proposer ici quelques pistes de réflexion sur le film
d’'une des plus importantes cinéastes du groupe Zanzibar —actif entre 1965 et 1973
avant de disparaitre comme le groupe Supports-Surfaces3.

« quoi que je fasse, je ne 1’ai jamais fait auparavant, et ne le referai
plus ; quoi que je fasse, je I’ai déja fait auparavant et le referai bien
des fois. Tout est redite ; mais a sa maniére, la banalité la plus éculée
est une chose jamais encore dite » Jankélévitch

Le titre Deux fois peut étre lu de plusieurs facons.

Jackie Raynal écrit avoir recu en février-mars 1968 de Sylvina Boissonnas, la
productrice des principaux films Zanzibar, « deux fois de quoi tourner des scénes en
35 mm (...) pour réaliser un journal flmé de ma rencontre avec un inconnu a
Barcelone » *

A la maniére des artistes de Supports-Surfaces (regroupement qui nait, vit et meurt

dans notre hexagone) qui déstructurent le tableau, Deux fois dépece la
représentation puis la présentation (enregistrement), toujours suivies d’'un inédit
réajustement par le spectateur qui cherche a se repérer a travers des figures
convenues (raccords, en particulier) absentes de ce film. Ce double travail, entre
autres, pourrait justifier le titre du deuxiéme film de Jackie Raynal °. En effet, cet
intitulé met en doute et en questionnements, la double opération de mise en
scene/prise de vue puis de remise en scéene et de réappropriation sous diverses
formes, de I'ceuvre par le spectateur.

« Deux fois » signifie aussi la répétition, donc l'intégration de I'aléatoire, du hasard,
de I'accident (tout film comme toute ceuvre d’art n’est-il pas finalement constitué
d’'une série d’accidents plus ou moins maitrisés ?). Car nul n’ignore qu’il est
impossible de réaliser un double parfait d’'une action et si tel avait été le vceu de la
réalisatrice, il aurait suffi de faire dupliquer les scénes. La répéter c’est faire
autrement, tout en donnant I'impression du méme, de l'identique, donc en se
trompant, en nous trompant délibérément, chaque partie de ce jeu de faux dupes,
étant bien sdr consentante. lroniquement d’ailleurs, la séquence de I'achat du savon
se déroule trois fois... d’autres scénes quatre fois...

« Deux fois »suggére également la répétition qui marque et indexe I'inanité de
I'inspiration tout en la célébrant : « Le seul fait du temps empécherait déja la
nouvelle fois de réitérer exactement la précédente : en I'absence de toute

3 Dans les deux groupes une fois éclatés, ont lieu des phénoménes bien connus : certains des membres
atteignent a une renommeée nationale voire internationale (Garrel ou Buren), d’autres quittent définitivement la
sceéne artistique quand d’autres poursuivent leur démarche en sourdine, ce qui est le cas de Jackie Raynal.

4 Jackie Raynal « Le groupe Zanzibar » in cat. cit.

5 Elle co-réalise la méme année avec Etienne Becker et Patrice Wyers Merce Cunningham



différenciation matérielle, c’est la nue quoddité du temps qui garantit dans les cas la
primarité de la seconde fois » 6

Et puis le cinéma est toujours une deuxieme fois. Seuls ceux qui ont déja vu ou
vécu ailleurs, au cinéma ou dans la vraie vie, les situations et les affects qui sont
montrés sur un écran, peuvent les re-connaitre. La répétition d’'une situation entiére
ou de certains de ses éléments sépares, est la base de la communication qui
s’établit sur un code commun. L’absence de ce dernier aboutirait au délire ou a une
communication autarcique, autiste, de I'auteur. La vie est ainsi composée de
deuxieme, troisieme et x ieme fois, faute de passer son temps a apprendre les
bases du comportement et des situations. Ces répétitions sont autant d’étais pour
aller vers la connaissance, intellectuelle ou spirituelle.

Deux fois c’est aussi I'aptitude a faire comme si rien n’existait avant, comme si I'on
avait perdu la mémoire pour se jeter a caméra perdue sur le réel, la capacité a
dénier 'autre. C’est ainsi que I'envisage la réalisatrice dans le projet de I'histoire 2,
naturellement jamais filmée : « Un jour, je rencontre un homme au hasard dans une
rue. Je perds totalement la mémoire du corps et de I'esprit. L’homme me réapprend
tout comme a un petit enfant. Lorsque j'aurai tout réappris, je ne le reconnaitrai
plus ». Cela signifie-t-il qu’on ne peut créer qu’en oubliant tout ce que I'on a appris et
en s’affranchissant ensuite de ceux qui nous auront tout réappris ? En bref, voici le
cercle éternel de la créativité, d’'une génération a 'autre, tissé d’oublis, a travers les
vagues d’enseignements.

« Deux fois » c’est enfin le couple, deux histoires qui se rencontrent mais qui
aboutissent a une impasse, a I'impossibilité de raconter, au-dela d’un apparent
journal et d’'un récit qui ne prend jamais racine. Le regard du spectateur est en effet
piégé dans des perspectives narratives et plastiques contradictoires. Les effets de
déperdition du sens jouent les uns contre les autres, et se déboutent sans cesse.
Rien n’est achevé, tout est encore a faire, a venir, une deuxiéme fois peut-étre.

L’intitulé Deux fois se préte a merveille également a des films postérieurs de Jackie
Raynal. Hotel New York (1984) et New York Story (1980) mettent en place le
dispositif du cinéma dans le cinéma, soit en projetant des extraits mal visibles de ce
qui est supposé étre un film de Jackie Raynal, soit en y faisant entrevoir quelques
minutes de Sherlok Jr de Buster Keaton qui est lui-méme une réflexion du cinéma
dans le cinéma (réve, réalité et cinéma s’y rejoignent), soit encore en montrant dans
son film, un long passage d’un film précédent. Ces mises en abyme nous mettent en
demeure de discerner le « fait » (faire) du « fait » (ce qui est arrivé) du « a faire »
(quand un film est-il achevé ?), le filmé du projeté, le dit du redit, ou encore du film
dans le film, du film lui-méme et de la réalité supposée de ce qui est proposeé et qui
n’est peut-étre constitué que de créations imaginaires.

A travers leurs films, les artistes indépendants —notamment du groupe Zanzibar-
souhaitent mettre en place, formes, fond et concepts en refusant toutes certitudes,
et en bannissant tout ce qui irait dans le sens d’'une invention spectaculaire dont I'ceil
jouirait passivement.

Le mauvais traitement du sens a une visée idéologique. Le bouleversement des
valeurs cinématographiques passe par de multiples moyens mettant en cause le
cinéma dominant, donc I'idéologie en cours qui vient d’étre bousculée par les

6 Jankélévitch, La Mort



barricades de mai 68. On peut dés lors laisser surgir un mode d’étre nouveau, un
rapport différent a la vérité et a la liberté, et faire apparaitre le monde en fonction
d’'une pensée sur le monde, sans pour autant reprendre le cinéma a son degré zéro.

« La progression de I’avant-garde est g ..) une confrontation entre
idéologie et événements » Otto Hahn

De méme que Supports-Surfaces présente toutes les apparences des avant-gardes
tout en jugeant de telles formes « académiques » (Louis Cane), Zanzibar emprunte
la révolte liée aux avant-gardes sans jamais prétendre au statut de groupe unitaire.

L’ceuvre d’art serait-elle a ce point une bombe qu’on ne pourrait la laisser entre les
seules mains de l'artiste et qu’il faut sans attendre la partager avec tous 8 Il est
nécessaire d’en désamorcer I'aura et tout ce qui se cache derriere la notion d’artiste.
Chaque auteur met a I'épreuve la matiére qu’il explore et pour cela I'environnement
qui la constitue et la recoit.

Ainsi Jackie Raynal des le début de son film raconte ce qui va se passer et décrit
jusqu’a certaines grosseurs de plans.

Elle emprunte puis compose une mise en forme éclatée d’ou émergent certaines
figures en en évingant d’autres, ce que résume a elle seule la scene a deux
personnages dans la perspective de I'image, I'un en avant plan, I'autre au fond S,
L’homme finit par occulter la femme comme une toile dépliée, puis repliée devant
nous, exacerbant le réle du premier plan. Cette scéne est d’autant plus ironique que
la femme, a I'arriére, va uriner.

Elle répertorie les données nécessaires a la construction narrative et en étudie en
quelque sorte les conditions d’existence donc d’effacement, les sujets ainsi produits
n’ayant pour seule raison d’étre que le processus de leur mise a jour. Ce sont des
instruments « pour voir » et non pour dire. Naturellement, 'absence de raccord en
est le témoignage le plus évident. Les plans qui s’écoulent sur eux-mémes
témoignent de cette quéte d’'un temps porté par le seul fait d’étre durée.

La méme année que celle ou Jackie Raynal réalise Deux Fois, Stokhausen met en
place son concept de « Momentform » forme momentanée qui provient d’'une
« volonté de composer des états et processus a l'intérieur desquels chaque moment
constitue une entité personnelle, centrée sur elle-méme et pouvant se maintenir par
elle-méme, mais qui se réfere, en tant que particularité, a son contexte et a la totalité
de l'ceuvre. »

Jackie Raynal effectue une recherche proche de celle du compositeur, par la durée
de ses plans, la mise en place d’état variables et durables, suspendus a eux-mémes
c’est-a-dire a leur forme et a leur évolution.

7 Avant-garde : théorie et provocation, Editions Jacqueline Chambon

8 En 1968, Godard donne des vidéos portables aux ouvriers de Flins et Rhodiaceta pour qu'ils se filment en lutte
9 On retrouve un effet similaire dans la derniére partie du Ga/ Savoir: Emile cache Patricia derriére son dos, puis
linverse



Dans Deux fois, la « défenestration », autrement dit ce cadre qui occulte davantage
qu’il donne a voir, a pour conséquence la défiguration. Le hors champ a autant, voire
davantage, d’importance que le champ. Parce que s’y loge le plus souvent le son qui
« épidermise » le film, lui offre un volume en le dégageant de sa platitude et en
renforcant le dé-cadrage. Egalement parce que c’est la que tout se passe, hors de la
vision, dans I'imaginaire de ceux qui ne se laissent pas dévoyer par l'illusion de
Iillusion, sachant que « la vie » (et sa représentation ) « est un songe » ( piece
philosophique de Calderon (v. 1635), dont s’est inspirée Jackie Raynal) et que
« toutes les histoires de notre imagination sont réelles » (Histoire 3 dans Deux fois).

Par ailleurs les nombreux cadres dans le cadre rendent d’autant plus évidents les
décadrages et les fréquentes « défenestrations du motif », que le son, nous I'avons
dit, ne tient pas assez a I'image pour 'accompagner dans ses errances et ses
désordres variés.

En fait, 'image n’est plus une surface plane qui nous envoie son reflet. Elle devient
support a expérimenter le lieu -illusoire pour I'acteur- ou se trouve le public. Le
faisceau de lumiére off réfléchi sur un bout de verre (lumiére vraisemblablement
placée dans le hors champ, du c6té du public) nous est renvoyé pour nous rappeler
a notre dramaturgie, au réel plus ou moins imaginaire de la vie, au « grand théatre
du monde selon l'intitulé d’'une des autos sacramentales du poéte dramatique le plus
illustre du siécle d’or espagnol.

La question de l'illusion et du faux-semblant s’incarne dans ces corps qui se
refletent a travers le volume du miroir , dans « I'acteur » qui en cache un autre, ou
via 'absence d’'un montage « cohérent » . Le film devient ainsi une suite de tableaux
vivants. Cette série d’ « events » pris a bras le corps par la caméra, conteste les
modeles habituels de la représentation cinématographique jusqu’au vertige. Le
panoramique a 360°, répété, fait perdre ses repéres, puisque I'on tourne en quelque
sorte sur soi.

L’époque est propice aux débordements variés : de la jeunesse dans la rue, de la
toile traditionnelle (les trés -trop- grands formats de Saytour qui empéchent
d’appréhender I'ceuvre d’'un seul coup d’ceil), et des cadres de toutes sortes. Le
cadre de I'ceuvre (I'envers du tableau vaut désormais son endroit), le cadre
institutionnel trop étroit (Buren réalise une exposition in situ a la Kunsthalle de
Berne, ou il colle des bandes blanches et roses sur les murs de la ville), des
situations convenues comme celle de la salle de concert (Nono met au point de
nouvelles relations avec le public et réalise des concerts dans les usines ou dans la
rue) . Nous pourrions énumérer beaucoup de manifestations artistiques qui font
exploser, au méme moment, l'institution et remettent en cause le rapport du public a
I'ceuvre, c’est-a-dire la fonction méme de l'art.

1969, c’est également I'année ou des millions d’intellectuels peuvent lire
« Le systeme des objets » de Baudrillard paru un an avant et constater que ce n’est
plus le geste créatif qui y est analysé, mais les rapports affectifs que chacun
entretient & travers les objets, avec I'environnement. Le surgissement de I'affect
genere tel type de choix et la connaissance de I'objet . De la découle une attache a
notre espace-temps quotidien.

Dans le film de Raynal, le surgissement de la situation, son déroulement, son
épanouissement sont mis en image, posés comme des situations qui peuvent étre
remises sur le billot du temps et de I'imaginaire autant de fois que chacun le jugera



utile pour faire jaillir non pas l'identique, mais I'improbable, le possible, I'inattendu,
un « autre » moment dont nul ne saurait présager, une inédite intensité émotionnelle
qui n’est pas émoussée par sa répétition puisque auteur et spectateur sont toujours
confrontés a une premiere fois.

La signification, au sens ou elle déroule une histoire, est sans doute le pire ennemi
du cinéma qui interroge ses formes. Ce serait tout ce qui est lisse, ce qui ne fait pas
probléme, ce qui coule dans la lumiéere, a travers le raccord, dans I'inédit surprenant
d’une situation, jusque dans la publicité flmée comme un spectacle avalé par le
cinéma (il nous faut un moment pour comprendre qu’il s’agit d’'un panneau
publicitaire). L’histoire est ce que I'on retient généralement d’un film, plutét que ses
moments, ses temps, ses gestes anodins et I'affect qui leur est associé (violence,
solitude, ennui...).

« Plus le quoi va de soi et plus on sera attentif au comment »
Stokhausen

La poésie des matériaux est visible dans les formes sans sujet, les accouplements
de motifs sans allusion ou symbole, au-dela du sentiment pur qui en émane, donc
sans illusion. De faces visibles en faces cachées se met en place un schéma visuel
différent. Jackie Raynal ne semble pas parvenir a filmer sans bouger, la petite fille
dans le train : le cadre varie, et se rebiffe |a ou I'ennui naitrait sGrement de trop
d’uniformité.

Pourtant nulle 'ceuvre d’art n’est jamais sans contenu, quels que soient les modes
choisis pour y aboutir et éviter le plus possible que le public s’'intéresse trop a lui,
donc y compris lorsque la forme seule semble compter (un carré blanc sur fond
blanc est toujours un carré blanc sur fond blanc; un chassis est un chassis, une
image noire est une image noire, trés rarement pensée comme amorce). |l faut donc
parvenir a cette petite mort de I'histoire par d’autres biais.

Par la citation, le cinéma devient objet de connaissance 1 Ainsi, il s’adresse autant
a I'esprit qu’a l'oeil, ce qui est logique pour ce nouvel objet de la connaissance. La
citation permet la communication puisqu’elle s’appuie sur des codes connus et
intégrés par ceux qui s’intéressent a I'image.

On pense bien sdr a des citations indirectes de Warhol, Godard ou Garrel. Ce
dernier fait partie du méme groupe que Jackie Raynal.

Outre ces citations volontaires ou involontaires, le film déploie une critique du faire
sur-fait. Il emprunte des chemins plus dépouillés.

« Le style est I’équilibre d’une forme avec son impulsion» Delacroix

10 in Programme de Hymnen

11« L'objet de la peinture, c’est la peinture elle-méme (...) (Les tableaux exposés) ne font point appel a un
‘ailleurs’ (la personnalité de l'artiste, sa biographie, I'histoire de I'art, par exemple) ils n’offrent point
d’échappatoire, car la surface, par les ruptures de formes qui y sont opérées, interdit les projections mentales ou
les divagations oniriques du spectateur » Catalogue de I'exposition « La peinture en question », Musée des
Beaux Arts du Havre, 1969. Althusser a avancé également l'idée de la peinture comme « objet de

connaissance »



Le seul lien envisageable entre les diverses séquences serait cette réflexion sur les
modes de construction du cinéma, y compris sur la notion d’auteur puisqu’il n’y a pas
de générique 12 Voici, espérons-le, quelques pistes qu’il est souhaitable d’enrichir
de mille autres données et maniéres :

Dés le début et apres avoir mangé en solitaire, malgré les bruits alentour non
identifiables, entre des borborygmes humains et des appels d’animaux, Jackie
Raynal en personne nous annonce le programme comme une speakerine du petit
écran (« Mesdames, Messieurs, Bonsoir »). Nous ne saurons que plus tard que ce
programm

e était une fausse piste. Nous verrons et entendrons a la fois plus et moins que ce
qui est annoncé, mais nous pouvons aussi nous en tenir a la parole de l'auteur
comme on se fie aveuglément aux génériques ou aux déclaration d’intention d’'un
auteur...

Dans la séquence du train, la caméra est soumise aux soubresauts de ce moyen
de locomotion. Outre que I'on revient a un symbole fort des débuts du cinéma, ce
n’est plus le cinéma qui crée la vie, mais la vie qui, avec ses imperfections, tisse un
cinéma de l'instant, de la durée et du rien.

Quatre fois (C’est a dire deux fois deux fois ) la réalisatrice nous renvoie sur un
morceau de miroir un rayon de lumiére qui serait situé a notre place de spectateur.
Le spectacle se renverse-t-il, 'acteur devient-il public et le public n’est-il pas a sa
maniére I'acteur du film qu’on lui projette, comme dans le happening ? Cette
séquence est d’autant plus pertinente que Jackie Raynal disparait du cadre, a la
maniére des spectres et autres apparitions de Mélies.

Deux fois Jackie Raynal couchée, écrit dans son lit en occultant son geste,
cependant que le son, comme au début du film, est exacerbé, au point de mettre
clairement en évidence la manipulation des composants sonores du film.

Filmée en plongée, elle nous lit quatre synopsis ( car « Histoire 5 : il n’y a pas
d’histoire 5, il 'y a pas d’histoire »), elle se demande s'il fallait choisir dans une
pharmacie le savon bien emballé et qui sent trop fort ou celui qui sent
« doucement » mais qui a une « enveloppe horrible ».

Lorsque quelques minutes plus tard, nous sommes enfin dans une pharmacie,
nous ne savons pas lequel elle a choisi, et détail important, elle ne le paie pas. Est-
ce un appel a l'indépendance économique du cinéma ? La séquence ne serait-elle
pas une métaphore du beau cinéma, bien emballé, mais qui nhous endoctrine et nous
endort, face a I'art « mal ficelé » qui nous propose un parfum venu d’ailleurs, de
I'intérieur du cinéma... Cette séquence répétée trois fois, nous interpelle d’autant
plus que I'auteur vient de nous en parler (jouant ainsi sur notre attente) ce qui nous
rend attentifs aux nuances de jeu et aux langues espagnole et francaise qui
voisinent sans complexe.

12 | e refus du générique fera partie vingt-cing ans plus tard, des préceptes du Dogme (dont I'un des maitres
d’'ceuvre est Lars von Trier) qui aura beaucoup de mal a s’y tenir. Auparavant Barthes et Althusser ont disserté
sur la disparition de la notion d’auteur. Un artiste comme Louis Cane applique son tampon « Louis Cane-artiste
peintre » sur ses toiles pour constituer I'ceuvre. Cette répétition se joue de l'autorité de la signature de l'artiste.
Dans une ébauche de programme en 1969, on peut lire « ne pas privilégier 'auteur en tant qu’artiste (...)
Abandon de la signature et datation »



Jackie Raynal chute deux fois. Enfin ! La caméra ausculte le corps a I’horizontal.
Nul pathos, nul affect, le vide, la chute des corps au cinéma.

Les cheveux au vent, Jackie Raynal, tirée par une main masculine vers le hors
champ, déploie beaucoup d’efforts pour se maintenir dans le cadre. Mais le hors
champ l'appelle, c’est-a-dire la vie ?

Quatre fois le méme panoramique a 360° (mécaniquement « méme ») sur une
avenue (a Barcelone ?) pour revenir au point zéro de ce mouvement
cinématographique et a sa fonction premiére. Il recouvre ainsi son essence
descriptive. Le paysage humain a changé entre deux voyages sur l'axe.
L’écoulement du temps peut seul justifier un tel mouvement (au-dela de la vaine
répétition). Cette séquence trouve son pendant et son répondant quelques plans
plus loin, avec le panoramique latéral qui permet de découvrir des figures qui ont
changé de place, c’est-a-dire de posture, pendant ce déplacement de droite a
gauche puis de gauche a droite.

Jackie Raynal refuse toutes les figures de styles convenues ou gratuites. Chaque
plan, chaque image, chaque mouvement doit recouvrer sa justification premiére.

C’est la un des messages forts du groupe Zanzibar et en particulier de cette « anti-
ceuvre » d’une cinéaste dont 'un des mérites aura été de nous laver les yeux de tout
ce qui nous encombre parfois a notre insu et ... a celui des auteurs.

Frédérique Devaux septembre 2001



