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Attention et hospitalité.
Une tentative de définition socio-phénoménologique
des relations entre les demandeurs d’asile
et les « aidants »

ABSTRACT — This essay is a philosophical reflection carried out by way of a
sociological investigation. The goal is to understand what role attention plays
in the everyday life of asylum seekers, from its pathological aspects that affect
their identity to the attention that they give to others or that they receive from
others, which revives their responsivity. Perpetually stimulated by the state
accommodation centers for asylum seekers [reception systems] and their life as
asylum seekers, their capacity to direct their attention becomes jeopardized. But
when intersubjective relationships open up a common sphere, attention is
revived and can be directed again: new responses are possible. On the basis of
phenomenological descriptions coming from fieldwork, I characterise this
inter-attention (between asylum seekers and ‘helpers’) as a particular mode of
hospitality. From this, I conclude by sketching an ethics of attention.

KEYWORDS: asylum seekers, attention, ethics, hospitality, Waldenfels

Introduction

Depuis' ladite « crise de 'accueil » de 2015, de nombreux travaux?® se

sont penchés sur le concept d’hospitalité, participant d’un « renouveau
théorique » (Boudou 2017, 18) de cette notion. Face a 'inhospitalité
manifeste des Erats (Agier, 2018) — qui ne date cependant pas d’hier
(Noiriel 1991 ; Fassin et al. 1997) —, penser ce que serait un monde
ouvert a I'étranger semble désormais urgent, apres que la « crise » a agi
comme révélateur d’un probleéme ou d’'un manque d’hospitalité. Parmi
cette constellation d’auteurs qui tentent de « repenser » hospitalité,
de la définir, de donner a voir ses pratiques concretes ou d’en exposer la

! Je remercie Joan Stavo-Debauge et Bernhard Waldenfels pour leur lecture de ce
texte, leurs remarques et leur soutien. Merci également aux deux lecteurs anonymes des
Etudes phénoménologiques-Phenomenological Studies.

2 Joan Stavo-Debauge en propose un panel assez complet dans sa recension critique
de Agier 2018. Voir Stavo-Debauge 2020a.
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154 AUDRAN AULANIER

nécessité politique, je propose de faire un pas de c6té. Mon but n’est en
effet pas de construire une théorie générale de I'hospitalité (Deleixhe
2016 ; Boudou 2017 ; Stavo-Debauge 2017) ni de donner a voir des
actes d’aide de la part d’« accueillants » en montrant qu’ils seraient
caractéristiques d’une hospitalité privée — opposée a I'inhospitalité
publique (parmi de nombreux exemples : Agier 2018 ; Gourdeau 2019 ;
Ristic 2020). Mon objectif est plutdt de tenter de définir les caractéris-
tiques des relations entre les demandeurs d’asile et les « aidants » lorsgue
celles-ci se passent bien (circonscrivant toutefois mon étude aux bénévoles
et aux travailleurs sociaux, sans I'étendre aux médecins, avocats, etc. qui
peuplent la sphere de Iasile). Ces relations sont souvent décrites sur le
mode de 'hospitalité, que ce soit dans le discours public ou dans les
retours des personnes concernées : une forme de don de la part
d’« accueillants », qui s« ouvriraient » aux accueillis. Si dans le cas de
Paccueil 4 domicile (Gerbier-Aublanc 2018 ; Deleixhe 2018 ; Gerbier-
Aublanc et Masson Diez 2019) I'hospitalité trouve naturellement toute
sa place comme cadre d’analyse, 'utilisation du concept est moins direc-
tement évidente lorsqu’on s’intéresse aux interactions entre exilés et
« aidants » de maniere plus large. Toutes les interactions, méme lorsqu’il
est question d’une aide ou d’une assistance, ne relévent pas nécessaire-
ment de I’hospitalité’. La notion d’attention sera finalement introduite
pour tenter de décrire plus finement ces relations entre demandeurs et
aidants et pour dépasser une pensée de I'ouverture qui ne tient pas
compte des capacités des hotes a encaisser — selon le mot du sociologue
Joan Stavo-Debauge (2009 et 2017) — la survenue des étrangers. Ce
faisant, I'hospitalité ne sera pas laissée de coté, en ce que le concept reste
central dans la définition de rapporzs entre le propre et I'étranger. Dans

3 Je reste volontairement assez vague sur la définition des « aidants ». Dans ce travail,
je ne suis en effet pas parti de catégories trés précises pour voir comment tel ou tel corps
de métier ou de bénévoles pouvait permettre aux demandeurs de se sentir mieux, pouvait
permettre de relancer leur responsivité ; je suis plutot parti de situations que j’ai inter-
prétées comme permettant de telles relances. Il se trouve que mes observations ont plutdt
concerné les bénévoles et les travailleurs sociaux ; mais parler ensuite des « aidants » de
maniere large ouvre la possibilité de dégager de telles situations dans d’autres types
d’interactions.

4 De telles interactions, aidantes, mais ne relevant pas de I'hospitalité, ne seront toute-
fois pas évoquées ici. On pense par exemple a une aide strictement juridique, ou strict-
ement médicale, et dont la situation ou les suites ne contribuent pas a ce que U'exilé se
sente sur la voie de I'appartenance & une communauté.
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ce texte, il s’agira donc d’une tentative de préciser le sens de 'hospitalité
a partir de Pattention.

Qu’est-ce qui, dans ces relations, « fait du bien en ouvrant les pensées »,
selon I'heureuse formule d’'un demandeur ? Est-il possible, en partant des
observations de terrain, de donner les premiers éléments d’une éthique
du rapport a I'étranger qui laisse & ce dernier toute sa place ? Ces deux
grandes interrogations seront la colonne vertébrale de cet article, qui
prend place au sein d’une recherche trans-disciplinaire, qui croise étude
sociologique empirique sur la Lebenswelt des demandeurs d’asile (Aulanier
2021b, 2021¢) et réflexion philosophique sur les modalités d’un rapport
« sain » a I’étranger, dans la lignée du phénoménologue allemand
Bernhard Waldenfels (Aulanier 2020, 2021a). Lobjectif est ici de croiser
ces deux lignes de recherches qui, bien qu’elles ne soient pas totalement
étrangeres 'une a l'autre, restent parfois quelque peu paralleles.

Mon cheminement restera centré sur 'éveénement en train de se faire.
Mes réflexions, 2 la suite de Waldenfels, partent du fait que I'étranger
est 1a; il ne s’agira donc pas tant de se questionner sur les raisons de
sa survenue ou sur la meilleure maniere de traiter avec lui que de saisir,
de maniere pratique et en phénoménologue, ce gui se passe quand cela se
passe bien’. Premitrement et en guise de préliminaire, je résumerai la
situation actuelle des demandeurs d’asile en Europe, en montrant qu’un
des problemes principaux consiste en une aliénation de leur attention.
Deuxietmement, je décrirai quatre scénes qui montrent ce qui se passe
entre les demandeurs d’asile et les « aidants ». Ces descriptions se basent
notamment sur des entretiens avec les demandeurs. Leurs paroles ne
donnent pas seulement a voir des faits, mais sont déja des premiéres
formes d’auto-analyse de ce qui les touche. A travers ces scénes, je mon-
trerai que le fait que ces relations fassent du bien est 1ié a ce que I'on
pourrait appeler une « attention heureuse », qui soppose aux pathologies
de l'attention engendrées par le systeme de lasile. Il s’agira de montrer
que cette forme d’attention, en relangant la responsivité (Waldenfels
1994, 2001, 2019a, 2019c¢), conduit vers un commun, lequel, parce qu’il
n’appartient en propre a personne, est hospitalier. Troisiemement, il
sagira pour conclure de donner brievement quelques pistes pour une

5 Je pars, d’une part, du principe que suffisamment de travaux insistent sur ce qui se
passe quand cela se passe mal (2 commencer par les miens...), d’autre part, de 'idée qu’il
n’est pas inutile d’en savoir un peu plus sur des moments positifs pour réfléchir a des
moyens d’améliorer la situation.
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éthique responsive du rapport a I'étranger qui ne se fonde pas sur une
morale par le haut, mais, en partant, en phénoménologue, du fait établi
que des étrangers sont la et que des rapports humains ont lieu.

1. Préliminaire : pathologies de I'attention

Le terrain sociologique dont part cette réflexion philosophique a duré
deux ans® ; deux ans pendant lesquels, jour apres jour, j’ai suivi des
demandeurs d’asile dans leurs déplacements quotidiens, j’ai assisté a
leurs rendez-vous avec des travailleurs sociaux et des bénévoles, je suis
allé avec eux dans des réunions et autres rassemblements organisés par
des associations. En plus de cette immersion prolongée dans leur quo-
tidien et des nombreuses conversations informelles au fil du temps, je
me suis entretenu de maniere approfondie avec une trentaine de deman-
deurs d’asile et une dizaine de travailleurs sociaux et bénévoles. Cette
enquéte fait état, 4 la suite d’autres’, des conditions de vie difficiles des
demandeurs d’asile en Europe. Son apport est notamment de montrer
en quoi les conditions de I'accueil des demandeurs d’asile tel qu’il est
organisé de maniere étatique atteint la responsivité de ces demandeurs
en causant des pathologies de I'attention. Ce sont en particulier la perte
de contréle sur le temps et Uespace et 'absence de la possibilité d’établir
un nouveau chez-soi — méme provisoire — qui sont a l'origine de ces
pathologies. J’ai détaillé ailleurs (Aulanier 2021¢) de quelles fagons le
temps de la procédure d’asile affecte la capacité des demandeurs d’asile
a répondre a ce qui les touche®. Je me contente ici de résumer ces
résultats’.

Lattente imposée se traduit par une perte d’espoir qui provoque donc
des difficultés attentionnelles. Lattention, perpétuellement suscitée par

6 11 Sest effectué pour moitié en France, pour moiti¢ en Allemagne. Je traite ici les
situations des deux pays dans un méme mouvement : sur le plan de I'attention, 'expéri-
ence est en large partie commune des deux cotés du Rhin. Le lecteur trouvera des pré-
cisions sur les modalités d’enquéte dans mes textes cités en bibliographie qui portent sur
le versant plus sociologique de mes recherches.

7 Voir Aulanier 2021b et 2021¢, pour une bibliographie compléte sur la situation
actuelle des demandeurs d’asile.

8 Sans compter les difficultés liées a la langue, qui sont capitales dans les difficultés 2
produire du sens & ce qui nous arrive. Sur le sujet, voir les travaux issus de TANR Lim-
inal, par exemple Plein droit, 2020 (124).

% Les deux prochains paragraphes sont des reprises retouchées a la marge de Aulanier
2021c.
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un avenir angoissant et incertain autant que par un présent compliqué
matériellement parlant, ne peut plus étre dirigée vers une direction voulue
intentionnellement. Ce sont les « pensées », ou parfois « mauvaises pen-
sées », sans cesse évoquées par les demandeurs, qui viennent les heurter
sans qu’ils puissent les rediriger vers autre chose. L'attention n’est pas
seulement attirée dans une direction, elle n’arrive plus a quitter celle-ci.
L'évenement-double de I'attention, suscitée-dirigée dans un méme geste
(Waldenfels 2004 et 2010), s’écartele en méme temps que le soi du
demandeur d’asile. Il ne s’agit pas ici simplement d’u7 événement, aussi
traumatique soit-il, qui viendrait changer le demandeur. Le temps de
lasile n’est pas en lui-méme un surning point (Hugues 1996) ou un
évenement biographique (Leclerc-Olive 1997). 1l s’agit plutot de la répé-
tition de requétes qui rappellent la situation d’attente sans qu’il soit
possible pour le demandeur d’y répondre en ouvrant un temps hors
de lattente. Cette répétition atteint la catégorie de I'espoir. Or, comme
explique Camara d’'une maniere tres perspicace, « quand tu perds 'espoir,
la confiance en toi-méme, elle part en voyage. Alors C’est pire et pire :
la galere » (avril 2019). Sans une confiance en soi minimale, difficile de
porter assez attention aux autres pour que les interactions puissent engager
un commun ; difficile d’apporter assez de soi pour nourrir ce commun.
Pour décrire cette expérience des demandeurs d’asile, je propose de
parler d’attention aliénée. Je reprends cette expression a Frédéric Moinat,
qui explique que I'attention aliénée caractérise des situations ol « passi-
vité et activité sont dissociées et poussées a l'extréme » (Moinat 2010, 57).
A partir des travaux de Simone Weil sur les ouvriers travaillant 2 la
chaine, le philosophe explique que l'attention de ces derniers est d’une
part « soumise & des affections passives », comme un bruit anormal des
machines par exemple, et d’autre part 2 « lordre de 'usine ». Tout ce
que percoivent les sens est immédiatement renvoyé a I'ordre social de
l'usine, de sorte que I'ouvrier ne pense plus qu'z ¢a et reste passif. Mais
s'il veut garder son travail, duquel dépend sa subsistance, il doit continuer
a étre attentif. Dans l'attention aliénée, il reste donc une part d’activité,
qui se manifeste « par un considérable effors d’attention ». L'ouvrier doit
ainsi investir « de maniére volontariste une énergie psychique considérable »
(2010, 57) dans la réalisation de sa tiche, la réactualiser sans cesse.
« Ainsi, l'attention aliénée se caractérise de maniere paradoxale par une
extréme passivité d’'un c6té et une extréme activité de I'autre », conclut
Moinat. La situation dans laquelle est placé le demandeur d’asile est proche.
D’une part, il est placé dans une situation sociale qui peut s’apparenter
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a une politique de lattente, o1 la seule chose a faire est d’attendre la
réponse de l'institution. L'impossibilité de se projeter tant que la situa-
tion administrative est instable pousse vers une grande passivité. D’autre
part, le demandeur d’asile doit perpétuellement s’investir dans sa vie de
demandeur, penser & ce qu’il doit faire, a la fois pour survivre et pour
obtenir un statut dans le futur. Il est donc compliqué de penser & quoi
que ce soit d’autre et le temps a vite fait d’étre occupé presque unique-
ment par ce type de préoccupations, qui sont littéralement épuisantes.
Le moindre déplacement est un effort. Le sommeil, seul refuge, se trouve
également atteint : les pensées empéchent de s’endormir a cause de
Ieffort d’attention perpétuel qui vient et revient en permanence. En plus
de lattente imposée, c’est aussi la hantise (Stavo-Debauge 2012b) de
'échec de la demande qui aliene I'attention. En effet,

pour les candidats au statut de réfugié, I'enjeu de ce dernier est bien vital,
a la fois en ce que sa possession ouvre I'acces 2 un ensemble de droits leur
conférant une présence sociale et en ce que sa privation peut les placer
dans une situation ol leur existence méme se trouve menacée (Fassin et
Kobelinsky 2012, 680).

La possibilité de I'échec a un aspect tétanisant, d’autant plus que le
demandeur ne comprend pas forcément ce dont il est question et sur
quels criteres se base I'institution, alors qu’il en va de sa vie.

Les conditions de vie précaires et la perte de pouvoir sur 'espace ne
sont pas anodines dans ces difficultés a échapper a ces efforts d’attention
qui poursuivent le soi partout, & chaque instant. Sans logement stable,
qui fasse office de chez-soi, méme a minima, sans un lieu qui offre une
« habitabilité » (Breviglieri 2006a et 2006b ; Stavo-Debauge 2017)
minimale, difficile de trouver des activités, de réussir a diriger son atten-
tion sur autre chose, de sortir de cette aliénation de 'attention. Ce n’est
pas seulement le temps long de la procédure qui est affecté de la sorte,
chaque moment quotidien, chaque instant, se relie a la situation admi-
nistrative : comme ['ouvrier décrit par Weil, qui voit tout son environ-
nement et toutes ses pensées orientées uniquement vers le travail a effec-
tuer, vers les machines 2 faire fonctionner, le demandeur d’asile voit son
quotidien colonisé par I'univers de sens de l'asile. L'expérience se dis-
tend : on a affaire 2 une sorte de tsunami pathique qui empéche la
réponse. Le corps réagit par les pleurs, par le fait de rester prostré a 'arrét
de bus, par I'énervement, par le fait de rester couché dans son lit a lon-
gueur de journée en attendant des jours meilleurs... La « galere »
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évoquée plus haut par un demandeur se manifeste aussi par ce corps qui
souffre d’étre pergu comme inutile, qui ne parvient pas a sentir qu’il
peut compter, qu’il peut contribuer a la communauté. L'absence de lieu
« habitable » renforce ce sentiment, d’autant plus qu’elle s’ajoute a
I'absence de foyer, Cest-a-dire a 'impossibilité de savoir comment orga-
niser sa vie. Le demandeur vit au passif, sur le mode du subir : cela
renvoie « au provisoire et a I'absence de choix » (Laacher 2013, 135).
Ainsi, les requétes étrangeres qui le touchent, au lieu de permettre au
demandeur que du sens soit gagné, que des regles apparaissent pour
reconstruire son répertoire responsif, s’enlisent dans le corps : le proces-
sus de transformation du pathos en sens échoue (Waldenfels 2015, 22).

Phénoménologiquement, « I'éveil de I'attention correspond a une
dynamique de constitution de sens [...] Cette constitution de sens ol
I'initiative ne revient unilatéralement ni au sujet ni au monde, mais aux
deux a la fois, Husserl la décrit dans la Synthése passive comme un “duo
constitutif” » (Moinat 2010, 46). Dit autrement, ’attention ne com-
mence pas par moi. Waldenfels (2004) va plus loin en se centrant sur la
réponse : I'éveil de I'attention est une 7éponse 2 un pathos qui vient nous
heurter. On n’est plus dans le cadre d’un noyau de sujet affecté par le
monde, le soi émerge en répondant, en devenant attentif aux requétes
qui viennent le heurter. Et dans cette émergence du soi par la réponse,
le monde social joue un réle non négligeable puisque notre expérience
est fagonnée par des systtmes complexes de normes, que Waldenfels
nomme « ordres », s’inspirant de Foucault. Dans notre cas, 'ordre de
lasile est constitué de dizaines de normes imbriquées : obligation de
résidence, obligation de se rendre aux rendez-vous institutionnels, pré-
parations du récit de vie, lois compliquées pour trouver du travail, etc.
Toute 'expérience du demandeur est donc fagonnée par 'ordre de lasile.
Cette contrainte est tellement forte qu’elle rabat tout éveil de I'attention
sur le rdle social de demandeur d’asile. Dit autrement, la dynamique de
constitution de sens échoue sur les écueils de 'ordre de I'asile. Le pathos
ne se transforme plus en sens. Cest dans ce cas que I'agent dit « ne plus
étre lui-méme ». Il ne se reconnait pas. Moussa m’explique ainsi :

Depuis quelque temps, soit je suis triste et je fais rien, soit je pete des
plombs, j’ai méme balancé mon vélo dans la Dele... Je n’aurai jamais fait
¢a avant — ce n’est pas moi Audran, mais je suis tellement coincé, quand je
I’ai fait, j’y pouvais rien, c’était la colére, les difficultés. J’arrive toujours pas
a comprendre pourquoi jai fait ¢a — maintenant je dois racheter un vélo,
sinon je peux plus livrer (il travaille pour Uber eats) (Entretien, mai 2019).
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On a affaire ici 2 un « blocage de la réponse » (Waldenfels 2015, 23),
ou alors a des réponses-réflexes, non appropriées, ou en tous les cas non
voulues. Laction dérive directement du soi-patient, sans que le soi-répon-
dant ait véritablement son mot a dire. L'identité s’écartele alors, un pdle
devenant omniprésent au détriment de l'autre. Lordre de lasile ouvre
lattention uniquement sur lui-méme, en vase clos ; dés que I'attention
des demandeurs est éveillée, I'interpellation vocative se transforme en
sujet a traiter a la troisiéme personne, comme un dossier 2 traiter admi-
nistrativement : toute Zzter-attention est empéchée.

La suite de ce texte part donc de cette constatation : le systtme euro-
péen daccueil se caractérise par des pathologies de l'attention chez les
demandeurs d’asile’. En découle une question : qu’est-ce qui peut, dans
les marges de I'accueil, relancer I'attention ?

2. Ce qu'il se passe. Scénes entre demandeurs d’asile et « aidants ».

La période de demande d’asile engendre donc une attention qui ne
peut plus étre dirigée intentionnellement ; le double mouvement de
lattention — suscitée / dirigée dans un méme geste — s’écartele. L'atten-
tion est tellement suscitée, de tant de manieres différentes, que le soi ne
résiste plus, qu'il n’encaisse (Stavo-Debauge 2012a) plus. Plus de réponse,
attention n’est plus dirigée ; ou pluté, elle est trop bien aiguillée par
le systtme d’accueil vers une préoccupation majeure : les papiers/pas
de papiers. Lincertitude qui dure, qui bloque dans le présent, finit par
bloquer toute action et souvent par mener a la peur de devenir-fou
(Saglio-Yatzimirsky 2018, 110-126). Les lieux d’accueil officiels, par le
type particulier d’attente qu’ils font vivre aux demandeurs d’asile, aug-
mentent méme cette incertitude (Kobelinsky 2010). Loin de permettre
un basculement hospitalier, qui permet d’en arriver a vivre-avec 'hote
et non plus de vivre seulement chez lui, ces lieux accentuent la sensation
de dépendance en infantilisant ceux qui y vivent.

Il y a peu de motifs de réjouissance. J’en proposerai malgré tout
quelques-uns, dans la suite de cet article, en exposant a travers quatre
scenes quatre possibilités pour les demandeurs de voir leur attention se
remettre sur les rails d’'une réponse qui ne soit pas complétement

10°Si c’est bien des relations et des interactions entre demandeurs d’asile et « aidants »
dont il sera question dans la suite du texte, il faut préciser que I'effectivité de 'hospitalité
sera étudiée du point de vue des demandeurs et non de celui des « aidants ».
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fabriquée par le systeme de I'asile. Ces quatre possibilités ne sont bien str
pas exhaustives. Mais elles indiquent quatre directions pour forger une
éthique responsive, basée sur I'attention, qui sera esquissée en derniere
partie de ce texte. Par les relances de la responsivité qu’elles permettent,
les mobilisations de l'attention présentées ici sont caractérisables comme
des modes d’hospitalité, offrant un refuge qui permet d’apprendre, de
se reposer, de jouer, de se projeter, etc.

a. Scene 1 : nouvelles sollicitations de [ attention

Aslam a la petite trentaine. Il est iranien. Depuis notre rencontre, il a
obtenu l'asile. Il a eu de la chance, dit-il, mais celle-ci fut provoquée.
Une personne croisée au début de sa demande, assistante sociale dans un
centre d’hébergement d’urgence, a été un élément important dans sa
capacité a ne pas « exploser comme un ballon et disparaitre ». Au début
de son séjour, Aslam a du mal a se concentrer pour apprendre le frangais,
il ne sort presque pas. Il dort la plupart du temps, attend que le temps
passe. « Je sortais que pour trouver la bouffe, mais je mangeais pas beau-
coup ! », dit-il. Mais quatre mois apres son arrivée dans 'hébergement
d’urgence, une nouvelle assistante sociale est embauchée. Elle regoit les
demandeurs dans son bureau, discute avec eux. Il passe beaucoup de
temps 4 échanger avec elle, fait la connaissance de son mari et de ses
enfants. Cette femme 'incite 2 sortir, & bouger. Elle lui donne des entrées
pour la piscine, en lui donnant quelques défis : chaque semaine, nager
plus vite, s'améliorer en crawl, lui qui est plus a I'aise en brasse. Apres
un mois de fréquentation assidue (« Je suis donné a fond la caisse dans
la piscine, ¢a fait du bien ! »), il croise du regard une femme de son 4ge,
la trentaine. Ils échangent leurs /nstagram, prennent une boisson chaude
a la machine a café du hall de la piscine. Apres plusieurs séances de nage,
ils sortent ensemble. Les journées d’Aslam sont a présent organisées. Il a
retrouvé de 'appétit, va nager et, surtout, regoit presque chaque jour la
visite de cette femme. Elle est belge, et habite chez sa grand-mere de
autre coté de la frontiere. Elle vient a la piscine en bus. Puis bient6t au
centre aussi : désormais, ils passent des apres-midis ensemble. Puisqu’il
a a2 ce moment-la la chance d’avoir obtenu une chambre pour lui seul
(grace a une lettre d’un psychiatre), elle peut parfois passer la nuit avec
lui. Ou, pour étre précis, ils passent la soirée sur le lit avant qu’il lui laisse
la place et dorme par terre, sur un matelas. Mais I'important n’est pas
1a : le fait de recevoir signifie qu’il offre a cette femme I'hospitalité. Dans
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un lieu ol il est accueilli, il accueille également. La responsivité s’en
trouve relancée.

Entre ces moments et 'obtention de I'asile, bien des événements ont
eu lieu : un enfant, un déménagement forcé sur décision de I'OFII
(Office Frangais de I'Immigration et de 'Intégration), une séparation (en
raison du déménagement), un pelerinage chrétien en France, un travail
trouvé comme commis dans un restaurant lillois. Mais le fait qu’il ait pu
lui arriver'! tout cela a été permis par les échanges avec cette assistante
sociale : « avant elle, il m’arrivait rien, jétais tout le temps dormir man-
ger. Elle a pris son temps pour moi, elle m’a obligé penser a autre chose,
¢a C’est — ouais — vraiment ce qui a changé ma vie, carrément ! »

La nouvelle assistante sociale rencontrée par Aslam 'oblige donc a
penser a autre chose. Voici un premier trait d’hospitalité étonnant, qui
se donne 2 voir sous les traits d’'une forme de contrainte. Pourtant cette
rencontre est positive et a des effets durables. Aslam la reconstruit méme,
sur son « calendrier privé », comme un « évenement biographique »
(Leclerc-Olive 1997) a partir duquel il revit. Les événements suivants
(2 commencer par la rencontre avec la future mere de son enfant) sont
interprétés, dans son récit, 2 'aune de LA rencontre. La qualité de cette
contrainte est qu’elle a permis 2 Aslam de répondre de maniere créative,
en surmontant le blocage de la réponse qui le menagcait en tant que
so7, par une relance responsive, pour reprendre les termes de Bernhard
Waldenfels. C’est qu’il faut se souvenir que, comme je I'ai écrit plus haut,
lattention ne commence pas par moi. Méme lorsque tout se passe bien,
que je suis attentif dans un sens positif, que je peux donner du sens a ce
que je pergois, 'attention est d’abord suscitée (geweckze dit Waldenfels)
par un Widerfahrnis, une requéte qui m’arrive ou me heurte. Il y a tou-
jours une part de contrainte dans Iattention : on ne la dirige pas de fagon
totalement autonome. Mais il y a une différence de nature entre la
maniere dont l'assistante sociale suscite 'attention d’Aslam et la maniere
dont son attention (ne) s’éveille (pas) lorsqu’il attend que le temps passe.
Dans ce dernier cas, chaque fois que son attention est éveillée, le trajet
de réponse est déja largement pré-tracé, dans ce que 'on pourrait appeler
une orni¢re de sens. Le plafond humide de la chambre qu’il voit en

1 Le fait qu’il lui « arrive » des choses joue sur sa capacité i se définir comme sujet :
comme l'explique Strauss dans son ouvrage Du sens des sens, « je ne deviens moi-méme
que dans la mesure ot quelque chose se passe et il ne se passe quelque chose (pour moi)
que dans la mesure ot je deviens » (Strauss 2000, 566, cité par Thoma 2019, 170).
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ouvrant les yeux lui rappelle qu’il est hébergé, la nourriture qu’il récu-
pere aux restos du coeur lui rappelle qu’il ne mange plus la cuisine de
son pays, les échanges avec les autres travailleurs sociaux lui rappellent
qu’il n’est pas chez lui. Mais chaque fois que I'assistante sociale le ren-
contre, elle s’intéresse A lui non pas simplement comme demandeur
d’asile, mais en tant que personne d’une trentaine d’années, adulte émi-
gré. Elle lui parle aussi bien d’elle (de son mari et de ses enfants, qu’il
rencontrera) que de lui ou qu’a lui (de son métier passé, de sa ville, dans
un sens positif et non pas depuis les persécutions qui ont provoqué le
départ). Cest une forme de sollicitation qui ouvre un commun par I'at-
tention qu’elle suscite. Les informations données ne le sont pas pour
elles-mémes (comme les éveénements racontés devant les officiers qui
décideront de lattribution de l'asile, qui doivent étre placés dans les
cases correspondantes de persécutions établies d’apres la convention de
Geneve), mais elles pro-voquent la parole, elles permettent de s’intéres-
ser a 'autre 2 partir de ce qu’il dit. C’est une maniere personnelle d’ou-
vrir I'attention de I'autre, au cceur du dialogue de tous les jours s’ouvre
un extra-quotidien qui brise (en partie et pour un moment) les chaines
de l'attention aliénées. Je n’emploie pas la métaphore des chaines par
hasard. Renouveler I'attention permet de voir les mémes choses autre-
ment, ce qui est une véritable libération. Par exemple, la chambre est
humide, mais elle permet de recevoir sa copine ; la nourriture est de
qualité moyenne, mais ils peuvent manger ensemble, etc. Ainsi, une
communauté s’ouvre avec sa copine et lui permet de se mettre en récit
autrement.

Le commun créé avec 'assistante sociale s’entretient également par
des petits défis sportifs. Une des premicres actions concretes de I'assis-
tance sociale a été de convaincre Aslam d’aller nager ; lui proposer des
défis permet, pour elle, de susciter son attention méme en I'absence
physique. Les défis agissent comme un retardateur de requéte. Mais ils
ont aussi, de maniére trés concrete, un aspect corporel. Alors qu’Aslam
restait prostré dans sa chambre, elle « invite & user de son corps, a
susciter ses capacités motrices, qui plus est sur le mode du défi et donc
dans I'horizon de I'apprentissage d’'un mieux, qui prend ici la forme de
I'aiguisement d’un savoir-faire, source possible de fierté »'%. Finalement,
cette rencontre et ses suites permettent un renouvellement du processus

12 Je remercie Joan Stavo-Debauge d’avoir soulevé cet aspect corporel. La phrase entre
guillemets est de lui (communication personnelle).
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de l'attention chez Aslam, qui se prolonge par le fait qu’a nouveau, il se
sente bien. Cette relance lui permet de sortir en partie de l'ordre de
I’asile, mais aussi, dans un sens littéral, de réveiller son attention : avant
Parrivée de I'assistante sociale, si son attention est aliénée par le systeme
de lasile, elle est aussi pour partie assoupie. 1l en faut de plus en plus
pour que les requétes finissent par susciter une réponse. En témoignent
les longues heures passées a dormir et le fait, dit-il, que méme lorsque
des pensées viennent, elles repartent souvent sans qu’il ait eu « le temps
d’y penser ». Le soi, fragmenté entre patient et répondant, se voit
presque privé de réponse et d’initiative. En plus de toutes ses actions,
on peut faire 'hypothese que le fait que cette assistante sociale arrive
apres lui dans le centre aide Aslam & renouveler son attention ; elle ne
faisait pas partie de son champ perceptif a I'entrée dans le centre d’ac-
cueil, ni dans les premitres semaines. L'attention ne peut pas s éveiller
seule, comme le rappelle Waldenfels quand il écrit que « dans les anciens
bulletins scolaires, on trouvait, a c6té de la rubrique “assiduité”, une
rubrique “attention”, ce qui donnait a4 penser que I'élément décisif ne
dépend que du bon vouloir et de la juste intelligence de I'éleve ». Pour-
tant, demande-t-il, « comment peut-on juger d’une attention, alors
méme que celle-ci doit commencer par étre éveillée ? » (2019, 118).
Savoir éveiller I'attention sans fabriquer des ornieres de réponse pré-
établies, voici qui peut étre un outil pour donner a I'autre le sentiment
qu’il peut faire partie de la communauté, et qu’il n’est pas condamné
a rester sur un seuil, comme un invité qui doit se comporter selon les
regles de la maison d’accueil. ..

Ce renouvellement du processus responsif ne résout pas tout. « Souvent
je fais encore n’importe comment les trucs, pas comme les Frangais »,
m’explique-t-il. En effet, pouvoir & nouveau diriger son attention ne
signifie pas que 'on appartient maintenant pleinement a la commu-
nauté. Cela ne permet pas de résoudre toutes les enquétes que I'étranger
met en ceuvre pour trouver sa place (Schiitz 2003). Mais cela permet de
redevenir soi-méme autrement, méme si, il faut le signaler, ce « redeve-
nir-soi » reste largement tributaire de I'administration. La demande
d’asile refusée, il faut parfois reprendre le chemin a zéro ; et au quoti-
dien, tout n’est pas résolu par cette relance. Il reste qu’offrir la possibilité
de réponses créatives est un premier pas. Cela donne aussi a I'étranger la
possibilité d’interpréter par lui-méme quelles regles, quelles normes,
quelles coutumes il doit apprendre a respecter, sans pré-formater son
attention sur des choses qui 7ous paraissent évidentes.
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Il faut enfin évoquer un aspect qui sera aussi valable pour les scenes
suivantes : la frontiere entre des moments ol ¢ se passe bien et des scenes
ou l'interaction peut étre qualifiée de paternaliste est parfois difficile
a trancher. La fronti¢re entre une hospitalité exigeante, qui porte une part
de contrainte destinée a ré-aiguiller 'attention, et une bienveillance com-
portant « une bonne dose de mépris » (Delphy 1977, 23) — comme se
définit le paternalisme dans le féminisme matérialiste — n’est pas toujours
si franche. La différence se fait dans la capacité a contribuer au commun,
a n’étre pas que contraignant, mais aussi prévenant et a accepter de se
donner soi, accepter de mettre en commun sans garder une posture haute
et trop distante — la posture de celui qui sait, qui explique a l'autre ce
qu’il doit faire sans étre & I'écoute des possibilités qu’il a, lui aussi, de
n’étre pas qu’un pole réceptif de la relation, mais aussi un péle actif.

b. Scéne 2 : domaines spécifiques de l'attention

Mahmoud, un Irakien hébergé dans un centre d’accueil d’une ville
moyenne du Bade-Wurtemberg, évoque I'importance que les sorties avec
des bénévoles ont eue pour lui.

Avec les habitants, on a peu de relations au centre... Mais heureusement,
quelques-uns, les volontaires, font vraiment beaucoup. Déja, ils aident
pour la langue, pour trouver des formations. Et surtout ils font vraiment
beaucoup pour nous — Clest... trés émouvant. Maintenant, j’adore la
région : Clest grice a eux. Ils nous ont plusieurs fois proposé d’organiser
des sorties, dans des chiteaux, pour visiter les anciennes choses 2 Heidel-
berg, dans une forét avec des grosses pierres. Si je connais la région, C’est
grice aux volontaires ; et je te le dis, c’est pas grice aux travailleurs sociaux.
Eux, Cest, « tu dois faire ¢a, lalala ». L4, tu vois, les volontaires, ils nous
ont dit, « nous on aime bien aller dans cet endroit, ou dans celui-13, est-ce
que vous voulez qu’on organise quelque chose et qu’on y aille ensemble ? »
Tu vois, le truc, cest qu’ils pensent 4 nous : si Caimes pas tu viens pas
voila. D’ailleurs beaucoup de gens du centre sont pas venus. Mais je te dis,
ca fait beaucoup de bien 2 la téte, beaucoup ! Tu penses vraiment 2 autre
chose, les problemes restent dans ta chambre. Et en plus, ¢a te permet de
mieux comprendre leur mentalité. Quand méme, c’est spécial leur menta-
lité aux Allemands, toujours des papiers, tout droit, un peu sévere. Apres
jai vu les vieilles rues, le gros chiteau. Je me suis dit : « Ok, méme les
anciens allemands ils aimaient ordre, c’est pas avec nous qu’ils ont un
probleme. » Apres nous en Irak on a aussi notre mentalité, mais c’est pas
pareil. Mais C’est vraiment avec ces sorties que jai appris ¢a ; apres j étais
plus relax’ mec. Mais les travailleurs sociaux ? [ma question initiale portait
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sur ses relations avec les travailleurs sociaux et les habitants] Non, vraiment,
ils aident pour les papiers. Ca va. Mais les volontaires sont vraiment impor-
tants. Ils peuvent pas faire ¢a souvent, ils ont — je sais pas — mais s(irement
des enfants, du travail, tu sais. Mais ¢a aide beaucoup, ¢a sest stir. (juiller
2019)

Ce que releve Mahmoud, c’est une influence de ces sorties & deux
niveaux :

1° Sur le moment, il pense « vraiment a autre chose », cela lui permet
d’évacuer pour un temps ses problemes. Si les demandeurs d’asile font
partie de ces populations migrantes qui ont « le monde comme pro-
bleme » (Agier 2013, chap. I), ces moments permettent 8 Mahmoud de
voir le monde, pendant quelques heures, non comme un probléeme, mais
comme quelque chose 4 découvrir. Dit autrement, il parvient a détour-
ner la requéte insistante et sclérosante de la catégorie « problemes
de l'asile » en répondant via une attention qui se donne 2 la découverte
de lieux nouveaux. Les sorties tiennent en cela, pour partie, le méme réle
que les échanges avec I'assistante sociale pour Aslam.

2° Par la suite, ces sorties lui donnent des outils pour interpréter le
monde dans lequel il se trouve, et les manieres d’étre des Allemands.
Il obtient des informations qui lui permettent de former des types-idéaux
de la mentalité des Allemands, en les renvoyant a leur histoire ; ce qu’il
ne peut faire que grice au fait qu’il se sente « plus relax ». Son relache-
ment lui permet d’encaisser (Stavo-Debauge 2012a) ce qui auparavant
I'empéchait de répondre, C’est-a-dire de transformer le pathos des
requétes en sens. Dans ce sens, les activités sont autant d’occasions de
relancer le processus d’enquéte de Iétranger arrivant dans un nouveau
lieu (Schiitz 2003), qui été auparavant bloqué (« c’est vraiment avec ces
sorties que j’ai appris ¢a », dit-il). Linterprétation est ici orientée de
manicre plus directe que par le « redevenir soi-méme » évoqué a travers
le cas d’Aslam, puisqu’elle se base sur des observations directes et des
explications des bénévoles qui, en tant qu’Allemands, ont une compré-
hension particuliere de leur propre culture.

Enfin, si d’un c6té il semble presque regretter — tout en le comprenant
— le fait que ces sorties n’aient pas lieu plus souvent, il met aussi 'accent
sur la capacité de choisir : « si t'aimes pas tu viens pas, voila ». Or la
capacité de choix est justement pergue comme intacte du fait de la faible
répétitivité de ces propositions : si les sorties prenaient un caractere régu-
lier, les réponses se transformeraient en orniéres de réponses et prendraient
a nouveau un cOté répétitif, qui ne permettrait pas tant de sortir du
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monde comme probleme. Pour le dire autrement, c’est 2 nouveau 'extra-
ordinaire au coeur du quotidien qui permet de relancer celui-ci dans une
direction différente. Le fait que ce soit des bénévoles qui proposent ces
sorties n’est pas sans importance. L'attention est portée apparemment
sans contrepartie, et pas sous une forme contractuelle, comme c’est le cas
pour les travailleurs sociaux par exemple. C’est cela que Mahmoud releve
comme « trés émouvant » 3. Cette importance du choix — de participer
— se montre d’une nouvelle maniere lorsqu’un autre demandeur, Kenese,
logé au méme endroit, explique qu’il ressent parfois une forme d’insis-
tance de la part des bénévoles. « Ils en font trop pour nous, c’est presque
génant », dit-il. Ici, les destinataires de I'attention que leur offrent les
bénévoles craignent de mal répondre & ce qu'on leur offre. « Ils font
tellement pour nous, ¢a met trop de pression, la je voudrais d’abord me
reposer », déclare Kenese. Si les bénévoles agissent au nom d’une certaine
forme d’hospitalité, s’ils « se conduisent pour le mieux et ne se rendent
coupables d’aucune atteinte a 'hospitalité », I'étranger n’est « pas pour
autant a 'abri de la peur, il aura bien des raisons de nourrir quelques
craintes » (Stavo-Debauge 2017, 204). Cette remarque est I'occasion

13 Mais parfois cette émotion ne va pas sans poser probleme. Il arrive qu’elle
représente une forme de pouvoir de celui qui procure 'émotion sur l'autre, qui s'en
retrouve endetté, avec du mal a rendre la pareille. Me concentrant dans ce texte sur les
moments ol les interactions se passent bien et sont hospitalieres, je ne m’attarde pas sur
ces possibilités. Voir néanmoins Aulanier 2021b, ol je décris un moment ot le monde
d’un demandeur d’asile s’effondre suite 4 la non-obtention du statut de réfugié, et ot il
perd toute capacité a contribuer 2 la petite communauté qu’il formait avec les travailleurs
sociaux en faisant office d’interprete. Sur le mode de I'émotion, il lui demande de l'aide.
Clest ici la travailleuse sociale qui se trouve endettée dans la relation, ne pouvant plus
rien rendre suite 2 une interpellation si brutale et dramatique. Aucun des deux n’est alors
en situation de contribuer positivement au commun de la communauté, I'attention ne se
partage plus, et n’engage a partir de Ia plus d’hospitalité. Plus rien (2 ce moment) ne
permet de relancer la capacité responsive.

De maniere peut-étre plus courante, on peut aussi évoquer l'insistance de certains
bénévoles (notamment ceux qui accueillent chez eux) a chercher explicitement la recon-
naissance des exilés, en leur faisant comprendre qu’ils peuvent (ou doivent...) montrer
leurs émotions. Mais la question n’est pas simple a résoudre, et on ne peut pas se
contenter « d’en vouloir » 4 des gens qui en accueillent d’autres, méme si ce n’est pas
exactement sans contrepartie ('émotion est une forme de paiement de la dette), sans
étudier les ressorts de leur engagement. De maniére générale, 'hospitalité n’est jamais
completement gratuite (méme s’il faut travailler a ce qu’elle soit le plus égalitaire possible)
et il faut se garder de visions iréniques qui verraient une hospitalité parfaitement symétri-
que. A tout le moins, la précédence dans le lieu qui permet de le maitriser suffisamment
pour accueillir I'autre déséquilibre la balance, méme si ce n’est pas forcément dans la
direction d’une inégalité de droits.
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d’insister sur un point. Trop souvent I'hospitalité (peut-étre a la suite
de Derrida) est pensée exclusivement comme ouverture d’un lieu bien
circonscrit, ou méme d’un sujet. Qu’il faille s’ouvrir soi pour donner a
lautre, voila qui est clair : ne pas se refermer devant la requéte de I'étranger
est nécessaire. Mais on voit ici qu’il n’est nul besoin d’ouvrir un /feu
(PEtat s’en charge, a travers les centres d’accueil, bien inhospitaliers)
pour étre dans un mode d’hospitalité. On peut offrir du temps et des
informations au nom de 'hospitalité, c’est [a que I'attention se trans-
forme en mode d’hospitalité. Ce faisant, elle s’expose aux mémes dangers
que ceux pergus par Stavo-Debauge sous I'expression « des peurs du
nouveau venu » (205). Donner trop d’attention au nouveau venu accen-
tue le risque qu’il ressente I'angoisse « de ne pouvoir se montrer 2 la
hauteur de I'hospitalité qui lui est faite, ou s’inquiéter de ne pas savoir
faire montre des capacités susceptibles de sceller son intégration » (205).
Cette peur signifie que les modalités d’ouverture de I'attention, si elles
ont construit un commun entre ceux qui la partagent, n’a pas pour
autant rendu communes les normes et mceurs du pays d’accueil. Le
commun peut, comme c'est le cas pour Mahmoud, s’ouvrir sur des
domaines spécifiques de l'attention. Ici, C’est sur le soi-disant désir
d’« ordre » des Allemands que le commun s’ouvre en particulier. L'atten-
tion est éveillée par « les vieilles rues, le gros chiteau », qui font office
de réfléchissants, de tierce partie, pour soutenir 'attention commune sur
un probleme quotidien pour Mahmoud : I'ordre apparent des rues, qu’il
oppose a la « folie et le bruit » des villes en Irak. Mais 'envie de com-
mun, et a travers elle la volonté de participer, ne s’épuise pas dans ces
domaines spécifiques, si nombreux soient-ils. Mahmoud, se considérant
comme bien intégré (je discute en allemand avec lui, il maitrise bien la
langue ; cuisinier dans un restaurant allemand, il sait maintenant préparer
des spécialités allemandes, etc.), continue d’éprouver une crainte : celle
de n’en avoir pas fait assez pour avoir des papiers. La crainte le pousse 2
douter, parfois, de sa loyauté : mérite-t-il de rester en Allemagne ? Cest
parfois comme cela qu’il éprouve les contacts pris par les bénévoles pour
continuer de participer aux activités : il faudrait en faire encore plus.
Il reste un long chemin & parcourir pour que son attention ne soit pas
redirigée vers des aspects administratifs, vers les papiers.

Ainsi, malgré tout le soin apporté a la manie¢re dont I'attention se
donne, elle reste un mode partiel d’hospitalité, jamais certain, toujours
risqué. Parvenir & une attention heureuse au sein de certains domaines
spécifiques ne signifie pas pour autant que les pathologies de 'attention
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sont résolues, et que les craintes du nouveau venu sont derriere lui. Cela
permet néanmoins une forme d’augmentation d’étre, ou de devenir vigi-
lance de lattention, pour parler avec Natalie Depraz (2014, 143-201),
qui permet de (re)devenir plus humain. Ce combat contre la déshumani-
sation engendrée par le systtme de lasile (Aulanier 2021c) — laquelle
mene A une séparation d’avec le monde extérieur (THubig 2019) — est
néanmoins un mode d’hospitalité important en ce sens qu’il permet au
nouveau venu de sortir de son statut de surplus, d’individu surnuméraire,
par le commun (jamais fixé et toujours a alimenter) créé par I'attention.

c. Scene 3 : le récit comme médiation

Le commun de l'attention, comme je I'ai évoqué, peut avoir un maté-
riau réflecteur. Cest en particulier le cas d’une certaine forme de réciz,
que j'évoque ici en donnant a voir une troisitme scene d’échanges entre
demandeurs d’asile et bénévoles.

Une association de soutien aux demandeurs d’asile organise une apres-
midi ol les demandeurs exposent leurs histoires, et leurs perceptions de
I'hospitalité a Lille. Apres avoir parlé, le demandeur, Tidjani, m’explique
les choses suivantes :

Mot jai écrit en quelques sortes cinq pages comme ¢a, et mon texte a été
retenu comme le meilleur texte, et il m’a été demandé de le lire comme ¢a
devant les gens, pour que les gens comprennent réellement 'expérience. Je
suis dans des réseaux du coup, justement. Ca, c’était vraiment génial, une
expérience tres trés forte. Tres forte. Beaucoup d’émotion. Et en plus, ¢a te
recadre. [il s’arréte sur ce mot, je lui demande des précisions] Cest-a-dire
que vraiment, j'ai d{i passer du temps a écrire ¢a tu vois, repenser aux ren-
contres, repenser A toute la vie depuis l'arrivée ici en France. Je me suis
rendu compte de la chance que j’avais de, voila, d’avoir connu plein de
monde comme ¢a, comme toi-méme, je t'ai connu la-bas. Sans ¢a je Caurais
pas rencontré et... toutes les autres personnes non plus. Voila, vraiment j’ai
réfléchi a ca plusieurs temps, et maintenant jai la vidéo du souvenir. J. [une
bénévole] me I'a envoyée sur WhatsApp. Les fréres blacks et les Francais, je
connaissais presque tous. D’ailleurs 12 maintenant elle vient d’envoyer un
message : on est 1a jusque 17h30, venez nombreux. Tu vois cest ¢a qui est
bien, tu te retrouves, tu discutes, ¢a soulage énormément. Oui, vraiment !

(mai 2019)

On retrouve en premier lieu un aspect identique a celui évoqué dans
la scene précédente, & savoir un aspect durable de 'attention, qui ne se
limite pas a I'instantanéité d’une premiere perception. Cette durée, ce
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contact qui se garde, nous met sur la voie pour établir que I'hospitalité
va plus loin que I'ouverture. Ce qui « soulage énormément » le deman-
deur est ici en particulier le fait de se retrouver avec les autres, de se voir
offrir une atmosphere rassurante. La durée de 'hospitalité est importante
(Stavo-Debauge 2019). Cette durée devient ici effective par le commun
qui se crée progressivement au moyen de I'attention conjointe a des récits
portés par les demandeurs d’asile. (Dans un autre registre, au sein de
cette association, des cours dont les thémes s’appuient autant que pos-
sible sur les volontés explicites des demandeurs d’asile jouent ce réle de
mise en place et en forme d’'un commun.) Pour le cas du récit fait a tous
de son expérience, par exemple, Tidjani n’offre pas seulement un objet
de connaissance qui devrait étre approprié par les personnes présentes ;
plutdt, a travers attention qu’il porte a son propre récit (écrit) dans la
maniére qu’il a de le prononcer, et a travers I'attention que les autres lui
portent, a /ui en train de parler, « le phénomene de 'attention ouvre une
scene intersubjective qui ne se ramene plus a I'économie de la propriéeé »
(Alloa 2010, 137). Mais si elle ne se ramene plus 2 une économie de la
propriété, cette scene nourrit le commun et lui permet de durer, car la
qualité du texte de Tidjani est reconnue. On lui reconnait une qualité
assez importante pour étre versée au commun, ce qu’il est fier de me
signaler des semaines plus tard. La reconnaissance de la qualité de son
texte implique que les membres du groupe fonr attention (littéralement)
a lui : ils le reconnaissent lors des séances suivantes, lui reparlent de son
texte, 'impliquent dans des cours de frangais pour d’autres demandeurs
d’asile. En ce sens, I'attention permet un mode d’hospitalité libéré en
partie de la charge du lieu, qui appartient & quelqu’un qui doit 'ouvrir
(puis le refermer) pour offrir une protection manquant a qui en a besoin.
Cette libération est seulement partielle puisqu’un lieu doit avoir des qua-
lités minimales d’hospitalité : le calme, la propreté, ... sont nécessaires a
Pouverture d’une attention conjointe. Grace a cette forme d’attention
conjointe, écrit Alloa, « le lien commun ne se fait pas sur le mode d’un
étre-l'un-par-l'autre, mais par I'étre adonné a ce qui ne reléve ni de l'autre
ni du Moi. » Chacun se concentrant d’'une maniere différente sur le
récit, le « faisceau intentionnel se courbe et se plie pour former un espace
attentionnel partagé » (Alloa 2010, 137). Cette attention a I'entre 'un
et 'autre permet d’accueillir les requétes maladroites, mal-adressées, pour
reprendre I'expression du phénoménologue Michel Vanni. Porter atten-
tion au commun-entre-nous engage « a ne pas réagir trop normative-
ment aux maladresses internes qui parcourent [un systéme], mais plutot
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A les faire fructifier » (Vanni 2010, 202). Partant du caractére commun
de lattention, la mal-adresse de I'autre, dans ses facons de s’adresser a
moi, de répondre aux signes que je lui envoie, est interprétée a partir de
la relation naissante et se poursuivant, et pas comme caractérisant l'autre.
Je poursuis en citant 2 nouveau Vanni, dans ses méditations sur ce que
c’est qu’étre militant :
Le militant est ici celui qui loin d’étre effrayé par la maladresse intrinseque
de toute action pratique et de toute institution, essaie au contraire de I'en-
courager. Il n’est pas un expert, ni un révolutionnaire professionnel et ne
sait jamais avec une entitre certitude quelles sont les causes valables, ni
méme s’il y a seulement des voix & entendre et 4 faire entendre. Pourtant,
il agit bel et bien dans I'urgence et avec détermination, mais sans croire
pour autant que les réponses qu’il donne sont définitives et parfaitement
adressées. J'entends casser en somme toute prétention & une maitrise de la
voix. S’il y a quelque chose comme une créativité militante, celle-ci résulte
pour lessentiel d’un tAtonnement débordé, et voulu comme tel. Partant,
quels que soient les échecs ou les retards, le militant refusera toujours de
succomber au désespoir, lequel naft avant tout d’une croyance erronée dans
I'adresse experte et dans I'efficacité de Iécoute des voix (Vanni 2010, 203).

Ces lignes paraissent importantes dans ma volonté de caractériser les
rapports entre demandeurs d’asile et « aidants » lorsque ¢z se passe bien.
Dans leurs descriptions d’un accueil hospitalier ou de relations qui amé-
liorent la vie en tant que telle, les demandeurs insistent rarement sur la
maitrise professionnelle. Ils savent plus ou moins ot la trouver lorsqu’elle
est nécessaire. Mais I'insistance se fait davantage sur le fait que, quel que
soit leur degré d’expertise, ceux qui offrent de I'attention ont conscience
que I'adressage de leurs requétes n’est pas parfaitement efficace, qu’il peut
étre plus ou moins bien compris. Le commun créé par l'attention, lorsqu’il
n’est pas rejeté, casse lui aussi « toute prétention a une maitrise de la
voix ». Ce faisant, il dévie 'hospitalité vers un espace-entre (qui n’est
exclusif pour personne) qui permet, en relangant la responsivité, de tracer
le chemin d’une appartenance possible qui ne soit pas assimilation du
nouveau-venu ni intégration a marche forcée. Lhospitalité a lieu ici sur
le fondement de la mal-adresse des réponses qui, loin d’étre un prétexte
d’accusations de més-intégration, sont I'occasion de créer un espace
d’échange a partir d’objets tiers. Ceux-ci peuvent étre, comme dans le
cas évoqué ici, des récits personnels qui permettent de former « un
espace attentionnel partagé » ; mais ils peuvent aussi étre des espaces de
lutte politique, ou apparaitre de maniere plus quotidienne, dans des
échanges sur l'actualité ou sur une pratique sportive par exemple.
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Postuler que I'hospitalité se trouve dans 'acceptation de la mal-adresse
veut dire que le commun ne se construit pas toujours de maniere linéaire
et rationnellement. Le ton de la voix, les regards, les gestes, peuvent étre
parfois aussi importants que le contenu du message lui-méme, qui peut
étre difficile 4 saisir. Autrement dit, la mal-adresse met aussi I’accent sur
Iaspect corporel de 'hospitalité.

d. Scene 4

La derniére scene tranche avec les autres : alors que les trois évocations
précédentes concernaient des modalités de I'attention, celle-ci présente
un aspect positif de I'7zattention.

Samuel est camerounais, il a trente-cing ans. Il est arrivé en Allemagne
lors de ce qui a été appelé le « long été de la migration » de 2015. Logé
dans la banlieue de Mannheim, dans le méme centre d’accueil que
Muhammad, il n’a quant a lui eu que tres peu de rapports avec les tra-
vailleurs sociaux comme avec les bénévoles. Voyant que sa demande
d’asile n’aboutissait pas, il a eu 'occasion de commencer une formation
professionnelle de boulanger en alternance. Celle-ci lui offre la possibilité
de rester en Allemagne jusqua ce qu’il obtienne son dipléme, grice au
statut de « toléré » 4. Ce statut, explique-t-il, n’est pas trés clair pour lui ;
ce qu’il sait, Cest « que ¢a montre qu’ils [les Allemands] sont pas non
plus super ouverts pour notre présence ». Lhébergement en centre d’ac-
cueil, dans un lieu qui ne peut pas se transformer en chez-soi, souvent
bruyant, va dans la méme direction. « Quand tu sors de 13, on sait vite

" Geduldete en allemand. Si dans le cas de Samuel ce statut, en lui permettant de
travailler, permet une relance responsive, il ne faut pas trop vite y voir un statut enviable
pour les migrants (A commencer par lui, qui comprend bien qu’il n’est pas complétement
le bienvenu). Avec la « tolérance en chaine » (Kettenduldung), il est possible de rester
plusieurs années dans un statut légal particulierement incertain, sans capacité a se projeter
puisque la tolérance reste valable seulement pendant la durée de I'apprentissage, puis en
cas de contrat de travail signé. Tolérance, car ce statut n’est pas un titre de séjour, mais
une suspension de l'obligation de quitter le territoire pour les personnes qui devraient
en principe étre expulsées d’Allemagne. Lorsqu’on est sous Duldung, si la situation de
son pays change (cas de personnes qui se sont vu refuser I'asile, mais qui ne sont pas
expulsables, car leur pays est en guerre) ou si sa propre situation change (perte de I'em-
ploi occupé, interruption de la formation, ...), on peut se voir expulsé, méme en étant
présent depuis plusieurs années en Allemagne.

Pour plus de précisions sur ce statut et les problemes qu’il implique, en particulier

pour les jeunes subsahariens, voir les travaux de Sandrine Bakoben, par exemple Bakoben
et Riihl 2020.



ATTENTION ET HOSPITALITE 173

que tas pas des papiers stables ; déja tu as la peau noire, ou c’est pareil
pour tous les Arabes qui habitent ici, ¢a se voit qu’on n’est pas Deutsch.
Mais tu sors de la, c’est pire ». La conversation avangant, il évoque sa
formation, en classe pour 'aspect général. De la méme maniere que dans
les environs immédiats du centre d’hébergement, il se sent repéré. « Déja
je suis un peu vieux, les autres c’est des enfants, alors déja on pense pas
aux mémes choses. Et puis les profs, ils disent souvent qu’il faut qu’on
s'inteégre, qu’on doit étre meilleurs dans la langue, méme si c’est dur.
Il y a un autre prof, en maths, il est sympa tu vois, mais il vient tout le
temps me parler pour me dire ‘allez, continue’. Cest chiant ; je lui dis
merci, mais ¢a fatigue la téte. Je sais bien ce que je dois faire. Mais
bon... » A contrario, aprés maintenant dix-huit mois dans 'entreprise de
boulangerie ou il travaille, il n’a plus 'impression d’étre au centre de
lattention. « Les collegues bien stir ils me voient, ils disent bonjour, ils
me demandent des trucs. Le chef il est un peu chiant, mais tu vois, il est
comme ¢a avec tout le monde. Il ne fait pas gaffe tout le temps a moi,
il est pas ‘oui tu fais quoi la avec ta farine, est-ce que t'as bien mis le sel ?’,
comme par exemple le prof en pratique a I'école. Je fais mon boulot
tranquille quoi, ¢a repose la téte, car t'as I'impression d’étre un mec
normal ; je peux me concentrer sur mon job. »

Ces paroles nous permettent de dégager une quatriéme legon : trop
d’attention tue la créativité de la réponse. Samuel distingue néanmoins
deux grandes modalités de ce trop-plein. La premicre est présente dans
Iespace public : son lieu d’habitation et la couleur de sa peau engendrent
le fait qu’il ressent les regards des passants comme pesants. Cette sensa-
tion lui rappelle sans cesse sa condition d’immigré, sans carte de séjour
stable (méme s’il est la légalement). A Topposé, la « grande ville » a un
aspect reposant, comme nous 'a indiqué la sociologie urbaine depuis
longtemps : un lieu s'ouvre s’il est accessible sans que sa présence soit
remarquée, ou en tous les cas remarquée en tant que potentiel X, immi-
gré par exemple. Il s’agit alors d’étre reconnu seulement en tant que
passant, et que la réponse a 'ouverture de I'attention soit simplement une
forme de détournement du regard qui signifierait : vous ne m’inquiétez
pas, vous n’étes pas en dehors du cadre. « Ce régime attentionnel consiste
a mettre en veille certaines puissances de I'ceil, [...]. Cette “inattention
civile” constituerait “la forme efficace de la culture de I'hospitalité en
ville” (Joseph 2007, 217) » (Stavo-Debauge 2020b, 65). A partir du
moment oll il ne se sent pas remarqué dans I'espace public, il est plus
simple pour le demandeur d’asile — protégé par une certaine forme
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d’anonymat — d’agir sans que son attention soit aliénée par I'ordre de
lasile et que, chaque fois que son attention s’ouvre, la constitution de
sens s’oriente vers sa condition de demandeur. Cette constatation — au
méme titre, par exemple, que des conditions de vie tres dégradées (parmi
de nombreuses références : Tiaubig 2009 ; Aulanier 2020c) — est un
argument en faveur de centres d’accueil de petite taille et de logements
en appartements dans les villes, favorisant 'autonomie et 'anonymat, et
intégration dans un tissu urbain. Il est cependant a noter que la ville
n’offre pas le méme refuge pour tous. Florent Chossi¢re (2020) a ainsi
mis en évidence le fait que les demandeurs d’asile LGBTQI+ se sentaient
a Iétroit en ville, par peur de se voir reconnus. La densité de population
jouant ainsi le role contraire 4 celui d’un anonymat bienveillant.

La seconde sensation de trop-plein se situe en revanche au sein d’une
relation intersubjective, dans les échanges avec les professeurs. S’il dis-
tingue un « prof sympa » qui 'encourage « tout le temps » et d’autres
professeurs qui évoquent explicitement I'intégration, le résultat est le
méme : « ¢a fatigue la téte ». Montrer 2 quelqu’un qu’on lui préte atten-
tion de maniere trop insistante est contre-productif. Loin de pouvoir
créer une inter-attention, qui engage une forme de commun, donner son
attention de maniere répétée et semblable est le geste de celui qui sazz,
qui n’est pas prét a abandonner son pouvoir, et place celui qui recoit
I’attention dans une position qui peut étre infantilisante, d’autant plus
pour les adultes. Ce geste empéche celui qui regoit I'attention de la diri-
ger, d’y répondre créativement. De la méme maniere que « le succes de
ce que I'enseignant fait dépend de la réponse de ceux a qui il apprend »,
le succes de celui qui apporte de I'attention a quelqu’un qui en a besoin
est dépendant de la possibilité de ce dernier a diriger son attention.
Ajoutons qu’« il faut attendre que I'attention vienne. Comme le francais
le suggere, I'attention n’est pas seulement proche de I'intention, mais
aussi proche de I'attente » (Waldenfels 2010, 43). Rien ne sert d’insister
lourdement, de venir « tout le temps » montrer sa présence et sa dispo-
nibilité. Lattention suscitée ne devient un mode d’apprentissage ou pour
ce qui nous intéresse un mode d’hospitalité que lorsqu’elle est saisie au
vol pour étre redirigée vers la constitution d’un sens qui prend pour base
Iaspect suscité sans s’en contenter. La répétition entraine le risque que
« 'attention dirigée [ne] dégéner[e] en attention fabriquée », ce qui,
indique Waldenfels, est déja « jusqu'a un certain point la réalité que
nous connaissons » (43). Pour le dire autrement, porter son attention a
quelqu’un est important, et potentiellement capital pour la capacité res-
ponsive de cette personne, lorsqu’il est possible de dépasser la relation
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intersubjective pour faire intervenir un commun qui n’appartient en
propre a aucune des deux personnes engagées dans I'échange, mais qui
ouvre sur le monde et aide a linterpréter. Pour donner un rapide
exemple, soumettre hospitalité 2 un effort d’attention des demandeurs
sur la langue & apprendre n’a aucun sens : il faut chercher des moyens
pour que la langue émerge au centre de I'attention. Sans quoi les cours
de langue obligatoires ne sont que des processus d’assimilation au profit
unilatéral de I'Etat!s. Lattention doit permettre d’insister sur la relation,
et non peser davantage sur un des deux poéles de cette relation.

Ces quatre lecons nous donnent donc autant d’éléments pour esquis-
ser une éthique de I'attention, c’est-a-dire un comportement attentionnel
a I'égard de lautre qui relance sa capacité a répondre, 2 donner du sens
a ce qui vient le heurter, et qui a une influence durable.

3. Lattention comme mode d’hospitalité : esquisse d’une éthique de
lattention

Avant de dégager un mode d’hospitalité, il semble nécessaire d’éclaircir
ce que serait une hospitalité véritablement hospitaliere, a partir de I'évo-
cation des contacts entre le propre et I'étranger. Pour ce faire, je suis
d’une part Waldenfels dans sa phénoménologie de I'étranger qui décrit
ce que sont des rapports sains a 'étranger et d’autre part Stavo-Debauge
dans son établissement d’une grammaire de I'hospitalité. Je me contente
de mentionner trois points capitaux.

1° Lhospitalité doit laisser place a | extra-ordinaire, au déconcertant.
Le geste de 'hospitalité est un geste créateur de commun. Autrement dit,
penser 'hospitalité, c’est ne pas pré-catégoriser les accueillis, comme c’est
le cas dans la pensée cosmopolitiste particulierement a la mode depuis
la « crise » de 2015'. Le cosmopolitisme oblige 2 penser un « nous »
commun, une morale commune. Et ce postulat présuppose un monde
politique commun. Dans un monde cosmopolitique, ceux qui ne font
pas partie de ce « nous » performatif, qui ne font pas partie de ce « ciment
aux propriétés déterminables permettant de rassembler les hommes et les

15 Le caractére unilatéral du profit surgit quand la présence au cours de langue en
vient 2 étre considérée par les exilés comme un dti & I'Etat, comme une contrainte stig-
matisante et empéchant de diriger volontairement son attention. Pour plus de précisions
sur le sujet, voir les travaux de these ’Emma Fiedler sur les cours d’intégration des
primo-arrivants en France et en Allemagne. Pour une premiere approche, voir Fiedler
2020.

16 Parmi de multiples références : Raison présente 2017 (201) ; Policar 2019.
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peuples » (Bisiaux 2016, 168), sont exclus. On réduit les autres (« sans-
papiers », « clandestins », « demandeurs d’asile », ...) 4 sa voix propre
puisque :
Aucun Nous ne dit « nous », mais je ou quelqu'un d’autre dit « nous », et
cela 2 toi ou & vous. Aucun « nous », autant inclusif soit-il, ne peut clarifier
cette différence entre position propre et étrangere. Une pure « commu-
nauté inclusive » serait un fantéme. Le « nous » performatif de l'acte de
déclaration ne recoupe pas le « nous » de constatation de la fin de décla-

ration (Waldenfels 2019b, 8-9).

Le seul moyen pour 'étranger d’exister est paradoxalement de n’étre
plus étranger. Ceux qui restent étrangers, en dehors du mouvement
d’appropriation et d’entrée dans la sphere cosmopolitique — les rejetés,
les exclus, les hors-communauté — sont des indésirables qui peuvent se
transformer en ennemis. Ils ne font pas partie de ceux qui peuvent étre
recus, qui peuvent participer a la mise en commun. Le commun doit
étre pensé comme un résultat : il faut, en socio-phénoménologue, mon-
trer comment il se crée et comment les acteurs en font P'expérience. Le
cosmopolitisme, au contraire, présuppose le commun (la commune
Humanité, la Raison commune, ...), et demande finalement beaucoup
a I'étranger, qui doit faire partie d’'une sphere commune avant méme
d’essayer d’y verser une contribution!”.

2° Daccueillant doit pouvoir « encaisser » le choc de la survenue
de Iétranger, comme I'explique Stavo-Debauge (2009, 238 et suiv.). Dit
autrement, avant d’accueillir autre, il faut d’abord avoir la force et
I'énergie nécessaires pour faire face au nouveau, qui n’est jamais neutre.
La capacité a absorber le changement a 'ccuvre dans I'hospitalité tient
également a lhabitabilité du lieu : il faut que celui-ci « convoite la
facilité du mouvement, I'aisance du geste, la commodité de I'espace »
(Breviglieri 2006b, 92). Il faut un certain aménagement de 'espace, qui
permette autant a I'accueillant qu’a I'accueilli d’absorber une partie des
troubles de la relation. L'espace propre devient 'espace commun et en
cela le quotidien s’en trouve changé. En miroir de 'encaissement, il ne
faut pas non plus trop en attendre de I'étranger. L'accueillant ne doit pas

17 Sur la dynamique d’exclusion de Iétranger du cosmopolitisme, je renvoie & mon
commentaire de Waldenfels dans Aulanier 2021a. Pour une présentation plus détaillée
et qui revient sur les sources du cosmopolitisme avant de penser une cosmo-politique,
plus respectueuse a I'égard de I'étranger, je renvoie au livre de Sophie-Anne Bisiaux
(2016). Avant le détail de ses propres propositions, on se référera a la premicre partie
(Bisiaux 2016, 25-72) pour en savoir plus sur les rapports ambivalents du cosmopolit-

isme a I'égard de I'étranger.
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exiger de P'étranger qu’il le change, étre en attente d’un choc, d’une
expérience, qui 'améliore en tant qu’étre ou qui satisfait sa curiosité
(a travers le moment parfois attendu par les hotes ot 'accueilli se dévoile,
offrant son récit a écouter en échange de I'hospitalité).

3° Enfin, « il convient également de considérer [le] déploiement tem-
porel [de hospitalité], en allant au-dela de la seule décision par laquelle
I'hospitalité est ouverte a I'étranger et en la saisissant comme accueil
autant que comme réception » (Stavo-Debauge 2017, 208). Cest ici
a la conception derridienne de 'hospitalité, toute entiere tournée vers
ouverture extréme d’un sujet-accueillant pour I'héte-accueilli, que pense
le sociologue. Si, effectivement, I'hospitalité commence par I'ouverture
a la requéte de P'étranger, elle dure dans le temps. Elle exige des adapta-
tions, et elle n’est pas réguliere. La relation se transforme au fil du temps,
au fil de la capacité de I'hébergé a vivre avec la communauté d’accueil
et non pas chez quelqu’un.

Sur ces bases et A partir des quatre lecons tirées précédemment, il
est temps d’esquisser une éthique de I'attention, qui est un des modes
possibles d’hospitalité.

Il faut tout d’abord noter, avec Waldenfels, que « I'attention est liée
au respect, a la considération, aux égards, au regard, au se-tenir-sur-ses-
gardes, au recueillement. [...] Avoir un regard pour autrui, cela veut dire
étre capable de remarquer §’il lui manque quelque chose, mais aussi si
quelque chose lui plait » (2019, 121). Avec ces liens, on voit que I'atten-
tion engage un geste corporel, qui transparait dans I'allemand Zuwen-
dung et qui montre a nouveau que 'attention n’est pas quelque chose de
purement personnel, mais se situe entre le propre et I'étranger. Surtout,
ce geste corporel est dépendant de quelque chose ou quelqu’un qui le
suscite. L'attention s’éveille lorsque quelque chose ou quelqu’un est la :
on est la dans un domaine éminemment pratique, qui part du fait que
I'étranger esr la. La question n’est pas de se poser la question d’un
« nous », de définir les bornes de ceux que nous pouvons/devons accueil-
lir. Le fait brut est que Iétranger est la et qu’il éveille I'attention. Cest en
ce sens que Waldenfels préconise une politique du voisinage (2020), qui
pense 'hospitalité & partir des croisements quotidiens dans une proximité
géographique et des figures tierces qui ceuvrent a rendre possibles ces
croisements. Penser I'attention a partir du voisinage nous éloigne du
risque de placer un poids trop important sur I'événement de la surve-
nue : si joffre de l'attention, alors la création d’une sphere d’attention
commune fait passer cet état instantané a une période (plus ou moins)
durable. Donner son attention n’est pas autant demandeur que le don
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qui dépasse ce que 'on possede de Ihospitalité derridienne, puisque
Iattention est justement ce que je ne possede jamais en propre. Faire
attention, cela veut déja dire engager un commun, qui peut se poursuivre
dans un faire-ensemble, ou dans un comprendre-ensemble. Il y a en tous
les cas une forme de réciprocité dans I'attention qui se situe au-dela de
ce qui est effectivement échangé. Pour 'étranger, cette réciprocité com-
mune est ce qui est pergu en premiere personne comme de I'hospitalité,
puisqu’elle permet de relancer la responsivité en se détachant des orniéres
de sens créées par le monde de lasile. Ce commun est ce qui permet de
lancer le mouvement pour « instaurer une communauté a laquelle ils
pourraient appartenir 'un comme l'autre ; en tant qu’elle serait hospita-
liere a la mise en commun des choses qui les engagent, de sorte qu’ils
pourraient alors y vivre les uns avec les autres et (s")y tenir ensemble, en
dépit de ce qui les sépare et de ce a quoi ils sont attachés par ailleurs ».
« Cette dynamique n’a pas été modélisée » (Stavo-Debauge 2017, 289),
explique I'auteur, par Simmel, Schiitz, Derrida et Crépon, qu’il étudie
dans son livre. Le phénomene de I'attention semble permettre, a la suite
de la conclusion de Stavo-Debauge, de ne pas trop séparer 'hospitalité
et l'intégration'®. La premiére continue lorsque pourtant la seconde
débute son processus. L'attention, par la durée du commun qu’elle crée
(repensons a I'assistante sociale d’Aslam, aux nouvelles interprétations de
Mahmoud...), est une hospitalité qui n’oublie pas que ’h6te peut étre
traité comme membre de la communauté. Méme dans le cas ol I'objet
conjoint de I'attention est un récit fait par un étranger, il n’agit pas
comme récit donné par usure pour remercier ’héte, mais comme point
de départ d’une relance responsive, car le récit est sans cadre imposé. 1l
s’adresse a partir d’un soi, mais I'adressage 4 une petite communauté
permet une distance nécessaire, et un entremélement de Iagir et du patir.
Enfin, Pattention est lie aux égards, d’apres la citation de Waldenfels.
Ces égards apparaissent de multiples fagons, mais ils ne sont jamais aussi
présents que lorsque I'in-attention devient nécessaire  la reconstruction
responsive. Etre hospitalier, C’est ici ne pas donner son attention, ne pas
étre insistant lorsqu’on pergoit que l'insistance ne laisse plus place a la
créativité de la réponse ; que le commun ne s’entretient plus, mais que
la requéte de l'autre est per¢ue comme une quasi-menace. Lorsque

18 Concept lourdement chargé de sens en sociologie et qu’il convient de manier avec
précaution, /intégration permet néanmoins de mettre I'accent sur un point essentiel :
quand on pense a I'hospitalité, il faut la penser sur la durée, et permettre que I'accueilli
ne reste pas qu'un invité, qu’il puisse finalement étre chez lui.
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I’attention insiste sur le commun, comme inter-attention, elle est vérita-
blement un mode d’hospitalité qui permet a 'accueillant de prendre soin
autant de lui que de l'autre.

Lattention, néanmoins, laisse peu de place au lieu. Bien sar, un lieu
de rencontre est nécessaire, mais il n’est pas central. Clest d’ailleurs,
peut-étre, ce qui fait que l'attention ne peut étre qu’uz mode de 'hos-
pitalité, qu’elle reste incomplete pour penser ce qu’est cette relation entre
hétes : il est un moment ot1 un lieu qui permette une habitabilité durable
est nécessaire. Mais dans le cas des demandeurs d’asile, C’est peut-étre
justement cette moindre importance accordée au lieu qui fait de I'atten-
tion un mode d’hospitalité si important, qui s’oppose a I'accueil étatique
qui fournit le lieu d’habitation, et encore pas toujours, ou au moins
Iespace du territoire national. U'expérience des quatre scénes montre que
I'hospitalité ne se laisse pas réduire a la question des infrastructures d’ac-
cueil, qu’elle est plutdt I'affaire d’un milieu qui permet (ou pas) une mise
en commun (donc un processus dynamique). Lexpérience de cette mise
en commun, et donc de I'hospitalité, se fait alors par I'expérience de
pouvoir a nouveau diriger son attention créativement, agir créativement
par Uexpérience vive d’imagination'®. Diriger son attention créativement,
cela veut dire pouvoir donner des réponses qui sortent (au moins pour
partie) de [ordre de l'asile, tel que je I'ai décrit dans la premiere partie de
ce texte. De telles réponses sont créatives non pas au sens ou elles
échappent a tout ordre, mais au sens ol a partir d’une sollicitation de
Iattention, elles créent une nouvelle direction. Cette direction n’est pas
imaginaire, elle est elle aussi soumise a d’autres ordres, mais elle n’est pas
prisonni¢re d’une ornitre de sens. Mais si elle n’est pas imaginaire, elle
est permise par 'expérience vive d’imagination, que je comprends ici
comme une capacité a se projeter dans le futur, a suspendre les trajets de
réponses pré-établis pour tenter, mal-adroitement, par titonnement, de
nouvelles voies. Ces voies ne fonctionnent pas toujours, n’apportent pas
toujours des résultats, mais contribuent a rendre I'expérience vivante, a
espérer en gardant un mouvement et en réveillant attention. Un mode
d’attention qui permet de telles expériences d’imagination est particulie-
rement important pour les demandeurs d’asile, qui voient leurs

19 Sur les liens Imagination/Attention, 2 partir notamment de Ricceur et Boltanski,
voir Ascarate 2019, chapitre II et Loute 2020. Sur le concept d’agir créatif, que je
reprends & Waldenfels en le modifiant légerement, je renvoie au chapitre 4 de son
ouvrage sur les frontieres de la normalisation, intitulé (je traduis) « Aspects symboliques,
créatifs et responsifs de I'agir » (Waldenfels 2008, 82-94).
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possibilités d’espérer mises & mal par 'ordre de lasile. Difficultés qui ne
sont pas sans conséquence sur le maintien de soi, comme le montre le
triste et lucide constat de Camara cité au début de ce texte (« quand tu
perds 'espoir, la confiance en toi-méme, elle part en voyage », disait-il).
Faire I'expérience vive de I'imagination, c’est regagner la capacité
d’espérer.

Si la gestion de l'attention des demandeurs d’asile est comprise dans
le systtme d’accueil et est une des manifestations de I'inhospitalité des
Etats, une éthique de 'attention agit en réponse en développant un com-
mun qui lutte en acte contre I'inhospitalité.

Conclusion

J’ai montré, a partir de recherches empiriques, que le systeme de l'asile
en Europe provoque des pathologies de I'attention chez les demandeurs
d’asile. Le but de ce texte a ensuite été de rendre compte de possibilités
de remédier a ces pathologies, tout en prenant en compte qu’elles ne
peuvent pas totalement disparaitre tant que le demandeur reste deman-
deur d’asile, a cause des fortes contraintes administratives qui pésent sur
lui & ce moment-la. U'exposé de différentes scenes a finalement permis
de dégager la premiere formulation d’une éthique de I'attention comme
mode d’hospitalité. attention permet aussi de ne pas penser 'hospitalité
comme un mouvement qui irait principalement du propre vers I'étran-
ger, et qui risquerait de manquer le désir de 'accueilli. Les multiples
titonnements de I'attention permettent notamment de comprendre les
volontés de l'accueilli par esquisses successives, lesquelles ne sont pas
nécessairement les mémes que celles de I'accueillant® : tout I'enjeu est
de réussir a créer du commun a partir de 'attention partagée.

Ce texte constitue dans sa démarche une ouverture pour une pratique
phénoménologique, ouverte notamment par Natalie Depraz (2004, par
exemple). En effet, C’est « en phénoménologie que I'on est habitué a ne
pas savoir exactement ce que I'on cherche, et 4 faire de cette ignorance
partielle une stimulation supplémentaire pour la recherche, un aiguillon
pour louverture des questions et des problemes » (Vanni, 2009, 11).
Dans ma recherche, j’ai commencé par décrire des situations a partir des
outils pratiques de la phénoménologie. La proposition d’une éthique de

20" Cela permet aussi de « ne pas confondre le transit et 'accueil ». Sur 'omission du
projet des migrants, voir la critique que Joan Stavo-Debauge (2020a) adresse & Michel
Agier.
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Iattention s’est construite de la méme fagon — maladroitement et en
tentant plusieurs pistes, en prenant des chemins détournés — que se
construit un commun dans les relations entre les demandeurs d’asile et
ceux qui les aident. S’intéresser aux modes de répondre, C’est quitter une
éthique de 'Auzre, qui le présuppose comme point de départ, pour
prendre les traits d’une éthique responsive telle qu’elle a été décrite par
Bernhard Waldenfels. L'éthique de I'attention*! comme mode d’hospi-
talité proposée ici est finalement une variante pratique des développe-
ments du phénoménologue allemand sur les domaines intermédiaires,
qui contiennent « les co-affections, la coopération, les rythmes de vie, les
techniques sociales, les relations, les tables de valeurs, les systtmes de
normes — bref, tout ce qui ne peut étre attribué ni exclusivement a moi-
méme ni exclusivement aux autres » (2012, 14). L’attention comme
domaine intermédiaire est le point de départ d’une hospitalité relation-
nelle, qui n’est en propre le fait de personne et qui n’appartient a per-
sonne. La phénoménologie permet finalement de détacher I'hospitalité
aussi bien du cosmopolitisme, qui englobe le propre et I'étranger dans
une raison commune, que de 'engagement total d’un sujez, qui court le
risque de penser une hospitalité unilatérale®”.

Institut convergences migrations Audran AULANIER
CEMS/EHESS

Cems (6¢ étage), 54 Boulevard Raspail, 75 006 — Paris
audran.aulanier@gmail.com

2l Une prochaine étape de cette recherche serait de penser le passage de I’éthique de
lattention a une politique attentionnelle de I'étranger. A ce stade, I¢thique de l'attention
peut en une certaine maniere agir comme un guide pratique pour les « aidants ». Le pas-
sage au politique impliquerait de réfléchir sur ce & quoi devrait ressembler une commu-
nauté guidée par les modes d’attention décrits. Il faudrait par exemple probablement accen-
tuer les intermédiaires de toute sorte (interpretes, psychologues, travailleurs sociaux ...),
qui permettent de nouer des relations personnelles lesquelles sont un palier pour se con-
sidérer soi-méme comme appartenant a la communauté. Mais je me demande dans quelle
mesure le passage 4 une pensée proprement politique ne rigidifierait pas trop la souplesse
avec laquelle l'attention, dans le périmetre du voisinage, permet de penser Ihospitalité
comme relance responsive. Une politique ol la relance responsive serait un objectifa attein-
dre perdrait de vue son principe : la nécessité de laisser 'attention tAtonner, essayer, expéri-
menter. Elle risquerait aussi de faire un peu vite de certains types d’expériences des « trucs »
a appliquer aprés certains évenements, oubliant que parfois les événements, quand ils ne
sont pas encaissés, ne permettent pas de « faire des expériences » (Stavo-Debauge 2012a).

Ce chantier de recherche n’est donc pas fini et demandera encore discussions, appro-
fondissements et mises a I'épreuve.

22 Cet article a été rédigé dans le cadre du projet de préfiguration TheoPOL (Théo-
ries et politiques de la reconnaissance a I'épreuve des sciences humaines et sociales,
Université de Lille - AAP Interdisciplinaires 2019-2022).
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