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¢ COMO NEUTRALIZAR AL AUTOR SIN MATARLO EN EL INTENTO?: UNA MIRADA
A LA RELACION CON EL AUTOR Y EL CANON LITERARIO EN EL COMPLOT DE LOS

ROMANTICOS DE CARMEN BOULLOSA

MARIE-CAROLINE LEROUX (marie-caroline.leroux@unilim.fr)
Université de Limoges

«Ayer me vino con la historia de alguien que se perdié en Sevilla, viajé al
norte de Suiza y vio tumbas verticales en la nieve y acabé buscando, a
través del enigma de la poesia, la verdad de la calle Unica de su vida. La
historia de alguien al que la belleza del mundo le conducia a la desolacién,
la historia de alguien que ahora se va, pero se queda, pero se va. Pero
vuelve.»

Enrique Vila-Matas, Doctor Pasavento

En El complot de los Romanticos (Boullosa 2009), el Monte Parnaso, morada de las
Musas y patria ideal de los poetas en la mitologia griega, le da su nombre a un congreso anual
de escritores muertos. Con el objetivo de escoger una nueva sede para el evento, que se suele
celebrar en Nueva York, la narradora y presidenta de esta fantasmal Republica de las Letras
emprende un viaje a México, en compafiia de una execrable poetisa norteamericana y del
fantasma de Dante Alighieri. El alucinado recorrido del trio autoriza una revision de la
historia y del presente de México. Culmina en el paso de la frontera mexicanoestadounidense,
convirtiéndose alli en auténtico viaje a los infiernos para un Dante proyectado en una
moderna versién de su obra. El tragicomico epilogo de esta aventura conduce a los
organizadores del congreso a optar por una localizacion mas segura: Madrid. En la tercera y
ultima parte de la novela, los autores muertos, reunidos en el teatro de la Zarzuela, determinan
concederle el premio anual a una novela mediocre, lo cual desencadena la ira del grupo de los
escritores romanticos, que abogaban por una obra mas audaz. Los Romanticos arman un
escandalo que degenera en una espeluznante batalla, que acaba definitivamente con este

singular festival literario.
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La burlona empresa de desautorizacion del autor y del canon literario que se lleva a
cabo en la novela sera el punto de partida del presente estudio. Por medio de la ficcién, la
novelista elabora una reflexion en torno a la larga preeminencia en el panorama literario de la
figura del autor-demiurgo, a la vez creador de la obra y garante de su sentido, o por decirlo de
otro modo, en torno a la mitificacion de la instancia auctorial; mitificacion que asimismo
autorizo, en el imaginario colectivo, el ensalzamiento de ciertos autores, convertidos en
escritores patrimoniales. El consenso generado por estos autores “miticos” y la trascendencia
de la que se les dota, los conectan con lo sagrado. La sublimacién afecta pues doblememente
al autor, como instancia y como persona.

La novelista pone todo su empefio en desarmar dichos mitos. De hecho, la politica de
tierra quemada que pone en préctica este demoledor manifiesto ‘post’ parece condenar de
antemano todo intento de conciliar la tradicion literaria y su pretension normativa con la
(pos)modernidad. Pero éste es tan solo un aspecto de esta obra polifacética, y comprobaremos
que pese al salvaje humor que destila a lo largo de la novela, Carmen Boullosa también asume
y reivindica sus personales deudas literarias.

La primera parte de la reflexién se articulara en torno a la nocién de autor. La novela
desarrolla abundantemente el motivo de la disolucion de la autoridad textual que subyace bajo
la metaficcién posmoderna, tanto por medio de la resurreccion y de la posterior liquidacion de
los escritores del pasado dentro de la diégesis, como a través de las agresiones metalépticas de
la narradora contra su autora. Desde esta perspectiva, la novela aparece como un jovial eco de
los debates de la teoria literaria en torno a la relacion autor-obra. La desmitificacion del autor,
que pasa por la degradacion de su figura y su posterior naufragio dentro de la ficcién, esta en
consonancia con las premisas que priman en el campo de la teoria literaria desde la rotunda
declaracion de la muerte del autor, en 1968 (Barthes 1984). El tono sarcastico que preside la
narracion evidencia la caducidad del paradigma del escritor-rey, que en su tiempo abrid la
puerta al acercamiento biografico a la obra literaria. Aunque la disolucion del sujeto-autor
dentro de un texto autosuficiente y encaminado hacia la impersonalidad® nunca se haya
podido realizar por completo, como lo sefialaron Sean Burke (1992) y otros muchos - y como
lo muestra el propio texto boullosiano, habitado por una fuerte conciencia de autor - , la
desmitificacion de los monstruos sagrados de la literatura universal y del autor mayusculo
evidencian la adhesion de la autora al modelo heredado de la ruptura epistemoldgica

estructuralista, contra la tradicién romantica.

! éase Compagnon 2008. El teérico francés habla asimismo de la « anulacién [del autor] en la neutralidad de la
palabra ».



Fiel a la aficién de la autora por los dispositivos metaliterarios, la delirante intriga de la
novela sostiene por otra parte una reflexion acerca de lo que hace la literatura y de lo(s) que
hace(n) al autor. Interroga, en una vena abiertamente cervantina — tanto el nombre del
Congreso y la proliferacion de figuras de escritores como la obsesion de la narradora con la
cuestion de la fama y de la posteridad recuerdan el Viaje del Parnaso (Cervantes 1983) -, la
arbitrariedad del proceso de autorizacion literaria, y la validez del canon que de el se deriva.
Siendo tan aleatoria la dinamica de sedimentacion de la norma literaria, ;cOmo no poner en
tela de juicio la elevacidn de unos contados escritores a rango de autores miticos, de clasicos
literarios?

La Gltima parte estard dedicada a la intertexualidad, quedando las grandes obras del
pasado parcialmente a salvo de la devastadora ironia boullosiana. Y es que la vocacion de la
escritora es también una vocacion lectora. La practica intertextual ocupa un lugar destacado
en su narrativa, articulada casi toda en torno a hipotextos matriciales: las memorias del
médico Alexandre-Olivier Exquemelin inspiraron Son vacas, somos puercos (Boullosa 1991)
y El médico de los piratas (Boullosa 1992); Cielos de la tierra (Boullosa 1997) se basa en
ciertas cronicas de Indias; La otra mano de Lepanto (Boullosa 2005) dialoga con textos
cervantinos, etc. En EI complot de los Romanticos, las referencias abundan, pero el hipotexto
mas importante lo constituye La Divina Comedia (Dante 1891), alrededor de la cual se
organiza todo la segunda parte del primer capitulo. Al actualizar el mito literario de la bajada
a los infiernos, la autora se inscribe dentro de una larga cadena intertextual. EI motivo del
descenso al inframundo es una enorme matriz semionarrativa, que en Occidente se manifiesta
desde la Alta Antigiiedad e «irradia» (Brunel 1992) en la literatura, desde la Odisea (Homero)
hasta Ulises (Joyce), pasando por la Eneida (Virgilio), que fue uno de los modelos de Dante.
De modo que si se consideran las fuentes del descenso dantesco a los infiernos, en realidad no
estamos ante un mito literario, sino ante un mito literarizado®. Esta reactivacion del motivo de
la catabasis es una buena ilustracion de la plasticidad de las estructuras miticas, especialmente
propicias para la actividad hipertextual ((Thibault Schaefer 1994). Una actividad que a su vez
contribuye a la consolidacién del mito, si aceptamos la idea que éste no es sino un compendio

de todas sus variantes®. Sea lo que sea, la escritura de «segunda mano»* de Carmen Boullosa,

2 Véanse las definiciones que de estos conceptos ofrece André Siganos. Para el teérico francés, el mito literario
« se constitue par les reprises individuelles sucessives d’un texte fondateur individuellement congu» (Siganos
2005: 96), mientras que el mito literarizado «reprend les éléments d'un récit archaique sans doute bien antérieur a
I'actualisation qu'il en présente, que cette actualisation soit simplement textuelle ou littéraire » (Siganos 1993:
27).

® « [L]’intertextualité », asegura Dani¢le Chauvin, «est [...] en bien des cas I’un des processus fondamentaux de
I’édification, voire de la pérennité du mythe. Comme 1’ont rappelé Jean Rousset, Raymond Trousson, Pierre



al conjugar en su dialogo con La Divina Comedia el mito literario y su sustrato arcaico,
afirma la validez del relato mitico para el presente, reconciliando plenamente, de paso, la

modernidad con la tradicién.

NAUFRAGIO DEL AUTOR Y DESPLAZAMIENTO DE LA TRADICION CRITICA

El argumento de El complot de los Romanticos refleja una tendencia notable de la
novelesca de las ultimas décadas, que ha visto proliferar las figuras de escritores dentro del
espacio ficcional. Aqui nos interesard ante todo el largo cortejo de (auténticos) escritores
muertos que componen El Parnaso, y en los que se encarna la tradicion literaria. Pero con tal
de entender la magnitud de la crisis auctorial que se plasma en la novela, también sera preciso
evocar los demaés avatares del autor, a través del caso de la propia narradora — escritora fallida
-, y de su genitora - el personaje de autora, homénimo de la autora real. Por lo cual
analizaremos sucesivamente la presencia de esta conflictiva figura de autor en el plano
diegético y en el plano (meta)narrativo.

Las herramientas criticas forjadas por la teoria literaria en los Gltimos afios para
distinguir las complejas facetas de lo que se suele llamar el “escritor”, y mas precisamente las
nociones de «escenografia auctorial» y de «escritor imaginario» (Dfaz 2005)°, son
imprescindibles para entender lo que aqui esta en juego. La distincion que establecen entre la
realidad y el mito, la persona biografica y la imagen auctorial que se proyecta en el campo
sociocultural, resulta perfectamente operativa en el caso de EI complot de los Romanticos,
donde los retratos de escritores, por ficticios, anacrénicos y carnavalescos que sean en su
mayoria, apuntan sistematicamente al individuo que se oculta detras del escritor imaginario.

Un simple repaso a las descripciones de los autores referenciales dentro del espacio
diegético basta para comprobar la desacralizacion que sufren los “grandes” de la literatura,
devueltos a su humana condicion. Si muchos son observados con mirada benevolente, como
Herman Melville, cuya trayectoria de escritor maldito le inspira a la narradora paginas llenas
de empatia (Boullosa 2009: 30-31), la presidenta del Parnaso, obligada a satisfacer los
caprichos de los ilustres espectros que se presentan en Madrid con ocasion del congreso,

apunta los defectos de ciertos escritores revividos: « [L]legé Huidobro y con él los chilenos,

Brunel et d’autres, le mythe est en effet la somme de ses différentes versions. La quéte du mythe d’origine est
aussi vaine que la quéte de 1’origine du mythe; le mythe n’est pas une donnée initiale et primordiale dont seraient
tributaires toutes les legons ultérieures; ce sont ces versions qui constituent le mythe» (Chauvin 2005 : 175).

* Asi designa Alan Pauls la escritura de Jorge Luis Borges, en el titulo del séptimo ensayo del libro que le dedica
al autor argentino (Pauls et al. 2000).

® Sobre temas similares, véase también Maingueneau 2004.



José Donoso, amable y muy cansado, y Neruda y la Mistral, el uno mas pomposo que la otra»
(203). Al grupo de la revista Sur, Victoria y Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares y Jorge
Luis Borges, lo califica de «cuadra lustrosa y mundana» (201). En estos individuos
supuestamente etéreos, la llamada de la carne se hace incontenible, quizad debido a la
bulliciosa atmdsfera madrilefia. Muchos son los que se entregan a los placeres sensoriales en
general, y sexuales, en particular. Entre sabotaje y deformacion grotesca, Carmen Boullosa
despoetiza por completo la figura del escritor y rebaja estos entes mitificados por la tradicion
critica a su condicion de seres humanos. Asi, un Juan Carlos Onetti ebrio intenta manosear a
Djuna Barnes (209), mientras otros intercambian parejas:

En el tercer piso, Carpentier tocaba a la puerta de los Paz. Le pregunté si podia ayudarlo.

Me explicé que Paz lloraba porque Elena se habia mudado al cuarto de Bioy. Silvina no

se habia dado cuenta porque estaba en la cama de Teresa de la Parra. (210)

La consistencia de los escritores referenciales por supuesto se erosiona en esta
operacion de desmitificacion y de remodelacion ficcional, a veces asentada en la realidad, y
otras, alejada de cualquier tipo de verosimilitud. El de Dante es un caso extremo, pues su
acceso a la condicion de personaje pleno contribuye a la total des-realizacion de su persona
biogréfica. Lo caracteriza un potente impulso vital, que lo lleva a aprovecharse plenamente de
la oportunidad que se le brinda de encarnarse de nuevo, aunque sea precariamente:

-iMira!

Me llamaba el florentino, estaba parado a mi lado, vestido con nuevas prendas de pe a pa,
con jeans, media cara escondida por una gorrita de béisbol azul que decia en letras
doradas «l love Britney». Estaba descalzo. En su pecho una leyenda, «Don’t fuck with
me!» en gordas letras naranja. Ahi fue cuando cai en la cuenta de su juventud. [...]
-Dantecito, ¢por qué no escoges otra camiseta, una que diga otra cosa?

-¢Qué dice ésta?

-«No copulemos», 0 «No me fastidies».

-iEstoy totalmente de acuerdo! jCon las dos premisas! jVVamonos ya! (88)

El cuestionamiento de la auctorialidad transita parcialmente por estos escritores
resurrectos. El tratamiento que se les inflige dentro de la ficcién se adosa al canon
estructuralista: aboga por la primacia del texto sobre el autor. De hecho, la insistente y
mayoritariamente poco amena presencia de su persona biogréafica - por encima de sus obras,
apenas o nada mencionadas — tiende a convertirlos en caricaturas del escritor-rey. En este
sentido, no se puede atribuir a una simple casualidad el que el titulo de la novela haga
referencia al Romanticismo, que abri6 la via a la «coronacidn del escritor» (Bénichou 1973) y

lo revistié de la plena potestad del creador, relegando la obra a un segundo plano. La



promocion romantica de la imagen auctorial acompafio el desarrollo de una critica literaria
esencialmente ejercida desde el enfoque biogréafico. La disconformidad de Carmen Boullosa
con el modelo biogréafico podria ser atestiguada por el discreto paréntesis de la narradora en
este episodio en el que se evoca el caso del biografo de Elena Garro: «Habia echado una luz
distinta de origen biografico (mis reticiencias, pero cada quién su cada cual) sobre la
imaginacion extrafia de la Garro» (Boullosa 2009: 161).

Pero donde mejor se ilustra la caducidad del paradigma romantico es en el capitulo final, que
lleva la primacia del autor hasta las ultimas consecuencias puesto que la cuestion de la diada
autor/obra alli se resuelve, irbnicamente, con una llana y simple descalificacion de la obra. El
autor se impone a expensas de una obra totalmente desestimada como tal: los escritores
rebeldes no vacilan en quemar la novela premiada, en un barroco happening (219-220), y la
novela descartada lo es «porgue llego firmada con un nombre que nadie reconocié» (223).

A estas marcadas alusiones a la tradicion critica heredada del Romanticismo, la
novelista aflade un guifio a la ruptura epistemoldgica estructuralista, con una interpretacion
literal, y muy personal, de la muerte tedrica del autor. La ficcion, en efecto, extenua a los
escritores que la habitan: el periplo mexicano termina con la segunda muerte de Dante; en
cuanto a los demaés autores, se exterminan mutuamente en la encarnizada ofensiva final:

[L]a gimnasia anémala se tornd siniestra: los célebres autores lanzaron parte de ellos
mismos: una cabeza se avienta a atacar el pie de su propio cuerpo; las manos se
desprenden, se tornan tenazas, abren los pechos, sacan corazones, reemplazan sus lugares;
las piernas caminan sin sus torsos; un hombre divaga ahi [...]. En todo caso: jhorripido!,
tanto que algunos entre los méas duros de la revuelta se conmovieron. (249-250)

Sin embargo El complot de los Romanticos es todo menos un manual de teoria literaria,
y de este repaso burldn a los grandes modelos criticos del analisis textual - desde la lectura
biografica hasta la clausura estructuralista y el acercamiento inmanente al texto - tampoco sale
ilesa la funcion lectora promovida por la Nueva Critica, como se ve en el episodio en que los
escritores muertos ofrecen lecturas sesgadas y totalmente opuestas de una obra inédita de
Melville (33).

En todo caso, tanto los autores referenciales como las figuras de autores que emanan de
los niveles narrativo y metanarrativo problematizan la funcion escriptural, desplazando la
cuestion de la auctorialidad hacia la de la autoridad sobre el texto.

Obviamente, su ambivalencia constitutiva es el primer escollo contra el cual choca el
autor en su intento de imponerse frente al texto. Debido a su condicion de espectros, los

autores muertos van presentados como seres intersticiales, marcados por el sello de la



incompletud. Pero las demas figuras de autores —y en primer lugar la narradora - también son
afectadas por una forma de negatividad. La vuelta de tuerca metaficcional ratifica el
descrédito del autor mayusculo, constantemente amenazado en sus prerrogativas: en la novela,
la guerra abierta de las instancias narrativa y metanarrativa representa una de las formas mas
agudas de la crisis autorial. Si consideramos, siguiendo a Hannah Arendt, que la autoridad
prescinde de la persuasion y de la coaccion y descansa en el reconocimiento mutuo de una
jerarquia®, la rivalidad que opone la narradora principal con la autora de papel atestigua la
ruina de toda autoridad. Uniformemente disforicos, los episodios metanarrativos constituyen
auténticos atentados metalépticos. La narradora-personaje, en sus tercos intentos de liberarse
de la clausura diegética para ascender a la altura de la autora y despojarla de su funcion de
control sobre el texto’, cuestiona directamente el vinculo de subordinacion que deberfa unirla
con su pigmalion: «El destino debié de encontrar a la que firma este libro muy dormida (o
borracha o idiota, porque nosotros [los personajes] seguimos la marcha hacia el sur)»
(Boullosa 2009: 136).
A la hostilidad de la narradora, responden los accesos de autoritarismo de su adversaria:

[E]I chico, mejor no lo digo aunque ya lo estoy diciendo, el chico me alborota la carroza.

-iBastal — retiembla en sus centros la tierra: jes la voz de la autora entrometida!-, jdije

basta!

-¢Por qué te metes, Carmen? ;No que el pacto y bla bla?

- Estas totalmente fuera de tu personaje diciendo lo de la carroza, qué ridiculez, no estas

en ti, es un error.

-Serd error, pero yo sé que si me la alborrota.

-¢COmo crees que te la va a alborrotar? j T no tienes carroza!

-¢Puedo sequir ?

-Sigue, pero sin carroza. (190-191)
Tanto la facticidad de este personaje de autora - que no puede engendrar ningun efecto de
realidad, puesto que la entrada a la diégesis le esta vedada - como lo intermitente de sus
incursiones, que resultan totalmente adventicias, contribuyen a su deslegitimizacién como
figura de autoridad. En este episodio, su socarrona presentacion en deus ex machina, por parte

de la narradora, pone ademas de manifiesto su extrema vulnerabilidad: duefia del verbo, la

® «La relaci6n autoritaria entre el que manda y el que obedece no se apoya en una razén comun ni en el poder del
primero; lo que tienen en comun es la jerarquia misma, cuya pertinencia y legitimidad reconocen ambos y en la
que ambos ocupan un puesto predefinido y estable» (Arendt 1996: 102-103).

" En esta metalepsis lectoral se felicita: « [N]oten cémo préacticamente la hemos podido marginar» (Boullosa
2009: 186).



narradora asume la cuasi integralidad del relato, de modo que puede ridiculizar a su antojo a
la odiada autora.

Pero la mengua de las prerrogativas de la autora no implica ninguna medra para el ente
de ficcién empefado en desautorizarla. Por mucho que se esfuerce en afirmar su rol de
scribens, exhibiendo los correspondientes atributos de la funcion - « [F]elicitenme, porque
meter dos aviones en tan pocas lineas no fue facil, es un triunfo de mi pluma» (136)% -, 0 en
imponerse como sujeto de la narracion, imprimiéndole su personal ritmo - como en este titulo
de seccion repetido hasta la saciedad - «Seguimos» (36, 58, 74, 100, 110, 113) - ; la narradora
termina invariablemente admitiendo su sujecion, en este episodio y otros més®. Por lo demés,
el fragmento arriba reproducido (190-191) llama la atencion sobre su deficiencia ontologica:
no tiene «carroza». Dicho de otro modo: carece de existencia extraficcional, y, por
consiguiente, de corporeidad. Teniendo en cuenta su endeblez intrinseca de personaje - su
ausencia de nombre; su propension a auto-designarse como «muerta en vida»'?, en cuanto que
escritora fallida - y el que durante varios capitulos sea desposeida de la enunciacion y esté
condenada a verse actuar como simple personaje (136-137); nuestra aspirante a escritora
dificilmente puede pretender a la condicion de sujeto completo, sea de la diégesis, sea de la
narracion.

Se confirma, en suma, el andlisis de Charline Pluvinet acerca de los personajes de
autores:

La comparaison d’un grand nombre de récits fictionnels contemporains ou apparaissent
des personnages d’auteur permet de révéler un phénomene général tout a fait frappant :
’attirance de I’auteur vers 1’inexistence par la négation de son statut ou la négation de sa
présence. Bien que ces personnages forment une foule nombreuse et diverse dans la
littérature contemporaine et bien qu’ils tendent méme a se démultiplier au sein des récits,
[...] nous assistons paradoxalement a une raréfaction des auteurs provoquée par un
mécanisme de destitution interne puisque beaucoup de personnages finissent par perdre
leur fonction d’auteur dans le récit. L’auteur devient ainsi une figure instable et fuyante,
animée d’une «pulsion négative», pour reprendre I’expression employée par le narrateur
de Bartleby y compaiia dans le roman d’E. Vila-Matas, qui a décidé de s’engager dans
une «enquéte dans le labyrinthe de la Négation». (Pluvinet 2009: 251)

® El subrayado es mio.

% Véanse estos ejemplos: «ella, la distante, la tirana, emperatriz a la que me someto» y «Las arbitrariedades de la
autora a la que estamos sometidos parecen no tener limite». O este otro, en un momento en que la narradora ha
cambiado de pigmalién: «EIl autor pasa la pagina mientras nosotros seguimos haciendo el idiota, varados
esperando coOmo seguir, [...] aguardando lo que nos imponga el loco [...]» (49, 149, 156). El subrayado es mio.
1% «No soy nada sino una més entre muchos otros escritores muertos en vida»; «No que no simpatice, si recordar
es lo Gnico que nos queda a los muertos en vida o los curtidos en muerte» (25, 58).



El problema de la autoridad alcanza un grado de complejidad adicional con la
introduccion de una imagen de autor al cuadrado: una imposible (puesto que falsamente
extratextual) figura de autor real, situada por encima de la Carmen Boullosa ficticia. Siendo
ante todo esta novela una variacion humoristica en torno a los conceptos elaborados y
manipulados por la teoria literaria y a su personal obsesion por lo metatextual y sus cajas
chinas; a este autor real que supuestamente los domina a todos, Carmen Boullosa lo tiene que
echar también por la borda, abisméndolo en la ficcion, y dejando que asi proliferen los
reflejos, en un sinfin de figuras de autores encajadas:

Lo dije ya cuando describi someramente el libro: su trama es improbable. Parece novela
de Carmen.

« jUn momento! Convinimos en que no habria ataques.»

«No es ataque», le digo a mi autora, « es descripcion, pelonay fria».

Bast6 esto para que se me venga encima. Me amenaza con darme cran antes de acabar
con mis paginas. Sé que es pura bravuconada, por nada del mundo tiraria su novela.
Porque yo soy su novela, quiéralo o no.

« jEn esto también te equivocas!», me dice una voz.

-¢TU quién eres? —yo.

-El otro autor de este libro. (Boullosa 2009: 246)

Asi pues, la responsabilidad de la narracion, por un lado, y de la autoria, por otro, se
desplazan constantemente, a la par que proliferan las instancias en los relatos secundarios. El
desplome del mito auctorial se cifra en esta transmitida, disputada, y en definitiva, indecidible

autoridad.

LA MIRADA CRITICA AL PROCESO DE LEGITIMACION DEL AUTOR. AUTORIZACION Y

DESAUTORIZACION

Una de las facetas mas sugestivas del personaje de la narradora es su condicion de
autora desautorizada. Este rasgo, comin a tantos personajes de autores dentro de la narrativa
contemporanea, posibilita une reflexién en torno a la (vana)gloria y a la mitificacion del
«Arrtista», «con rr, si, con erre, y por supuesto que con mayuscula» (44). El didlogo entablado
con El viaje del Parnaso se revela especialmente fecundo por lo que atafie a esta cuestion de
la autorizacion del escritor, de su integracion al canon.

En EIl viaje del Parnaso, poema «épicoburlesco» (Rivers 1993: 109), inicialmente

publicado en 1614 y considerado por muchos cervantistas como menor y muy convencional



en su forma®, Cervantes retoma un motivo literario italiano en boga para describir, en
primera persona, su alegorico viaje al Monte Parnaso, en compafia de los mejores poetas
espafoles; un viaje que culmina con la batalla contra el ejército de los malos poetas. La trama
se elabora en torno al tema de la gloria, que tanta resonancia tuvo en la literatura renacentista.
El nombre que le da Carmen Boullosa al grupo de escritores muertos es un indicio casi
contractual de la relacion que une la novela con el poema cervantino. Dicha relacion se hace
mas explicita a medida que avanza el relato, con el motivo del viaje (motivo compartido con
su otro gran hipotexto, La Divina Comedia), y con la gran escena de la batalla, climax de la
novela y de su modelo. En el resto de la novela, la derivacion se patentiza en la funcion
escriptural, comun al sujeto poético de El Viaje del Parnaso y al sujeto narrativo de El
complot de los Roméanticos. De hecho, ambos textos juegan con el efecto de especularidad
engendrado por la convocacion de un personaje de escritor: en EI Complot de los Romanticos,
se instaura un filtro potenciador de ficcion con el personaje anénimo de la narradora-escritora,
pero este personaje emana de una figura de escritora inscrita en el nivel metaléptico y
designada, eso si, como Carmen Boullosa. El ejercicio de auto-fabulacion cobra una forma
mas ambigua en El Viaje del Parnaso con la coincidencia patronimica entre narrador y autor,
y el toque netamente autobiografico de algunos pasajes. El “yo” de El Viaje del Parnaso es
liminar: sus andanzas fantastico-oniricas atafien a la ficcion, pero las alusiones a su mala
fortuna como poeta son claramente autorreferenciales:
En Viaje del Parnaso, Cervantes ech[a] una mirada ir6nica y reflexiva sobre su
problemética insercion en el campo literario contemporéaneo. En el siglo XVII existia en
Espafia un campo literario - definido, autoconciente [sic], estructurado y altamente
competitivo - cuyo motor de distincion era la poesia, distribuidora principal del capital
simbodlico. Sin embargo, dado que la produccion literaria no constituia un mercado
autosuficiente, los escritores requerian del mecenazgo de los poderosos y, para
conseguirlo, debian seguir los cédigos y las reglas de la cultura cortesana. En este
contexto, aungue Cervantes fuera una figura muy conocida (la mayoria de sus obras
importantes se habian publicado), se lo seguia considerando un escritor marginal,
principalmente por dos motivos: (i) llevar el paso cambiado: su triunfo se debia a la

creacion de un género nuevo, la novela (prosa de ficcion), al tiempo que fracasaba con la

1 «De todos es sabido que el Viaje del Parnaso es una obra bien lejana de la fastuosidad critica de los textos
mayores cervantinos; es mas, esta tan lejana de las demas obras del maximo autor que debe colocarse en el
peldafio mas bajo de la escala de valores y a una respetable distancia del conjunto de su obra. Tenia razén Rivers
cuando, hace veinte afios, se quejaba de que el poema era “quizé la obra menos conocida, estimada y estudiada
de todas las cervantinas”, sin dejar de sefialar afios después que el Viaje es un texto de “lectura minoritaria™»
(Sansone 1993: 57).


https://es.wikipedia.org/wiki/Parnaso

poesia (teatro incluido), auténtico género canonico de la época y (ii) carecer de un
mecenazgo claro y sostenido. (Vidal 2008: s.p.)

La voz cuyo lejano eco percibimos en la reescritura boullosiana es pues previa a la
sedimentacion de la leyenda auctorial cervantina. Al recurrir al mito absoluto de las letras
hispanicas — el ilustre Manco - para comentar el tema de la fama, y sobre todo de su ausencia,
la autora demuestra un innegable sentido del humor.

Sea lo que sea, tanto el hipotexto como el hipertexto desembocan en una imagen de
escritor(a) in-fame'?, desengafiado/a y propenso/a al escarnio de si mismo/a. Asi, alli donde
Cervantes escribe:

Vayan, pues, los leyentes con letura,
cual dice el vulgo mal limado y bronco,
gue yo soy un poeta desta hechura:
cisne en las canas, y en la voz un ronco
Y negro cuervo, sin que el tiempo pueda
desbastar de mi ingenio el duro tronco;
y que en la cumbre de la varia rueda
jamas me pude ver s6lo un momento,
pues cuando subir quiero, se esta queda. (Cervantes, El Viaje, I, vv.100-108) ,
Carmen Boullosa transpone:
[S]oy una escritora muerta — de ésos y ésas abundan — o abundamos -. Primero porque lo
de estar cadaverino quiere decir muchas cosas: muerto para el ojo publico, muerto uno
mismo como escritor — no escribir ni un pio o s6lo cacé de pio -, muerto para la vida con
los otros, la vida social. (Boullosa 2009: 26)

Si la mencion de la inconstancia de la «rueda» de la fortuna, en Cervantes, y del «ojo
publico», en Boullosa, remiten ambas a la problematica cuestion de la fama, ésta es valorada
de manera sensiblemente distinta en una y otra obra. Por lo que respecta al renombre, a la
gloria, el Renacimiento hereda la vision de la Antigliedad grecolatina: la verdadera gloria
saluda el genio y ennoblece al individuo, garantizandole el acceso a la posteridad. En su
enumeracion de los poetas que embarcan en la nave de Apolo, el poema adopta la forma del
panegirico, rindiendo tributo a los que considera dignos de reconocimiento. La batalla del
Monte Parnaso les asegura «eterno nombre en tanto que dé Febo/ al mundo aliento y luz
serena y pura» (Cervantes, El Viaje, VIII, vv.215-216).

Pero la fortuna es versatil y el éxito del buen poeta incierto:

12 «Infame», en su primera acepcion, significa literalmente «carente de fama» (Moliner 1998: 52).



-Créame vuesa merced -dije yo- que las comedias tienen dias, como algunas mujeres
hermosas; y que esto de acertarlas bien va tanto en la ventura como en el ingenio:
comedia he visto yo apedreada en Madrid que la han laureado en Toledo [...].
(“Adjunta”)
La fortuna sepulta en el olvido a poetas decentes - entre otros, al propio autor de El Viaje del
Parnaso - y colma de honores a escritorcillos y a poetas que prostituyen su pluma.
Dolorosamente consciente de que el éxito literario muchas veces se mide a la capacidad de
adulacion de los escritores, Cervantes denuncia repetidamente la obsequiosidad de los mas,
como en este pasaje, sacado de las advertencias finales de Apolo a los poetas espafioles:
item, se advierte que ningln poeta sea osado de escribir versos en alabanzas de principes
y sefiores, por ser mi intencion y advertida voluntad que la lisonja ni la adulacién no
atraviesen los umbrales de mi casa. (“Adjunta™)
En la fama, tal y como aparece en el poema cervantino, compiten por consiguiente dos
I6gicas: por su intermediario se concretiza una aspiracion al reconocimiento social, en
presente, y por otro lado una noble promesa de inmortalidad.

En El complot de los Roménticos, el motivo de la fama se desarrolla esencialmente en
su vertiente mas prosaica, reduciéndose a una desesperada y muchas veces patética basqueda
de legitimacion. Si El Parnaso, como institucién, pretende hacerse garante de la posteridad
literaria, el final de la novela apunta la vanidad de todo intento de controlar un fenémeno que
responde a ldgicas histérico sociales complejas™. La arbitrariedad del proceso de
consagracion literaria es sarcasticamente puesta en evidencia en la novela a través de la
instituciébn misma: la integracion a este grupo de autores miticos responde a reglas tan
absurdas como las circunstancias en las que murio el escritor. Al peruano Manuel Scorza, por
ejemplo, no se le manda invitacién porque « [s]i fuera suicida, tendria entrada directa, pero
como fue accidente aéreo, no » (Boullosa 2009: 204)...

En su carnavalesca revision de la historia literaria universal, la novela también atrae
nuestra atencién sobre la paratopia del escritor (Maingueneau 2004) y sobre la manera como
construye su imagen - sobre su performance de escritor en el campo literario -, sobre las
modalidades de su incorporacion a dicho campo literario y sobre los actores de su (eventual)

mitificacion. Asi, alrededor de los escritores resucitados, gravitan cantidad de personajes que

13 « [O]n aurait tort de considérer la célébrité comme I’antichambre de la postérité, celle-ci relevant souvent de
logiques spécifiques. De ’'une a ’autre, force est de reconnaitre une grande part d’aléatoire, qui tient a la fagon
dont se fabrique et se transmet ’histoire elle-méme. Sans étre altérée, une ceuvre peut ainsi avoir des résonances
inattendues avec une époque qui n’est pas la sienne. La figure de 1’artiste maudit, dont le talent n’est pas reconnu
par ses contemporains mais qui accede a une gloire posthume, illustre ce phénomeéne, tout en rappelant qu’étre
célébre de son vivant n’est ni suffisant, ni méme nécessaire pour atteindre la postérité» (Juan et al. 2012: §21).



nos recuerdan que participan de la configuracion de la imagen auctorial tanto los propios
escritores™ como los editores, los biégrafos, los criticos y los apologistas.

Respecto a la construccion autorial, y por lo que de la notoriedad se trata, la inflacion de
la imagen publica en las sociedades contemporaneas ofrece un blanco perfecto. La fama, en la
novela, tiende a reducirse a la celebridad®®, independientemente de todo criterio de mérito. El
hambre de reconocimiento de la narradora se cifra en un deseo de visibilidad mediatica:

[A]hora les ha dado por hacer listas de “los mejores treinta libros”, luego “los mejores 45
de prosa”, luego “los mejores 60 de cuento”, “las mejores 78 novelas”, y aunque
agrandan el largo y acotan los géneros, niguas, mi nombre no aparece en ninguno, ni en
las listas privadas que escriben y publican éstos o aquéllos, no estoy en blogs, ni en
revistas, ni en suplementos, no estoy ni en lo mas pinchurriento, nadie me mienta ni me
deja de decir, porque hay que quejarse, tirar para mi lado, quiero decir, el de ellos. No
existo. Google no renonoce mi nombre. (Boullosa 2009: 46-47)
O sea que si la narradora se muestra especialmente acerba a la hora de describir a la poetisa
norteamericana y si denigra su inmerecido éxito, aspira lo mismo que ella a la visibilidad. Y
resulta sumamente irénico que, a falta de reconocimiento puablico, se resuelva finalmente a
negociar su propia inmortalidad literaria:
[A]ntes de aceptar el cargo de Presidente, cuando me hicieron el “honor”de nombrarme
cadaver en vida, les hice firmar un convenio o contrato. Pase lo que pase, ya estoy
adentro del Parnaso o el Olimpo o como quieran llamarle. Quiéranlo o no [...], tengo mi
sitio en eso que se llama la eternidad literaria, que a saber si existe. (205)

Este frustrado intento de consolidar al propio escritor imaginario corre pares, en El
complot de los Romanticos, con una critica del canon literario. La tipologia negativa de
escritores de nuestra novela es deudora de una larga tradicion satirica, a la cual pertenece
Cervantes, pero los monstruos sagrados de la literatura universal que comparecen en el gran
teatro boullosiano son tratados con supremo desenfado y en gran medida van designados
nominalmente. Obligado a la lisonja por las circunstancias, Cervantes reprimia la critica, y
ésta se volvia casi inocua en el caso de los malos poetas, masivamente despersonalizados.
Como observamos en la primera parte, la reintroduccion de la persona biografica de los

escritores es un elemento determinante en la puesta en tela de juicio de la gran tradicion

! Se trata para el escritor de «faire accéder & la légende une identité de créateur qu'il nourrit de sa propre
existence» (Maingueneau 2004: 137).

® Nathalie Heinich recuerda la distincion terminolégica operada por las celebrity studies entre «fama» y
«celebridad» : «Dans le monde anglophone, une différence s’est développée entre deux termes en apparence
équivalents, I’un d’oririgine anglo-saxonne, 1’autre d’origine latine : fame et celebrity. Il semble que le premier
renvoie a une acception plus traditionnelle, réservant la «gloire» a «ceux qui la méritent» par leurs exploits, alors
que le second reléverait plutét du monde contemporain des médias, avec une connotation plus démocratique ou
moins élitiste» (Heinich 2012: 23).



literaria en la novela. De hecho, pocos son los escritores miticos que se salvan del devastador

humor de la escritora mexicana. Aqui hay para todos los gustos, desde los muertos de hambre

hasta los plagiarios:
Durante la batalla final, Heinrich Heine interpela a Gustavo Adolfo Bécquer: « jPlagiario!
jLadron de baja estofa! j TG no hiciste sino robarme mis poemas dando a los de tu lengua
versiones torpes inspirado en malas traducciones para desvirtuar mi espiritu! jPanfletario!
iSombra deforme! jVergiienza del romanticismo !» (220) ,

pasando por los escritores infatuados:
[Y] Juan Ruiz de Alarcén, con sus infulas que no se le bajaron ni muerto, las que se daba
de que en sus venas corria sangre noble y quiénsabectantocucu, aunque aqui entre nos no
tenia ni la primera g ni la Gltima cu en vena alguna de qué vanagloriarse, también
comenz6 a inflamarse. (32) ,

o serviles, como Virgilio:
[S]i hubiera nacido en nuestros dias seria funcionario de cultura, pero no de los que caen
bien y todos celebramos, sino de los pesados que aplauden como focas a los politicos, se
codean con los influyentes y les bolean los zapatos a los poderosos para sacarles favores.
(63)

En boca de la narradora, la irreverencia hacia los autores autorizados a veces se torna
critica abierta, llegando a afectar la obra misma: «los figurones escriben a menudo como
estatuas, un fastidio. En este caso, sus libros son verdaderos ladrillos. La gente los compra
porque son cinco estrellas, pero con el libro no pueden llegar a ninguna parte» (28). Para
decirlo de otro modo: la relacion que mantiene el lector con la obra de los autores mitificados
por las instituciones literarias esta tefiida de magia social'®. El libro, aureolado por el prestigio
de su autor, llega a adquirir para el receptor cualidades totalmente independientes de su valor
intrinseco. La narradora cumple aqui el papel del nifio del cuento de Andersen, “El traje
nuevo del Emperador”: revela una mistificacion.

La critica, sin embargo, vierte esencialmente sobre los origenes de un canon basado en
la tradicion literaria occidental, y cuyas pretensiones universalistas son discutidas. Se trata,
mas precisamente, de recordar que el canon no se autogenera, que esta basado en un proceso
de “inclusion exclusiva”, y que su promocion no hace sino consolidar la hegemonia

politicocultural de un grupo dado®’.

'® «Le sacré est autant dans le fétichisme des marchandises ou ’aura des ceuvres d’art que dans les institutions
religieuses et les discours mythologiques ou théologiques» (Lahire 2015: 205-206).

7 «Il faut donc entendre par ‘canons’ ces éléments structurants qui légitiment rétrospectivement une identité
culturelle et politique, et qui, par un récit réaffirmé des origines, conférent autorité aux textes précisément choisis
pour naturaliser cette fonction» (Pollock 2007: s.p.).



Los traslados de sede del Parnaso reflejan la evolucion del panorama literario
contemporaneo, recuerdan la pérdida de influencia del Viejo Continente y el consecutivo auge
de Estados Unidos como centro prescriptor del canon: «No me habia tocado cambio de sede.
A todo lo largo de mi gestion — mi hoy perdida presidencia — EI Parnaso se habia celebrado en
Nueva York, los gringos venian llevandose la partida una décadas, del fin de la Segunda
Guerra hasta 2006» (29). La narradora interroga, desde la subalternidad, este modelo cultural
hegemanico, la composicion de la congregacion del Parnaso siendo una clara emanacion del
mismo en su tendencia eurocentrista (con un foco netamente parisino), y posteriormente,
norteamericanocentrista. El sujeto de la enunciacién se posiciona claramente, y el viaje de
Nueva York a México traduce la aspiracion, en la presidenta del Parnaso, a un cambio de eje
del campo literario. Paralelamente, describe una América marcada por la herida colonial y por
un proceso de inferiorizacion cultural, que se materializa en una infrarrepresentacion dentro
del canon — infrarrepresentacion de la que también sufre Espafia, en tanto que periferie del
centro primigenio:

Porque eso si, aprovecho para decirlo: en El Parnaso las letras anglosajonas, las francesas,
las italianas, las alemanas estan muy bien representadas, pero de los nuestros... jno saben
ni quién es Quevedo! jNi Rubén Dario! De José Marti [...] medio saben los gringos,
porque es héroe politico que juega a su favor. José Lezama Lima les parece nombre de
fruta, de Macedonio Fernandez no saben ni que existe. (159-160)

Y por supuesto estan las mujeres escritoras, desconsideradas, olvidadas, negadas por la
tradicion, y defendidas por Flora Tristan en una enaltecida proclama feminista (220-221). La
sensibilidad de Carmen Boullosa a esta cuestion es atestiguada por sus demas novelas y sus
intervenciones publicas’®, que dan cuenta de una auténtica preocupacién por la
desautorizacion de los escritores en femenino. En el extracto de la obra ficticia de Dolores
Veintimilla y sus excrecencias, encontramos una confirmacion de la importancia de las

cuestiones de la subalternidad y de la feminidad, que aqui van de la mano®®. «En su versién de

8 «“[Alntes decias que eras escritora y era una marca de calidad; ahora es casi una marca de infamia. Las
mujeres subimos y bajamos, somos un valor volatil”. Y el momento actual parece, a ojos de la escritora, poco
propicio para ser mujer, intelectual y creadora: “estamos en un momento en el que las mujeres olemos mal y eso
se ve en la literatura. Ya no viste ser mujer escritora”. Le molesta mucho a la autora de La mano de Lepanto que
se meta a las escritoras en un mismo saco, “como si todas escribiéramos igual”» (Arenas 2009: s.p.).

9 No le resto importancia al humor y a la autoderision, que efectivamente son esenciales a la hora de analizar la
falsa novela de Dolores Veintimilla y su paratexto, pero discrepo parcialmente de Christopher Dominguez
respecto a su alcance: «Importaran, mas que las aventuras desopilantes, la parodia de la novela-dentro-de-la-
novela, que resulta ser obra de Dolores Veintimilla, una roméntica quitefia decimondnica, a su vez glosada por
Rosario Castellanos, la estoica matriarca de las escritoras mexicanas, lo cual nos lleva, invariablemente, hasta
Sor Juana y de alli, de nuevo, a Boullosa. Divertimento y parodia de la literatura femenina, de sus mitologias, sus
prestigios y sus bochornos, El complot de los Romanticos es también una autocritica que renueva el sentido de la
obra entera de Carmen Boullosa» (Dominguez 2009: s.p.).



los hechos», afirma Rosario Castellanos en el falso prologo, «escapamos de la opresion de la
Colonia de una manera que ojala hubiera sido. Otra seria la historia de nuestra tierra. Otra la
del mundo» (232).

Estas consideraciones propician otra lectura de la postrimera intervencion de los
escritores romanticos, moderna version de una batalla que constituyd el momento fundacional
del Romanticismo francés: la batalla de Hernani. En el Romanticismo europeo, se encarno en
efecto el afan renovador de una generacién determinada a acabar con el academismo literario,
con los moldes antiguos y la imitacion de los clasicos. Esta aspiracion al cambio se plasma en
la novela, donde los Romanticos luchan contra la anquilosis de una institucion que ha
renunciado a valorar la originalidad®. En este sentido, la conjura representa metonimicamente
la eterna pugna de los margenes contra el canon. La novela, en suma, dista del mero ejercicio
de estilo, y cabria no subestimar su ambicion. Si esta obra desaforada, jocosa, pop, dinamita el
buen gusto literario tanto en el fondo como en la forma - al mezclar constantemente lo
elevado y lo grosero, al multiplicar las digresiones, etc. -, lo hace también con el objetivo de
recordar que los autores miticos — los “clasicos” - en su tiempo no lo fueron y que la

reverencia no sirve sino para paralizar la creacion.

LA INTERTEXTUALIDAD COMO PROPUESTA. LA DIVINA COMEDIA REINVENTADA

Pero las apariencias son engafosas. Esta proclama contrahegemonica no acaba en
guerra cultural a escala global: en cuanto que edificio transtextual, la novela revela una
concepcion inclusiva de la literatura, que pone al descubierto la voraz, feroz y feliz vocacion
lectora de la autora.

En esta ultima fase del estudio, pondré de lado el ya comentado hipotexto cervantino
para centrarme en la red de referencias a “El infierno”, primera cantica de la Divina Comedia.
El sombrio viaje emprendido por los personajes de la novela no se reduce a un mero juego
formal, que seria pretexto a un dialogismo sin trascendencia con uno de los grandes mitos
literarios occidentales y con el mito de la catabasis que le sirve de sustrato. Las referencias al
poema de Dante no s6lo alimentan la trama en cuanto que temaética, por medio de la
activacion de sus principales mitemas (el viaje, el personaje del guia, la entrada al
inframundo, la invocacion de los muertos), sino que le brindan la posibilidad a la escritora de

dar forma a una auténtica propuesta auctorial: la de dar testimonio del presente.

% «En Madrid, sabfamos desde antes de que llegara la noche cuél iba a recibir el Premio Anual: una novelilla
aguada, un reciclado bastante flojon de un autor famoso (y pomposo) que habia estado haciendo grilla durante
meses para obtenerlo» (Boullosa 2009: 217).



Veamos primero qué forma adopta la relacion con el mito literario. El hipertexto
boullosiano no apela a competencias culturales especificas por parte de su lector, la presencia
de Dante como personaje aclarando en si el proceso de derivacion. La naturaleza
palimpséstica de la novela es por ende abiertamente asumida, como lo comprobamos en el
siguiente fragmento, en el que la narradora profesa — parafraseandolo® - su admiracién por el
toscano:

La verdad es que como que me gustd escuchar mi voz hablandole, citandolo engolosinada

agrégue:

«Eres t0 mi modelo y mi maestro, de ti tomé el estilo con el que me gané algun dia critica, tan

buena como mala. Nadie lo ha reconocido, pero es de ti de donde aprendi a juntar a los vivos y a

los muertos, a la tierra 'y a los cielos, sean 0 no sean fantasiosos».

[...] No lo dije s6lo para darle coba o para recitar perica sin entender [...]. Lo dije porque lo

creo, mi confesion venia cargada con una corriente subterranea porque fue (y es) uno de esos

raros momentos en que la otra, la autora, y yo sentimos y pensamos exactamente lo mismo. (60)
Carmen Boullosa exhibe pues el mito literario que sirve de matriz a la novela. Sefialemos, de
paso, que la naturaleza indudablemente autorreferencial de la alusion de este «juntar a los
vivos y a los muertos», perfectamente aplicable a EI complot de los Romanticos, y la
milagrosa coincidencia de opiniones entre narradora y autora de papel, ratifican la
autenticidad de una profesion de fe que le abre al lector las puertas del personal panteon
literario de la novelista mexicana.

La fruicion con la que recicla los elementos constitutivos del mito dantesco en la
segunda parte del primer capitulo, que narra el viaje de Nueva York a México, convierte su
novela en manifiesto por un permanente enriquecimiento de la materia literaria comun. En
este sentido, la préctica intertextual boullosiana viene a ser una propuesta: plasma la
permanencia de la tradicion dentro la modernidad, y del pasado dentro del presente. Lo cual
posibilita una dltima lectura del desenlace de la batalla final. En la carniceria que remata la
disputa de los antiguos y de los modernos se podria materializar la vanidad de toda pretension
a un cambio radical. Desde este punto de vista, también puede ser relevante el alisamiento de

las temporalidades que se da en el viaje de la narradora y de sus dos acompafantes. Aqui,

21 «*“iEres tu, Virgilio! la perenne fuente

que expande el gran raudal de su oratoria!”

le interrumpi con ruborosa frente.

“;Oh! de poetas, luminar y gloria,

jvalgame el largo estudio y grande afecto

que consagré a tu libro y tu memoria!”

“;Oh mi autor y maestro predilecto!

de ti aprendi tan s6lo el bello estilo,

que tanto honor ha dado a mi intelecto”» (Dante, La Divina Comedia, “El infierno”, Canto I, vv.61-93).



como en muchas obras de la autora mexicana, el pasado se deposita y despliega en un
presente sincrético y totalizador: « [E]l tiempo no era (o por lo menos no todo el tiempo) una
materia inflexible» (93), dice la narradora; y mas adelante:

El florentino a punto de perder la razon... y yo también, porque el desconcierto de las

temporalidades me provocaba vértigo. Las escenas se ocurrian en desconcierto, sin coordinarse,

sin que una dijera «jahora yo !'», «jahora tU», nada, ninguna esperaba el turno, pasaban
sobreponiéndose las unas a las otras.

El caso es que un despepite.

[...][E]l espacio, el tiempo, el Todo estaba atestado de hechos o de sinhaceres [...]. (100-101)
La confusion, aqui, no sélo afecta la temporalidad. Y es que la lectura boullosiana del mundo
no puede tener la impavida coherencia de la lectura medieval que se encarna en La Divina
Comedia, articulada en torno a una aprehension teoldgica del universo. La novelista renuncia
por completo a la rigurosa organizacion que prima en su modelo y opta por un extravagante
caos, que refleja la complejidad de las realidades contemporaneas. Multifocal, estrambdtico,
invadido por las referencias a la sociedad de consumo y a los medios de masa, el relato se
ofrece como compendio de la condicién posmoderna.

En su reelaboracion de la materia dantesca, Carmen Boullosa conserva tan solo algunas
de las unidades de significacion que componen el mito: algunos de sus mitemas. Del trio
Dante-Virgilio-Beatriz, solo rescata al primero. El papel de Virgilio, lo asumen
alternativamente la narradora y las tres ratas parlantes que les sirven de monturas durante el
viaje. Después de la entrada a los infiernos - por una boca de subway — la travesia dantesca
por los nueve circulos del infierno es abandonada a favor de una cabalgata incierta, con
destino a la frontera.

En cambio, la obra de Carmen Boullosa es fiel a “El infierno” por lo que respecta al
motivo de la invocacion de los difuntos. Si EI complot de los Romanticos solo se refiere al
mito literarizado, en su version dantesca, es de notar que, al igual que los demas grandes
mitemas que estructuran el poema de Dante, éste se arraiga en las catabasis arcaicas, por lo
cual la filiacion mitica de la novela en realidad es doble. Sea lo que fuere, la palabra de los
habitantes del inframundo es recogida en varias ocasiones, y subsisten en la novela unos
cuantos rasgos de lo que Henriette Levillain define como la « poétique de la parole et de

I’écoute» (Levillain 2003: §6)?? de Dante. Me detendré en las invocaciones més impactantes,

22 Dicha poética «ne parle pas des morts mais aux morts et elle les invite a parler a leur tour. Elle n’est pas une
description des mondes souterrains mais un colloque tenace avec les grands muets de 1’au-deld, une mise en
scene des fragilités, des limites et des pouvoirs d’une parole dont la vivacité de 1’expression est maintenue
intacte dans I’énonciation» (Levillain 2003: §6).



ambas directamente conectadas con La Divina Comedia, ya que emanan del propio personaje
de Dante: «;Qué paga esta alma en pena ?;Cudl fue su error ?», pregunta (Boullosa 2009:
113); y otra vez: «;Qué esta pagando ?» (132). Importa sobremanera la procedencia de las dos
voces convocadas por medio de estas preguntas, que son las de mujeres mexicanas victimas
de la violencia de género. La primera es una migrante y su palabra va rapidamente mediada
por la de la autora de papel, de la narradora y de un cantante anénimo (110-115). El efecto
coral le proporciona al episodio una gran fuerza dramética. La segunda consiste en una
intervencion en discurso directo (133). El caso de esta mujer cuyo cadaver martirizado es
encontrado por los protagonistas cerca de la frontera recuerda por supuesto la horrenda rutina
de los feminicidios en Ciudad Juarez. Pero el punto de vista adoptado por la autora es aqui
méas complejo de lo que el texto deja entender, ya que la autora de papel, en el paratexto,
extiende el ejercicio de la violencia a los varones, renunciando a un acercamiento feminista a
la cuestion de la violacion de los derechos humanos en México. En cualquier caso, el
tratamiento del mitema de la invocacién de los muertos dota el hipertexto de un suplemento
de sentido en comparacion con su modelo. Al deshacerse de la intencion moral y didactica
que prevalecia en La Divina Comedia, al renunciar a la nocién de “justo castigo”, Carmen
Boullosa le confiere a su infierno laico el aspecto de una farsa absurda y tragica.

El sentido en que se realiza el viaje de EI Complot de los Romanticos es especialmente
esclarecedor. Empieza en el (dudable) paraiso estadounidense, un paraiso por defecto que en
ningin momento va descrito como tal y que sélo se dibuja en hueco. Este va flanqueado de un
centro comercial poblablo de siluetas obesas, mudas almas en perdicion. Hara de purgatorio:
«EI purgatorio es el equivalente a un mall — yo» (85). Los tres viajeros por fin desembocan en
el muro fronterizo, donde empieza el infierno mexicano propiamente dicho. O sea que
Carmen Boullosa trueca la trayectoria ascendente del iniciatico viaje espiritual de La Divina
Comedia por un vertiginoso descenso, sin ninguna perspectiva de salvacion. Al hacerlo,
subvierte por completo el mito literario en el que se asienta.

Las coordenadas de su personal version de “El infierno” contribuyen a evidenciar la
fuerza del ethos auctorial que se manifiesta en la novela. El recorrido de los tres personajes,
por estrafalario y onirico que parezca, es ampliamente referencial: los infiernos de EI complot
de los Romanticos, desgraciadamente, son terrenales. Ya no se trata de excitar la imaginacion
y de infundirle un justo temor al pecador, sino de denunciar los excesos y la indignidad del
mundo que a la autora le ha tocado en suerte. De la silueta de Britney Spears, que se le

aparece a Dante como encarnacion del diablo (91) al « rap del NAPALM » entonado por las




ratas (82), que recuerda de qué modo la ciencia del siglo XX se puso al servicio de la
destruccion en masa, de los abismos consumeristas del mall a las migraciones econdmicas y a
las alusiones al fundamentalismo religioso, desarrolladas en el suefio del terrorista (105-106);
la novela oscila constantemente entre humor y horror en su retrato de la realidad
contemporanea.

El complot de los Romanticos potencia asi el sentido de la canonica obra de Dante y de
las que la precedieron, entre otras, la Eneida y la Odisea. Mediante el gesto de recuperacion y
reelaboracion de este mito literarizado, la autora restablece parcialmente la autoridad que el
relato proclamaba perdida, pues ni su caustica mirada sobre el escritor y sus mitologias, ni el
cuestionamiento del proceso de autorizacion que aureola de prestigio a unos cuantos
escritores y los convierte en autores miticos, impiden que aqui hable alguien, con voz firme:
la imagen auctorial proyectada en el episodio del viaje a México — la imagen de una autora
lucida y comprometida con el presente - en si confirma el papel de sujeto creador del escritor.
Bajo esta dptica la intertextualidad, lejos de conducir a la disolucion de un “yo” escriptural
sumergido por las voces y los ecos que atraviesan su texto, participa de la consolidacién del
sujeto:

[D]ans et grace a ’intertextualité, le sujet ne meurt pas mais s’affirme. [...] L’émotion de
I’art, pour le lecteur, c’est [...] cette double rencontre: celle de I’auteur qu’il lit, dont la
voix lui parvient a travers ses mots, et celle, plus lointaine encore, de 1’auteur avec lequel
le livre dialogue. (Gignoux 2006: §8)

El autor, en definitiva, ain no ha muerto... Se impone aqui como una figura de alta
tension, que batalla e insiste desde su fragil posicién de sujeto liminar. El caréacter casi
organico de la transtextualidad, en la narrativa boullosiana, circunscribe pues la critica de la
autoridad auctorial y del canon y atrae la atencidn sobre el aspecto ampliamente ludico de su
acercamiento a la cuestion. Al piratear obstinadamente las obras del patrimonio universal, la
novelista reafirma la vigencia de la tradicién literaria y de los mitos eternos que la atraviesan.
Una tradicion decantada y constantemente reinventada por un sujeto determinado a hacer oir
su voz singular. Carmen Boullosa, en suma, asume la tirantez consustancial a la condicion del
escritor contemporaneo, destronado pero consciente de que la literatura sigue siendo un

ejercicio de responsabilidad.
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