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REVUE FLAUBERT -2- 2002

YVAN LECLERC

"L'AUTEUR C'EST BIEN MOI":
GVE FLAUBERT OU L'ECRIVAIN-MANUSCRIT

[Toutes les références renvoient aux CEuvres de jeunesse, Pléiade, t. 1]

La question, inditutionnelle, du "devenir écrivan” se pose tardivement pour Haubert,
dorsquil écrit depuis quil sait écrire, et que ses premieres lettres a Ernest Chevdier sont
dga dun petit homme de |ettres, parlant d'cauvres faites ou a faire en commun. Chez le jeune
Gustave, plutét qu'un désir de devenir écrivain, on repérerait une disposition a ére I'écriture, a
étre, comme sant Antoine, la matiere littéraire, par assamilation a la chose manuscrite, aux
indruments de la scription, la plume doie, I'encre, le papier. Le fameux "plaisr quil y a dans
I'acte matériel de recopier”, éprouvé au fina par Bouvard et Pécuchet, préside au principe de
plasr du jeune "homme-plume’. C'est sous cet angle trés particulier qu'on se propose
denvisager les premiers textes de Flaubert. Plus qu'un mode de transmission, unique du vivant
de l'auteur, le manuscrit congtitue le mode d'existence de I'écriture de jeunesse, la seule
maniére pour elle de se penser et de saccomplir. Si le devenir-écrivain se confond avec le
devenir-livre, I'ére-écrivain chez le jeune Gustave sidentifie au désir de rester dans le cercle
privé, intime, de I'autographe. On interrogera donc la naissance de I'écrivain moins dans les
figures dlégoriques (le Snge, le fou, le satimbanque, le commis aux écritures) que dans les
formes et dans les modalités de la gestion du manuscrit, de I'exemplaire unique et destiné ale
rester, qui enregistre une performance singuliere et résiste a sa résorption dans la typographie

qui le guette, atitre posthume.

Avant trente-cing ans & Madame Bovary, Flaubert n'a rien publié. A I'exception, oui
n'est pas négligeable puisquil en parle aux Goncourt vingt ans plus tard Journal, 25 février
1860), de deux textes, le conte fantastique Bibliomanie et la physologie du copisge Une
lecon d'histoire naturelle. Genre commis, qui paraissent |'un et I'autre dans une petite feuille

littéraire rouennaise, Le Colibri, en 1837. Curieusement, ces deux textes passes au stade de



REVUE FLAUBERT -2- 2002

la publication ont pour theme I'écriture a la main & le manustrit, la bibliomanie et la
graphomanie. Le commis "écrit lentement en savourant I'odeur de I'encre quiil voit avec plaisr
séendre sur un immense papier” (p.199). Quant au libraire Giacomo, il part en quéte du
premier livre imprimé et du vieux grimoire dont il N'existe qu'un seul exemplaire: c'est I'unicité
et l'origindité propres au manuscrit, par opposition a la reproductibilité de lI'imprimé, qui
fascine évidemment |e collectionneur.

Le reste, pluseurs milliers de feuillets noircis avant Madame Bovary, sempile sans faire
"grincer la presse’. Aing Flaubert se rgouit-il sur le tard d'avoir réssté au désir juvénile de
publier "la ratatouille sentimentale’ qui dét sa jeunesse: "Novembre suivra le chemin de
L'Education sentimentale [celle de 1845], et restera avec dle dans mon carton indéfiniment"
(lettre & Louise Colet, 28 octobre 1853). Or ce degtin dinédit de l'cauvre de jeunesse en
générad n'est pas seulement un jugement de condamnation esthétique porté longtemps apres
lesfaits il est inscrit dans le texte méme, ou dans son paratexte, par exemple en introduction
au premier conte philosophique Un parfum a sentir ou les Baladins, rédigé, s I'on en croit la
chronologie explicite, avant lacomposition du texte (il Sagit donc dune décision a priori, d'un
programme initid): "Ces pages écrites sans slite, sans ordre, sans syle, doivent rester
ensevelies dans la poussiére de mon tiroir” (p.81). Doivent: le verbe moda place les pages
sous la méme fatdité que les personnages de ce conte victimes de I'ananké, mais a l'inverse
du sdtimbanque condamné a I'exil socid ou de Marguerite, la femme laide poussée a la folie
et au suicide, le manuscrit simpose un destin dinvighilité, il sexdut lui-méme du jugement
socid en ne se montrant pas sur des tréteaux publics, a quelques amis lecteurs pres.

Flaubert, on le sait, maintiendra tres avant ce refus de I'imprimé, de la publication-
progtitution. Quelques citations, prises aux deux bouts de la carriere, témoignent dune belle
persévérance dans la protestation, préventive (on ne m'y prendra pas) ou rétrospective (s
javaissul):

"Quant a écrire? je parieras bien que je ne me fera jamais imprimer." (Lettre a Ernest
Chevalier, 24 février 1839.)

"Il et presque Sir que je ne feral pas imprimer une ligne" (Lettre a Louise Colet, 23
octobre 1846.)
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"Maudit soit le jour ou j'a eu lamaheureuse idée dimprimer mon nom sur un livre! il ny
aplus ay revenir, hdas mais je suis exaspéré qu'on soccupe de ma personne.” (Lettre a
Maupassant, 16 février 1879, a propos d'une pension que ses amis ont sollicitée pour lui.)

Cette séparation radicde entre écrire et se faire imprimer, réaffirmée méme trop tard
quand le livre est tiré, entraine deux conséquences pratiques. La premiére — pain bénit des
généticiens — concerne la conservation exhaustive de toute trace autographe, concue comme
I'éaon-or dune vaeur littéraire dont le livre imprimé n'est que la menue monnaie, la retombée
inévitable, et vécue comme consubgtantielle a I'ére de I'écrivain qui souhaitait se faire enterrer
avec ses manuscrits, dans I'éguivaence fantasmée du corps et du corpus. Les pages qui
portent le passage d'une main ne sont plus seulement condamnées a "rester ensevelies dans la
poussiére' dun tiroir comme le premier conte, mais, par un aboutissement logique de la
métaphore funebre, vouées pour I'éernité a méler leur poussiére a cele du cadavre de leur
auteur. La seconde conséquence — désespoir de I'éditeur — touche a la négligence e ala
désnvolture que Haubert manifeste lors de la phase décisve de la transformation d'un
processus rédactionnel en objet édité "Ma haine pour la typographie est telle que je nN'aime
pas a entrer dans une imprimerie et que j'ignore la maniére de corriger les éoreuves’ (lettre a
Eugene Crépet, [mars? 1867]). Ou FHaubert se montre bien un anti-Bazac: pour cdui-ci le
placard ravive incessamment |'urgence de I'expangon manuscrite aors que l'investissement de

cdui-lasarréte quand il ne reconnait plus e produit artisana sorti de samain.

De cet usage prive de I'écriture, le texte des cauvres de jeunesse porte de nombreuses
marques, dabord sous forme de déclarations manifestes d'une non-destination. Elles se
rencontrent essentiellement dans le cycle autobiographique, le genre imposant ici un discours
de l'auto-dedtination, qui redouble la volonté de préserver le caractére intime attaché au
manuscrit. L'introduction des pensées a la premiere personne regroupées dans Agonies prend
sur leur auteur un point de vue extérieur pour préciser son projet: "Jamais il n'afait ceci avec
I'intention de le publier plus tard" (p.398). Le [Cahier intime de 1840-1841] répete un
identique désir dintrangtivité "Je voudrais bien savoir le sentiment qui me porte a écrire ces
pages, cdle-la surtout, celles de cette nuit que je destine a n'étre lues par personne” (p.747),
ou encore, cette déclaration d'un Narcisse au miroir dencre: S j'écris Cest pour me lire"
(p.742).
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L'exisence manuscrite exclut tout lecteur réd anonyme, excluson dautant plus sensble
guele saccompagne dune inflation petit-romantique d'gpostrophes & un lecteur virtue, et
degtiné ale rester. Le seul lecteur réd de ces textes autographes, c'est I'écrivain lui-méme qui
cumule les deux pdles de la communication, émetteur et récepteur. Le manuscrit enregistre les
jugements de I'auteur, portés au moment d'une relecture, en marge ou dans le corps du texte.
Le jeune écrivain, encore écolier, integre une pratique scolaire de la correction de copie, a
ceci pres quil est alafois|'@éve et le mditre, I'auteur et son critique. En ouverture du [Cahier
intime de 1840-1841], le premier fragment, sur l'infini, et doublement barré dun trait oblique
et par lemot "béte" écrit en travers (p.729, n.1). Plus loin, le développement sur le démon de
la chair est suivi, entre parenthéses, de la sentence "piteux" (p.744, n.37), & le premier
ensemble se termine par un regard rétrospectif, jeté en marge: "Je viens de relire ce cahier et
j'a eu pitié de moi-méme" (p.740). Ces notes intimes saccompagnent donc de leur propre
condamnation interne (pour des matifs variés. esthéique, intelectud, mord); dles enregistrent
auss les jugements émis sur dautres textes du méme Flaubert, dans une opération incessante
d'inter-jugement et de circulation de manuscrit & manuscrit qui boucle le cercle de I'écriture
privée. Le diariste du [Cahier intime de 1840-1841] note ses réactions de récepteur de ses
propres oaivres, a un an de distance: "Dernierement, j'a relu Smar: la désilluson que j'en a
eue a &é complete” (p.741). Et cette désilluson vient sinscrire alafin du manuscrit du "vieux
mystere' en question: sous un chapeau libelé "Réflexion d'un homme désintéressé a
I'affaire et qui a relu ca apres un an de facon" se déroule un long atendu d'éreintement
argumenté qui se conclut sur une sentence sans appd: "Adieu, le meilleur consail que je puisse
te donner, c'est de ne plus écrire. Jasmin" (p.615). Ce jugement porté sur le manuscrit le
condamne certes ala poussiére dun tiroir, mais par la le sauve de la destruction. Le devenir-
écrivain inclut dialectiquement ces phases de dépassement par la négation et de conservation
de l'archive qui témoigne de la genése d'un auteur. L'écrivain en devenir se trouve pris dans ce
jeu de la critique, de l'autocritique, de la relecture quas immédiate ou différée mais toujours
invaidante: tu n'es pas encore celui que tu peux ou veux ére, le maitre qui te corrige en moi
prouve ta position d'éléve en gpprentissage. Apparait auss, dans cet énoncé de sentence, le
dédoublement entre écrivain et lecteur, entre I'auteur illusonné et son critique implacable, entre
Gudtave Flaubert et ce Jasmin fleuri (nom d'un poete patoisant [voir p.1415, n.39], qui sonne

comme le pseudonyme d'un critique mondain, dont les réflexions sembleront dans un an auss
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bétes que le vieux mysere aujourdhui dffl€), et cette distance entre soi e oi, ce
renversement d'emblée pensé comme a renverser dans un futur proche prépare lointainement
le passage a l'impersonndité (I'auteur mort et ressuscité avec la seule fonction du critique) et a
l'ironie générdisée (l'instance critique critiquée dans ce Jasmin au nom ridicule). L'écrivain
integre dans I'oauvre sa dimension réflexive: dle échappe au regard extérieur dune relecture et
d'une correction marginale, et des lors au temps d'un devenir.

Texte sans lecteur visé, texte relu et corrigé par l'autre de I'auteur méme, I'oavre de
jeunesse affiche encore sa cond stance manuscrite dans une mise en abyme de son matériau. 11
ne sagit pas ici de la fiction narative, genre XVIII®, dun manuscrit trouvé, mais de
I'exhibition, le plus souvent dans le paratexte, de la rédité concrete d'un support. La dédicace
d'Agonies mentionne les "pauvres feuilles’ pour I'heure "réunies sur un tas de papier”, mais
bient6t dispersées par le vent, sdon le souhait du dédicateur (p.383). L'image bandement
poétique vaut surtout par son pouvoir de désignation méapoétique de I'é&at physique du
recueil. Le premier chapitre des Mémoires d'un fou présente identiquement, dans une
théétrdisation gppuyée, les instruments d'une passion ironique, I'écriture: "Je vais mettre sur le
papier tout ce qui meviendraalatée|...]. Il me pése cependant a penser que je vais écraser
le bec a un paguet de plumes, que je vais user une boutellle dencre' (p.467-468). Au
chapitre XV, le support fait irruption d'une autre maniere, avec I'explication fort didactique du
collage-montage d'un passage interpol &

"Le fragment qu'on va lire avait &é compose en partie en décembre dernier, avant que
j'eusse eu I'idée de faire Les Mémoires d'un fou.

Commeil devait éreisolé, jel'avais mis dans le cadre qui suit...

Levoici td quil &ait: [...]" (p.494)

Claudine Gothot-Mersch a pu consulter le manuscrit; €lle en donne une description qui
confirme ce montage: papier de couleur et de format dissemblables, feuillets autrement paginés
(p.1350-1351). La narration correspond aing a la rédité de son support; s 'univers de la
diégése inclut constamment le récit de sa propre éaboration matérielle, jusque dans ses actes
de découpage et de reprise, c'est qu'elle ne songe pas encore a sémanciper de son mode
d'existence autographe. La frontiére entre le mode autographique et dlographique de I'cauvre
pourrait bien passer alafin de Novembre: on sait que dans les derniéres pages, un ami du

narrateur raconte sa mort, dans la tradition de Werther. La trangtion de la confession au récit
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ed dgnifiée par cette phrase de démarcation: "Le manuscrit saréte ic” (p.821). S
Novembre est bien, comme le disait Flaubert, "la clGture de [sa] jeunesse’, C'est auss parce
que sy matériaise, avec cette formule et le blanc qui la précede, la ligne de séparation entre
d'une part le manuscrit (ce n'est pas seulement celui de Novembre qui finit 13, mais cdui de
toute I'cauvre de jeunesse, en tant qudle ne se distingue pas de son "objet dimmanence”,
comme dit Genette), et dautre part le devenir-livre entre les mains dun autre qui, gores la
mort de I'auteur, peut disposer de ces pages comme il I'entend, y compris jusqu'au destin

posthume de la diffusion imprimée.

En liaison avec sa specificité manuscrite, le texte de jeunesse présente un paratexte trés
développé, presque bavard. || n'a pas toujours été respecté par les éditeurs antérieurs, qui en
dlégaent le dispositif et normaisaent les singularités des mises en rdief typographique, en
effacant ce que le manuscrit peut avoir dirréductible. Outre sa fonction d'authentification
autographique, le paratexte est un lieu stratégique pour I'observation d'un imaginaire décrivain
en formation, a travers les protocoles dentrée e de sortie du texte. (Ce discours
d'accompagnement disparaitra presque des cauvres de la maturité, ou du moins se
transformera considérablement: que I'on songe aux documents sur le proces de Madame
Bovary ou sur la querdle de Salammb6 goutés par I'auteur dans les éditions tardives. Le
livre sur rien tient tout seul, rompant les ponts avec le monde extérieur, coupant les attaches
des sas ou des suils).

Quatre déments composent ce paratexte:

- la citation en exergue

La plupart des textes de jeunesse présente une épigraphe. Les références les plus
constantes vont a Rabdlais, Montaigne et Shakespeare. Sy rencontrent les anciens (Ovide),
les classiques (La Bruyére) et les modernes (Hugo, Dumas). Devenir-écrivain suppose que
I'impétrant prenne place dans une filiation, se pense dans I'hommage et la reconnaissance ou
au contraire dans la radicale étrangeté, affiche des références et des préférences, congtitue une
bibliotheque personndle ou I'on cherchera moins des "sources' que des figures congtituées,
des Peres devenant pairs, des bouts de phrases prélevées auxquels mesurer les fragments

dune cauvre aspirant a une totalité. A ces auteurs dun Panthéon personnel, accrochés a
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I'enseigne, sSgoutent les noms pris dans le texte lui-méme, Byron, Sade et surtout Balzac, cité
deux fois. Adele de Monville se retire au sdon pour lire un "roman de Bazac" (' Quidquid
volueris', p.267) et la " Petite comédie bourgeoise" insérée dans Smar ménage un renvoi, en
guise de définition: "Lune de miel (voyez laPhilosophie [sic] du mariage, du Sire de Bdzac,
pour les phases successives de la vie matrimoniade)” (p.580). Voici l'intercesseur pris a
contre-pied, posé en contre-modde, compromis dans le ritud de la lecture bourgeoise et de
I'idée regue romantique. Flaubert sest d§a donné un repoussoir. On connait bien le rapport
ambigu quil entretient avec son ané il marche sur le territoire de l'autre (Son voyage en
Bretagne commence par I'’Anjou), mas continue en poursuivant un intense traval de

déba zacisation.

- la dédicace

Plusieurs textes portent une dédicace qui confond I'acte de dédier I'oauvre et de dédicacer
I'exemplaire unique, 9 bien que la dédicace peut dler jusquau don complet et définitif de
I'objet manuscrit. C'est le cas par exemple pour Les Mémoires d'un fou dédiées, comme
Agonies et Les Funérailles du Docteur Mathurin, & I'ami intime Alfred Le Poittevin: "A toi,
mon cher Alfred, ces pages sont déediées et données’ (p.465). De fait, Flaubert ne les
récupérera pas de son vivant, ces pages que le fils dAlfred, Louis Le Poittevin, transmettra au
bibliophile Pierre Dauze pour une premiére publication en 1900-1901.

Ladédicace et auss un envoi, au sens épistolaire, e le dédicataire un detinataire. Chez
le jeune Flaubert, lettres et textes entretiennent des rapports qui fonctionnent en réciprocité.
Dans un sens, il expédie des courriers chargés dautres textes, il écrit a quelqu'un pour écrire
avec ce quelquun, transformant son dedtinataire-lecteur en coauteur, et ce vaet-vient
épistolaire esquise le mouvement d'une écriture a deux mains "Je tenvera des cathiers que
j'a commence a ecrire, et je te prirait de me les renvoyer, S tu veux écrire quelques chose
dedans tu me fras beaucoup de plaisrs' (lettre & Ernest Chevdlier, février 1831). Dés
I'enfance (et jusgu'a la vielllesse de Bouvard et Pécuchet), la question du devenir-écrivains
saccorde dans |la syntaxe flaubertienne au plurid, se réve en "partie double".

Dans l'autre sens, certains textes de jeunesse e livrent sous une forme épigtolaire, en
particulier Agonies, qu'on peut anadyser comme une suite de lettres emboitées ou de billets

glissés dans des envel oppes successives, trois au total, chacune portant en suscription le nom
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de son unique destinataire, Alfred, accompagné d'une "adresse" de plus en plus développée
(p-381, p.383 et notice p.1324). Le manuscrit du [Cahier intime de 1840-1841] porte les

traces d'un cachet rouge, comme sur une | ettre adressée a soi-méme.

- la date

Comme les |ettres encore, les textes de jeunesse sont datés, depuis le premier, Louis
X1, ans dédié "A mamérele 28 juillet 1831", jusqua L'Education sentimentale qui porte
en acheveé d'écrire lamention "Nuit du 7 janvier 1845, une heure du matin”, en passant par
Novembre, dont I'indication terminde, "25 octobre 1842", rgoint le titre, & quelques jours
pres. Parfois, la date redoublée encadre | e texte, comme pour Passion et vertu, dont la page
de titre déimite une durée, "N ovembre-Décembre 1837, tandis que le dernier feuillet fixe le
point darrét: "10 décembre 1837". Les fragments qui composent Agonies sont rythmés par
une méme date trois fois répétées — 20 avril 1838 — gpres la signature de I'envoi, au début
et alafin des neuf pensées numeérotées, pour marquer |'unité de temps d'un seul jour. Cette
pratique de la date rapproche le texte de jeunesse des genres soumis au caendrier, le journa
intime, la lettre et I'exercice scolaire dont les premiers textes se distinguent parfois malai sément
(en particulier ce qui reléve du cycle historique). Le jeune auteur écrit le dimanche (ce qui est
le cas du 10 décembre 1837) ou pendant les vacances, et sa libre production conserve de
nombreuses ataches avec la demande indtitutionnelle du devoir scolaire, surtout quand on a
en higoire Chérud, disciple de Michdlet, et en francais Gurgaud-Dugazon, assez proche
pour quil lui confie savocation littéraire.

Par la chronologie, I'écrivain jeune sinscrit dans le temps, Sarchive, conserve une
mémoire de soi. Il prend date auss, se fixe des rendez-vous a plus ou moins long terme, en
faisant un pari fou: ceui qui reliraun jour ces lignes de jeunesse sera devenu un grand homme.
Cette projection dans I'avenir se trouve a deux reprises dans le [Cahier intime de 1840-
1841], a une époque ou Alfred, monté a Paris, prive le diariste de son unique destinataire.
C'est donc a lui-méme quiil se destine: "Jécris ces pages pour les rdlire ensuite, dans un an,
dans trente ans. Cela me reportera dans ma jeunesse" (p.733). Plus loin, a la fin de ces

cahiersintimes.
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Je me rappelle que M. Cloquet [...] m'engagea un jour a mettre par écrit et sous forme
d'aphorismes toutes mes idées, de cacheter |le papier et de I'ouvrir dans quinze ans. "Vous
trouverez un autre homme", me dit-il. Comme ¢a peut étre un fort bon conseil, je vais le suivre.
(p.749)

Onignore aquelle date, et par qui, le cachet a été brisé puisquauss bien ces feuillets, on
I'adit, portent des marques de cire rouge. Force est de constater que Flaubert ne manque pas
les rendez-vous quil sest fixé quinze apres ces gphorismes, écrits en 1841, parait Madame
Bovary (1856); dans la premiere citation, Gustave se propose de relire ces pages, qui
remontent & I'année 1839, trente ans plus tard, soit en 1869, quand parait L'Education
sentimentale. Méme pour les délais, Flaubert ne se trompe pas.

La tempordité intervient dune autre maniere dans le paratexte des manuscrits de
jeunesse, non plus sous forme d'une chronologie extérieure, mais dans l'indication de durées,
de rythmes d'écriture. Gustave enregistre ses performances, comme témoignage chiffrée de
I'ingpiration romantique. Le manuscrit de La Femme du monde porte lamention: "Dansla nuit
du 1¥ au 2 juin 1836. Fait en moins d'une demi-heure" (p.130). Ce texte occupe SiX pages
dans I'edition Pléiade: le temps de composition se confond dors avec le temps nécessaire ala
copie, dun seul jet. A lafin dUn parfum a sentir ou les Baladins se trouve un tableau de
marche (forcée), aind planifiée: "Le premier chapitre, jel'a fait un jour; j'ai &é ensuite pendant
un moissansy travalller; en une semaine, j'en a fait cing autres, et en deux joursjel'a achevé'
(p.112), soit les six derniers chapitres enlevés en | espace de deux jours.

C'edt la période (heureuse?) ou le style coule comme le sang dans les veines, s8on une
métaphore récurrente a I'époque (dans Novembre et dans L'Education sentimentale de
1845). Etre écrivain, cest dors ére un poéte inspiré, écrire auss vite que I'on congoit, dans
I'adéquation révée entre la vitesse de la pensée et la justesse de I'expression, écrire d'un jet
premier et définitif. Les manuscrits témoignent de cette dacrité sans brouillons, les textes de
jeunesse sont sans genése, sans états successifs. Comme des ettres, ils Senvoient en un seul
exemplaire, directement lisibles dans leur statut naissant. Le jeune Qustave-poéte en conserve
les manuscrits uniques comme des témoins de l'ingpiration romantique. Devenu artiste, ou
artisan, Faubert les gardera encore, dans leur masse dratifiée, comme preuve éhique et

esthétique d'une "mécanique compliquée’. Ce geste darchivage, pour des motifs opposés,
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couvre le sécle et dépasse l'individu Haubert, modde d'une dudité culturelle a I'origine de
lintéré& porté tout au long du XIX® sécle a ces bouts de papier dans lesguelles les
romantiques puis les "rédistes’ se reconnaissent comme prophéetes écrivant sous la dictée ou

comme travailleurs a plume,

- lasignature

G Flaubert. Gv FHaubert. Gve Flaubert. La signature de l'auteur sécrit partout, et
multiplement sur un méme texte, sur la page de titre, en fin de dédicace, a la fin de
I'introduction, alafin générde. Jamais le prénom Gudave seul; méme le premier texte familid
dédié ala mere est Sgné G. Flaubert, méme les |ettres de jeunesse sont signées Flaubert, G
Flaubert ou Gustave Haubert. Est-ce un reste de pratique scolaire? Ou dga I'ambition de se
faire un nom, le réve graphique de I'écrivain en devenir? Le verso de la derniére page de
Bibliomanie sert dessayage graphique et scriptura: on y trouve deux portraits au crayon,
guatre esquisses en forme de poire qui aboutissent a la célébre caricature de Louis-Philippe,
un autre titre, "Le Bibliophile', et deux signatures différentes de Flaubert. Dans cet espace de
liberté, I'auteur ne cherche pas seulement a modifier son titre mais auss la forme de son
pargphe. En passant a I'imprimé, la sSgnature disparait pour ne laisser que les caractéres
dandardiszs dun nom en couverture. Seul l'origind du manuscrit permet véritablement
I'affirmation multiple de cdlui qui Sgne.

Donc 'Gv Faubert" est écrivain parce que I'oauvre de jeunesse condste en son objet
manuscrit.

Pour quil devienne I'écrivain quiil &ait, il faudra que disparaissent ou que Sinversent les
ééments paratextuels en occultant la matéridité du manuscrit (au moins jusgqua Bouvard et
Pécuchet, ou tout I'apparell visble de I'écriture fait retour en force).

Les citations en exergue seffacent. Les noms d'auteurs seront rgpportés a un imaginaire
de personnage (Emma, Frédéric), non aun désir d'écrivain.

La dédicace ne subsgte qua l'initide de Madame Bovary. Cele de La Tentation de
1872, dédié al'éernd Alfred, ressuscite |le dédicataire majeur des oauvres de jeunesse. C'est
un dédicataire mort. Il n'y a dailleurs pour Flaubert de bon dédicataire que mort. Ou plus

exactement, cest la mort dun proche qui le conditue en dédicataire idéa, non inscrit:
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L'Education de 1869 pour Sainte-Beuve, Un coaur simple pour George Sand, Bouilhet qui
vient a manquer a chague syllabe de Bouvard.

La date disparait d'un texte écrit du point de vue de I'éernité ou de I' &ernisation dun
présent de |'écriture.

La sgnature devient la marque socide du produit, non plus la trace dun sujet, mais le
"répondant” juridique d'un acte passble des tribunaux, correctionnels ou littéraires. On
pourrait suivre, cavdierement, les éapes de cette disparition du nom. D'abord, la gloire est
révée sous une forme théétrae d'un individu mis en scene: "On gppelle I'auteur — |'auteur —
I'auteur c'est bien moi, cest mon nom — moi — moi — On me cherche dans les corridors,
dans les loges — on se penche pour me voir — la toile se leve je mavance — que
enivrement!" (p.732 [ponctuation restituée d'apres I'autographe]). Méme s I'auteur sextrait de
lacoulisse, il ne demande qu'ay rentrer, ou a tomber dans le trou du souffleur ou a prendre la
place dun Deus absconditus. Le théétre implique, par les lois du genre, la disparition de
I'auteur dans la repreésentation. Puis 'auteur se scinde dans la structure duelle de I'écriture a
deux mains, de I'expéditeur et du récepteur en position de réversihilité, se diviseen je il dans
le dernier mouvement de Novembre. Enfin disparait a la fin du [Cahier intime de 1840-
1841]: "— Adieu Gustave', seule occurrence du prénom, comme une révéerence tirée au
personnel, au relatif.

Le manuscrit, en tant que support d'un geste unique, absolu, a vécu, e avec lui le Syle
rapide, l'ingpiration, ce que FHaubert appdle "I'innété". Jeune, Gustave est écrivain. Aprés, il le
devient, il n'en finira pas, dans une débauche de brouillons recommencés, de le devenir, ou

plutét de se mesurer al'impossibilité de ce devenir.

[Ce texte n'a pas été preésenté lors des journées de Rouen consacrées aux (Euvres de
jeunesse, en décembre 2001. Il est la reprise actudisée d une communication au colloque

"Devenir écrivain” (Bibliothégue nationde, ma 1993), dont les actes n'ont jamais &€ publiés)]
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