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t Tout phénomène est lié à la crise 
environnementale (…). Cette crise 
fait de la planète un navire en train 
de sombrer. Il serait futile, voire 
obscurantiste, d’étudier quoi que ce 
soit à bord de ce navire en faisant 
abstraction du naufrage. De même, 
il est tout aussi impératif de montrer 
en quoi ce qu’on étudie peut aider à 
sauver le navire.

La façon dont nous réagissons 
aujourd’hui à la crise 
environnementale dessinera les 
contours des millénaires à venir.

La césure qu’impliquent ces 
postulats est tellement profonde 
que l’on est en droit d’avoir 
recours à de grandes analogies : 
le changement de pensée exigé 
des hommes du XXIe siècle va plus 
loin que les réformes du XVIe, dans 
lesquelles ont tout de même été 
révisées les règles de la circulation 
entre la Terre et le Ciel.

»

»

»

«

«

«

Hage Ghassan, Le Loup et le musulman, Marseille, Wildproject, 2017, pp.13-14.

Klein Salamon Margaret, « Leading the Public into Emergency Mode : A New Strategy for 
the Climate Movement », 2016. http://theclimatepsychologist.com/leading-the-public-into-

emergency-mode-a-new-strategy-for-the-climate-movement/

Sloterdijk Peter, « De quelle grandeur est le « grand ? », dans Les Grands Textes 
fondateurs de l’écologie, Paris, Flammarion, 2013, pp.341-362, p.352.
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« L’urgence écologique » et ses conséquences

2020 : l’extermination de masse1 du vivant bat son plein : les estimations 
considèrent qu’il reste 15 ans à vivre aux récifs coralliens des Caraïbes et qu’au 
rythme actuel l’Amazonie sera entièrement déforestée dans 50 ans2 ; l’Europe 
a perdu 80 % de ses insectes au cours des trois dernières décennies3 ; un tiers 
des oiseaux ont disparu des campagnes françaises en 15 ans4. Tandis qu’un fort 
changement de mentalité et une réduction majeure des émissions polluantes 
en vue de respecter les engagements les plus contraignants à ce jour nous 
placerait tout de même sur une trajectoire de réchauffement global de +3°C5, il 
paraît tout à fait crédible d’affirmer qu’un réchauffement global de plus de 5°C 
« ne peut plus être exclu si l’emballement actuel des émissions de gaz à effet 
de serre se poursuit », une température à laquelle « l’habitabilité » de la France 
serait largement « remise en question »6. Dix espèces s’éteignent chaque jour7. 
Et bientôt, sans doute, la nôtre8. Comment expliquer, dans ce contexte, que la 
recherche académique puisse encore être poursuivie sur des sujets entièrement 
déconnectés de ces enjeux ? Que les acteurs de la recherche universitaire 
puissent continuer, pleinement décomplexés, à revendiquer leur liberté de choix 
de sujet ? Est-il possible de considérer qu’en pareils cas de figure nous sommes 
en présence d’une forme de « non-assistance à planète en danger » ?

Enquêtant à la fois depuis et sur les milieux de l’architecture, de l’urbanisme et du 
paysage, le présent article travaille à déconstruire neuf « stratégies cognitives de 
fuite » face à l’impératif éthique posé par la situation environnementale actuelle, 
avant de tirer les conclusions éthiques et politiques qui s’imposent. Ce faisant, la 

Diplômé d’Etat et Docteur en Architecture, Mathias Rollot est maître de conférences en Théories et 
pratiques de la conception architecturale et urbaine à l’Ecole nationale supérieure d’architecture de 
Grenoble, chercheur au CRESSON (UMR AAU) et membre associé au LHAC (ENSA-Nancy). En tant 
qu’enseignant-chercheur, qu’auteur et que traducteur, il a publié près d’une quinzaine d’ouvrages 
de recherche sur l’architecture et le monde contemporain. Ses travaux appartiennent au champ des 
humanités écologiques, et portent notamment sur les doctrines de l’habitabilité, la théorie et l’histoire du 
biorégionalisme, les pratiques alternatives ou encore l’éthique et l’épistémologie architecturale au XXIe 
siècle.

Voir notamment : Les territoires du vivant, publié chez François Bourin en 2018, La recherche 
architecturale, chez L’Espérou en 2019 et Qu’est-ce qu’une biorégion ?, chez Wildproject en 2021. 

05. Urgence écologique : quel impératif éthique  pour
la recherche architecturale ?
Mathias Rollot

1. McBrien Justin, « This Is 
Not the Sixth Extinction. It’s the 
First Extermination Event », 
Truthout, 14 septembre 2019.

2. https://www.nouvelobs.com/
planete/20200311.OBS25926/
climat-l-amazonie-pourrait-
disparaitre-en-50-ans-et-la-
barriere-de-corail-en-15-ans.
html

3. Hallmann Caspar et al., 
« More than 75 percent decline 
over 27 years in total flying 
insect biomass in protected 
areas », Plos One, 18 octobre 
2017.

4. « Le printemps 2018 
s’annonce silencieux dans 
les campagnes françaises », 
communiqué de presse CNRS-
Muséum national d’histoire 
naturelle, 20 mars 2018.

5. https://www.unenvironment.
org/fr/actualites-et-recits/
communique-de-presse/
il-faut-reduire-les-emissions-
mondiales-de-76-par-au

6. Etudes préparatoires 
au prochain rapport du 
GIEC (CNRS-CEA-Météo 
France), http://www.cnrs.fr/
fr/changement-climatique-
les-resultats-des-nouvelles-
simulations-francaises-0

7. https://ipbes.net/sites/
default/files/ipbes_7_10_
add.1_en_1.pdf

8. « Si nous persistons dans 
cette voie, le futur de notre 
espèce est sombre », « L’appel 
de 1 000 scientifiques : 
« Face à la crise écologique, 
la rébellion est nécessaire », 
Collectif, Le Monde, 20 février 
2020.

Invité dans le cadre des Rencontres Interdisciplinaires Mutations 2.
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démonstration voudrait tenter d’expliquer la large non-prise en compte des enjeux 
environnementaux dans la recherche en architecture – ou plutôt, d’expliciter et 
déconstruire quelques-unes de ses causes probables.

Cette recherche est à lire au filtre de l’actualité nationale et internationale sur 
le sujet des « Déclarations d’urgence climatique » : de la déclaration par le 
Royaume-Uni le 1er mai 2019 à celle du Parlement européen le 28 novembre, 
en passant par les quelques « 1174 assemblées compétentes dans 23 pays » et 
les « réseaux représentant plus de 7000 institutions consacrées à l’éducation »9 

qui ont d’ores et déjà déclaré « l’urgence climatique » à leur niveau. Une large 
vague de mobilisation publique qui s’est emparée tout particulièrement des 
milieux scientifiques. Outre les très larges mobilisations organisées depuis des 
décennies à ce sujet10, sur la seule année 2019 on compte plusieurs mobilisations 
internationales, appelant à « une large désobéissance civile pour « forcer » des 
actions pour le climat »11 ou encore annonçant que « face à la crise écologique, la 
rébellion est nécessaire »12. La plus spectaculaire de ces mobilisations étant peut-
être le Word Scientists’ Warning of a Climate Emergency publié le 5 novembre 
2019 dans les colonnes de la très sérieuse revue BioScience. Co-signé par pas 
moins de 11 258 scientifiques accrédités en provenance de 153 pays, l’appel 
démarre par ces lignes explicites :

« Les scientifiques ont l’obligation morale d’alerter clairement l’humanité 
au sujet de toute menace catastrophique qui pourrait se présenter, et de 
« dire les choses comme elles sont ». Sur la base de cette obligation et 
des indicateurs graphiques ici présents, nous déclarons, dans cet appel 
co-signé par plus de onze mille scientifiques signataires en provenance 
de toute la planète, de façon claire et univoque, que la planète Terre est 
face à une urgence climatique »13.

C’est ce consensus international particulièrement explicite qui permet à la 
présente recherche de considérer « l’urgence climatique » à l’œuvre comme étant 
un « état de fait incontestable », n’ayant pas à être redémontré outre mesure. 
Cet appel montre aussi à quel point les communautés scientifiques de tous 
pays, de toutes cultures, de toutes disciplines ont déjà une conscience accrue 
de l’obligation morale qui leur incombe à cet égard. Nous permettant dès lors 
de nous interroger très directement : qu’en est-il de cette obligation morale dans 
les communautés scientifiques françaises de l’architecture, de l’urbanisme, du 
paysage ?

De nombreuses parutions récentes ont éclairé l’histoire des luttes 
environnementales, en témoignant notamment des manières dont, dès le 
XIXe, ce ne sont pas uniquement les scientifiques, mais aussi les politiques 
et même la société civile qui ont milité pour la question environnementale, 
s’engageant activement pour empêcher l’apparition ou le développement de 
nouvelles catastrophes industrielles autant que pour sensibiliser « l’opinion 

9. Jouayed Célia, 
Guittard Juliette, « Les 
déclarations d’urgence 
climatique. Un outil 
purement politique ou 
un instrumnet juridique 
efficace et nécessaire ? », 
EcoRev’ n°48, Luttes 
écologistes, une 
perspective mondiale, 
2020, p.175.

10. Kendall Henry 
W., «World Scientists’ 
Warning to Humanity», 
ucsusa.org, 18 novembre 
1992 (1700 signataires 
de haut vol). Une alerte 
actualisée vint ans plus 
tard, avec plus d’écho 
encore : Ripple William J. 
et al., «World Scientists’ 
Warning to Humanity: 
A Second Notice», 
BioScience, vol. 67, 
n°12, 13 novembre 2017, 
pp.1026-1028 (15 364 
chercheur.e.s signataires 
en provenance de 184 
pays). 

11. Green Matthew, 
« Scientists endorse mass 
civil disobedience to force 
climate action », Reuters, 
13 octobre 2019.

12. « L’appel de 1000 
scientifiques : « Face à 
la crise écologique, la 
rébellion est nécessaire », 
Le Monde, 20 février 
2020.

13. Ripple William J., Wolf 
Christopher, Newsome 
Thomas M., Barnard 
Phoebe, Moomaw 
William R. et al., « World 
Scientists’ Warning of a 
Climate Emergency », 
Bioscience, 5 novembre 
2019. 

La démonstration voudrait 
tenter d’expliquer la large non-
prise en compte des enjeux 
environnementaux dans la 
recherche en architecture. »

«
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14. Voir notamment 
Un boeuf dans la 
tempête. Biographie 
de Tanaka Shozo 
écologiste japonais, 
Marseille, Wildproject, 
2015 ; Christophe 
Bonneuil, Jean-Baptiste 
Fressoz, L’événement 
anthropocène, Paris, 
Seuil, 2013 ; Jean-
Paul Deléage, Histoire 
de l’écologie, Paris, 
Seuil, 1991 ; ou encore 
Jean-Baptiste Charcot et 
Jacques Liouville, « La 
chasse aux cétacés dans 
l’Antarctique », in Les 
Grands textes fondateurs 
de l’écologie, Flammarion, 
2013, pp.79-89.

15. Pensons pour s’en 
convaincre, à la parution 
– pour la seule année 
1972 ! – des ouvrages 
majeurs A Blueprint for 
survival (The Ecologist, 
traduit la même année 
sous le titre Changer ou 
disparaître. Plan pour la 
survie chez Fayard), du 
« Rapport Meadows » 
The limits to Growth 
(paru sous le titre Halte 
à la croissance ? chez 
Fayard), ou encore de 
l’ouvrage de Barbara 
Ward et René Dubos 
Nous n’avons qu’une 
seule Terre (éd. Denoël).

16. «. Un autre monde est 
en train de naître devant 
nos yeux. Un autre 
esprit, dans nos façons 
de penser, d’espérer et 
d’avoir peur. L’angoisse 
écologique qui donne 
sa couleur au siècle 
nouveau n’annonce 
rien moins, pour notre 
civilisation, qu’un 
changement d’englobant. 
Ce fut l’Histoire, ce 
sera la Nature. » Regis 
Debray, Le siècle 
vert. Un changement 
de civilisation, Paris, 
Gallimard, 2020.

17. Toubanos Dimitri, 
Villien Philippe (dir.), Le 
Livre Vert, RSP EnsaEco, 
2019.

La prise en compte des 
problématiques écologiques, 
toutefois, peut-elle rester 
optionnelle, peut-on encore 
la considérer comme une 
spécialisation thématique parmi 
d’autres possibles ? »

«

publique » sur ces problématiques14. A plusieurs égards, toutefois, il semble qu’en 
France au moins, le début des années 1970 ait pu marquer un tournant dans 
le développement de cette conscience critique à grande échelle – au regard, 
au moins, de la série de publications internationales et rapports de recherches 
retentissants parus en 197215, des premières grandes manifestations populaires 
(Vélorution, Les Amis de la Terre, 22 avril 1972), des premières revues écologistes 
(La Gueule ouverte, 1972, Le Sauvage, 1973…) ou encore des premières 
candidatures politiques françaises (René Dumont, 1974) qui y naissent. 

Ce n’est pourtant qu’assez récemment que les milieux de l’architecture nationaux 
ont « pris acte » du tournant civilisationnel16 déjà bien engagé. Parallèlement 
à quelques lois et normes thermiques, à la naissance de maîtrises d’ouvrage, 
promoteurs ou aménageurs consciencieux ici et là, les agences de maîtrises 
d’œuvre ont, elles aussi, tenté de réinventer quelques-unes de leurs exigences 
disciplinaires. Les institutions pédagogiques se sont dotées chacune de quelques 
enseignants et enseignements plus explicites sur la question, ou encore, depuis 
peu, d’un réseau thématique inter-établissement intitulé ENSAEco, dont le 
Livre Vert vient tout juste de paraître17. Du côté des milieux académiques de 
l’architecture, on pourrait aussi faire état de quelques appels à contribution 
s’orientant à l’occasion sur le sujet, ou de l’existence d’une thèse ou d’une autre 
se portant volontaire pour enquêter sur l’histoire, la sociologie ou la philosophie 
de l’architecture confrontée à la question écologique. Quelques « axes » de 
laboratoire commencent à s’orienter plus explicitement sur ces questions, en 
lien avec l’apparition de domaines de master portés sur la question. La prise en 
compte des problématiques écologiques, toutefois, peut-elle rester optionnelle, 
peut-on encore la considérer comme une spécialisation thématique parmi d’autres 
possibles ?

Mais que penser enfin, moralement 
parlant, de ce quasi-silence 
disciplinaire au sujet de la situation 
écologique ? »

«
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t Dans tous ces milieux de l’architecture, de l’urbanisme et du paysage – domaines 
civils, professionnels, pédagogiques, scientifiques – on s’accordera sans peine 
sur la lenteur, la timidité, le peu de radicalité, voire la quasi-marginalité de la 
pensée écologique en 2020. A mesure que l’écologie reste considérée comme une 
question subsidiaire à traiter en bonus après les fondamentaux disciplinaires, ces 
disciplines entrent chaque année un peu plus en décalage avec la métamorphose 
du monde et ses enjeux réels. Avec plus de cinquante ans de retard, des sujets 
tels que la réduction de la place de la voiture, l’agriculture urbaine, l’architecture 
bioclimatique, la place des habitant·e·s dans les projets, ou encore l’adaptabilité 
du bâti (re)sortent péniblement des débats, quand ils ne sont pas étouffés par 
le discours disciplinaire dominant : celui du maintien à tout prix de l’autonomie, 
des singularités, des privilèges, des prétentions et des valeurs supposées de 
l’architecte, de l’architecture et du « projet ». Mais que penser enfin, moralement 
parlant, de ce quasi-silence disciplinaire au sujet de la situation écologique ?

On s’interrogera, par comparaison : que penserait-on d’un agriculteur yéménite 
qui s’engagerait pleinement dans la culture expérimentale de plantes non-
comestibles en pleine famine généralisée ? Ou d’un médecin syrien qui choisirait 
de se consacrer uniquement à l’étude de la pensée antique d’Hippocrate en pleine 
crise humanitaire ? Comment réagirions-nous à leur comportement si nous étions 
leurs confrères directs, voire, si nous étions directement impactés par ces famines 
ou guerres civiles supposées ? N’aurait-on pas spontanément envie de voir les 
compétences de ces deux acteurs mises au service du réel en souffrance qui les 
entoure ? Ne voudrait-on suggérer une réorientation de leurs travaux respectifs ? 
Pourrait-on rester cynique au point d’affirmer que la famine et la guerre civile 
attendront, le Savoir ayant une valeur universelle intrinsèque qui surpasse, 
moralement parlant, les morts et les souffrances qu’elles génèrent ? 

On voudra peut-être répondre que la situation imposée par la crise écologique 
aux chercheurs en architecture n’est pas tout à fait comparable à ces exemples 
tant, dans ces deux cas : premièrement, on peut supposer l’agent éthique 
parfaitement conscient des désastres qui l’entourent et qu’il perçoit directement ; 
deuxièmement, il faut noter qu’il s’agit, à chaque fois, d’un désastre uniquement 
humain (famine, guerre civile) ; troisièmement, que le rôle et la catégorie d’action 
en société d’un agriculteur ou d’un médecin n’est pas tout à fait comparable à celui 
d’un chercheur universitaire, ou encore que la recherche n’a pas à rechercher 
d’effets immédiats. 

Analysant ces réponses pour en éprouver la pertinence, la présente démonstration 
montrera en quoi ces raccourcis sont autant de stratégies intellectuelles 
fréquemment utilisées – plus ou moins explicitement – par les acteurs et actrices 
de la recherche pour dissocier leur situation de celles des exemples évoqués ; 
c’est-à-dire pour se dédouaner d’une quelconque faute morale. Ces trois pistes 
seront étudiées aux côtés de quatre autres réponses couramment entendues à 
ce sujet : (4) le repli derrière la « liberté » et « l’indépendance » législatives du 
chercheur ; (5) l’invocation du facteur « hasard » dans la méthode scientifique ; ou 
encore (6) l’idée que « l’Architecture » ne puisse être rendue responsable de ces 
maux, et donc, par voie de conséquence, n’ait pas non plus à en répondre.

Ces six pistes18 forment des clés d’entrées pour discuter des mécanismes 
ontologiques, psychologiques ou politiques qui pourraient porter les chercheur·es 
à refuser l’impératif moral posé par la situation écologique planétaire. 

18. Deux autres 
argumentaires encore 
ont été évacués de la 
démonstration dans un 
soucis de concision : 
d’une part celui voulant 
que ces discours soient 
déjà anciens (sous-
entendant qu’il n’y aurait 
pas « d’urgence » sur le 
sujet) ; et, d’autre part, 
ceux décrivant la situation 
environnementale 
comme exagérément 
catastrophiste ou 
infondée. En appui sur les 
consensus scientifiques 
internationaux cités 
dans l’introduction de 
cet article, il semble 
possible de passer 
outre ces derniers types 
d’argumentaires, tant ils 
paraissent relever d’une 
doxa provocatrice allant 
à l’encontre de tous 
les constats, toutes les 
mesures, les observations 
et les démonstrations 
scientifiques 
internationales sur la 
question.
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Et si, premièrement, l’urgence 
environnementale était moins 
capable d’impacter nos pratiques de 
recherche, simplement parce que 
moins perçue ? »

«

L’imperception du phénomène, une excuse ?

Et si, premièrement, l’urgence environnementale était moins capable d’impacter 
nos pratiques de recherche, simplement parce que moins perçue ? Il faut 
reconnaître en effet que « l’urgence environnementale » n’est pas encore 
pleinement perceptible, émotionnellement parlant, au quotidien. Certes, des 
signaux indéniables de l’effondrement du vivant, ou du réchauffement climatique 
sont déjà présents dans nos vies. A titre d’exemple, qui voit encore son pare-
brise couvert d’insectes écrasés quand il roule quelques heures en voiture, 
comme c’était encore le cas il y a 20 ans ? De même, les canicules à répétition 
et le recul des glaciers ne sont-ils pas des témoins locaux tout à fait perceptibles 
et éloquents du changement à l’œuvre ? A l’évidence, ces conséquences de 
l’activité moderne sont encore éparses et discrètes à la fois ; elles constituent des 
signaux faibles du changement – peut-être encore trop faibles pour émouvoir, pour 
indigner.
 
A l’occasion, des événements plus spectaculaires, d’une autre échelle, d’une 
autre puissance émotionnelle potentielle, défraient aussi la chronique. Pensons 
notamment aux gigantesques feux qui ont ravagés l’Australie en 2019, dont 
les images ont choqué dans le monde entier. Si l’origine anthropique de ces 
« mégafeux » a été largement démontrée, bon nombre d’études ont aussi informé 
les façons dont les grands médias ont très largement œuvré à la diffusion des 
thèses climatosceptiques et au déni de toute responsabilité humaine à cet 
égard19 empêchant largement la prise de conscience (inter)nationale qui aurait 
pu découler de cette catastrophe environnementale sans précédent. C’était juste 
avant que la pandémie de Covid-19 ne nous fasse complètement oublier cette 
catastrophe. Et que ne se reproduire le scénario, les études scientifiques attestant 
toutes de la responsabilité du système économique et social actuel dans la 
multiplication du nombre de pandémies au XXIe siècle20…

La production intellectuelle de Kirkpatrick Sale interroge justement la possibilité 
d’un dialogue entre moralité et échelle. Dans L’art d’habiter la Terre, la vision 
biorégionale, l’auteur s’interroge sur la relation entre moralité et perception, 

19. Chan Esther, 
« Australia bushfires 
spark ‘unprecedented’ 
climate disinformation », 
phys.org, 10 janvier 
2020, https://phys.org/
news/2020-01-australia-
bushfires-unprecedented-
climate-disinformation.
html

20. « Il est incontestable que, de nos jours, les épidémies émergent plus fréquemment, se répandent plus rapidement et plus loin qu’auparavant (…). Les 
facteurs explicatifs sont nombreux et divers : l’intensification de la mobilité humaine et mercantile, la multiplication des conflits, les changements dans les 
pratiques agricoles ou de production alimentaire, l’urbanisation, la démographie ou encore les conditions de vie jouent un rôle dans l’amplification de la 
transmission », Mathis Margaux, Briand Sylvie, « Le changement climatique, les épidémies et l’importancede la médecine des voyages », Revue Médicale 
Suisse, volume 15, 2019, pp.898-900. Voir aussi et surtout le rapport de l’Intergovernmental Science-Police Platform on Biodiversity and Ecosystem 
Services (IPBES) sur la question : Daszak Peter et al., Workshop Report on Biodiversity and Pandemics of the Intergovernmental Platform on Biodiversity 
and Ecosystem Services, IPBES secretariat, Bonn, Germany, 2020. DOI:10.5281/zenodo.4147317. https://ipbes.net/sites/default/files/2020-12/IPBES%20
Workshop%20on%20Biodiversity%20and%20Pandemics%20Report_0.pdf



68

05
. U

rg
en

ce
 é

co
lo

gi
qu

e 
: q

ue
l i

m
pé

ra
tif

 é
th

iq
ue

 p
ou

r l
a 

re
ch

er
ch

e 
ar

ch
ite

ct
ur

al
e 

?
M

at
hi

as
 R

ol
lo

t

21. « Il y a peu, le département de philosophie d’une grande université m’a invité à participer à un colloque sur les « Réactions éthiques face aux menaces 
environnementales » - ou quelque chose du genre –, pendant lequel j’ai été forcé d’assister à plusieurs (…) interventions qui présentaient les solutions 
moralement correctes à des problèmes tels que la faim dans le monde, les espèces en voie de disparition ou la diminution des ressources. J’ai pu voir 
qu’un bon nombre des auditeurs étaient aussi abasourdis que moi par ces conférences (…) : comment en effet pourrait-on attendre des gens qu’ils 
soient moraux, alors que la majorité d’entre eux ne peut envisager le moindre lien entre ces sujets et leur propre vie ni concevoir que leur comportement 
personnel puisse avoir un impact dessus ? » Kirkpatrick Sale, L’art d’habiter la Terre. La vision biorégionale, Marseille, Wildproject, 2020, p.87.

22. Ibidem, p.88.

23. Ingénieur et philosophe ayant travaillé un temps avec Illich sur l’idée de « seuil de contreproductivité » et auteur du remarqué Pour un catastrophisme 
éclairé : quand l’impossible est certain, Paris, Seuil, 2004.

24. Rey Olivier, Une question de taille, Paris, Stock, 2014.

25. Paquot Thierry, Mesure et démesure des villes, Paris, CNRS, 2020.

26. « Car, après tout, moins nous en savons sur la nature, et plus il nous est difficile de la sauver pour ce qu’elle est en elle-même, intrinsèquement – et 
même de considérer que nous avons tout simplement le devoir de la sauver. En réalité, si nos connaissances sont limitées, il peut se révéler difficile de 
valoriser la nature, ne serait-ce que de façon instrumentale. Comment pourrions-nous valoriser correctement une réalité que nous ne connaissons pas 
correctement ? » Holmes Rolston III, « Nature réelle : la nature est-elle une construction sociale ? », trad. Afeissa Hicham-Stéphane et Madelin Pierre, 
dans Holmes Rolston III, Terre objective. Essais d’éthique environnementale, Paris, Dehors, 2018, p.261-262.

27. Concept défini par Günther Anders, notamment dans L’obsolescence de l’homme, Paris, L’Encyclopédie des Nuisances, 2001 (p.292 et suivante). 
Le philosophe définit simplement cette idée dans un entretien donné plusieurs décennies plus tard : « J’appelle “supraliminaires” les événements et les 
actions qui sont trop grands pour être encore conçus par l’homme » ; Anders Günther, Et si je suis désespéré que voulez-vous que j’y fasse ?, Paris, Allia, 
2010, p.71.

28. Jonas Hans, Le principe responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique (1979), Paris, Flammarion, 2013.

29. « Mon affirmation est que par suite de certains développements de notre pouvoir l’essence de l’agir humain s’est transformée ; et comme l’éthique 
a affaire à l’agir, l’affirmation ultérieure doit être que la transformation de la nature de l’agir humain rend également nécessaire une transformation de 
l’éthique » Jonas Hans, Le principe responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique (1979), Paris, Flammarion, 2013, p.21

30. « Agis de façon que les effets de ton action soient compatibles avec la Permanence d’une vie authentiquement humaine sur terre » ; ou pour l’exprimer 
négativement : « Agis de façon que les effets de ton action ne soient pas destructeurs pour la possibilité future d’une telle vie » ; ou simplement : « Ne 
compromets pas les conditions pour la survie indéfinie de l’humanité sur terre » ; ou encore, formulé de nouveau positivement : « Inclus dans ton choix 
actuel l’intégrité future de l’homme comme objet secondaire de ton vouloir » Hans Jonas, Le principe responsabilité. Une éthique pour la civilisation 
technologique (1979), Paris, Flammarion, 2013, p.40

questionnant la possibilité d’agir correctement face à des enjeux dont nous 
n’avons ni la perception, ni parfois la connaissance21. La réponse à cette aporie 
réside, pour le théoricien décentraliste, dans l’échelle et la juste mesure : « Le 
seul moyen pour que les gens adoptent un « bon comportement » et agissent de 
manière responsable, c’est de mettre en évidence le problème concret, et de leur 
faire comprendre leurs liens directs avec ce problème – et cela ne peut être fait 
qu’à une échelle limitée »22. En proposant de revenir à une échelle d’action, de 
réflexion et de pensée en lien direct avec la corporéité humaine, Sale s’inscrit ici 
dans une lignée théorique allant de Leopold Kohr à Ernest Friedrich Schumacher 
ou Ivan Illich, et qui se poursuit aujourd’hui en France via des philosophes comme 
Jean-Pierre Dupuy23, Olivier Rey24 ou Thierry Paquot25. Parallèlement, le père 
fondateur de l’éthique environnementale Holmes Rolston III insiste pour sa part 
sur les relations entre éthique environnementale et esthétique environnementale, 
soulignant la pertinence de la connaissance scientifique dans l’appréciation, et 
finalement la protection de la nature26.

Voilà deux approches théoriques pouvant expliquer une part de l’inaction, du 
silence contemporain : parce que les phénomènes nous resteraient hors d’échelle, 
supraliminaires ou infraliminaires27, ou bien en ce qu’ils nous seraient inconnus ou 
imperceptibles, esthétiquement parlant, nous en resterions étrangers, éloignés, 
et, dès lors, peu capables et peu motivés à la fois pour travailler sur leurs états et 
leurs devenirs.

Comme l’a bien démontré, hélas, le philosophe Hans Jonas, impossible de 
s’arrêter à ces constats pour prendre en compte la responsabilité spécifique 
qui se pose à notre époque : une responsabilité s’appliquant à la fois à une 
échelle globale nous dépassant nécessairement, et en même temps à un avenir 
obligatoirement incertain et imperceptible. D’où son appel pour une « éthique 
du futur », formulé dès 1978 avec la parution du Principe responsabilité28, qui, 
prônant une « transformation nécessaire de l’éthique »29, reformule les impératifs 
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éthiques kantiens sur des bases globales et futuristes à la fois30. De nombreuses 
philosophies ont, depuis Hans Jonas, mis en débat les enjeux et les paradoxes de 
ce constat pour les différentes voies de l’éthique – qu’elle soit « déontologique », 
« conséquentialiste » ou qu’elle relève de « l’éthique des vertus »31 –, tant et si 
bien que les idées de responsabilité ou d’éthique du futur sont devenues des 
cadres de référence pour les débats sur l’éthique à l’ère anthropocène. 

L’individu est-il capable de s’autoréguler face à une menace qu’il ne perçoit pas 
directement, ou un système politique et social englobant doit-il le contraindre dans 
le sens de la moralité ? Tandis que les conséquences théoriques et pratiques 
de ces débats ne sauraient entrer dans le cadre de la présente réflexion, reste 
une question prégnante pour notre affaire : pourquoi la communauté scientifique, 
pourtant bien habituée à abstraire, à théoriser, à prendre du recul, voire à 
argumenter hors-sol, pourrait-elle soudain se réfugier derrière l’argument d’une 
imperceptibilité de ses objets, cadres ou problématiques d’étude ? Après tout, 
la socio-histoire des communautés architecturales de la Renaissance est-elle 
véritablement plus concrète, plus perceptible, plus sensible, plus accessible que 
la disparition accélérée des hérissons de nos écosystèmes urbains ? A bien y 
regarder, l’argument de « l’absence de positionnement moral par imperception 
sensible » semble bien étonnant s’il doit concerner le travail de chercheur.e.s bien 
habitués à percevoir les enjeux conceptuels, l’importance théorique, la nécessité 
éthique de la connaissance sur des situations passées ou abstraites, bref, sur des 
choses tout sauf directement perçues par l’affect, le corps et les sens incarnés. 
Pourquoi alors considérer sérieusement que cette absence de perception directe 
devrait être à l’origine du désintérêt, voir du mépris de certain·es pour cette 
injonction morale à travailler sur l’urgence écologique contemporaine ? Seule 
réponse possible : l’imperception n’est pas une excuse donnée consciemment par 
la communauté, mais la cause inconsciente de leur absence de prise au sérieux 
du sujet…

31. Voir Billier Jean-
Cassien, Introduction 
à l’éthique, Paris, PUF, 
2014.

L’urgence environnementale 
serait-elle donc moins capable 
d’impacter nos pratiques de 
recherche, simplement parce qu’elle 
concerne un « non-humain » à faible 
valeur intrinsèque pour le ou la 
chercheur·e ? »

«
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t Un anthropocentrisme moderniste, technophile et 
progressiste généralisé

Deuxièmement, il faut prendre tout autant au sérieux l’argument voulant que les 
catastrophes engendrées par l’urgence écologique ne soient pas, pour l’heure, 
principalement humaines. Ce qui amène invariablement à porter le débat sur la 
valeur morale que nous accordons à la vie non-humaine : une question inévitable 
s’il s’agit de comprendre la responsabilité morale que nous pensons devoir 
endosser face à l’effondrement du vivant, actuel et à venir, en tant que chercheurs 
capables de produire des connaissances pouvant nourrir les débats, actions et 
réflexions à ce sujet. L’urgence environnementale serait-elle donc moins capable 
d’impacter nos pratiques de recherche, simplement parce qu’elle concerne un 
« non-humain » à faible valeur intrinsèque pour le ou la chercheur·e ? 
C’est à un anthropocentrisme très fort qu’il faut s’accrocher pour soutenir de la 
sorte que les vies non-humaines n’ont aucune valeur et que l’anéantissement 
écologique généralisé actuel n’est pas un problème moral en soi. Un 
anthropocentrisme non seulement moderniste mais aussi nécessairement 
spéciste, s’il doit s’agir d’exclure les êtres vivants non-humains de l’échelle morale, 
par-delà leur animalité32, leurs attributs d’être sensible, doués d’intelligence, de 
culture, leur droit à la vie et à pouvoir mener une vie digne, leur capacité à se 
comporter en citoyens d’un monde multispéciste33 – bref, la façon dont leur vie ne 
saurait être qu’un moyen au service d’une fin humaine supérieure, mais doit aussi 
être considérée comme une fin en soi, avec ses propres valeurs intrinsèques 
inaliénables34. Par-delà, l’impressionnante somme philosophique sur le sujet 
animaliste depuis la parution de la Libération animale de Peter Singer35, il faut 
rappeler à nouveau à quel point Le principe responsabilité d’Hans Jonas reste un 
texte lui aussi incontournable sur la question36.

36. « Et si le nouveau type de l’agir humain voulait dire qu’il faut prendre en considération davantage que le seul intérêt « de l’homme » - que notre devoir 
s’étend plus loin et que la limitation anthropocentrique de toute éthique du passé ne vaut plus ? (…) Cela voudrait dire chercher non seulement le bien 
humain mais également le bien des choses extra-humaines, c’est-à-dire étendre la reconnaissance de « fins en soi » au-delà de la sphère de l’homme 
(…). Aucune éthique du passé (mise à part la religion) ne nous a préparés à ce rôle de chargés d’affaires – et moins encore la conception scientifique de 
la nature. Cette dernière nous refuse même décidément tout droit théorique de penser encore à la nature comme à quelque chose qui mérite le respect 
puisqu’elle réduit celle-ci à l’indifférence de la nécessité et du hasard et qu’elle l’a dépouillée de toute la dignité des fins. Et pourtant : un appel muet 
qu’on préserve son intégrité semble émaner de la plénitude du monde de la vie, là où elle est menacée. » Jonas Hans, Le principe responsabilité, Paris, 
Flammarion, 2009 (1979), pp.34-35.

Nous devons aujourd’hui 
reconnaître l’indissociabilité des 
devenirs du vivant humain et non-
humain. »

«

32. Dominique Lestel, 
L’animalité : essai sur le 
statut de l’humain, Paris, 
Hatier, 1996.

33. Sue Donaldson, Will 
Kymlicka, Zoopolis. Une 
théorie politique des droits 
des animaux, Paris, Alma, 
2016.

34. Corine Pelluchon, 
Manifeste animaliste. 
Politiser la cause animale, 
Paris, Alma, 2017.

35. Peter Singer, La 
libération animale (1975), 
Paris, Payot, 2012.
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Par-delà ce débat, sur lequel chacun positionnera sa croyance, entre 
écocentrisme, zoocentrisme, anthropocentrisme, sociocentrisme et bien d’autres 
modèles encore : même anthropocentrés, nous devons aujourd’hui reconnaître 
l’indissociabilité des devenirs du vivant humain et non-humain. Nous ne survivrons 
pas sans les écosystèmes : la destruction du vivant et des écosystèmes a d’ores 
et déjà un impact dévastateur sur nos sociétés – impact qui ne fera qu’augmenter 
à mesure que se poursuivra la destruction accélérée de la biosphère. En quoi 
l’anthropocentrisme doit donc se doubler, pour pouvoir s’établir solidement dans la 
psyché individuelle et collective, d’une forte croyance dans l’idée que la civilisation 
occidentale-moderne puisse être maintenue en vie, coûte que coûte, par la 
technologie. Comme si, quel que soit l’état de la planète, le progrès civilisationnel 
nous permettrait toujours de nous en sortir. Alors que, comme le rappelle bien 
le scientifique et militant Aurélien Barrau, « aujourd’hui, la corrélation entre la 
croissance du PIB et la dévastation écologique est un fait scientifique acté »38 : 
c’est tout le fonctionnement sociétal basé sur l’articulation entre croissance 
économique, production industrielle et consommation de masse qui peut être mis 
en cause s’il s’agit d’expliquer l’accélération des destructions environnementales 
mesurées depuis plusieurs décennies. 

Cette idéologie moderne-productive-progressiste constitue exactement la 
croyance qu’ont bien déconstruit et réfuté, chacun à leur manière, des courants 
philosophiques, politiques, et sociaux aussi variés que l’éthique environnementale, 
l’écologie sociale, l’écologie profonde, le biorégionalisme, le décentralisme, 
la décroissance, l’éco-anarchisme, le convivialisme, la théorie du low-tech, 
la collapsologie, la technocritique ou encore le territorialisme – parmi une 
multitude d’autres courants encore. Et c’est à l’ensemble des arguments de cette 
littérature internationale longue de plusieurs décennies de débats et de centaines 
d’ouvrages qu’il faut renvoyer les tenants de cette croyance anthropocentriste 
dans le progrès technique. Une démonstration que cet article n’a pas les moyens 
d’opérer ici outre ce renvoi expéditif, mais néanmoins fondamental. 

38. Barrau Aurélien, 
conférence au Global Po 
sitive Forum, 3 décembre 
2019.

L’urgence environnementale serait-
elle moins capable d’impacter nos 
pratiques de recherche simplement 
parce que la recherche serait de 
toute façon déconnectée du monde 
et ses besoins, utile à la société 
dans un autre espace-temps que 
celui, concret, de l’ordinaire et ses 
souffrances sur lesquels elle ne 
saurait agir ?

«

»
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t Si la recherche était incapable, 
alors pourquoi faudrait-il encore de la recherche ?

Lorsqu’il doit être question de s’engager, en tant que chercheur, dans la question 
environnementale, on entend troisièmement remettre en cause la capacité de la 
recherche à agir en ce sens. Dit de manière synthétique, les chercheurs n’auraient 
pas de capacité d’action directe – sous-entendu ne devraient pas avoir une telle 
action directe –, et leur rôle ne serait pas aussi concret et direct que celui des 
paysans et médecins de nos deux exemples introductifs. Si c’est une évidence 
que de le dire, cela sous-entend-il nécessairement que la recherche ne peut pas 
agir, qu’elle ne doit pas agir, face à une situation morale donnée ? Ou encore : 
l’urgence environnementale serait-elle moins capable d’impacter nos pratiques de 
recherche simplement parce que la recherche serait de toute façon déconnectée 
du monde et ses besoins, utile à la société dans un autre espace-temps que celui, 
concret, de l’ordinaire et ses souffrances sur lesquels elle ne saurait agir ?

On touche alors à un paradoxe certain, puisque cette réponse vise à retirer à 
la recherche en architecture, en urbanisme et en paysage un tel ensemble de 
capacités de réflexions et d’actions, d’influence symbolique, d’impact sociétal, un 
tel poids théorique et pratique, une telle portée cognitive et opérationnelle, bref, 
un tel intérêt en définitive, qu’on voit mal encore pourquoi il y aurait un quelconque 
sens à continuer même, dans ce cadre de croyance, à être chercheur.e, quel que 
soit le sujet.
 
A retrouver aujourd’hui la clarté des résultats des enquêtes menées au début 
des années 1970 par le mathématicien Alexander Grothendieck – qui montrent 
bien à quel point très peu de chercheur·es savent, en définitive, pourquoi 
chercher, pourquoi ils font de la recherche, ou encore pourquoi faudrait-il en 
faire39 –, on comprend mieux comment une telle réponse peut être formulée par 
les chercheur·e·s eux-mêmes : après tout, si ne voit pas bien « à quoi sert » la 
recherche, il n’est pas difficile, en suivant, de retirer à cette recherche toute forme 
« d’utilité »…

C’est oublier, hélas, l’absurdité d’opposer recherche et action – ne serait-ce que 
parce qu’une recherche-action est possible ou parce que la recherche nourrit 
l’action (disciplinaire, politique, pédagogique, citoyenne, etc.), et vice versa. En 
effet, tout état des lieux sérieux au sujet des recherches pouvant être considérées 
comme des « recherches en architecture, urbanisme et paysage »40 fera 
apparaître deux conclusions. Premièrement, il est tout à fait impossible d’opposer 
« recherche » et « action », la recherche contribuant, nourrissant, déplaçant, 
aidant (etc.) l’action – quand elle n’est pas elle-même une action engagée ; autant 
que les acteurs de l’action peuvent être eux-mêmes des chercheurs par ailleurs, 
nourrir la recherche de leur pratique, voire confronter les hypothèses ou résultats 
de celle-ci. « Chercher » peut donc signifier « agir », et vice versa, l’action est 
sans doute à considérer à la fois comme une part incontournable de la recherche 
et comme complémentaire de celle-ci. Deuxièmement, au regard des différents 
travaux de recherche déjà menés dans notre champ, il semble très difficile, voire 
impossible de faire état d’une catégorie, d’une méthode, d’un type, d’une modalité 
ou d’un cadre de recherche qui ne puisse être valable, utile, fort, pertinent face 
à l’urgence écologique. Il n’y a donc pas, a priori, de stratégie de recherche qui 
ne puisse être utile. Deux conclusions qui portent chacune à montrer à quel point 
l’impératif éthique ne saurait être considéré comme excluant pour la recherche 
en architecture. Parce qu’il permet à l’inverse une inclusion maximale, cet enjeu 
moral reste une dynamique à saisir pour chacun et chacune depuis ses propres 
positions.

39. « Depuis un an 
ou deux je me pose 
des questions et je 
prends toute occasion 
de rencontrer des 
scientifiques pour 
soulever ces questions, 
en particulier : « 
pourquoi faisons-
nous de la recherche 
scientifique ? ». Et la 
chose extraordinaire 
c’est de voir à quel point 
mes collègues sont 
incapables de répondre 
à cette question. En fait, 
pour la plupart d’entre 
eux, simplement, la 
question est si étrange, 
si extraordinaire, qu’ils 
refusent même de 
l’envisager ; en tout cas 
ils hésitent énormément 
à donner une réponse, 
quelle qu’elle soit. » 
Alexander Grothendieck, 
Conférence au CERN, 
1972

40. Etant entendu en 
cela qu’« il importe de 
ne pas confondre « 
recherche architecturale 
» et « recherche par le 
projet », pour autant, a 
minima, que la discipline 
architecturale ne saurait 
se résoudre à l’activité 
de projet. », Mathias 
Rollot, La recherche 
architecturale. Repères, 
outils, analyses, 
Montpellier, L’Espérou, 
2019, p.281.
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Interrogeons-nous aussi : si l’architecture, l’urbanisme, le paysage ne s’intéressent 
pas aux problèmes posés par leurs pratiques et aux solutions offertes par leurs 
méthodes et leurs savoirs propres, alors qui le fera ? On voudra peut-être insister 
sur la nécessité du temps long de la recherche, nécessairement théorique avant 
d’être opérationnelle, toujours un peu fondamentale avant d’être appliquée. 
La crise globalisée de la Covid-19 l’a en effet bien montré : « La science ne 
fonctionne pas dans l’urgence et l’immédiat »41. Mais rappeler ceci est tout sauf 
un appel au désintéressement de la science au regard des sujets importants. 
Au contraire, il est question d’y défendre l’intérêt fondamental de financer des 
recherches scientifiques sur le long terme, par exemple en ce qu’il faut « maintenir 
un effort de recherche constant » pendant des années pour qu’un médicament 
puisse voir le jour. De même, c’est bien le temps long et l’hyperspécialisation sur 
des sujets théoriques pointus qui peut permettre, le moment venu, de constituer 
des conseils scientifiques d’experts pour conseiller l’action politique ou informer la 
population. Nulle opposition n’est à mettre à jour entre recherche fondamentale, 
temps long de la recherche, intérêt et utilité de la science. Du reste, il est 
difficile de se réfugier derrière l’argument d’une valeur intrinsèque, universelle et 
intemporelle du Savoir au sein d’une civilisation n’étant pas certaine de pouvoir 
survivre plus d’un siècle aux destructions qu’elle a elle-même causées…

La sacro-sainte « liberté » du chercheur

Quatrièmement, il faut prendre au sérieux l’insistance à rappeler la sacro-sainte 
« liberté du chercheur », voulant, légalement parlant, que rien ne puisse jamais lui 
être imposé : 

« Les enseignants-chercheurs, les enseignants et les chercheurs 
jouissent d’une pleine indépendance et d’une entière liberté 
d’expression dans l’exercice de leurs fonctions d’enseignement et 
de leurs activités de recherche, sous les réserves que leur imposent, 
conformément aux traditions universitaires et aux dispositions du 
présent code, les principes de tolérance et d’objectivité.42 »

 
Utilisée comme argument pour répondre à l’exigence éthique imposée par la 
situation écologique, cette « pleine indépendance » et « entière liberté » est 
à voir comme une autre stratégie de fuite encore face à la contemporanéité : 
fuite face à cette nouvelle responsabilité écologique qui n’est pourtant ni la 
première, ni la dernière exigence éthique à s’imposer aux chercheur.e.s – et qui 
n’est donc nullement incompatible avec ce principe légal d’indépendance et de 
liberté. En effet, il faut le rappeler : « quelle que soit sa discipline, un chercheur 
est confronté à des questions éthiques, que celles-ci se bornent au champ de 
son expérimentation ou portent plus loin lorsque les effets attendus de cette 
dernière sont importants en matière sociale, industrielle, médicale, etc. »43. Bien 
au-delà d’une possible opposition entre liberté, indépendance, responsabilité, 
c’est d’ailleurs la reconnaissance de la dignité d’autrui et de nos devoirs envers 
cet autre qui constitue le fondement même de l’idée de liberté44. Tout l’enjeu étant 
désormais de prendre conscience de l’ouverture de cette vision anthropocentrée 
du « droit » à d’autres formes de vie, voire d’ « éléments terrestres » : ainsi 
une très officielle Déclaration universelle des droits de l’animal à été ouverte à 
Paris en 1978 à la Maison de l’Unesco45, ainsi les auteurs de l’ouvrage Zoopolis 
proposent-ils d’ouvrir le champ de la citoyenneté aux animaux non-humains, ainsi 
la Nouvelle-Zélande a-t-elle tout récemment doté un fleuve d’une personnalité 
juridique46, etc.

41. « [#Coronavirus] 
Canard Bruno, « La 
science ne fonctionne 
pas dans l’urgence et 
l’immédiat », entretien 
avec Benjamin Grinda, 
Jeudi 19 mars 2020, La 
Marseillaise.fr.

42. Article L. 952-2 du 
code de l’éducation, 
reprenant l’article 34 
de la loi d’orientation 
de l’enseignement 
supérieur no 68-978 
du 12 novembre 1968

43. Brechenmacher 
Frédéric, Foessel Michaël, 
« Argumentaire du 
séminaire « éthique de la 
recherche », Laboratoire 
interdisciplinaire 
d’humanités et de 
sciences sociales de l’X 
(LinX), Paris, 2017.

44. « Considérant que 
la reconnaissance de la 
dignité inhérente à tous 
les membres de la famille 
humaine et de leurs droits 
égaux et inaliénables 
constitue le fondement 
de la liberté, de la justice 
et de la paix dans le 
monde ». Déclaration 
universelle des droits de 
l’Homme du 10 décembre 
1948.

45. http://www.fondation-
droit-animal.org/
la-fondation/declaration-
universelle-droits-de-
lanimal/

46. https://www.
lemonde.fr/planete/
article/2017/03/20/la-
nouvelle-zelande-dote-un-
fleuve-d-une-personnalite-
juridique_5097268_3244.
html
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Comme le relève très justement Chloé Gautrais dans son enquête intitulée 
Responsabilité de l’architecte face à l’urgence écologique, la « responsabilité » 
dont il est question n’est certes, pour l’heure, qu’un impératif symbolique : 

« La responsabilité de l’architecte est aussi écologique. C’est une 
responsabilité au sens social du terme, ne relevant à ce jour ni 
d’une responsabilité civile, ni pénale, ni déontologique. Elle serait 
d’ordre civile si la biosphère était considérée comme « autrui » par 
le Code Civil. Elle serait d’ordre pénale si les règles d’urbanisme 
et de construction étaient rédigées de telle sorte à privilégier une 
souplesse d’adaptation au lieu, tout en étant clairement engagées sur 
des fins que l’on pourrait qualifier d’écologiques et tout à fait rigides 
quand au respect de ces fins. Elle serait d’ordre déontologique si le 
soin au milieu, à travers le domaine de la construction, figurait dans 
les missions réglementées de la profession, et si ce milieu se voyait 
considéré dans cette perspective comme un « acteur » envers lequel 
une série de droits et de devoirs s’exercent, sur le même modèle 
que ceux qui s’exercent avec les clients, les confrères, l’Ordre et les 
administrations publiques. »47

Dès lors, faut-il vraiment souhaiter que cette « responsabilité » en vienne à revêtir 
un sens juridique plus contraignant ?

La recherche avance-t-elle vraiment sous l’e"et du 
hasard le plus pur ?

C’est une ineptie que de vouloir concentrer les recherches sur un sujet car, 
entendra-t-on répondre cinquièmement, on sait bien que beaucoup de grandes 
découvertes scientifiques ont été le fruit du hasard. Il ne faut donc pas restreindre 
la recherche à ces préoccupations environnementales, car les meilleures 
avancées à ce sujet pourraient aussi bien provenir de recherches a priori sans 
rapport avec la question écologique. Que penser de cette réponse spéculative ? 
En effet, c’est un fait avéré, quelques découvertes-clés seraient bien le fruit d’un 
certain inattendu, d’un accident, voire à l’occasion d’un échec. Mais peut-on, 
doit-on pour autant considérer que c’est là la meilleure méthode pour obtenir des 
découvertes-clés : s’en remettre au hasard ? 

Il faut dire tout d’abord que ces découvertes nées d’accidents sont peut-être 
surtout les exceptions confirmant la règle, de rares anecdotes qui se transmettent 
de génération en génération pour déconstruire de façon amusante l’a priori du 

47. Gautrais Chloé, 
Responsabilité 
de l’architecte 
face à l’urgence 
écologique. Impact 
des problématiques 
environnementales dans 
la pratique de la maîtrise 
d’oeuvre, mémoire 
d’Habilitation à la Maîtrise 
d’Oeuvre en son Nom 
Propre, sous la direction 
de Julien Choppin, Ecole 
d’Architecture de la Ville 
et des Territoires Paris-
Est, 2020, p.29.

Doit-on considérer que c’est là la 
meilleure méthode pour obtenir des 
découvertes-clés : s’en remettre au 
hasard ? 

«
»
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chercheur maîtrisant son sujet ; il est question d’heureuses exceptions de l’histoire 
des sciences plutôt que de la condition première de la progression scientifique. 
Ensuite, à bien y regarder, force est de constater que ces cas historiques ne sont 
pas tout à fait des « hasards », mais plutôt des situations de recherche tout à fait 
sérieuses, simplement perturbées par un imprévu créateur. L’analyse des cas les 
plus connus révèle en effet que les conditions de possibilité de ces découvertes 
ont nécessité avant tout un cadre de travail et un ensemble de méthodes, outils, 
compétences et intérêts scientifiques, et en suivant et dans une moindre mesure, 
une infime part de chance saisie par un chercheur rigoureux et attentif. 

A titre d’exemple, relevons que si en 1928 Alexander Fleming découvre bien 
la pénicilline « par accident », en rentrant de vacances, grâce à la moisissure 
laissées sur ses boîtes de Petri, on n’oubliera pas qu’il ne s’agit pas là tout à fait 
d’un « hasard » : Fleming travaille depuis plusieurs années sur l’action antibiotique 
du lysozyme, passant ses journées à cultiver et observer l’action de bactéries 
staphylocoques en laboratoire, proche d’un autre chercheur travaillant pour sa 
part sur le penicillium notatum. Si la découverte est donc bien due à un transfert 
non maîtrisé entre une paillasse et l’autre, elle est avant tout due à l’existence du 
cadre rigoureux du laboratoire et ses paillasses, ainsi qu’à l’attention, la curiosité 
et la compétence de Fleming retrouvant son espace de travail transformé et 
sachant l’analyser correctement dans le sens de son intérêt pour les antibiotiques. 
Sans parler du fait qu’il faudra ensuite plus d’une décennie à Fleming pour tenter 
de construire une forme stable de la « pénicilline », sans succès, et finalement 
l’intervention d’une équipe d’Oxford pour parvenir enfin à la découverte telle que 
nous l’imaginons. Difficile, dans ce contexte précisé, d’affirmer que Fleming aurait 
découvert la pénicilline « par hasard »…

Cet exemple illustre peut-être bien la difficulté consistant à refuser l’enjeu 
écologique contemporain au moyen de « l’argument de la science hasardeuse ». 
Tout comme il semble difficile de trouver une propriété antibactérienne sans 
être un biologiste compétent et préoccupé par la question bactériologique – fût-
ce par hasard –, il semble tout aussi difficile d’imaginer faire progresser l’état 
des connaissances sur, par exemple, l’architecture bioclimatique, sans être 
un chercheur compétent et préoccupé par les questions d’architecture et de 
bioclimatisme – fût-ce par hasard. Autrement dit encore, l’important pour découvrir 
la gravité n’est pas de se promener dans un verger et regarder les pommes 
tomber, mais plutôt d’être Isaac Newton !

En fait, ces développements nous ramènent inlassablement à une question plus 
fondatrice encore, qui concerne le principe même de la « recherche » : comment 
d’un côté pourrait-on chercher ce qu’on ne connaît pas, et comment, d’un autre 
côté, pourrait-on savoir qu’on a trouvé la chose quand c’est le cas (puisque 
nous ne savons pas ce qu’elle est) ? Il revient à un célèbre dialogue de Platon48, 
où Ménon et Socrate débattent de la possibilité même de la recherche comme 
principe, d’avoir posé en premier ce paradoxe, qui sera nommé par la suite le 
paradoxe de Ménon ou « paradoxe de la recherche ». Ce paradoxe antique 
raisonne toutefois bien étrangement avec notre contemporain bureaucratique, si 
préoccupé par ses problématiques d’attractivité, de productivité, de rentabilité, 

49. « Le paradoxe de la recherche, entamé par Platon dans le Ménon, se situe aujourd’hui dans un programme de recherche où tout serait déjà dévoilé, 
transcrit dans ses lignes majeures, comme si un tel processus était d’emblée sous le signe de la nullité, ou de la neutralité, en se limitant à exploiter ce 
qui était acquis dès le début. On cherche, en somme, ce que l’on a déjà trouvé, de manière que l’on aurait pu se dispenser de chercher. […] Le projet 
de recherche doit être plus qu’un projet pour devenir acceptable par ses pairs. Il s’agit plutôt d’un rapport où la recherche est déjà balisée, orientée, de 
préférence en respectant les contraintes du jour avec une habileté diplomatique. […] Il s’agit de payer à l’avance conceptuellement les crédits sonnants et 
trébuchants que l’on estime vous accorder, avec magnificence, d’après votre mérite et votre excellence. », Morim de Carvalho Edmundo, Paradoxe sur la 
recherche – I. Sérendipité, Platon, Kierkegaard, Valéry. Variations sur le paradoxe 5, Volume 1, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 9.

48. Platon, Ménon, env. 
-390/-380 av. J-C., 80 e.
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t de stabilité ou encore de prévisibilité presque totale de la recherche49. Or, c’est 
dans ce contexte actuel qu’est plongée la totalité (ou presque) de la communauté 
des chercheur.e.s en architecture. Difficile de croire, dans un tel environnement, 
qu’elle puisse être à ce point attachée à la valeur du hasard – ou alors, certes, 
comme antidote à l’absurdité du paradigme technocratique ! 

De même, comment penser accuser l’exigence éthique environnementale de 
réduire, plus encore que ces conditions postmodernes dans lesquelles le savoir 
est à ce point instrumentalisé50, la part du hasard, de la découverte inattendue, 
de la « sérendipité » ? Il n’est nullement question de penser ici restreindre ou 
fixer à l’avance, ni les modalités, ni les cadres, ni les méthodes, ni les sujets, ni 
les champs, ni les outils, ni les corpus d’étude et les cadres d’analyse qui font la 
recherche architecturale, urbaine et paysagère d’aujourd’hui. Les seules choses 
mises en mouvement par l’appel moral environnemental – et ce n’est certes 
pas un point de détail –, semblent plutôt être les finalités et les enjeux de ces 
recherches en tout genre ; leur intérêt, leur sens, leur raison d’être. 

Pour le dire au moyen d’exemples concrets : continuons à travailler sur Viollet-
le-Duc si nous le pensons utile, mais faisons-le en tant que nous croyons cette 
problématique capable de répondre de façon pertinente à ces enjeux actuels 
cruciaux. Poursuivons nos enquêtes sur le rapport à l’artisanat et l’industrie des 
Smithson, du moins tant que nous pouvons dire clairement à quel point cette 
recherche est pertinente face aux impératifs moraux de notre contemporain en 
souffrance. Ou encore analysons plutôt, si nous le voulons, les rapports entre 
sociologie et architecture dans l’après-guerre, en tout cas tant que nous pouvons 
démontrer que cela pourra aider, d’une manière ou d’une autre, à réduire l’époque 
de l’anthropocène qui s’ouvre pour la rendre « la plus brève possible »51 ! Et 
cela, de façon consciente, voire argumentée. En effet, si le hasard est bien une 
part incontournable de la vie et ses évolutions52 ; quoique l’incertitude soit bien « 
le domaine de la personne morale est le seul sol dans lequel la moralité pourra 
germer et fleurir »53 ; même si l’étonnement est bien à l’origine de la philosophie 
elle-même54 ; et bien que l’idée de « découverte » est bien l’objectif de tout 
processus de recherche : cela n’en empêche nullement la plus simple logique 
de rappeler qu’on ne trouve que rarement ce qu’on ne cherche pas ! Sans quoi 
d’ailleurs il n’y aurait ni « recherche », ni « science », et l’histoire des idées 
progresserait seule, au gré du hasard, d’une personne à l’autre. Auquel cas bon 
nombre de paysans auraient découverts et formulé la théorie de la gravité plutôt 
qu’un astrophysicien moderne – le ridicule de l’idée parle pour lui-même.

Il faut le rappeler : s’il importe bien de parler de sérendipité et de prendre très au 
sérieux cette dernière dans le processus de recherche scientifique, c’est bien en 
ce que celle-ci se travaille, se cherche, se construit ! Forgé par l’écrivain anglais 
Horace Walpole en 1754, le concept de serendipity doit désigner une « sagacité 
accidentelle », l’art de découvrir des choses à la fois « par accident et sagacité »55. 
Ainsi la chercheure Sylvie Catellin propose-t-elle en 2014 de définir la sérendipité 
par « l’art de découvrir ou d’inventer en prêtant attention à ce qui surprend et 
en imaginant une interprétation pertinente. »56. On le voit, une fois de plus : tout 
l’enjeu réside dans la conduite de la déprise57 autant que de la maîtrise, dans 
l’attention à l’imprévu autant qu’à l’attendu, dans la construction du sens partout 
où il peut se trouver. Bref, une fois de plus : un « art de découvrir ou d’inventer en 
prêtant attention » qui n’a pas grand-chose à voir avec le pur hasard…

50. Lyotard Jean-
François, La Condition 
postmoderne. Rapport sur 
le savoir, Paris, Minuit, 
1979.

51. « Je pense que 
notre travail est de faire 
que l’Anthropocène 
soit aussi court / mince 
que possible et de 
cultiver, les uns avec 
les autres et dans tous 
les sens imaginables, 
des époques à venir 
capables de reconstituer 
des refuges. » Donna 
Haraway, https://
www.multitudes.
net/anthropocene-
capitalocene-
plantationocene-
chthulucene-faire-des-
parents/

52. Jacques Monod, Le 
Hasard et la Nécessité : 
Essai sur la philosophie 
naturelle de la biologie 
moderne, Paris, Seuil, 
1970.

53. L’éthique a-t-elle une 
chance dans un monde 
de consommateurs ?, 
Paris, Flammarion-
Climats, 2009, p.77.

54. « D’un philosophe 
ceci est le pathos : 
l’étonnement. Il n’existe 
pas d’autre origine de la 
philosophie. », Platon, 
Théète, 155d. 

55. Mailly Louis de, Les 
Aventures des trois 
princes de Serendip et 
Voyage en sérendipité, 
éditions Thierry 
Marchaisse, 2011, p. 219.

56. Catellin Sylvie, 
Sérendipité. Du conte 
au concept, Paris, Seuil, 
2014.

57. Hallauer Edith, Du 
vernaculaire à la déprise 
d’œuvre : Urbanisme, 
architecture, design, 
Thèse de doctorat sous 
la direction de Thierry 
Paquot, soutenue en 
décembre 2017 à Paris 
Est.
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En quoi l’architecture serait-elle en cause ?

« Plus notre profession s’accrochera à ses rêves perdus, plus elle 
échouera dans ses responsabilités envers autrui, et plus elle sera 
reléguée aux marges. »58

Si l’architecture doit être entendue uniquement comme un art de la composition, 
de la proportion, de l’ajustement d’une forme et d’une fonction, alors, certes, 
cette discipline ne pourra probablement rien face aux enjeux écologiques actuels. 
De même, si l’urbanisme n’est qu’un travail de juxtaposition des morphologies 
urbaines, de composition et d’alignement des voiries, de « calage » des espaces 
publics, de réglementation des formes bâties et de dessin d’un skyline élégant 
pour la ville, alors à nouveau il ne saurait en effet être question de convoquer 
ce champ pour répondre aux problématiques environnementales. Si le paysage 
est un savoir-faire visant à composer des jardins, choisir des plantations 
harmonieuses pour l’œil, maîtriser l’organisation générale au moyen de zones 
fonctionnelles ou symboliques, aplanir ou élever la topographie du lieu pour 
satisfaire à une sémantique particulière, alors, reconnaissons-le, il ne sera d’aucun 
secours face à la destruction généralisée des milieux et leurs habitants.

Heureusement, il y bien longtemps que ces définitions classiques, réductrices 
et partielles ont été remises en cause59. Sous l’effet d’une « extension du 
domaine de l’urbanisme »60, la discipline s’est élargie jusqu’à ce que le Grand 
Prix d’Urbanisme ait pu être attribué en 2019 à quelqu’un d’aussi anti-classique 
que Patrick Bouchain. Quant à la pensée et la mise en acte du paysage, elles 
se construisent aujourd’hui plutôt sous l’impulsion du tiers-paysage, sauvage 
et spontané, social et écocentré, de Gilles Clément. De sorte que tout s’ouvre : 
tant l’idée d’une « recherche » en ces domaines – tout de même bien difficile à 
envisager au sein de la version classique de ces trois disciplines –, qu’une réelle 
possibilité de réponse à l’ère anthropocène, ses problématiques, urgences et 
nécessités.

Aujourd’hui encore, nombreux sont pourtant les acteurs de ces milieux à dire haut 
et fort, sixièmement, que l’architecture n’est pas là pour « sauver le monde ». 
L’exagération, comme l’a bien montré, Jeremy Till, est si grossière qu’elle ne 
saurait toutefois faire argument61. Que l’architecture, l’urbanisme et le paysage 
souhaitent en fait ou non « sauver le monde » n’est pas tant la question : la 
modestie voudrait premièrement inviter ces domaines à vérifier tout d’abord qu’ils 
ne sont pas en train de le détruire – fût-ce involontairement ou inconsciemment.

Pensons à l’impact émotionnel direct que pourrait avoir une recherche permettant 
de donner à lire, à voir et à sentir la façon dont l’architecture est non seulement 
constructrice d’espace habitable, mais aussi indéniablement destructrice 
d’espaces habités. Avec chaque édifice architectural bâti, il est question 
d’écosystèmes et d’une atmosphère pollués pour la production et le transport 
de ses matériaux, il est question de sites habités ravagés par ses fondations et 
la mise en œuvre constructive, il est question d’environnements pollués par ses 
systèmes d’entretiens et de fonctionnement, il est question de coûts écologiques 
supplémentaires pour les réparations à venir ou les potentielles obsolescences qui 
nécessiteront des transformations, voire, pour un certain nombre de constructions, 
de démolitions et de mises en décharges d’une large partie de l’édifice au bout 
d’un temps finalement assez bref. L’addition est salée : l’impact de chaque aspect 
de presque toute l’édification bâtie contemporaine est responsable d’un nombre 
incalculable d’atteintes environnementales de tous types. Tout comme une très 
large prise de conscience populaire fut récemment opérée par la simple révélation 

58. Till Jeremy, 
Architecture Depends, 
MIT Press, 2013, p.164.

59. Voir notamment, 
pour une tentative 
d’ouverture sur les 
différentes acceptions du 
terme « architecture » : 
Rollot Mathias, « Idéaux 
architecturaux », Les 
territoires du vivant. Un 
manifeste biorégionaliste, 
Paris, François Bourin, 
2018, pp.49-82.

60. Bonnet Frédéric, 
Extension du domaine de 
l’urbanisme, Marseille, 
Parenthèses, 2014.

61. cf. Till Jeremy, 
Architecture Depends, 
MIT Press, 2013
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t imagée de la réalité des conditions de l’élevage industriel et des abattoirs, tout 
porte à croire qu’il puisse être opérant de donner à lire la réalité de la construction 
bâtie actuelle dans toute sa chaîne de production, de vie et de destruction – de 
la plage de sable à la déchetterie. En rendant sensible et (com)préhensible 
les destructions à l’œuvre, une telle recherche, si elle était menée avec toute 
la rigueur que permettent les méthodes et outils universitaires, scientifiques et 
académiques, afin d’être irréprochable sur ses contenus et leur pertinence, ne 
pourrait-elle rendre enfin perceptible à nouveau l’énorme responsabilité de notre 
milieu intellectuel, social et professionnel sur la catastrophe en cours ?

C’est en cela qu’on s’accordera sans peine avec Dominique Gauzin-Müller 
affirmant qu’« il est urgent d’imaginer une autre architecture62 » : car quoi d’autre 
qu’une ré-invention, une fois ces constats portés à la conscience ? Du reste, 
étant donné l’ampleur de l’impératif moral en question, s’il s’avérait finalement 
que l’architecture pouvait n’avoir aucun rôle à jouer dans la crise à l’œuvre, 
voire qu’elle était contreproductive, pourquoi perpétuer son existence coûte que 
coûte ? Affirmons à la suite d’Adolfo Natalini63 que les formes de conception 
pourraient aussi bien être rejetées jusqu’à ce qu’elles soient mises en lutte contre 
l’extermination du vivant et des écosystèmes. Nous pouvons aussi bien vivre, 
qu’habiter même, sans architecture64. Cherchons collectivement les possibilités 
de saisir ces disciplines pour les mettre au travail sur cette problématique et ces 
enjeux ! Car si l’architecture doit être sauvée, c’est pour la raison justement mise 
en lumière par Panos Mantziaras : « si l’architecture doit à tout prix subsister [...] 
c’est parce qu’elle seule peut produire certaines figures de connaissances 
critiques à l’ère de l’Anthropocène »65. De quoi notre discipline est-elle seule 
capable, aujourd’hui, au regard des autres champs scientifiques ? Voilà la 
question qui importe, tant pour donner du sens à notre discipline, que pour 
répondre pleinement, concrètement, utilement aux enjeux de notre époque en tant 
que chercheur.e.s en architecture.

62. Gauzin-
Müller Dominique, 
« Transmettre », in Fuchs 
Mathieu, Mussier Julien, 
Construire avec le bois, 
Paris, Le Moniteur, 2019, 
p.8.

63. « Si le design est 
avant tout une injonction 
à la consommation, 
alors nous devons 
rejeter le design ; si 
l’architecture est avant 
tout la mise en forme des 
modèles bourgeois de la 
propriété et de la société, 
alors nous devons 
rejeter l’architecture ; 
si l’architecture et la 
planification urbaine sont 
avant tout la reproduction 
de l’injustice des divisions 
sociales présentes, 
alors nous devons 
rejeter la planification 
urbaine et ses villes… 
Jusqu’à ce que toutes les 
activités de conception 
soient tournées vers la 
satisfaction des besoins 
premiers. D’ici là, le 
design doit disparaître. 
Nous pouvons vivre sans 
architecture » Adolfo 
Natalini (Superstudio), 
AA School of architecture 
lecture, London, 
3 March 1971.

64. Rollot Mathias, 
Critique de l’habitabilité, 
Libre & Solidaire, 2017.

65. Mantziaras 
Panos, « Pour une 
épistémologie de 
l’architecture », dans 
Jean-Louis Cohen, 
L’architecture : entre 
pratique et connaissance 
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Il n’y a pas de raisons structurelle, 
professionnelle, éthique ou 
épistémologique pour que les 
recherches en architecture, 
urbanisme et paysage ne se 
confrontent pas pleinement à 
l’impératif moral majeur de notre 
époque : celui, environnemental, de 
l’effondrement de la vie, actuel et à 
venir, sur cette planète. »
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Conclusion

D’une part, la démonstration à voulu montrer ici à quel point la recherche en 
architecture, urbanisme et paysage ne souffre d’aucune impossibilité structurelle 
de s’attaquer aux enjeux écologiques contemporain. D’autre part, il a été montré 
au mieux à quel point aucun excuse, aucun argument, aucun raison valable ne 
semble pouvoir être avancée pour justifier un détournement de ces sujets aux 
conséquences morales proprement incalculables – ou du moins, à quel point 
nul de ces sept points ne pouvait valoir. Disons donc en conclusion qu’il n’y a 
pas de raisons structurelle, professionnelle, éthique ou épistémologique pour 
que les recherches en architecture, urbanisme et paysage ne se confrontent pas 
pleinement à l’impératif moral majeur de notre époque : celui, environnemental, de 
l’effondrement de la vie, actuel et à venir, sur cette planète.

Ce qui signifie, pour le dire en termes kantiens, que la démonstration a aussi voulu 
montrer à quel point la question écologique ne relève donc pas d’un impératif 
hypothétique, mais d’un impératif catégorique66. Ethiquement parlant, ce n’est 
donc pas une proposition maximaliste au sens d’un devoir envers soi-même, mais 
bien minimaliste (au sens que donnait Ruwen Ogien à ces termes67) : l’enjeu est 
celui d’éviter de nuire à autrui… fût-ce par inaction ! Une problématique morale 
qu’il est donc possible de formuler sous l’angle de l’élargissement du principe de 
culpabilité pour « non-assistance à personne en danger » vers quelque chose 
comme une « non-assistance à Planète en danger ».

Bien sûr, cette exigence éthique imposée par la situation écologique ne remplace 
pas les autres exigences éthiques : elle s’additionne aux questions sociales et 
sociétales, aux situations individuelles et collectives, aux problématiques locales 
et globales, etc. – d’où l’intérêt d’ailleurs de prêter attention à l’émergence 
des « humanités environnementales » comme un champ, une méthode, une 
épistémologie capable de lier toutes ces problématiques du même mouvement. 
De même, tout cela n’a pas la prétention de dire outre mesure qu’en faire ! 
C’est toute la question, pour le dire avec Knud Logstrup, de « l’odieux silence 
de l’exigence éthique affirmant qu’il faut faire quelque chose, mais s’entêtant à 
refuser de préciser quoi) »68 – fort heureusement peut-être ! Zygmunt Bauman 
insiste à raison à ce sujet : « L’exigence éthique, cette pression « objective » qui 
nous pousse à être moraux et qui émane du fait même d’être en vie et de partager 
la planète avec d’autres personnes, est et doit demeurer silencieuse. »69 ; au 
risque, sinon, de tomber dans un paternalisme moralisateur savonneux.

Lesley Ann Hughes est biologiste reconnue et directrice de plusieurs institutions 
australiennes d’enseignement et de recherche. Sa récente conclusion à ces sujets 
est très claire : « les sciences du changement climatique ressemblent à un « Hotel 
California » de la recherche – vous pouvez quitter votre chambre quand vous le 
souhaitez, mais le défi moral qui l’accompagne (…) fait que la fuite n’est pas une 
option70 ». Ce sera aussi la mienne : la fuite n’est pas une option.
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