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C
’est un fait : un édifice architectural de portée 
métropolitaine peut devenir une réelle figure 
de reliance écologique pour notre ère en 
manque de repères, d’outils et de lieux sensés. 
Pour cela, il faudra toutefois qu’il soit conçu 
et réalisé en accord avec une considération 
renouvelée pour les milieux vivants – humains 

et non humains – qui l’accueillent, et au service desquels il doit se placer. Voilà 
déjà, en quelques mots, l’idée d’une architecture biorégionaliste qui se des-
sine4. Disons, pour aller plus loin, qu’une telle architecture devrait avoir à cœur de 
s’accorder avec les propositions d’auteurs tels qu’Ivan Illich, insistant sur l’absolue 
nécessité d’habiter des milieux qui font sens, c’est-à-dire des mondes – urbains ou 
non – qui sont les premiers moteurs de notre éducation à ce que vivre signifie5. 
Ou, pour insister cette fois avec Lewis Mumford, rappelons qu’« à défaut [d’]en-
vironnement stimulant, conduites et discours rationnels ne peuvent que demeurer 
stériles. Ce manque d’éducation des sens, ni l’éloquence ni l’expérimentation 
scientifique ne sont capables de le compenser. […] Cet enseignement global de la 
cité, aucune école ne saurait y suppléer6 ». Car si la cité « enseigne », comment cela 
pourrait-il être, si ce n’est via une alliance complexe entre éthique et esthétique ?

Dans les façons dont les formes renvoient à des sym-
boliques et des significations culturelles, autant que dans les manières dont elles 
nous ouvrent très concrètement au réel sensible, se transmettent bien d’autres 
choses que des émotions. C’est tout un enchevêtrement d’habitus, d’éthos, de 
fonctionnements (éco)systémiques, ou de symbioses ordinaires ou extraordinaires 
qui y est en jeu et s’y ouvre potentiellement à notre compréhension du réel ; ce qui, 
en retour, alimente donc notre capacité d’appréciation esthétique du monde ! Car, 
comme l’ont souligné J. Baird Callicott7, Holmes Rolston III8, et Aldo Leopold9 
avant eux, il existe une puissante synergie entre notre compréhension de l’envi-
ronnement et notre appréciation esthétique de celui-ci : à savoir que plus nous en 
savons au sujet d’un élément environnemental – qu’il soit question d’une prairie 
fleurie, d’un rivage, d’une agglomération urbaine ou d’un chat errant –, plus nous 
sommes disposés à en faire l’expérience sensible. Loin de nous éloigner de l’appré-
ciation émotionnelle des milieux, la connaissance nous en rapprocherait donc, et 
vice versa. C’est ce cercle vertueux qu’il nous faut mettre en mouvement pour 
apprendre à lire, comprendre, aimer les lieux et leurs vivants du même trait, et en 
prendre soin – une fois de plus, qu’il s’agisse d’une forêt ou du Paris intra-muros. 
D’où la très grande pertinence des initiatives comme celle des Sentiers métropo-
litains10, qui actualisent en France une pratique déjà portée en Californie par le 
« guerrier écologiste11 » Peter Berg, décrivant, commentant, enseignant sa bioré-
gion d’adoption par le biais de randonnées urbaines. Dans un article synthétisant 
cette démarche et proposant les premières lignes d’une « école biorégionaliste », le 
co-fondateur de ce mouvement affirmait ainsi :

Éléments éthiques 
et esthétiques 
d’une architecture 
biorégionaliste

4 Une idée déjà investie, notamment dans l’ouvrage Les Territoires du 
vivant : un manifeste biorégionaliste, Paris : François Bourin, 2018.

5 Difficile de renvoyer à autre chose, sur la question, qu’aux deux volumi
neuses Œuvres complètes d’Ivan Illich parues chez Fayard (2004, 
2005), tant cette idée est au centre de toute son œuvre écrite, et déployée 
en tout point de façon convaincante et complémentaire.

6 Lewis Mumford, La Cité à travers l’histoire [1961, 1989], trad. Guy et 
Gérard Durand, adapt. Natacha Cauvin, Marseille : Agone, 2011, p. 434.

7 Voir notamment J. Baird Callicott, « L’esthétique de la Terre » [1987].  
Dans Aldo Leopold, La Conscience écologique, trad. Pierre Madelin, 
Marseille : Wildproject, 2013, p. 213226.

8 Holmes Rolston III, Terre objective : essais d’éthique environ-
nementale [19792005], trad. Pierre Madelin et HichamStéphane 
Afeissa, Bellevaux : Dehors, 2018.

9 Aldo Leopold, Almanach d’un comté des sables [1949], trad. 
Anna Gibson, Paris : Aubier, 1995.

10 Au sujet des Sentiers métropolitains, voir les sites internet https://metro
politantrails.org/fr et https://www.lesentierdugrandparis.com ; ainsi que 
les ouvrages en lien publiés par la maison d’édition Wildproject https://
www.wildproject.org/catalogue

11 Aaron Kase, « The Last EcoWarrior », Narratively, 22 janvier 2015, 
https://narratively.com/thelastecowarrior/

Si Paris continue d’être un mythe, sans 
doute faut-il penser que celui-ci garde une 
certaine plasticité, une capacité d’absorber 
ce qui pourrait en modifier, du moins en 
apparence, la teneur. […] Le mythe de Paris ne 
se fonde pas seulement sur la constellation 
des représentations du passé, il puise aussi 
sa dynamique symbolique dans la mise en 
perspective du futur de l’agglomération 
parisienne.

Henri-Pierre Jeudy,  
L’Imaginaire des architectes1

H
enri-Pierre Jeudy nous rappelle ce que notre 
cœur sait bien : si Paris est un mythe, c’est d’un 
mythe en mouvement dont il s’agit.  
Jamais l’esthétique de Paris n’a été constante au 
fil des siècles, et quoiqu’une certaine perma-
nence de l’histoire y subsiste, c’est surtout par 
l’hétérogénéité de ses formes que la métropole 

continue aujourd’hui de briller. Partant de ce constat initial – constat d’une certaine 
liberté au sujet des futures réalisations à s’y installer –, sur quelles bases prospectives 
penser alors le devenir esthétique de Paris ? Cette proposition voudrait s’inscrire 
dans le vaste et puissant imaginaire biorégionaliste2, en montrant à quel point 
l’architecture – comme discipline et comme réalisation construite – pourrait être 
saisie comme un outil au service de la biorégionalisation des consciences, comme 
une entrée pragmatique pour sortir efficacement du dualisme « nature »/« culture » 
qui guide encore nos vies et nos acceptions de la « ville ». En donnant ainsi à lire la 
part construite de nos villes comme une ressource latente pour la transformation 
écologique des lieux et des esprits, je souhaite souligner que l’architecture n’est pas 
moins un élément de « renaturalisation » des villes que ne le sont un arbre, un parc 
ou une rivière – d’autant plus si l’on s’accorde sur le fait que nos établissements 
urbains ne sont que la conséquence de nos fonctionnements biologiques premiers, 
la résultante croisée de l’expression de nos gènes respectifs3.

1 HenriPierre Jeudy, L’Imaginaire des architectes (Paris 2030), 
Paris : Sens & Tonka, 2012, p. 17 et p. 20.

2 Mathias Rollot et Marin Schaffner, Qu’est-ce qu’une biorégion ?, 
Marseille : Wildproject, 2021.

3 Au début des années 1980, Richard Dawkins développe l’idée de « phéno
type étendu » à la suite de ses travaux sur le « gène égoïste », comme 
moyen de renforcer cette première théorie. Par ce concept, le chercheur 
nous invite à considérer comme faisant partie du « phénotype » d’un in
dividu l’ensemble des effets et manifestations que les gènes peuvent avoir 
sur leur environnement, à l’intérieur autant qu’à l’extérieur du corps 
biologique. Ainsi, un barrage est vu par le biologiste comme la résultante 
du phénotype étendu précis du castor l’ayant bâti. Voir Richard Dawkins, 
The Extended Phenotype: The Long Reach of the Gene, Oxford 
University Press, 1982.
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Paris – Carte géologique détaillée au  
1 : 50 000e, et coupe géologique de 
Bagneux à Pierrefitte par Montmartre, 1973. 
© BRGM
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sur cette possibilité voire cette nécessité d’une archi-
tecture métropolitaine réellement écologique, saine. 
« Saine », tout d’abord, car sincère : j’entends par là 
qui se refuse au simulacre écologique, à savoir qui 
renonce à s’afficher comme l’opération écologique 
qu’elle n’est pas. Rappeler cela n’est ni anodin ni 
évident, à l’heure où se multiplient les nouvelles 
constructions en béton armé et polystyrène recou-
vertes avec du bardage bois, les potagers au balcon, les 
enduits rappelant la terre crue, et même la peinture 
verte ici et là. Les architectes doivent en revenir aux 
fondements de leur discipline, qui est tout sauf de 
bâtir du simulacre. Tout au contraire, et sans avoir 
à revenir à l’archaïque, la discipline architecturale, 
même la plus moderne, est truffée de formidables 
outils et de courants historiques remarquables 
capables d’aider les architectes souhaitant mettre 
en valeur la vraie nature constructive, matérielle, 
structurelle, systémique de leur œuvre (beaucoup 
ne l’ont d’ailleurs pas oublié). Auguste Perret avait 
pour coutume de dire que « l’architecture, c’est ce 
qui fait de belles ruines14 ». Je dirai aujourd’hui à sa 
suite que « l’architecture écologique ne change pas 
de nature en devenant ruine ».
« Saine », ensuite, car attentive : aux gens, aux ani-
maux, aux lieux, aux déjà-là, aux sols, aux climats, 

à l’avenir, à l’imprévu, bref, attentive à ce qui n’est pas elle-même ; en ce sens : 
une architecture plus empathique et moins autocentrée. Nous avons besoin 
d’espaces bienveillants susceptibles de se faire oublier pour laisser place à l’im-
prévu : en dimensionnant et en composant pour permettre l’adaptabilité et 
l’évolutivité des lieux15 ; en faisant apparaître les réseaux et la structure pour 
faciliter la lisibilité et donc la réparabilité16 ; ou encore, en proposant une très 
sérieuse déprise d’œuvre17, des festivités créatrices de lieux18, des formes 
collectives de faire avec, faire autrement ou faire sans l’architecture19, des 
permanences architecturales20 ouvrant à la « déprogrammation » et à des 
chantiers ouverts au public, etc. Ce discours n’est en rien une mise au ban de 
l’architecture et ne signifie en aucun cas que nous n’ayons plus besoin d’archi-
tectes, de l’architecture comme objet, ou de l’architecture comme discipline 
– contrairement à ce que les fictions écologistes fantasment assez régulièrement, 

14 Ou plus exactement, selon le dossier de presse réalisé par le Centre 
Pompidou à l’occasion du centenaire d'Auguste Perret : « L’Architec
ture : belles ruines, parce que plus elles s’ouvrent, plus elles montrent 
de vérité. », https://www.centrepompidou.fr/media/document/e7/42/
e74282ed711a83b47eb09bcd44c2c564/normal.pdf

15 Une thématique qui n’est pas nouvelle en architecture, comme en 
témoignent, par exemple, les écrits de Richard Burdett, racontant au 
sujet du siège de la Lloyd’s of London, conçu et réalisé par les équipes 
de Richard Rogers entre 1978 et 1986 : « L’une des premières exigences 
du programme était que ce nouvel édifice soit à même de répondre aux 
besoins de la compagnie pour les 50 années à venir. Pour ce faire, il devait 
être parfaitement adaptable, et ses éléments aptes à être régulièrement 
mis à jour. La structure de base a été conçue pour durer 50 ans ; le système 
d’air conditionné durera 20 ans au plus ; les réseaux de communications, 
peutêtre 5. » Richard Burdett, Richard Rogers : œuvres et projets, 
trad. Geneviève Lambert, Paris : Gallimard, Coll. Documents d’architec
ture, 1996, p. 92.

16 Conseil de l’Ordre des architectes d’ÎledeFrance, 21 réflexions pour 
réparer la ville, 2019.

17 Édith Hallauer, Du vernaculaire à la déprise d’œuvre : urba-
nisme, architecture, design, thèse de doctorat en art et histoire de 
l’art, université ParisEst, 2017.

18 Mathias Rollot et Chris Younès, « La collaboration festive : une éthique 
de fondation des lieux », Revue française d’éthique appliquée, 
2019/2, no 8, p. 142151.

19 Ateliergeorges et Mathias Rollot (codir.), L’Hypothèse collabora-
tive : conversations avec les collectifs d’architectes français, 
Marseille : Hyperville, 2018.

20 Édith Hallauer et al., La Permanence architecturale : actes de la 
rencontre au Point H^ut (16 octobre 2015), Marseille : Hyperville, 2016.

Nous avons désespérément besoin d’accroître 
les savoirs capables de rendre les individus 
et les communautés aptes à prendre des 
décisions écologiquement solides. C’est cela qui 
devrait devenir la fonction première des médias 
d’information contemporains et de l’éducation 
à tous niveaux. Aujourd’hui, même au sein des 
meilleures institutions pédagogiques, il existe un 
manque crucial d’accessibilité à une information 
écologique efficace. Ces informations sont aussi 
difficiles à atteindre que l’Antarctique lui-même, 
alors qu’elles devraient être aussi proches 
de nous que le sont la radio, la télévision ou 
une conversation de voisinage. Nous devons 
apprendre ces informations à tous les niveaux 
de l’éducation. Si même les cours de sciences 
naturelles et la botanique ne sont pas censés 
apprendre ces choses, alors, où pouvons-nous 
les apprendre12 ?

Puisse l’architecture faire école – en ces sens évoqués ! Ou, au moins, contribuer 
à ce besoin d’accroître les savoirs et la pertinence écologique des mentalités et des 
comportements, de Paris et d’ailleurs. La question n’est plus de préserver la 
« nature » là où elle se trouve, mais plutôt d’accélérer les moteurs de résistances à 
un système social, économique, politique et ontologique mortifère, pour nous en 
échapper collectivement, le plus rapidement et le plus « durablement » possible. 
Témoigner alors de l’enjeu d’une meilleure conscience écologique populaire, c’est 
redire avec le mouvement biorégionaliste à quel point l’écologie ne peut être menée 
contre les peuples. Tout au contraire, c’est à un avenir, qu’il s’agit de co-construire 
avec eux, là où ils sont, que l’esthétique urbaine doit inviter, la résistance à la culture 
urbaine hors-sol étant alors à penser comme une donnée éthique, politique et 
esthétique à la fois. Et qui mieux que l’architecture peut nous aider à nous reter-
restrialiser ? C’est certain : l’architecture peut aider à prendre conscience de la 
situation écologique en cours et de la réalité d’ores et déjà transformée du monde 
post-catastrophique que nous vivons, qu’on entende l’architecture comme un 
projet, un objet, une discipline, un métier ou une action collective13.

O
n me demande souvent si une « architecture 
biorégionale » se résume à la fabrication de 
cabanes, d’abris ou de mobilier urbain en 
pa lettes, auto-construits et un peu misé-
rables ; on m’interroge régulièrement sur 
la possibi lité ou l’impossibilité d’une archi-
tecture biorégionaliste d’échelle publique, 

métropolitaine, voire monumentale – comme s’il y avait là un paradoxe ou une 
contradiction ; comme si l’architecture écologique ne pouvait être que cheap, 
populaire et bricolée, sans réelle exigence disciplinaire ni inscription dans une 
temporalité plus longue. Il me semble qu’il faille donc insister plus sérieusement 

12 Peter Berg, « Apprendre à se lier à un lieudevie » [2004], trad. Mathias 
Rollot. Dans Ludovic Duhem et Richard Pereira de Moura (dir.), Design 
des territoires : l’enseignement de la biorégion, Paris : Eterotopia, 
2020.

13 Mathias Rollot, « Faire l’expérience du tournant climatique : l’architecture 
estelle un levier potentiel ? ». Dans Chris Younès et Céline Bodart (codir.), 
Au tournant de l’expérience : interroger ce qui se construit, 
partager ce qui nous arrive, Paris : Hermann, 2018, p. 155165.

Clés pour 
une architecture  
saine

Carrière de pierre de Saint-Vaast-lès-Mello, photographie Giaime Meloni, 2018.
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d’Ecotopia dans les années 197021 aux Ateliers de l’Antémonde d’aujourd’hui22 –, 
mais démontre plutôt, à qui veut bien l’entendre, que les architectes ne sont pas 
que les suppôts de la mégalopole et du grand capital, que les milieux de la 
décroissance dénoncent fréquemment23. Tout cela, sans même parler du fait 
que cette pratique inclusive-participative est tout simplement immémorielle24…

« Saine », enfin, car frugale, en ce sens précisément 
mis en avant par le tout récent réseau « pour une frugalité heureuse et créa-
tive25 » – la frugalité n’ayant jamais signifié austérité ou pauvreté. D’autant 
plus que, contrairement à une idée répandue, la monumentalité d’une œuvre 
n’a jamais été une question d’échelle. En témoignent, s’il le fallait, les monu-
ments aux morts de tous les villages de France – érections parfaitement 
monumentalisantes, quoique souvent de taille très modeste –, aussi bien que 
le Centre Pompidou de Rogers et Piano – un équipement public extrêmement 
imposant et reconnu, quoique pourtant dénué de toute monumentalité, en 
raison de l’inversion des codes de représentation habituels du monument 
qu’il invente (absence de symétrie ; parvis coulant vers une entrée invisible 
plutôt que montant vers une entrée magnifiée ; mise en avant des espaces 
servants, des réseaux et des fonctions annexes ; théâtralisation ironique et 
joueuse dans la composition et le dessin des éléments ; absence de cloison-
nement figé de fonctions intérieures bien définies à l’avance ; etc.). C’est que 
le monumental ne désigne pas le hors-d’échelle, mais bien l’expression 
symbolique d’un pouvoir politique. Ainsi les sculptures de Kawamata 
peuvent -elles être immenses tout en restant dans l’anti-monumentalité pure ; 
ainsi les patrimoines recouverts par Christo et Jeanne-Claude perdent-ils 
toute capacité à monumentaliser alors même que 
leur masse est magnifiée. Esthétiquement parlant, 
s’il doit donc être question d’inventer une « nou-
velle monumentalité » pour l’architecture métro-
politaine du xxie siècle, rien ne lui impose de 
devoir être dans la démesure. La monumentalité 
écologique sera frugale ou ne sera pas. La question 
qu’il convient de se poser est plutôt celle du pou-
voir à signifier (lequel et pourquoi), et de la façon 
de le signifier par la forme architecturale. L’exer-
cice n’en étant, évidemment, que plus compliqué…

21  « Il n’y a pas non plus, diraiton, d’architecte célèbre en Ecotopia. Les 
gens conçoivent et construisent euxmêmes les habitations où ils vivront 
avec leur communauté ou les locaux des entreprises où ils travailleront ; 
ils manifestent une compétence et une imagination étonnantes […]. 
Les gouvernements locaux ont certes des équipes spécialisées dans 
la construction des bâtiments publics (et pour valider les plans des 
nonprofessionnels), mais l’architecture n’est en aucun cas le pré carré 
de soidisant experts. » Ernest Callenbach, Ecotopia [1975], trad. Brice 
Matthieussent, Paris : Rue de l’échiquier, 2018, p. 240.

22 Ateliers de l’Antémonde, Bâtir aussi, Paris : Cambourakis, 2018.

23 Voir, par exemple, le caricatural numéro des Carnets de la décrois-
sance intitulé « La fin des villes, reprise de la critique : mécanismes et 
impensés de la métropolisation et de ses MégaRégions », sous la direc
tion de Guillaume Faburel et Mathilde Girault, avril 2016, no 2.

24 Si l’on en croit, par exemple, Lewis Mumford, racontant que « les 
citoyens de Florence choisissaient euxmêmes, par un vote, le type de 
piliers qui soutiendraient leur cathédrale ». Lewis Mumford, La Cité à 
travers l’histoire [1961, 1989], op. cit., p. 434.

25 https://www.frugalite.org/fr/lemanifeste.html

La complexité de la position de l’architecte et 
de l’urbaniste est extrême mais passionnante 
dès lors qu’ils prennent en compte leurs 
responsabilités esthétiques, éthiques et 
politiques.

Félix Guattari, « Pratiques écosophiques et 
restauration de la Cité subjective »26

Quel poids sur les épaules des acteurs et actrices de la fabrique urbaine ! Dans 
son Manifeste pour une esthétique politique, Nathalie Blanc rappelait que 
« faire la ville est tout un art », et que « les architectes ne peuvent être tenus pour 
seuls responsables de la ville moderne27 ». Bon nombre d’architectes seraient 
d’ailleurs des acteurs de premier plan du changement s’ils n’étaient contraints, 
par un réel qui les enferme et qui souvent les désole, à se battre pour que les 
choses soient le moins mauvaises possible. Heureusement, une nouvelle 
scène fournit de nouvelles références exigeantes, de nouveaux modèles réellement 
réjouissants dont on peut s’inspirer, ou, au moins, qui redonnent espoir dans 
la possibilité de faire autrement, et de faire mieux. Je pense à des réalisations 
telles que la halle de Tendon en bois massif de l’atelier d’architecture HAHA, 
les logements en pierre massive de Barrault Pressacco dans le 11e arrondissement 
de Paris, l’office de tourisme de Plainfaing en grès rose et bois massif de Studi-
olada, le conservatoire du Pradet en pierre massive de Studio 1984 et Boris 
Bouchet Architectes, ou encore l’immeuble de bureaux lyonnais B05 en terre 
crue de Clément Vergély Architectes. Parmi tant d’autres, ces constructions 
démontrent qu’est possible une édification frugale, sincère, saine et exigeante 
tant du point de vue architectural que du point de vue écologique. En cela, ce 
n’est pas tant de prospective que d’éthique dont il est question dans ces lignes…

Pour que se résolve, toutefois, la tension soulevée 
entre maîtrise d’œuvre et déprise d’œuvre, et qu’advienne un paradigme 
disciplinaire cohérent dans lequel les architectes n’auraient pas à choisir 
entre schizophrénie et sécession, il faudra nécessairement en passer par une 
refondation épistémologique des relations entre éthique et esthétique en 
architecture. Et celle-ci reste encore pleinement à venir.

J’en veux pour preuve l’argumentation proposée par 
l’architecte, auteur et directeur d’établissement Jeremy Till, dans l’excellent 
Architecture Depends. Résumé en substance, le raisonnement de l’auteur 
est le suivant : 1. Il est courant d’entendre les architectes défendre leur dis-
cipline et leurs œuvres au moyen d’un rapprochement un peu rapide entre 
« éthique » et « esthétique » ; 2. Ces derniers omettent d’entendre qu’il s’agit 
là de leurs éthiques et esthétiques, des codes internes à une profession et non 
nécessairement généralisables à une société tout entière (qui plus est quand on 
sait à quel point est profond le gouffre culturel entre les architectes et le reste 
du monde) ; 3. Ainsi, leur argument « ne tient que dans l’atmosphère réifiée 
et raréfiée » de l’univers architectural moderne qu’ils ont construit pour eux-
mêmes ; 4. De sorte qu’en définitive, « pour le dire simplement : une brique 
n’a pas de morale28 ». Suivant ce raisonnement, tout porterait à admettre que 

Vers un 
décloisonnement 
du monde 
architectural 
« raréfié et réifié »

26 Félix Guattari, « Pratiques écosophiques et restauration de la Cité subjec
tive » [19811993]. Dans Qu’est-ce que l’écosophie ?, Paris : Lignes/
Imec, 2013, p. 3157 ; p. 57 pour la citation.

27 Nathalie Blanc, Les Formes de l’environnement : manifeste 
pour une esthétique politique, Genève : MētisPresses, 2016, p. 47. 
J’ai argumenté moi aussi en faveur de cette idée, voir Mathias Rollot, 
« Extension du domaine de la responsabilité architecturale ». Dans 
Éléments vers une éthique de l’habitation, thèse de doctorat en 
architecture, université ParisVIII, 2016, p. 367371.
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Or, il est évident qu’une architecture métropolitaine 
et écologique à la fois est non seulement possible, mais urgemment souhaitable. 
Pour que le réel continue à se construire via des réalisations moins énergivores, 
mais aussi pour que puissent s’inventer les « références architecturales » de demain 
– les modèles, types et archétypes sur lesquels seront formés les futurs architectes. 
Et, enfin, pour que les citadins et citadines aussi puissent profiter d’édifices qui 
soient des portes d’entrée vers les milieux et leurs spécificités, des ouvertures sur 
le réel, des architectures à même de nous reterrestrialiser plutôt que de nous 
emporter dans les limbes hyper-réels de leur junkspace33. Il nous faut donc 
construire, aujourd’hui plus que jamais, des édifices pouvant constituer des seuils 
entre « nature » et « culture ». Ou plutôt – cette distinction étant aussi obsolète que 
fausse – des édifices capables de s’afficher, justement, comme la démonstration que 
nous sommes des êtres naturels autant qu’existent des cultures animales de tous 
types. Pour le dire autrement, nous avons besoin d’architectures attestant que 
nous sommes les membres actifs d’anthropo-écosystèmes au sein desquels il n’est 
plus possible de séparer, d’une quelconque façon, les activités anthropiques d’une 
part, et les devenirs autres qu’humains d’autre part.

Mathias Rollot
Docteur en architecture,  
enseignant-chercheur à l’École nationale 
supérieure d’architecture de Nancy  

32  Une enquête Ipsos de septembre 2019 témoigne du fait qu’« interrogés 
sur les enjeux les préoccupant le plus, les Français citent en premier 
“l’environnement” (52 %) ». Voir l’enquête Ipsos/Sopra Steria pour 
Le Monde, la Fondation Jean Jaurès et l’Institut Montaigne, menée du 
30 août au 3 septembre 2019, https://www.ipsos.com/frfr/fractures
francaises2019ladefiancevisvisdesdirigeantsetdesinstitutions
atteintdes 

33  Rem Koolhaas, « Junkspace » [2001]. Dans Junkspace : repenser radi-
calement l’espace urbain, trad. Daniel Agacinski, Paris : Payot, 2011.

c’est un tout nouveau type de pensée et d’enseignement de l’architecture qui 
devrait naître, pour former des architectes aptes à mieux dialoguer avec les 
codes de sociétés nécessairement extérieures à leur discipline – des sociétés 
qu’il ne s’agit nullement « d’éduquer » à la culture architecturale, comme l’ont 
clamé les modernes.

L
e philosophe Günther Anders fit un jour 
remarquer qu’un boulanger n’a pas à faire du 
pain pour les autres boulangers29. Ailleurs, il 
insista sur le sens du métier d’astronome, qui 
n’était pas de s’intéresser à l’astronomie, mais 
bien aux étoiles30. Deux allégories, brèves mais 
puissantes, dont tout un pan du milieu archi-

tectural pourrait se saisir pour œuvrer à un important décloison nement des 
couples « éthico-esthétiques » disciplinaires hérités. Pour l’heure, qu’advient -il 
en guise d’architecture métropolitaine ?

Pour de nombreuses raisons qu’il n’appartient pas à ce 
texte de développer, la plupart des édifices métropolitains majeurs de ces dernières 
années sont passés outre l’injonction écologique contemporaine, et ce, malgré un 
contexte de prise de conscience et de revendication populaire grandissantes sur 
le sujet. Du haut de leurs tonnes d’acier, de béton et de verre, ces mastodontes 
semblent l’affirmer haut et fort : l’architecture métropolitaine n’aurait pas à se 
soucier des questions socio-environnementales ; elle ne devrait pas se laisser 
dicter sa conduite par quelque éthique ou esthétique bien-pensante. Ce qui n’est 
pas simplement soutenir, comme le fait Theodor W. Adorno, que « l’art n’a pas 
à se faire prescrire des normes par l’esthétique31 » – sage idée –, mais constitue 
un raisonnement bien plus noueux, selon lequel le statut d’édifice métropolitain 
« majeur » dédouanerait un édifice et son architecte de toute forme de responsabi-
lité (environnementale). Certes, un bâtiment exceptionnel peut bien revendiquer 
« l’exception », l’argument étant alors le suivant : s’il ne doit y avoir qu’un endroit 
où continuer à bâtir sans trop se préoccuper de la situation, tout alarmante 
qu’elle soit, c’est dans ces architectures spectaculaires, car elles doivent garder 
une puissance d’émotion, d’extraordinaire, de démesure pour accéder au statut 
d’œuvre-repère à l’échelle métropolitaine. Mais, cela a déjà été dit, l’architecture 
métropolitaine pourrait, tout aussi bien, relever de « l’exemplaire », profiter de 
ces programmes rares, de ces budgets démesurés et de ces situations urbaines 
d’hypervisibilité pour se poser en figure de proue du changement, comme la fière 
et magistrale démonstration qu’autre chose est possible. Par la création de ces pro-
grammes et édifices extraordinaires, la commande urbaine demande des figures 
remarquables pour l’en-commun actuel. L’esthétique de Paris doit donc, plus 
qu’en toute autre circonstance, être en cohérence avec les inquiétudes et besoins 
écologiques de notre temps32, qui plus est s’il doit s’agir d’œuvres architecturales 
revendiquant une forme de monumentalité métropolitaine capable de se faire 
symbole, repère, signal, marqueur.

Une monumentalité 
pour le XXIe siècle : 
rendez-vous 
manqué

28  Jeremy Till, « Imperfect Ethics ». Dans Architecture Depends, 
Cambridge  : MIT Press, 2009, p. 171187 ; p. 176 et p. 177 pour les deux 
citations. 

29  « Il me semblait qu’écrire des textes sur la morale que seuls pourraient 
lire et comprendre des collègues universitaires était dénué de sens, gro
tesque, voire immoral. Aussi dénué de sens que si un boulanger ne faisait 
ses petits pains que pour d’autres boulangers. » Günther Anders, Et si 
je suis désespéré, que voulez-vous que j’y fasse ? [1979], trad. 
Christophe David, Paris : Allia, 2001, p. 3233.

30  « Ils ne me comprenaient pas quand je déclarais qu’un astronome ne 
s’occupe pas en premier lieu des théories astronomiques d’autres astro
nomes, mais des étoiles. » Günther Anders, « Brecht ne pouvait pas me 
sentir » (entretien avec Fritz J. Raddatz) [1985], Austriaca : Günther 
Anders, 1992, no 35, p. 14.

31  Theodor W. Adorno, Théorie esthétique [1970], trad. Marc Jimenez 
et Éliane Kaufholz, Paris : Klincksieck, 2011, p. 473.
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