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Traces et lecture de paysages

I‘abuler I'invisible

Julie Beauté
Mathias Rollot

Le parti pris de I'invisible : une écologie de la non-disponibilité

Suivre les traces invisibles propulse dans une lecture du paysage,
dans une course-poursuite entre le visible et le caché au cours de
laquelle les milieux se révélent!. C'est la prendre le parti de l'invisible,
dont I'enjeu est celui d’'une attention aux réseaux d’influences parfois
indiscernables qui structurent le monde vivant, autant que celui
d’une lecture paysagére qui évite la collection d’étiquettes figées et
enfermantes?.

1. Baiy Jean-Christophe, Le parti pris des animaux, Paris, Christian Bourgois Editeur,
2013.

2. Ce que Baptiste Morizot nomme « pistage ». Voir Morizot Baptiste, Sur la piste
animale, Arles, Actes Sud, 2018, p.96.
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La crise sanitaire actuelle rend particulierement tangible cette
puissance de I'imperceptible qui, t6t ou tard, se rappelle & nous : faire-
avec!’invisible apparait désormais comme une téche inévitable. Linvisible,
sous toutes ses formes®, nous oblige : éthiquement et pratiquement
parlant, il nous contraint, nous conditionne et nous engage & la fois.

3. On peut distinguer au moins deux types d’invisibilité : une invisibilité locale et
« présentielle » d'une part, et une invisibilité globale et « fonctionnelle » d’autre
part. Linvisibilité présentielle renvoie au mode d’apparaitre de certaines existences
humaines et non-humaines. Elle est animale, végétale, mais aussi fongique, virale et
bactérienne, ou méme encore spectrale. A une autre échelle, 'invisibilité fonctionnelle
renvoie quant & elle & certains mécanismes systémiques, énergétiques, fonctionnels
dont la matérialité échappe souvent & I'attention perceptive.
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Il en appelle & notre responsabilité, c’est-a-dire & notre capacité a
répondre de*. Comment, notamment, répondre de et répondre & tous
ces bouleversements écologiques, climatiques, sociaux et politiques,
en grande partie invisibles — quoique tangibles? Comment toutefois
travailler avec ce qui échappe aux regards pour penser et concevoir
nos territoires et les modalités d’enchevétrements qu’ils permettent?
La représentation et I'expression de l'invisible et de l'incertitude sont
justement aujourd’hui une question & laquelle se heurtent bon nombre
d’agences d’architecture, d’'urbanisme et de paysages.

Ces interrogations rejoignent pleinement la problématique formulée
par I'Inspecteur général de I'agriculture Bernard Chevassus-au-Louis
en 2013:

«Comme disait I'évolutionniste américain Stephen Jay Gould : “On
croit voir le chien, on n'en voit que la queue”, c’est-a-dire une petite
partie qui n’est pas du tout informative de ce qu’est 'ensemble. De méme
que pour un arbre, la partie la plus importante et la plus abondante est
ce qu'il y a sous le sol, de méme qu’un champignon qui pousse dans une
forét n'est que I'expression trés transitoire de tout un réseau mycélien qui
peut faire des centaines de tonnes. Ce que I'on voit n'est qu'une partie
trés partielle et biaisée du vivant, c’est une idée fondamentale qu'il
faut s’approprier. [...] Dans les années 1970, on pouvait penser avoir
réalisé 70, voire 80 % de I'inventaire du vivant alors qu’aujourd’hui, on
en est & 10 % tout au plus. On va ainsi devoir gérer quelque chose qui
restera en grande partie méconnu et peu ou pas visible. »®

4. HarawaY Donna J., Vivre avec le trouble, s.l.,, Mondes & faire, 2020.

5.CHevassus-Au-Louis Bernard, «(Penser la biodiversité. Un entretien avec Bernard
Chevassus-au-Louis», dans BrapeL Vincent (dir.), Urbanités et biodiversité, Publication
de I'Université de Saint-Etienne, 2014, pp. 33-41.
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Tout se passe comme sila compétence globale a appréhender le vivant
diminuait paradoxalement & mesure de 'accroissement de nos savoirs
experts. Plus nous avangons dans la compréhension du vivant, plus nous
réalisons I'impossibilité d’'une cartographie exhaustive, d’un inventaire
complet, d’'une mise en théorie totale de la biosphére. Parallélement &
cette prise de conscience de la complexité et de I'équivocité du vivant,
de ses phénoménes d’habitations et de ses dynamiques de régulation,
progresse depuis quelques décennies un deuxiéme mouvement de
contestation, en provenance lui aussi des mondes scientifiques. Un peu
partout sur le globe, les milieux de la recherche semblent s’accorder
sur ce fait que leur position influe sur leurs objets et conclusions de
recherche® ; que les sciences ne peuvent plus isoler pour étudier et définir
un sujet’ ; qu’elles ne proposent qu’une modalité de connaissance du
réel parmi bien d’autres® ; ou encore que I'incertitude est désormais une
composante incontournable des entreprises de construction du savoir®.

6. Ce quin’est pas rappeler uniquement ce que des disciplines telles que la physique
discutent de longue date, & savoir que la mesure pourrait perturber le systéme
mesuré ; mais ce qui, plus profondément, donne des accents politiques et éthiques
nouveaux & la question méme de la Science comme corps social, avec ses origines,
ses visées, ses méthodes et ses propres systémes de domination intriqués. Voir les
nombreux travaux écoféministes sur le sujet, dont notamment Donna Haraway, Val
Plumwood ou encore Carolyn Merchant.

7. STENGERS Isabelle, Résister au désastre, Marseille, Wildproject, 2019, p.49 ; Dibi
HusermanN Georgen, Phalénes, essais sur I'apparition, 2, Les Editions de Minuit,
2013, p.7-15.

8. ScHAEFFER Marin, RoLLotr Mathias, Qu’est-ce qu’une biorégion ¢, Wildproject, 2021,
pp.32-36.

9. Biro Rose Deborah, RoBIN Libby, Vers des humanités écologiques, Wildproject,
2019, p.13.
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Nous voila ainsi en 2021, entre nécessité de prise en compte de
I'invisible d’'une part et reconnaissance croissante des incapacités
multiples de la science & nous révéler ces invisibilités d’autre part.
C’est ce contexte qu'il convient de rappeler & 'heure oU les politiques
publiques, les associations conservatrices et autres communautés
d’intéréts économiques ou politiques nous invitent & considérer nos
territoires comme des sommes cartographiables de ressources exploi-
tables bien visibles et référencées. Cette vision ingénierique et
planificatrice lisse les aspérités du terrain'® et s’appuie sur une écologie
des étiquettes et des épinglements ou les étres sont toujours considérés
comme disponibles — disponibles & étre vus et analysés, mais aussi
bien souvent & étre exploités. Mais par-dela cette somme d’éléments
visibles, manipulables et utilisables, qu’est-ce donc qu'un paysage?
Quelles dynamiques inaccessibles, quels tissus vivants insoupgonnés,
quels processus d’habitations infraliminaires ou supraliminaires'', et
quelles forces invisibles en composent I'enchevétrement fondamental 2

Vouloir mettre en lumiére ces parts indisponibles qui échappent
nécessairement a l'inventaire, c’est en appeler & une destitution de
la volonté de maitrise et de patrimonialisation des territoires'?. Dire
impossible recensement de ce qui est constitutif de nos lieux et
milieux permet de résister non seulement & I’lhégémonie de la gestion

10. Vibalou Jean-Baptiste, Etre foréts. Habiter des territoires en lutte, Zones, 2017.

11. Anpers Ginther, L'obsolescence de 'homme. Sur I'éme & I'époque de la deuxiéme
révolution industrielle, Encyclopédie des nuisances / Ivrea, 2002.

12. Volonté de patrimonialisation aujourd’hui colorées de discours écologistes
bienveillants. Voir notamment Pou Daniela, Formes et figures du projet local. La
patrimonialisation contemporaine des territoires, Eterotopia, 2018. Pour une critique
de la patrimonialisation, voir Jeupy Henri-Pierre, La machine patrimoniale, Circé, 2001.
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et de la mesure, mais aussi aux stéréotypes réducteurs des singularités
locales, pour au contraire lutter contre leur transformation en mines
patrimoniales ou en page blanche attendant un projet. L'enjeu est
alors de laisser entrevoir, pour mieux les prendre en compte, les traces
indisponibles qui échappent au regard univoque, anthropo-centré et
euro-centré, afin de proposer une lecture renouvelée du paysage.

Fabulations : images, cartes, sons et noms des invisibles

La fabulation apparait dans ce cadre comme un moyen stimulant
pour rendre compte de la partinvisible et indisponible des paysages.
Cette voie fabulative s'inscrit précisément dans une démarche qu’on
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pourra dire de science-fiction'® qui propose d’entreméler 'empirique
et le spéculatif au sein d’'un méme mouvement heuristique. L'objectif
est, a partir de |a, de montrer que fabuler I'invisible rend possible
des inventaires paysagers des indisponibles et d’appuyer cette
thése & partir de quatre pistes : les images, les cartes, les sons et
les noms.

O Médiatiser les plantes avec Teresa Castro

Ce sont les images — et notamment celles du cinéma — qui appa-
raissent comme une premiére voie vers un inventaire des indisponibles :
elles proposent en effet de multiples modalités susceptibles de metire
en récit ce qui reste inaccessible & nos sens. Dans cette perspective,
la chercheuse Teresa Castro argumente en faveur du rdle central des
images et des films dans la prise de conscience de 'agentivité des
plantes’®. Parce qu’elles sont toujours construites, les images étendent
I’éventail de nos sens, rendant perceptibles & notre vue des individus
ou des phénoménes que nous pensions invisibles. Elles négocient avec
I'imaginaire en faveur d’une transition des plantes, du statut d’objet
vers celui de sujet intentionnel, introduisant des fissures dans le récit
occidental sur les identités humaines et autres qu’humaines. Voir les
mouvements des plantes, grdce a la cinématographie en accéléré,

13. Au sens harawayen de SF, c’est-a-dire de science fiction, de fait scientifique et
de fabulation spéculative. Voir HARAWAY Donna J., Vivre avec le trouble, s.l.,, Mondes
& faire, 2020.

14. Castro Teresa, « The Mediated Plant », in E-flux journal, #102, septembre
2019. Nous remercions la chercheuse et documentariste Alice Rosenthal pour nous
avoir généreusement partagé cette référence.
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rend possible la réconciliation de temporalités dissonantes : en
rendant visibles d’autres rythmes de vie et notamment végétale, le film
— par la médiation de la caméra — permet aux spectateur-rice's de
s’ouvrir a des subjectivités autres qu’humaines et de re-calibrer leurs
perspectives anthropocentriques. Les plantes médiatisées autant que
la médiation des machines ouvrent la voie & un anthropomorphisme
critique et créatif'®, capable d’appréhender la diversité et 'altérité
du vivant. Le cinéma apparait ainsi comme un cadre étonnement
généreux pour fabuler les autres qu’humains.

O Cartes : enquéter en mouvement avec I’ Atlas Féral

Une autre piste de fabulation est esquissée par le Feral Atlas. The
More-Than-Human Anthropocene'®. Mobilisant & la fois les sciences,
les humanités et les arts, cet atlas en ligne propose de comprendre
quelques-unes des dynamiques férales aujourd’hui & I'ceuvre. Aux
entrées multiples, il entreméle de nombreux formats pour mettre en
lumiére des mondes écologiques créés par des entités non-humaines

15. Teresa Castro invite en effet & distinguer I'anthropocentrisme et I'anthropo-
morphisme. Pour elle, I'idée qu’un anthropomorphisme critique et créatif pourrait peut-
&tre bien étre non seulement possible, mais aussi désirable, afin de se rendre sensible
aux existences autres qu’humaines. Le cinéma apparait ainsi comme emblématique
de ce geste heuristique.

16. Congu par Anna L. Tsing, Jennifer Deger, Alder Keleman Saxena et Feifei Zhou,
le Feral Atlas est un projet stimulant et peu conventionnel, porté par des femmes, en
collaboration avec des artistes, ainsi qu'avec plus d’une centaine de chercheur-euse-s.
Voir TsING Anna Lowenhaupt, Deger Jennifer, Ke.eman SaxeNa Alder, et al., Feral Atlas.
The More-Than-Human Anthropocene, Standford, Standford University Press, 2021.

31



Traces et lecture de paysages

s’enchevétrant avec des projets humains. Ce faisant, il élabore une
méthode cartographique qui refuse toute forme de carte globale,
c’est-a-dire toute carte qui entretiendrait lillusion de donner des
descriptions objectives ou des réponses exhaustives. Au contraire,
les autrices soulignent qu’il existe de nombreuses facons de voir un
méme lieu et que des échelles spatiales, des angles et des modes
de représentation différents sont nécessaires. L'Atlas s’appuie ainsi
sur des cartes des flux (flow maps), qui ont pour but de décrire non
pas des grilles d’espace & conquérir ou exploiter, mais au contraire
les blocages, les agitations, les transformations, les processus et les
enchevétrements des mondes en formation active. Il invite & lire les
cartes et entre les cartes, & les mettre en relation dynamique les unes
avec les autres, et d reconnaitre comment, dans le processus de leur
lecture et de leur création, elles orientent les attentions et déplacent
les paysages pour donner da en voir d’autres aspects, d’autres chemins
& parcourir — ou du moins & imaginer. Les cartes se présentent alors
comme des formes sensuelles d’accés & la connaissance : « elles rendent
habilement compte du terrain tout en servant de guide pour des avenirs
qui risquent toujours implicitement de dévier de leur trajectoire ou de
s'effondrer [...]. C'est dans cette tension implicite, entre le connu et
I'inconnu, le champ et le hors-champ, que les cartes revendiquent leur
caractére particulier et plus qu'empirique. Elles sont des dispositifs
d’orientation»'’. Cet inventaire des indisponibles, rendu possible par

17. « Maps are always more than simply spatial representations. They offer signposts
for those concerned with the unknown: offering deft renderings of terrain while also
serving as guides for futures that are always implicitly in danger of going off track,
or otherwise coming asunder. Here be dragons and here lies the safety of the known.
It is in this implicit tension, between the known and the unknown, the charted and the
off-the-charts, that maps claim their special, more-than-empirical appeal. They are
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les cartes des flux, offre des outils pour rendre notre époque plus
sensible et palpable. Elle étire nos sens pour englober d’autres récits
et encourage des orientations collectives.

O Sons : changer de sens avec Jana Winderen

Jana Winderen est une artiste norvégienne dont la pratique
accorde une attention particuliére aux environnements sonores et aux
créatures difficilement accessibles & I'étre humain, tant physiquement
qu’auditivement — sous I'eau, dans la glace, ou dans des gammes
de fréquences inaudibles pour l'oreille humaine'®. Pour réaliser
le projet Rats — Secret Soundscape of the City, elle a enregistré
les ultrasons émis par les rats du quartier de 'Opéra d’Oslo, a la
recherche de leurs chants d’amours, qu’elle a ralentis pour les
ramener au niveau de l'oreille humaine. Elle a ensuite retransmis ce
paysage ultrasonique au moyen d’une installation sonore spatialisée.
Cette ceuvre permettait ainsi au public d’entendre un mélange de
sons provenant de différentes présences en ville — avec les bruits
de I'eau et des voitures, la rumeur urbaine et, surtout, ces chants de
rats — répondant par la, de maniére artistique, a la nécessité de
préter attention & différentes formes d’existence. Non seulement

orientating devices. » [TDA] https://feralatlas.supdigital.org/index2text=jennifer-
deger-you-are-here&ttype=essay&cd=true.

18. Ses activités comprennent des installations audio spatiales et spécifiques & un site
ainsi que des concerts, qui ont été exposés et joués a I'échelle internationale dans
de grandes institutions et des espaces publics. Voir son site : www.janawinderen.com.
Nous remercions la chercheuse en histoire de I'art Myléne Palluel pour nous avoir
présenté cette artiste.
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'artiste, mue par une curiosité scientifique, cherche & comprendre
les comportements d’une société animale généralement qualifiée de
nuisible, mais elle permet en outre aux habitant-e*s humain-e*s de faire
I'expérience de la rencontre avec cette présence animale d’ordinaire
invisible et inaudible, quoique grouillante de vie dans tous les égouts
de la ville. Cette maniére de fabuler les présences indisponibles, n'est
pas une diplomatie avec I'animal, pas plus quelle ne passe par la
position d’un‘e porte-parole représentant-e. Plus prés des aspérités
du réel, Jana Winderen tend I'oreille et amplifie — ou plutdt ralentit —
les sons des vivants & I'aide d’outils technologiques, pour proposer un
paysage secret polyphonique de la ville, un inventaire partiel, mais
inédit et poétique des vies urbaines insoupgonnées.

O Noms : raconter des histoires avec Val Plumwood

Si la philosophe écoféministe australienne Val Plumwood rend
tangibles les présences indisponibles et [linvisibilité latente des
paysages, c’est aux moyens d’appellations et d’histoires'®. Dans son
travail, elle s'oppose aux conquétes colonisatrices qui appauvrissent
la biodiversité et la culture de la terre australienne et qui réduisent
les lieux & des surfaces neutres, pergus par une vision insensible qui
bloque la rencontre avec les vivants. Un premier pas pour engager la
décolonisation du rapport au territoire est, pour Plumwood, I'acte de

19. Prumwoopb Val, « Decolonising relationships with nature », in Philosophy Activism
Nature, vol. 2, 2002, p. 730. Pour un commentaire de Plumwood, 1voir Beauté
Julie, « De la critique des dualismes de Val Plumwood aux histoires subalternes
enchevétrées », dans Diacronie. Studi di Storia Contemporanea : «Can the Subaltern
Speak» attraverso I'ambiente?, n° 44, vol. 4, 29 décembre 2020.
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nommer ou de renommer, de maniére soucieuse, attentive et interactive.
Renommer revient pour elle & chercher I'esprit du lieu auprés de et
avec les étres, humains et autres qu’humains : il s’agit de redonner
a la terre ses aspérités et son opacité, tout autant que de recevoir
une connaissance venant d’autrui et d’ailleurs. La philosophe appelle
ce processus la ((dénomination profonde» (deep naming), méthode
liant les savoirs botaniques, empiriques, pratiques et philosophiques
de la région, par le biais de propositions de noms connectés & des
récits, capables de donner sens et voix & la terre et aux vivants.
Fabuler l'invisible revient donc ici a générer des noms dialogiques
qui témoignent d’une relation signifiante aux existences indisponibles.
Ce paradigme communicatif repose sur des méthodes narratives : &
partir des structures aborigénes de dénomination et de narration,
chercher et raconter les histoires du paysage permet d’en élaborer
une connaissance non pas large et exhaustive, mais intensive et
partagée. Le choix du récit privilégie un mode de pensée sensible qui
ne coupe pas les idées de leur milieu. Un inventaire des indisponibles
émerge, faisant place & une multiplicité de sujets narratifs, sur une
terre parlante, participante, pleine d’histoires et de voix visibles et
invisibles — un paysage fabulé.
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Invisibilités et écologies de la sensibilité

Ces quatre cas pourraient étre rapprochés des courants dits de
I'écologie du sensible?®, qui prénent notamment un rétablissement du
contact et de la proximité entre I’humain et le non-humain?'. Quoiqu’en

20. Voir notamment TassIN Jacques, Pour une écologie du sensible, Paris, Odile
Jacob, 2020.

21. C'est une idée qu’on pourra elle aussi qualifier « d’humaniste » si on s’en
référe & des approches biophiliques telles que celle du biologiste Edward O.
Wilson affirmant que « nous sommes suprémement humains & cause de la maniére
dont nous nous affilions aux autres organismes vivants » (voir WitsoN Edward O.,
Biophilia, Paris, Corti, 2012, p.181) ou celle de I'anthropologue Pat Shipman
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effet cette approche par la sensibilité soit parfois accusée de
dépolitiser les questions environnementales tout en étant (le vecteur
d’aucune transformation politique réellen??, elle rejoint toutefois un
impératif éthique voire cosmologique plus large, lié & notre condition
anthropocénique elle-méme : celui d’une connaissance des milieux dans
toute leur singularité et leur altérité. Comment en effet prendre soin de
ce qu’on ne comprend pas, de ce qu’on ne conndit pas, de ce qu’on ne
ressent méme pas? L'écologue Audrey Muratet propose de considérer
a cet égard que «((dans les métropoles les plus denses, les citadins
vivent dans un état extréme de pauvreté écologique. Leur accés limité
a la nature réduit leurs chances d’interagir avec elle, donc leur savoir.
Moins conscients de leur environnement naturel, ils sont atteints de cécité
écologique. lIs se désintéressent de sa préservation. La connaissance
théorique et virtuelle de la nature ne peut remplacer I'expérience
sensible de son contact. La crise de la biodiversité est aussi une crise
de I'expérience. La nature est déterminante en ville pour que nul n’en
perde le contact et n'oublie le lien qui nous unitn?3, C'est aussi cette
proximité nourriciére pour le corps et I'esprit, pour I'imaginaire commun
et pour I'éthique que défendent aussi les mouvements bio-régionalistes
qui, depuis plus d’une cinquantaine d’années, ceuvrent concrétement et

posant I'nypothése analogue d’une « connexion animale » fondatrice de I'lhumanité
(voir SHiPmaN Pat, The Animal Connection — A New Perspective on What Makes Us
Human, W. W. Norton & Company, 2011)

22. BarBiER SOrRBA Jeanne, « Eloge & l'étrangeté radicale de la nature. Hicham-
Stéphane Afeissa : “L'approche par la sensibilité n'a jomais été le vecteur d'une
transformation politique” », Socialter, 1er mars 2021.

23. MuraTeT Audrey, CHIRON Frangois, Manuel d’écologie urbaine, Les presses du réel,

2019, p.12.
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luttent sur les terrains de tous les continents en faveur de I'émergence de
contre-cultures situées, mieux conscientes de leurs milieux et des moyens
d’y coexister durablement et équitablement?®. Ce sont donc tous ces
faisceaux de mouvances nature-culturelles?® qui sont impactés par
I’enjeu d’une rencontre avec l'invisible, I'imperceptible, I'indisponible.

Il est donc au fond question des conditions de possibilités de survie
d’un monde invisible, mais vulnérable, comme I'évoquait déja Hans
Jonas dans son Principe responsabilité. Annongant I'obsolescence des
principes d’'immédiateté, de visibilité et de portée limitée de I'agir
sur lesquels se basait toute I'éthique des vertus antique, le philosophe
écrivait : «Et si le nouveau type de I'agir humain voulait dire qu’il
faut prendre en considération davantage que le seul intérét «de
’lhomme» — que notre devoir s'étend plus loin et que la limitation
anthropocentrique de toute éthique du passé ne vaut plus? (...) Un
appel muet qu’on préserve son intégrité semble émaner de la plénitude
du monde de la vie, la ou elle est menacée. (...) Nous devrions rester
ouverts a I'idée que les sciences de la nature ne livrent pas toute la

vérité au sujet de la nature.n?®

24. Sae Kirkpatrick, L’art d’habiter la Terre. La vision biorégionale, Marseille,
Wildproject, 2020 ; RoL.or Mathias, ScHAFFNER Marin, Qu’est-ce qu’une biorégion ¢,
Marseille, Wildproject, 2021.

25. Haraway Donna J., Manifeste des espéces compagnes, Climats, 2019.

26. Jonas Hans, Le Principe responsabilité. Une éthique pour la civilisation techno-
logique, Paris, Flammarion, 1990, pp.34-35.
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