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Figures de l’artiste intellectuel
Brève relation historique de l’artiste à l’intellect et au politique

La figure de l’intellectuel en Occident et son rôle dans la société se 
déclinent au singulier et au pluriel dans une histoire d’à peine plus d’un siècle. 
La réflexion menée ici interroge en quoi les artistes, plus spécifiquement 
graphiques et plastiques, y prennent part. De fait, les propositions artistiques 
et leurs perspectives transforment les regards de leurs contemporains. Au-
delà de partager une vision personnelle, intérieure, esthétique, les artistes 
mettent leur pratique au service de leur époque, de leur communauté à travers 
une sémantique véhiculée par leur œuvre et leur vie. L’art se structure en soi 
sur une base d’engagement : toute œuvre porte une vision subjective sur la 
réalité, sur le monde qui entoure l’artiste. Les œuvres militantes, socialement 
actives, dépassent depuis longtemps l’univers purement esthétique et 
décoratif : art religieux ou princier, gravures ou peintures d’histoire, procédés 
hagiographiques ou caricatures politiques. Sous-tendu par la maîtrise et 
l’expérimentation technique, l’art se décline alors comme un ensemble de 
dispositifs sociotechniques de communication, vecteurs de points de vue 
esthétiques et de recherches autour de percepts, de concepts, d’idées, de 
pensées, d’intentions, de compositions, qui se cristallisent sur des intentions 
et des principes d’action éthiques ou politiques. Nos dernières recherches 
universitaires auprès d’artistes graphiques s’appliquent justement à observer 
leur implication sur différents terrains : la Colonie des peintres de Baia Mare 
en Roumanie, le réseau de solidarité auprès des réfugié·es à la frontière 
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franco-italienne 1, la communauté de street artistes en réaction aux dernières 
crises européennes 2… 

La problématique commune à ces analyses interroge l’engagement 
des artistes dans leur travail de création et de médiation. Les résultats de 
nos observations de terrain montrent que les problématiques engagées ou 
militantes abordées par les artistes rencontrés – crise migratoire, genre, 
écologie, économie, liberté d’expression, développement local par la culture 
– placent leur travail dans la sphère non seulement de la recherche, de la 
réflexion et des réseaux de connaissance et de militance, mais encore dans 
l’intention d’une médiatisation d’un message. La figure de l’artiste militant 
semble alors correspondre à la figure de l’intellectuel, au moins sur trois 
points principaux : le rapport à l’intellect et au savoir, l’engagement éthique et 
la visibilité publique et médiatique. Or, sur les deux premiers points, plusieurs 
questions soulèvent la fragilité du concept même d’artiste intellectuel. 1. 
À quelle légitimité l’artiste peut-il prétendre sur le plan intellectuel face 
aux sphères savantes (scientifiques, journalistes, écrivains) qui mobilisent 
connaissances et informations tant dans leurs recherches, dans leur 
déontologie que dans l’élaboration de leur discours ? 2. Quelles ressources, 
quels critères et quels risques s’appliquent à la figure de l’artiste engagé dans 
l’espace public ? 

Dans un premier temps, nous montrerons comment l’histoire rapporte 
l’art à l’intellect : 1. Depuis les premiers affleurements de la théorisation 
de l’art à la fin du Moyen Âge jusqu’au siècle des Lumières, l’art n’a 
cessé d’être rapporté à l’intellect sur un paradigme classique à l’encontre 
de l’opposition antique entre corps et esprit ; 2. Dès les débuts du XIXe 
siècle, une contradiction moderne et post-moderne oppose une approche 
irrationnelle à une approche rationnelle, voire conceptuelle, de l’art. Nous 
les confronterons ainsi à trois autres figures de l’intellectuel : le savant, le 
journaliste et l’écrivain. Dans un second temps, après un aperçu des formes 
d’engagement des intellectuels, nous poserons la question de l’engagement 
de l’artiste, à partir de situations issues de nos observations, notamment en 
Roumanie et en France. Nous dressons ainsi un aperçu des composantes de 
la figure de l’artiste intellectuel.

1 – V. LANDAVERDE-KASTBERG, V. LAMBERT, L. GHINEA. « La communication dans les 
réseaux de solidarité. L’organisation du soutien aux réfugié·es à la frontière franco-italienne ». 
Revue française des sciences de l’information et de la communication, no 18, décembre 2019.
2 – V. LAMBERT, « Palimpsested walls for an entanglement heritage ». Conférence présentée 
à Rebel streets: urban space, art & social mouvements, Tours, 29 mai 2019.

I. L’artiste et l’intellect, antagonismes et conjonction

Artiste de corps et d’esprit, un paradigme classique

Les artistes plastiques rencontrés dans nos études rejettent le qualificatif 
d’intellectuel. Aux vies consacrées aux activités cérébrales, ici dévalorisées, 
là survalorisées, ils et elles prennent l’habitude d’opposer une dialectique 
esthétique du ressenti, de l’expression, de l’esprit pratique. Leur art se 
compose de techniques, de gestes, d’imaginaires, de représentations, de 
points de vue. L’œuvre se présente alors comme sensible, comme partage 
d’expérience esthétique, c’est-à-dire d’expérience des sens, de l’œil et de la 
main, d’une perception et d’une composition dans l’espace. Cette pondération 
de la pratique artistique en faveur du corps a fait couler tant d’encre que, 
malgré les nombreux croisements entre courants artistiques et courants 
philosophiques, l’inclinaison matérielle de l’art lui apparaît comme inhérent 
et consubstantiel. De fait, il demeure dans notre culture contemporaine 
un reliquat non négligeable de cette dichotomie philosophique antique et 
médiévale du corps et de l’esprit, du matériel et du spirituel, du sensoriel et de 
l’intellectuel qui a tendance à retrancher l’artiste vers la partie la plus pratique. 

La thèse principale de l’histoire des arts visuels occidentaux depuis la fin 
du Moyen Âge remet en question cet antagonisme. Elle retravaille sans cesse 
la résolution d’un paradigme qui place le dessin entre une pratique manuelle 
et une pratique de l’esprit. Dès la fin du XIIIe siècle, l’un des premiers traités 
techniques d’art de la Renaissance, le Libro dell’arte de Cennino Cennini, 
s’applique à résoudre ce tour de force en élevant le dessin au seuil des 
sciences de l’esprit : « Il vient de la science et se forme par l’opération des 
mains. C’est un art que l’on désigne par le mot peindre […] C’est donc avec 
raison qu’il mérite de siéger après la science au second rang couronné du 
nom de poésie. 3 » Quelques décennies plus tard, en diffusant son ouvrage De 
Pictura 4, Leon Battista Alberti vise à appliquer ce principe du dessin, conçu 
dans l’intellect, aux pratiques des peintres dans leur société. Ainsi, un art 
mécanique, par essence manuel, se hisse au rang d’art libéral, à la hauteur des 

3 – C. CENNINI, Il libro dell’arte (1398). Florence, Le Monnier, 1859, p. 2. Texte en italien : 
la quale conviene aver fondamento da quella [la scienza] con operazione di mano: e questa è 
un’art che si chiama dipignere. […] E con ragione merita metterla a sedere in secondo grado 
alla scienza, e coronarla di poesia.
4 – L. B. ALBERTI, De pictura (1435). Bâle, Westheimer, 1540.
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lettres et des sciences. Pour légitimer l’éclat de ce tour de force intellectuel et 
sociétal, Alberti exhorte vivement les peintres de son temps à compléter leur 
statut en devenant lettrés. Ces efforts mûrissent et peu à peu se concrétisent 
car dès le XVIe siècle, les premières académies réunissent arts et sciences, en 
accord avec l’épistémè humaniste de la Renaissance. 

Le siècle des Lumières reprend la question sous un nouveau jour, celui 
tiré des enseignements de l’empirisme lockien qui ne reconnaît que deux 
sortes d’expériences : d’une part la sensation, d’autre part la réflexion qui 
se résume à une introspection sur les idées de la sensation 5. Au milieu du 
XVIIIe, dans la Lettre sur les aveugles de Denis Diderot, « le moment critique, 
que l’art rend possible et qui l’apparente à la science, sera ici examiné du 
point de vue des sens eux-mêmes. [Il] pose le problème du lien entre les 
sensations et les idées. 6 » Comme la sensation épouse l’idée, l’artiste épouse 
le philosophe, grâce aux rapports entretenus par sa propre perception entre 
le monde extérieur et son monde intérieur. Il ou elle redouble ce rapport 
singulier par la reproduction de ce monde extérieur, depuis son point de vue 
propre et singulier, qu’il offre par son art au regard de ses congénères. Sur ce 
point précis, Diderot démontre que « l’art et l’expérience esthétique peuvent 
avoir une fonction critique. Les œuvres d’art procèdent à une suspension 
du monde ordinaire, et reconstituent le monde d’un autre point de vue. 7 » 
Concentré sur la perception et les effets des sens à l’origine de la mémoire et 
de la pensée, s’impose l’idée qu’il existe des sens intellectuels, « nom donné 
quelquefois à la vue, à l’ouïe et au toucher », auxquels se dédient la plupart 
des artistes, en ce sens où les trois canaux perceptifs génèrent le plus souvent 
les bases de nos représentations du monde extérieur, réservant à l’intime le 
goût et l’odorat, « qui se nomment alors les sens affectifs. 8 » À partir d’une 
« mise en perspective des sens, [Denis Diderot] rend l’expérience esthétique 
créatrice d’un monde nouveau et capable d’une remise en question du monde 
ordinaire. D’un autre côté, il montre que la sensibilité est liée à l’esprit. […] 
Diderot reconduit également le cerveau à un instrument sensible. 9 » 

Avec les outils conceptuels de leur temps, la Renaissance et le siècle des 

5 – J. LOCKE, Essai philosophique concernant l’entendement humain (1689). Amsterdam, 
Henri Schelte, 1700.
6 – K. GENEL, « La Lettre sur les aveugles de Diderot : l’expérience esthétique comme 
expérience critique ». Le Philosophoire 21, no 3, 2003, p. 87.
7 – Ibid. p. 87.
8 – É. LITTRE, « Intellectuel ». In Dictionnaire de la langue française. Paris, Hachette, 1892, 
cité par ATILF, op. cit.
9 – K. GENEL, op. cit. p. 111-112.

Lumières explorent à leur manière la question de la valeur intellectuelle de la 
peinture et plus généralement des arts du dessin. Mais ces acquis, obtenus à 
grands efforts théoriques et pratiques, introduisent peu à peu à de nouvelles 
formes d’intentionnalité de l’artiste moderne et contemporain. Voici le temps 
de le confronter à la figure de l’intellectuel telle qu’elle apparaît dans la 
deuxième moitié du XIXe siècle.

Artiste irrationnel et artiste intellectuel : paradigme moderne  
et post-moderne

Les définitions de l’intellectuel issues des encyclopédies en français font 
apparaître des figures professionnelles récurrentes, dès le moment fondateur 
de l’affaire Dreyfus 10 : principalement les professeurs, les journalistes et les 
écrivains. Parfois, les artistes – analysés ici au sens graphiques et plastiques 
– complètent la liste, relégués à la dernière place, servis ou desservis par leur 
image stéréotypée de poète, de sensible, d’irrationnel. Dans ce chapitre, nous 
confrontons la figure de l’artiste à trois autres figures de l’intellectuel : 1. Le 
savant, l’art irrationnel et l’art intellectuel ; 2. Le journaliste, l’illustration et 
l’art documentaire ; 3. L’écrivain, artiste du langage face aux arts de l’image.

Les articles « intellectuel » des dictionnaires évoquent à la fois l’adjectif 
qui concerne l’intelligence, l’esprit, l’entendement, l’intellect, et le substantif 
qui, par opposition aux occupations manuelles et pratiques, désigne une 
personne ou un milieu dont les activités sont liées aux activités de l’esprit, de 
l’intelligence et par extension au pluriel, la catégorie socio-professionnelle 
afférente. De ce fait, la figure majeure de l’intellectuel sort des sociétés 
savantes, des universités, des académies, voire des couvents, pour intervenir 
dans l’espace public sur des sujets éthiques. Or, aujourd’hui encore, il semble 
que la figure de l’artiste s’y oppose, en réponse aux efforts de théorisation 
des penseurs et artistes de l’Ancien Régime. Cette antithèse nous vient d’une 
longue tradition romantique du génie créatif, inspiré par une sorte d’aura 
supérieure irrationnelle qui lui donne une légitimité antagoniste à celle des 
scientifiques : « La particularité de notre époque est sans doute que l’œuvre a 
cessé de faire du sensible le prisme au travers duquel interroger les savoirs.11  » 
De fait, les lignes majeures de l’esthétique de ces deux derniers siècles se 
concentrent sur l’idée « que l’art est une démarche strictement instinctive, 

10 – J.-M. GOULEMOT, « Intellectuel ». In Encyclopædia Universalis.
11 – DAUTREY, « La recherche dans les différents arts ». Hermès, La Revue 72, no 2 L’artiste, 
un chercheur pas comme les autres, janvier 2015, p. 49.
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Henri Schelte, 1700.
6 – K. GENEL, « La Lettre sur les aveugles de Diderot : l’expérience esthétique comme 
expérience critique ». Le Philosophoire 21, no 3, 2003, p. 87.
7 – Ibid. p. 87.
8 – É. LITTRE, « Intellectuel ». In Dictionnaire de la langue française. Paris, Hachette, 1892, 
cité par ATILF, op. cit.
9 – K. GENEL, op. cit. p. 111-112.
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10 – J.-M. GOULEMOT, « Intellectuel ». In Encyclopædia Universalis.
11 – DAUTREY, « La recherche dans les différents arts ». Hermès, La Revue 72, no 2 L’artiste, 
un chercheur pas comme les autres, janvier 2015, p. 49.
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irrationnelle, impossible à encadrer. 12 » Pour bien comprendre pourquoi, 
remontons le fil de l’histoire de l’art là où nous l’avions laissé plus haut : au 
début du XIXe siècle, cette idée naît de l’alchimie entre « la redécouverte de 
l’importance de l’irrationnel, qui a surgit contre le rationalisme classique et 
le positivisme […] la montée de l’individualisme […] et le mythe de l’art 
demeurant une déclinaison du mythe suprême de la création. 13 » 

Hervé Fisher parle d’une « idéologie profondément anti-intellectuelle de 
l’art lancée par les fauvistes 14 » qui se diffuse ensuite sur tout le XXe siècle. 
Il oppose à cette ligne majeure des voies intellectuelles de l’art, basées sur 
des approches rationalistes comme le Bauhaus, le constructivisme soviétique, 
l’art abstrait, ou sur des approches centrées sur l’intellectualisation de l’art 
depuis Marcel Duchamp en passant par l’art conceptuel et ses déclinaisons 
politiques, « démarches artistiques essentiellement intellectuelles. 15 » 
Suivant les principes de ces courants – dont héritent les arts numériques aux 
prises avec les savoirs informatiques ou le bio-art qui travaille la biologie – la 
recherche artistique présente aujourd’hui de nombreux points communs avec 
la recherche universitaire, notamment quand on questionne « le rapport entre 
l’élaboration des savoirs et l’élaboration plastique 16 ». 

Le procédé de recherche, l’approche technique, le développement d’une 
raison sensible 17, selon l’idée développée par Michel Maffesoli, constituent des 
ponts entre la position de l’intellectuel classique et celle de l’artiste intellectuel. 
Ainsi, certains domaines de connaissances spécifiques aux arts poussent les 
artistes et la recherche en art à croiser le fer avec d’autres disciplines, comme 
la littérature ou les arts de la scène bercés de psychologie, de sociologie, 
d’histoire, des sciences du corps… Dans ce sens, afin de développer le rôle 
actif des artistes, Hervé Fisher incite les écoles d’art à dispenser des cours 
dans ces disciplines pour encourager « la peinture à participer à nos débats 
de société, qu’ils soient scientifiques, démocratiques ou qu’ils concernent 
nos modes de vie. 18 » De ce fait, si tout artiste peut s’engager librement sur 
des positions critiques et des engagements éthiques, la question de s’inscrire 
sous la figure d’artiste intellectuel pose la question de la formation, de la 
documentation, de la présence dans les débats d’idées ou les milieux militants.

12 – H. FISCHER, « La raison sensible ». Hermès, La Revue 72, no 2 L’artiste, un chercheur pas 
comme les autres, octobre 2015, p. 208a.
13 – Id.
14 – Ibid. p. 209a.
15 – Ibid. p. 209b 
16 – J. DAUTREY, op. cit. p. 50.
17 – M. MAFFESOLI, Éloge de la raison sensible. Paris, La Table ronde, 2005. 
18 – H. FISCHER, op. cit. p. 212b.

Nous citions plus haut deux autres figures de l’intellectuel : le 
journaliste et l’écrivain. L’artiste, car nous parlons principalement ici d’arts 
graphiques et plastiques, s’en distingue par ses supports de communication, 
oppositions discutables, floues, mouvantes : réalité et fiction, texte et image, 
langage et geste… Au coude à coude avec les journalistes – dans la ligne 
du moment critique qu’exposait autrefois Diderot – graveurs, dessinateurs 
puis photographes prennent dès le XIXe siècle des positions très fortement 
critiques et engagées, retranscrites, ou nous permettant un néologisme 
pictural, retranspictes dans leur œuvre. Prenons pour exemple la figure 
des caricaturistes qui continuent de transcender les journaux de tous types, 
ou encore celle du ou de la photographe de reportage ou de documentaire, 
images fixes ou animées, dont le travail allie à l’esthétique le dévoilement de 
réalités. La féconde et séculaire collaboration professionnelle avec la figure 
du journaliste accorde à la figure de l’artiste intellectuel une fonction qui 
leur est commune : le rôle public et médiatique de l’intellectuel, par le texte 
et l’image. 

À mi-chemin entre les figures de journaliste et d’artiste : la figure 
de l’écrivain. Pourquoi oppose-t-on encore l’écrivain à l’artiste ? Sa 
pratique aux prises avec la poétique et le langage se met au service de la 
réalité : « c’est l’écrivain qui s’est fait le porte-parole de ses semblables, 
en mettant son talent au service d’une cause : ainsi Voltaire défenseur de 
Calas, Zola intervenant dans l’affaire Dreyfus ou Gide prenant la mesure de 
l’exploitation colonialiste, ou tout aussi bien des peintres comme Goya. 19 » 
Gérard Genette et Jean-Marie Schaeffer montrent que l’exception littéraire, 
qui la séparait des autres arts, atteignait déjà dans les années quatre-vingt-dix 
une certaine obsolescence 20. Tant par ses procédés fictifs, narratifs que par 
l’expérience politique de sa réception, la littérature se voit dès lors qualifiée 
d’art du langage, de telle manière que les écrivains assumeraient, aux côtés 
des peintres et des flûtistes, le même qualificatif d’artiste. Or, depuis plus 
d’un siècle d’histoire des intellectuels, ces artistes du langage entretiennent 
ce rang à part, du fait de leur proximité plus directe – selon les théories 
exposées plus haut – avec une pratique qui se consacre, certes à la poétique, 
mais principalement aux activités de l’esprit et de l’intelligence. Et qu’est-ce 
qu’un intellectuel, si ce n’est une personne « qui fait principalement appel à 

19 – J. MORIZOT, « Engagement ». In Dictionnaire d’esthétique et de philosophie de l’art, 159 
60. Paris, Armand Colin, 2007, p. 160a.
20 – G. GENETTE, L’Œuvre de l’art. 1. Immanence et transcendance. Poétique. Paris, Seuil, 
1994. J.-M. SCHAEFFER, Pourquoi la fiction ? Poétique. Paris, Seuil, 1999. 
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l’activité de l’esprit 21 » ? L’artiste intellectuel absolu serait alors l’écrivain, 
« qui fait de son combat une technique pour surmonter la mauvaise foi et 
un plaidoyer en faveur de la solidarité. 22 » En miroir, peintres et autres 
artistes graphiques disposent des armes similaires pour tenir le rôle d’artiste 
intellectuel de notre société de l’image.

Ce bref exposé historique sur le rapport entre l’artiste et l’intellect 
montre que, s’il ne semble pas pertinent d’appliquer à tout artiste le 
qualificatif d’intellectuel, aucune objection majeure relative à l’intellect ne 
s’oppose à la conjonction des deux termes, qu’il s’agisse de personnalités, 
de collectifs ou de mouvements. Bien au contraire, cette antithèse balayée, 
le rapport à l’intellect se défend comme une recherche fondamentale, voire 
un positionnement fort du domaine de l’art, malgré la persistance : 1. d’un 
cœur de métier centré sur le sensible, l’impression, l’émotion, le manuel, le 
créatif ; 2. d'un ensemble de courants artistiques déconnectés du rationnel 
et du conceptuel ; 3. d’une dichotomie sémiologique encore très présente et 
souvent pertinente entre l’écriture et la peinture, entre le langage et l’image.

II. L’engagement artistique, limites et perspectives

Types d’engagement de l’intellectuel

Laurent Dartigues dresse une généalogie de l’intellectuel en recensant 
de nombreux classements de cette figure dont nous retiendrons ici quelques 
éléments qui éclairent les positions impliquant également des artistes 23. En 
1894, en France, le débat de société que provoque l’affaire Alfred Dreyfus 
crée la figure classique de l’intellectuel, celle qualifiée d’« engagée au nom du 
principe éthique ». Y correspond le modèle classique de l’artiste engagé, allant 
de la satire des caricaturistes de journaux d’avant-guerre au Guernica de Pablo 
Picasso, jusqu’aux artistes engagés contre l’Allemagne nazie dont l’exposition 
« L’art en guerre » au Palais de Tokyo dressait une brillante rétrospective 24. 
Depuis, d’autres figures enrichissent le tableau de famille de l’intellectuel. 

21 – ATILF. « intellectuel ». In Trésor de la langue française informatisé. Paris, CNRS éditions, 
2004. 
22 – J. MORIZOT, « Engagement », op. cit.
23 – L. DARTIGUES, « Une généalogie de l’intellectuel spécifique ». Astérion. Philosophie, 
histoire des idées, pensée politique, no 12, juin 2014.
24 – L. BERTRAND-DORLEAC, J. MUNCK, J. JACKSON, L’art en guerre. France, 1938-
1947. Paris, Paris musées, 2012.

Antonio Gramsci parle d’intellectuel organique, dans ses Cahiers de prison 25, 
encourageant le développement d’intellectuels issus de la classe ouvrière. Ce 
modèle s’inspire du modèle russe et polonais de l’intelligentsia, d’« avant-
garde réformatrice », anéantie ou instrumentalisée par les régimes soviétiques. 
Les collectifs d’artistes populaires du bloc de l’est pourraient s’apparenter à ce 
modèle idéal tout comme à son contre-modèle : l’art de propagande, comme 
en Roumanie où une Union des peintres se rassemble dès les années cinquante. 
En 1968, avec la démocratisation de la parole publique, les intellectuels entrent 
en crise de légitimité et Michel Foucault, pour inviter ses contemporains à 
« ne pas renoncer à l’exercice d’une fonction critique 26 », parle de la fin de la 
figure classique de l’intellectuel universel avec la multiplication du modèle 
de l’intellectuel spécifique : « Les intellectuels ont pris l'habitude de travailler 
non pas dans l’universel, l’exemplaire, le juste-et-le-vrai pour tous, mais dans 
des secteurs déterminés. 27 » 

En plus de cette typologie diachronique française, nous présentons 
également deux typologies roumaines. Tout d’abord celle d’Andrei Pleșu, 
philosophe, historien de l’art et homme politique roumain dans les années 
quatre-vingt-dix, qui associe le terme intellectuel non pas à l’intellect 
mais à l’intellego, la juxtaposition entre inter, « entre », et lego, « lire », 
soit, la capacité de comprendre et d’approfondir. En lisant entre les lignes, 
l’intellectuel détient la capacité de recueillir, de classifier, de mettre en 
valeur, de faire des analogies et des associations. Pour Pleșu, ce qui définit 
l’intellectuel dépasse le fait de lire : « La lecture elle-même ne vous qualifie 
pas comme intellectuel. 28 » Figure d’humilité, l’intellectuel, fort savant, ne se 
prononce pas avec autorité. Chercheur permanent, à travers des investigations, 
des réflexions et un souci de comprendre, l’intellectuel cherche l’essence de 
la vérité de manière libre et désintéressée : « L’intellectuel est celui qui veut 
comprendre le monde. Le politicien est celui qui veut changer le monde. 29 » 
Pleșu cite encore André Malraux pour qui la définition d’un intellectuel est de 
vivre selon ses idées. Pour Pleșu, le mode d’action de l’intellectuel s’applique 
avant tout à lui-même. 

25 – A. GRAMSCI, Opere quaderni del carcere (1948). Turin, Einaudi, 1960. 
26 – L. DARTIGUES, op. cit.
27 – M. FOUCAULT, « La fonction politique de l’intellectuel ». Politique hebdo, 29 novembre 
1976.
28 – A. PLEȘU, « „Intelectual“? Adică ce? » Dilema veche, 26 mars 2015.
29 – Ibid.
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valeur, de faire des analogies et des associations. Pour Pleșu, ce qui définit 
l’intellectuel dépasse le fait de lire : « La lecture elle-même ne vous qualifie 
pas comme intellectuel. 28 » Figure d’humilité, l’intellectuel, fort savant, ne se 
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25 – A. GRAMSCI, Opere quaderni del carcere (1948). Turin, Einaudi, 1960. 
26 – L. DARTIGUES, op. cit.
27 – M. FOUCAULT, « La fonction politique de l’intellectuel ». Politique hebdo, 29 novembre 
1976.
28 – A. PLEȘU, « „Intelectual“? Adică ce? » Dilema veche, 26 mars 2015.
29 – Ibid.
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Le politologue et homme politique Cristian Pârvulescu dénonce le fait 
que le rôle social de l’intellectuel ait progressivement diminué en Roumanie 
lors du recul des libertés et de l’installation d’un État anti-intellectuel. 
L’absence d’intellectuel dans le débat public est alors devenue de plus en 
plus évident. Avec le soviétisme, les systèmes de valeurs autrefois débattus 
ont été remplacés par l’idée du seul progrès technique. Suite à ce processus, 
l’intellectuel a perdu sa position centrale dans la société en même temps que 
la liberté d’expression 30. Ce phénomène fait écho à la fin de l’intellectuel 
universel décrite plus haut par Foucault 31. L’intellectuel perd sa position 
centrale en 1968, dissout pour des raisons opposées de part et d’autre du mur : 
ici par l’étouffement autocratique des libertés d’expression par la répression 
en réponse au printemps de Prague, là par une émancipation populaire de ces 
mêmes libertés en mai 68 à Paris. 

Camelia Runceanu décrit l’état et la situation post-révolutionnaire en 
Roumanie, après la chute du régime de Nicolae Ceaușescu : des intellectuels 
se sont constitués fin 1989 dans un Groupe pour le dialogue social (GDS) 
réunissant des producteurs culturels de la période communiste, opposants 
et dissidents de l’ancien régime : un « signe de polarisation des champs de 
production culturelle après la chute du communisme 32 » L’appartenance à 
ce groupe a forgé des membres impliqués dans des activités médiatiques 
et éditoriales, dans le nouvel espace politique, publique et intellectuel. 
Ceux qui ne tenaient pas la cadence des nouvelles demandes économiques 
ou politiques se trouvaient peu à peu marginalisées. Le regroupement des 
intellectuels forme un regard commun et composite sur le passé communiste 
et le changement politique après l’effondrement du régime. Cette position 
anticommuniste apporte de la visibilité aux membres du GDS : « Le passage à 
la politique conduit à investir le capital moral et le capital symbolique (acquis 
dans le champ spécifique) dans la construction d’une identité politique, à 
savoir l’anticommunisme, contre les nouveaux détenteurs du pouvoir, 
installés en décembre 1989. 33 »

30 – C. PÂRVULESCU, « Echivocul intelectualului de astăzi ». Observator Cultural, 23 octobre 
2015.
31 – M. FOUCAULT, Michel, op. cit.
32 – C. RUNCEANU, « Le « procès du communisme » et les formes de la rhétorique de 
l’« anticommunisme » dans la presse intellectuelle roumaine au début des années 1990 ». History 
of Communism in Europe, nº 4, 2013, p. 113.
33 – Ibid, p. 149.

Suite à cinquante ans de communisme, période de privation des libertés 
individuelles, les intellectuels s’invitent dans les émissions télévisées et 
les journaux, en essayant « de récupérer le temps perdu. 34 » Dans cette 
configuration des années quatre-vingt-dix, la notion d’intellectuel public 
dévoile une figure impliquée au plus près des problèmes sociétaux. Elle 
s’ancre dans l’espace public et médiatique avec une attitude assumée, 
riche d’un capital symbolique fort. Depuis le début du XXIe siècle, le 
terme intellectuel, « intimement liée à l’existence de la presse 35 » s’inscrit 
aussi dans l’irruption numérique des médias en ligne. On retrouve la 
même réévaluation de la notion que décrite pus haut : « De l’intellectuel 
romantique qui parlait au nom des valeurs universelles et se positionnait 
en tant qu’instance moral en 1990, on est passé, en 2009 à l’intellectuel 
pragmatique […] qui n’hésite pas à déclarer son parti pris politique et 
même s’impliquer publiquement pour le soutenir.36  » Cette étape dans 
l’évolution de la figure de l’intellectuel se comprend en considérant 
les rôles de responsabilité endossés : conseillers présidentiels, chefs de 
missions diplomatiques, députés européens, ministres…

En France, Rémy Rieffel montre bien comment, sur le temps plus 
long de la seconde moitié du XXe siècle, la figure de l’intellectuel se 
recompose entre la sphère savante et la sphère littéraire au profit de la 
sphère médiatique et communicationnelle 37. Plus récemment, suite aux 
attentats de janvier 2015, Laurent Mucchielli répond à la prééminence 
de cette caractéristique médiatique, accélérée au fil des décennies, par sa 
proposition d’intellectuel de rupture : « le rôle des intellectuels est bien 
plutôt de rompre avec les registres événementiel et émotionnel 38 » générés 
par le temps et les techniques des médias.

34 – C. CUȘNIR, « Le discours médiatique des intellectuels roumains. Deux moments : 1990 
et 2009 ». Revista română de jurnalism şi comunicare, nº 3, 2014, p. 6.
35 – Ibid. p. 8.
36 – Ibid. p. 14. 
37 – R. RIEFFEL, « Journalistes et intellectuels : une nouvelle configuration culturelle ? » 
Réseaux. Communication - Technologie - Société 10, no 51, 1992.
38 – L. MUCCHIELLI, « Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? Réflexions après les attentats 
de janvier 2015 ». Club de Mediapart, 23 janvier 2015 
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Pour donner à comprendre comment l’artiste s’inscrit dans la sphère 
intellectuelle et politique, nous reprenons une typologie d’art engagé 
développée par Laure Gillot-Assayag. Expression apparue au moment de 
la seconde guerre mondiale, elle situe l’art militant entre l’art engagé et 
l’art de propagande. L’art de propagande, dans un mouvement vertical 
descendant, est commandé par l’État ou une organisation dogmatique dans 
le but d’entretenir une société, d’établir solidement une idéologie (du latin 
pro et pago, « pour fixer, enfoncer, planter »). À l’opposé, l’art engagé, dans 
une dynamique horizontale et verticale montante, a pour objectif de faire 
de l’art le champ d’un combat politique. Il vise une forme d’attachement 
émotionnel à la cause que l’autrice qualifie d’intermittent : « il ne requiert 
pas la même continuité » que l’art militant. Ce dernier prend en charge un 
discours révolutionnaire à caractère contestataire de chaque instant. L’art 
militant s’inscrit contre le système existant. Dans ce cadre, l’œuvre de 
l’artiste se fait le miroir de la société, lui montre sa violence, ses défauts, 
ses injustices. L’artiste endosse alors le rôle d’un baromètre social. Avec 
l’art militant, l’artiste prend conscience de l’importance de son implication 
dans la société, dépassant l’attitude première de spectateur de la vie sociale 
pour donner naissance à l’art contestataire : « L’art militant dérange ; 
l’art de propagande conforte […] Pour autant, le public de l’art militant 
est à construire, à sensibiliser ; le public de propagande est acquis par le 
système. 39 » Quand on regarde une œuvre d’art militante, les références 
au contexte temporel, social et historique, permettent de comprendre le 
message et d’en apprécier les qualités : « Il est d’ores et déjà possible de 
comprendre pourquoi le réalisme socialiste soviétique est qualifié d’art 
de propagande ; […] Guernica, appartiennent à l’art engagé, […] ; et le 
mouvement artistique de la contreculture des années 1960 aux États-Unis 
correspond à de l’art militant. 40 »

Figures d’artistes militants roumains  
fin du XXe et début du XXIe siècle

J’ai un grand respect pour les gens  
qui font leur devoir civique.

Mircea Cărtărescu, poète roumain

39 – L. GILLOT-ASSAYAG, « Art militant, art engagé, art de propagande Un même combat ? » 
Implications philosophiques, septembre 2016.
40 – Ibid.

Adrian Guță a réalisé une radiographie de l’art militant de Roumanie 
pendant la période de dictature, identifiant trois catégories qui en constituent 
le squelette : 

1. l’identité et la singularité de l’artiste au sein de la société ; 
2. le contexte oppressif de la dictature communiste et la nécessité 

vitale de la liberté d’expression, le drame de sa limitation par un système 
centralisé… ; 

3. la descente dans les profondeurs de l’être, l’expérience de la 
souffrance : « L’identité personnelle résonne avec l’identité collective, un 
artiste devient l’Artiste. Dans son noyau, composé d’un mélange de passion, 
de protestation, de mystère et de révélation, d’espoir, exprimés par le geste, 
le texte, la bande sonore, à la lumière d’une bougie, la nudité du protagoniste, 
soulignant la gravité du moment de la vérité. 41 »

Comme forme d’art militant, la résistance par la culture est un processus 
de compréhension du passé. C’est un défi permanent lié aux différentes 
générations et aux différentes perceptions dans le temps et dans l’espace. 
À un moment donné, l’intelligentsia roumaine a tacitement accepté, sans 
protester, un régime totalitaire, dans son désir et son besoin de survie. 
Néanmoins, une initiative intellectuelle privée s’est exprimée à travers les 
actions underground des ateliers ou des espaces privés des artistes. Cristian 
Paraschiv a réalisé des expériences en utilisant les symboles communistes 
associés à des éléments concrets, qui ont défini les limites sociales, culturelles 
et religieuses, imposées depuis plusieurs décennies. Ce nom important de l’art 
contemporain est interdit d’exercer en Roumanie à partir de 1982. Exilé à 
Paris en 1986, l’artiste soumet son propre corps et sa peau à une auto-pression 
et des auto-manipulations constantes. La relation entre l’art et la politique 
pour un artiste fonctionne dans un système qui définit sa position, son style, 
ses messages, même sa nature apolitique. Le refus de cette entente provoque 
un drame de l’identité personnelle, de l’identité collective. 

Un autre type d’art militant, complexe, est représenté par Mihai Olos, 
un artiste plasticien de Baia Mare reconnu par le régime. Il se distingue par 
une série d’événements qui ont commencé au milieu des années soixante, 
probablement sous l’influence de l’artiste italien Piono Pascali. L’exemple 
le plus atypique est représenté par Aur și Grâu [L’Or et le Blé] de la mine 
Herja en 1972, avec la présence de mineurs et de lingots d’or, placés 

41 – A. GUȚĂ, « Arta românească de la jumătatea anilor ’70 pînă în 1989 ». Observator Cultural, 
18 janvier 2019.
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41 – A. GUȚĂ, « Arta românească de la jumătatea anilor ’70 pînă în 1989 ». Observator Cultural, 
18 janvier 2019.
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symboliquement sur une table avec du blé. Les lingots ont été apportés en 
plein régime communiste, avec l’approbation des autorités locales de la 
trésorerie de la succursale de la banque nationale de Baia Mare. L’artiste 
évoque le travail des prisonniers politiques de la mine de Baia Sprie. Son 
art se situe à la frontière de l’art critique et de l’art officiel, position pour le 
moins singulière.

L’art militant rétrospectif constitue également un moyen de protestation 
pertinent, bien qu’il soit né après la Révolution, alors qu’il était légitime de 
le pratiquer. Nous en citons ici quelques exemples. Le premier festival de 
performance en Roumanie post-décembre 1989 a été organisé en 1990, initié 
par Baász Imre, un important artiste néo-avant-gardiste de Sfântu Gheorghe. 
Le festival AnnART dans la région du lac volcanique Sfînta Ana a connu dix 
éditions consécutives, parvenant à gagner une place bien méritée sur la carte 
mondiale des festivals de performance artistique. Ce mouvement performatif 
a ouvert les portes à une génération d’artistes dont l’œuvre aborde la société 
d’un point de vue critique. Dan Perjovschi en est l’artiste roumain le plus 
représentatif –à Sibiu, Bucarest et à l’international– avec son travail de 
fresque, de dessin et de rue, à la fois institutionnel et informel, qui fait le pont 
entre l’artiste militant et la dimension satirique d’artiste intellectuel.

La culture intellectuelle dans les réseaux militants d’aide aux 
réfugiés

Depuis la chute du rideau de fer, l’Europe s’est reconfigurée sur de 
nouveaux murs politiques et matériels, diffusant au-delà son mythe de 
l’hyper-modernité, mais restant bien calfeutrée dans un environnement se 
défendant de la pauvreté et des inégalités qu’elle repousse à ses frontières. Les 
artistes engagés se mobilisent, ici seuls, là en réseau militants ou artistiques, 
pour interposer leur travaux critiques, satiriques, dénonciateurs aux politiques 
jugées injustes : « Il est assez paradoxal de constater que les propositions 
politiques émanent principalement des arts visuels, alors que le théâtre a été 
très tôt le lieu de débats sur sa capacité à transformer le monde. 42 » Ainsi, entre 
2017 et 2019, nous avons lancé une étude auprès de street artistes engagés 
dans la rue, aux frontières et sur les réseaux socio-numériques autour de la 
« crise des réfugiés » des années deux-mille-vingt 43. L’enquête interrogeait, 
par des entretiens avec une vingtaine d’artistes et une série d’analyses 

42 – M. ROUSSET, J. RANCIERE. « L’art politique est-il réactionnaire ? » regards.fr, 6 janvier 
2009.
43 – V. LAMBERT, op. cit.

comparées d’œuvres, leurs réseaux et leur engagement à la fois pictural et 
médiatique sur les médias classiques et numériques. Nous nous sommes 
également rapprochés du milieu culturel intégré au réseau de soutien aux 
réfugiés à la frontière franco-italienne pour une étude menée en 2018-2019 
sur leur communication, et comment la culture artistique intervenait dans la 
chaîne de solidarité et d’engagement : « L’espace symbolique s’occupe sur 
le terrain et dans le cyberespace. Dans l’espace public médiatique, culturel 
et politique, au sens habermassien du terme, se construit, se débat et se 
défend une réflexion sur les migrations. 44 » Les résultats de ces observations 
voient apparaître un modèle d’engagement vu comme une extension de 
l’artiste intellectuel : l’intellectuel professionnel de la culture. De plus en 
plus, le développement d’événements culturels engagés rassemblent artistes, 
journalistes, conférenciers, guides patrimoine, commissaires d’exposition, 
programmateurs de films et de théâtre, éditeurs, universitaires… Organisées 
localement par des équipes constituées d’amateurs et de professionnels, ces 
rencontres culturelles et artistiques invitent au débat et à la confrontation 
d’idées avec toutes les franges de la population. La figure de l’intellectuel de 
la culture encourage la production et la diffusion artistique, en soutenant sa 
qualité esthétique et intellectuelle, au coude à coude avec les autres figures 
de l’intellectuel. Seulement, elle pose une nouvelle question sur laquelle nous 
finirons aujourd’hui cette réflexion.

Au centre de ces événements culturels militants, les différentes figures 
de l’intellectuel se côtoient, alimentent leurs positions, élargissent ensemble 
leur audience, mais avec un risque réel, en particulier pour les artistes qui, 
souvent, dépendent des financements publics et institutionnels : le politique 
est le premier créancier de la culture et du savoir en France. L’indépendance 
pour les artistes militants, comme pour les professionnels de la culture 
engagés, implique un risque économique redoutable. L’article de Sophie Noël 
et d’Aurélie Pinto détaille ce que recouvre l’indépendance dans l’édition, la 
musique et le milieu culturel actuel 45. Les résultats de nos études révèlent des 
réponses à ce risque économique qui pèse sur l’indépendance et la survie des 
artistes intellectuels, nous présentons ici deux de ces pistes intermédiaires. 
La première consiste à travailler selon le principe des vases communicants : 
consacrer une partie de son temps sur des projets qui engrangent des fonds, 
et qui permettent une liberté économique d’action sur les projets engagés. La 

44 – V. LANDAVERDE-KASTBERG, V. LAMBERT, L. GHINEA. op. cit. p. 14.
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seconde proposition s’illustre par la phrase de Paul Feyerabend dans Contre 
la méthode : « un anarchiste est un agent secret qui joue le jeu de la raison pour 
saper l’autorité de la raison. 46 »

Deux paradigmes anciens et modernes mènent la vie dure à la conception 
même de la figure de l’artiste intellectuel, la discréditent sur son rapport à 
l’intellect et aux sphères savantes : la séparation du corps et de l’esprit d’une 
part et le génie irrationnel d’autre part. Cependant, l’histoire de l’art et des 
artistes depuis plus de cinq cents ans regorge de mouvements qui la hisse 
hors de ce carcan. Bien au contraire, les artistes, et ici les artistes graphiques, 
figurent aux rangs de choix quant à la réflexion intellectuelle, centrale aux 
débats de société : formations supérieures, mobilisations des connaissances, 
recherches approfondies, participation à des réseaux spécifiques au monde 
intellectuel, élaboration et médiatisation de discours dans et hors de leur 
œuvre. Leur légitimité, plus à être reconnus comme intellectuel qu’à s’en 
revendiquer, n’en demeure pas moins vivace. Nous venons de présenter 
à travers différentes périodes historiques européennes comment chaque 
définition de la figure de l’intellectuel correspond une figure de l’artiste 
engagé ou militant, jusqu’à présenter une figure hybride émergeant depuis la 
fin du XXe siècle : l’intellectuel de la culture. Ces deux figures se construisent 
main dans la main dans notre monde post-moderne : artiste militant, artiste-
chercheur, œuvre engagée, professionnel de la culture responsable… Leurs 
ressources intellectuelles, politiques et médiatiques se déploient dans les 
mêmes mesures que les autres figures de l’intellectuel contemporaines. 
Toutefois, l’équilibre entre leur liberté d’expression et leur audience se 
joue sur les risques économiques du secteur artistique et culturel, fortement 
dépendant du secteur public et politique.

46 – P. FEYERABEND, Contre la méthode : esquisse d’une théorie anarchiste de la 
connaissance. Paris, Seuil, 1979, p. 30.
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