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La Longue Marche de la veste Mao

Francois Hourmant

Par quel étonnant transfert le symbole
vestimentaire de la Révolution culturelle
chinoise a-t-il pu devenir un élément du
chic occidental ? L’itinéraire international
de la veste Mao, depuis les usines et les
rizieres chinoises jusqu’aux défilés de
mode internationaux, illustre le saisissant
renversement imposé par I’avant-garde
parisienne a ce que Mao et ses fideles
avaient présenté comme un signe extérieur
d’égalité révolutionnaire.

De la place Tianan men a la place Vendome,
des rizieres chinoises aux salons du Ritz, la
« veste Mao » a parcouru une étrange trajec-
toire. Embléme du maoisme triomphant, elle
devient 'uniforme des gardes rouges lors de la
Grande Révolution culturelle prolétarienne.
Importée en France, elle constitue un élément
central de la panoplie des prochinois, au méme
titre que le Petit Livre rouge. Elle se métamor-
phose alors en symbole de distinction révolu-
tionnaire, 3 'image de Mao lui-méme, célébré
en 1971 par « l'influente revue de mode lon-
donienne Tailor and Cutter [...] comme 'un des
“cent hommes les mieux habillés” ! ».
Popularisée en France sous l'appellation
de « veste Mao », elle connait un succes pla-
nétaire. Dans le monde anglo-américain, elle
apparait sous I'acception la plus fréquente de

(1) Simon Leys, Les Habits neufs du président Mao, dans Essais
sur la Chine, Paris, Robert Laffont, 1971, 1998, p. 10, n. 1.

VINGTIEME SIECLE. REVUE D’HISTOIRE, 121, JANVIER-MARS 2014, p, 111-129

Mao suit ou Mao jacker. Le 27 novembre 2007,
le journal britannique The Independent la place
parmi les dix vétements les plus connus au
monde?. Dépossédée de son ancrage idéolo-
gique, la veste Mao s’intégre au vestiaire occi-
dental dont elle constitue désormais une piece
classique. Elle nourrit 'imagination de créa-
teurs. Pierre Cardin le premier, dés 1968, se
réapproprie le modele. Il est repris par Kenzo
qui invente une « melting-mode », par Yves
Saint-Laurent en 1977 ou par Thierry Mugler.

Des groupuscules maoistes aux intellec-
tuels parisiens, de la haute couture au prét-a-
porter : la trajectoire de la veste Mao illustre
ce jeu d’annexion et de diffraction. Sa lisibi-
lité devient plus complexe. Le signifiant sus-
cite une dispersion du signifié, brouillé entre
Pexplicite idéologique du message, I’adhésion
au maoisme et I'implicite ou le refoulé des pra-
tiques élitistes.

Si, dans un vétement, chaque élément
(matiéres, couleurs, formes, motifs, ornements,
etc.) est porteur de sens, dans le costume Mao, le
plus singulier reste bien évidemment le col, ces
deux centimétres de tissu qui transforment une
veste en embleme et rendent impossible le port
de la cravate, symbole de I'Occident dévoyé et
de la bourgeoisie décadente. En France, bravant
les ans, les contestations et les défilés haute cou-
ture, il est devenu un étalon a Iaune duquel se

(2) The Independent, « Landmarks in Tailoring : 10 Suits that
Shook the World », 22 novembre 2007.
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mesure la trahison des idéaux révolutionnaires,
sur fond de ralliement au mode de vie petit-
bourgeois et a ses codes, de la part de Ceux qui
sont passés du col Mao au Rotary'.

Appréhender la trajectoire de la veste Mao
revient a I'inscrire dans I'histoire du vétement
qui, comme l’a souligné Nicole Pellegrin, est
une histoire totale? : celle de la mode?, de la
culture matérielle et, plus largement, une his-
toire sociale, politique et culturelle du paraitre.

Les travaux pionniers de Daniel Roche, et
notamment son livre désormais classique La
Culture des apparences, attestent le role politique
des vétements, adjuvants incontournables de
toutes les procédures de « mise en scéne d’un
pouvoir* ». L'historien insiste sur la nécessaire
réflexion qu'impose « la complexe symbolique
des apparences. Le vétement, signe d’apparte-
nance, de solidarité, de hiérarchie, d’exclusion,
est un des codes de lecture du social. Mais il
balise aussi le parcours de 'utilité et de I'inu-
tilité, de la valeur marchande et de la valeur
d’usage. Dans la réalité, il y a interdépendance
de ses fonctions’... »

Lentreprise récente de Christine Bard sur
Une bhistoire politique du pantalon confirme la
vitalité de cet objet et la pertinence de son ins-
cription dans le champ du politique. Plus que
jamais, « le vétement refléte 'ordre social et le
crée, permettant, notamment, le contrdle des
individus¢ ». Par son caractére unisexe, la veste
Mao est au ceeur des interrogations sur le genre

(1) Guy Hocquenghem, Lettre ouverte i ceux qui sont passés
du col Mao au Rotary, Paris, Albin Michel, 1986.

(2) Nicole Pellegrin, « Le vétement comme fait social total »,
in Christophe Charle (dir.), Histoire sociale, histoire globale ¢,
Paris, £d. de PEHESS, 1993, p. 81-94.

(3) Dominique Veillon, « Quelques éclairages sur I’histoire
de la mode contemporaine », Le Mouvement social, 221, octo-
bre-décembre 2007, p. 3-7.

(4) Daniel Roche, La Culture des apparences : une bistoire du
vétement, Xvir-xviir siecle, Paris, Ed. du Seuil, « Points », 1989,
p. 11.

(5) Ibid., p. 38-39.

_ (6) Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, Paris,
Ed. du Seuil, 2010, p. 7.
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et la signification subversive ou oppressive du
vétement. A cet égard, la remarque qu’elle for-
mule a propos du pantalon en Chine est parfai-
tement superposable au cas du costume Mao :
comment a-t-il pu étre « liberticide 1a-bas et
libérateur ici’ » ?

Ces travaux font écho, parmi bien d’autres,
aux intuitions de Roland Barthes. Dés 1957, ce
dernier esquissait les contours de ce champ a
investir, suggérant d’analyser le vétement non
seulementselon son contenuidéologique (corps
sexués, statut politique, économique, voire reli-
gieux), mais également selon la maniére dont
il s’insére dans un systéme formel et normatif,
suscitant des pratiques sociales de conforma-
tion ou de distinction®. La lecture sémiotique
d’un Roland Barthes ne pouvait occulter I'inté-
rét marqué par la sociologie a I'endroit du véte-
ment. Des écrits fondateurs de Jean Baudrillard
sur La Société de consommation ou Le Systéme des
objets’ aux ambitions théoriciennes dévoilées
par Pierre Bourdieu dans La Distinction ', les
vétements s’inscrivent dans un systéme social
de classement qui tend a la production et a la
reproduction des idéologies et groupes domi-
nants, et participent a la construction des iden-
tités individuelles et collectives .

Enfin, cet objet invite a mobiliser les
réflexions menées dans le domaine des trans-
ferts culturels. Les travaux de Michel Espagne
et Michael Werner ouvrent des perspectives
sur les mécanismes explicatifs de la diffusion et
delaréception de ce vétement en Occident 2. Si

(7) Ibid., p. 331.

(8) Roland Barthes, « Histoire et sociologie du vétement »,
Annales ESC, 3, 1957, p. 430-441, p. 3.

(9) Jean Baudrillard, Le Systéme des objets, Paris, Gallimard,
1968 ; id., La Société de consommation, Paris, Gallimard, 1970.

(10) Pierre Bourdieu, La Distinction : critique sociale du juge-
ment, Paris, Ed. de Minuit, 1979.

(r1) Jean-Paul Kaufmann, « Le monde social des objets »,
Sociétés contemporaines, 27, juillet 1997, p. 111-124 ; Ethnologie
frangaise, « Culture matérielle et modernité », 1, 1996.

(12) Michel Espagne, Les Transferts culturels franco-alle-
mands, Paris, PUE, 1999 ; Michel Espagne et Michael Werner,
Transferts : les relations interculturelles dans Pespace franco-alle-
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I’analyse des transferts préconise de se pencher
sur les véhicules des médiations, sur la question
des périodisations, le jeu de métissages et des
réinterpréations pour retracer des itinéraires,
elle suppose également une appréhension fine
des emprunts et des acclimatations, variables
selon les univers de réception. La probléma-
tique des transferts offre alors, dans sa flui-
dité, un prisme pour restituer la dynamique
de ces circulations sans négliger la sociologie
des populations concernées, des réseaux et des
microcosmes afin de retracer, en les contextua-
lisant, a la fois les stratégies d’appropriation et
le travail de symbolisation a I'ceuvre.

La veste Mao est au cceur de ce question-
nement heuristique a la fois historique, socio-
logique, politique et sémiotique. Elle ceuvre a
la diffusion de 'idéologie maoiste par la mili-
tarisation des apparences. Elle reproduit les
effets de brouillage et le jeu des échanges qui
caractériserent la Chine maoiste de la Révo-
lution culturelle et son assomption au rang de
mythologie politique en France. Elle consti-
tue un outil permettant d’analyser des codes
comportementaux antagonistes adoptés par
les gardes rouges en Chine et par les prochi-
nois en Occident. En elle se résume non seu-
lement 'imbrication du réel et de 'imaginaire,
mais également I'incompréhension, le hiatus,
la méconnaissance et aveuglement qui mar-
querent les perceptions hexagonales de la Chine
rouge. Indissociable d'une vague de répression
au moment de la Révolution culturelle, la veste
Mao acquiert en France un statut ennoblissant,
véhiculant un imaginaire de liberté et d’égalité,
d’émancipation et de révolution.

Elle condense tout un pan de lhistoire
intellectuelle et politique francaise. Avec elle,
la révolution des apparences (avec la terreur
qui I'accompagna au cours de la Révolution

mand (xvir-xix siecle), Paris, Ed. Recherches sur les civilisa-
tions, 1988.

culturelle) se métamorphosa en apparence de
la Révolution (avec ce mélange de ludisme et
de violence verbale qui, mobilisant un idiome
guerrier, singularisa la nébuleuse prochinoise
en France et nourrit les fantasmes de ses loin-
tains thuriféraires). Symbole de 'uniformisa-
tion de masses chinoises sur fond de pratiques
régimentaires, la veste Mao fut transfigurée en
artefact de la distinction. IJéradication (illu-
soire) des hiérarchies par I’homogénéité tex-
tile, signant la suprématie du corps politique
sur celui des individus, fut subvertie par une
forme d’exhibitionnisme élitiste.

La veste Mao fut donc, comme la Chine
maoiste, une surface d’aimantation et de pro-
jections qui suscita une pluralité de pactes inter-
prétatifs. « Objet déviant! », elle a fait 'objet
d’une réception libre et fragmentée ou plu-
sieurs régimes dominent. Le premier insiste sur
la dimension militante et célebre I'idéal révo-
lutionnaire. Le second, opérant par détour-
nement « décoratif » du vétement et du sym-
bole, valorise une version esthétique, celle
d’un orientalisme chic et élitiste a rebours de
l'ancrage prolétarien et de la normalisation
maoiste. [’économie du paraitre ne saurait
négliger la partici du pittoresque. Enfin, le troi-
siéme forme un syncrétisme des deux premiers,
réconciliant 'exemplarité ascétique et la dis-
tinction ostentatoire du radicalisme politique.

Le vestiaire du maoisme

Le culte de Mao est au coeur d’un systeme des
objets construit autour de trois symboles émi-
nents : le portrait du président, le Petit Livre
rouge et la veste Mao. Ce triptyque iconique de
la Grande Révolution culturelle prolétarienne a
engendré des pratiques et fécondé une liturgie.

(1) « Les objets déviants plaisent par leur provocation, leur
non-légitimité, tout en revendiquant quand méme par défi, dans
leur illégitimité, une valeur absolue. Défi aux modeles absolus,
ils sont aussi un défi aux objets de série. » (Jean Baudrillard, « La
morale des objets », Communications, 13, 1969, p. 23-50, p. 35)
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Il y a d’abord cette iconographie vertigineuse
qui voit les portraits de Mao envahir 'espace
chinois, tant public que privé. Reproduits
sur tous les supports imaginables (photogra-
phies, peintures, affiches, banderoles, murs,
médailles, porcelaines, tapis, théieres, assiettes,
etc.), cette folle sarabande fagconne le culte de
la personnalité et 'inscrit au coeur du disposi-
tif de propagande pour fanatiser et manipuler
les foules.

Il y a ensuite le Petit Livre rouge, véritable
bréviaire de la pensée Mao Zedong, objet de
dévotion et de célébration, inlassablement
brandi par les dignitaires chinois? comme par
les étudiants maoistes francais aprés 1966.
Non content de synthétiser les maximes du
président Mao et de fixer les grandes orien-
tations idéologiques du pays, le Petit Livre
rouge est le support de pratiques quotidiennes :
rituel matinal émaillé de citations, slogans ou
formules magiques, discussions idéologiques
a partir des pensées du président, séances
d’auto-critiques, auto-émulation et auto-exal-
tation, incantation et récitation des maximes
comme des mantras®.

Cette version chinoise de 'Evangile com-
muniste : le « précieux Livre rouge® » consti-
tue un maillon indispensable du culte rendu au
Grand Timonier etun moyen d’assujettissement

(1) Claude Hudelot et Guy Gallice, Le Mao, Paris, Stock,
2009.

(2) Wei Meiya, « Histoire du Petit Livre rouge », Perspectives
chinoises, 20, décembre 1993, p. 53-61.

(3) « Au temps de la Révolution culturelle (1966-1976), la
journée de chaque Chinois commencgait par trois saluts face
a 'Image, le plus souvent un portrait de Mao, inspiré d’une
photo, par ’hymne national et par la lecture du Petir Livre
rouge. 1l fallait aussi exécuter “la danse de la loyauté” tout en
chantant “Bien-aimé président Mao”. A midi, il fallait remer-
cier le Grand Timonier pour sa bonté. Le soir, aprés lui avoir
confié les succes et les échecs du jour, sous la forme d’une auto-
critique plus ou moins spontanée, il restait a Lui présenter les
taches et les résolutions du lendemain. » (Claude Hudelot et
Guy Gallice, op. cit., p. 1.)

(4) Jean-Luc Domenach, « La Chine dans I’espace cardi-
nal », Revue frangaise de science politique, 36 (6), 1986, p. 787-809,
p. 793.
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idéologique. Ce « livre-gadget® » connaitra
une réception décalée et un incroyable suc-
cés de librairie. Symbole et outil de la doc-
trine maoiste et arme de guerre idéologique,
il est traduit a partir de 1967 dans une tren-
taine de langues. Parallélement a la diffusion
du Petit Livre rouge par les Editions de Pékin,
sous couverture plastifiée, celui-ci est aussi
édité en France par les Editions du Seuil dans
la collection « Points Politique », méme si ce
choix irrite un certain nombre d’éditeurs « his-
toriques » de la maison comme Jean Cayrol
ou Paul-André Lesort : les citations de Mao
restent parmi les meilleures ventes (plus de
deux cent cinquante mille exemplaires selon
Hervé Serry)¢. Il devient une des grandes
icones de la culture de masse.

Enfin, la sinophilie occidentale a trouvé
une traduction vestimentaire dans le célebre
et emblématique « col Mao », improprement
nommé puisque c’est Sun Yat Sen qui popula-
rise ce costume et lui confere, apres 1911, une
dimension symbolique et politique avant que
le Grand Timonier ne s’en empare pendant la
Longue Marche pour ne plus ensuite le quit-
ter. Il incarne en effet ’esprit national et le réve
égalitaire. Dans ce symbole de condensation,
chaque élément du vétement est riche de signi-
fiés. Les quatre poches de la veste figurent les
quatre principes cardinaux : 'honnéteté, la jus-
tice, la propriété et ’humilité ; les cinq boutons
sont les cinq branches (yuans) du gouvernement
(les fonctions exécutive, législative et judiciaire
ainsi que le pouvoir de contréle et d’examen)
dans la Constitution de la République popu-
laire de Chine. Les trois boutons de manchette
stylisent les trois principes du peuple formulés

(5) Julien Hage, « Les petits livres rouges (1966-1976) », in
Philippe Artieres et Michele Zancarini-Fournel, 68, une bistoire
collective. 1962-1981, Paris, La Découverte, 2008, p. 457-461,
p. 459.

_ (6) Hervé Serry, Les Editions du Seuil : 70 ans d’bistoire, Paris,
Ed. du Seuil/Imec, 2008, p. 78.
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par Sun Yat Sen : le nationalisme, la démocra-
tie et le bien-étre du peuple.

Avant d’étre l'objet d’une réappropria-
tion par les couturiers occidentaux, cette veste
témoigne déja de la complexité des transferts
opérés et livre un jeu d’hybridations entre I’Est
et ’Ouest. Elle est une invention, le fruit d’un
bricolage culturel, un assemblage d’emprunts
au vestiaire paysan chinois (le vétement bou-
tonné haut) et a la tradition militaire occiden-
tale (allemande ou soviétique)'. Ainsi redessi-
née, elle présente une silhouette rigide et est
arborée par les dignitaires du régime maoiste.
Elle devient sous le réegne de Mao 'uniforme
sans décorations des hauts fonctionnaires de
IEtat?. Elle se décline alors en trois couleurs
qui renvoient 2 la segmentation de la société
chinoise : bleue pour les travailleurs et pay-
sans, grise pour les cadres urbains, verte pour
I’Armée populaire de libération et les gardes
rouges. Organisés de fagcon paramilitaire, ces
derniers se constituérent sur le modele de ’Ar-
mée populaire de libération, tenue vestimen-
taire incluse. Unisexe, celle-ci était composée
d’une veste, d’un pantalon, d’une casquette,
couleur kaki, d’'un ceinturon en cuir avec
boucle de métal réglementaire, de chaussures
en toile, "ensemble complété par le Petit Livre
rouge contenant les préceptes de sa « pensée »
trés sérieusement qualifiée de « bombe ato-
mique spirituelle » par Le Quotidien du peuple
(Renmin Ribao) le 1° juin 1966.

Pendant la Révolution culturelle, la veste
Mao pare et habille, au sens propre comme
au sens figuré, toute une partie de la popula-
tion chinoise. Elle la fige vestimentairement et

(1) Valérie Steele et John S. Major, « Fashion Revolution :
The Maoist Uniform », in Valérie Steele et John S. Major,
China Chic : East Meets West, New Haven, Yale University
Press, 1995, p. 56.

(2) Voir http://www.chine-informations.com/guide/veste-
de-cosutme-chinois_3207.htlm. Mes remerciements a Jean-
Luc Domenach et Jean-Philippe Béja pour les précisions qu’ils
ont bien voulu apporter & ma perception du vestiaire maoiste.

idéologiquement, opérant une standardisation
visuelle qui gomme les différences et les indi-
vidualités. Elle devient le vecteur de la simpli-
cité révolutionnaire maoiste et de son ambi-
tion purificatrice, un élément central dans le
processus d’uniformisation idéologique tant
en termes de classe qu’en termes de genre,
concourant 2 la fabrique de I'« homme nou-
veau »*. Si son imposition n’obéit pas a des
directives explicites, elle revét inévitablement
une dimension totalisante dans le contexte
d’épuration qui sévit au moment de la Révolu-
tion culturelle. Elle est d’ailleurs mise en scéne
et en valeur dans "opéra révolutionnaire codi-
fié par Jiang Qing, la femme de Mao, et notam-
ment dans le plus célebre d’entre eux, Le Déra-
chement feminin rouge*.

Les objectifs de la Révolution culturelle
turent définis par la circulaire en seize points
du 8 aolt’. Le premier point fixait la ligne
directrice : « Il faut détruire les vieilles idées,
la vieille culture, les vieilles coutumes, les
vieilles habitudes. » Les gardes rouges furent
le levier de cette table rase dictée par Mao pour
reprendre le pouvoir. En conséquence, les éta-
blissements scolaires furent fermés pour per-
mettre aux « petits généraux », c’est-a-dire aux
lycéens, de faire la révolution a plein-temps.
Seuls, les éleves du secondaire, garcons et filles,
furent autorisés a devenir gardes rouges, et
donc a porter le prestigieux brassard orné des
trois caracteres d’or sur fond rouge, « Hong Wei
Bing », calligraphiés de la main méme de Mao
ainsi que I'unité « rebelle » a laquelle chaque

(3) Tina Mai Chen, « Dressing for the Party : Clothing,
Citizenship and Gender-Formation in Mao’s China », Fashion
Theory : The Journal of Dress, Body and Culture, 5 (2), mars 2001,
p. 143-171.

(4) Valérie Steele et John S. Major, op. cit., p. 61-62.

(5) Pour ce paragraphe, voir Jean-Luc Domenach, Chine :
Parchipel oublié, Paris, Fayard, 1992, p. 260. Dans ce livre, le
sinologue souligne par exemple, p. 284, qu’a 'Université de
Qinghua, parmi les 6 000 professeurs et employés, la moitié
d’entre eux furent critiqués, 1 228 firent ’objet d’une enquéte
et 178 furent traités en « ennemis de classe ».
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garde rouge est rattaché. Leur fonction pre-
miere : purger le systeme éducatif (éleves, étu-
diants et professeurs) de ses éléments « réac-
tionnaires ».

Afin d’exécuter le premier point de la circu-
laire du 8 aoit sur les « quatre vieilleries », les
gardes rouges se lancérent notamment dans la
traque des « vieux habits ». Dans la rue, leur
vigilance s’exerca de facon impitoyable. L'en-
treprise de normalisation des apparences s’at-
tacha a faire disparaitre les vétements ostenta-
toires, témoins d’une époque révolue, ainsi que
les bijoux et les maquillages féminins. Les coif-
fures jugées peu orthodoxes furent la cible de
cette politique. En signe de dévotion maoiste,
les filles n’hésiteérent pas non plus a se cou-
per les nattes, afin de se conformer a I’ethos
des femmes révolutionnaires des années 1930.
Emulation et piétisme inciterent les gardes
rouges a étendre cette mesure aux passantes,
également obligées de couper leurs cheveux
avant de poursuivre leur chemin. De facon plus
radicale encore, les gardes rouges prodiguaient
le plus souvent aux femmes la « coupe Yin
Yang » (une moitié de la téte rasée, 'autre che-
velue). Cela consistait le plus souvent a arra-
cher des touffes de cheveux :

« Dans les rues, on pouvait voir fréquemment de
vieilles personnes qu’on exhibait a la foule, avec
sur le crine, des lambeaux de cuir chevelu rosi
qui pendaient et dégouttaient de sang. Comble
de cruauté, on leur “lavait” les cheveux : on pro-
jetait de la saumure sur leurs cicatrices'. »

Les chaussures a talons hauts ou pointues,
transformées en signes d’immoralité et relevant
d’une esthétique occidentale jugée décadente,
furent stigmatisées. Les femmes devaient alors
les exhiber en les portant autour du cou quand
elles étaient contraintes de subir des séances

(1) You Louewen, « Enquéte sur la tragédie de Daxing, Sud-
Quest de Pékin », in Les Massacres de la Révolution culturelle,

Song Yongyi (éd.), Paris, Gallimard, « Folio », 2008, p. 68.
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d’humiliation collective. Le premier temps
de cette éradication de vestiges anciens par
I'uniformisation des apparences triompha le
21 décembre 1966. Ce jour-la s’ouvrit a Pékin
une cérémonie célébrant la victoire des gardes
rouges : deux millions de pieces de vétements
non conformes y furent exposées au public’.

Un second temps culmina dans le calvaire
enduré par Wang Guangmeli, ’épouse de Liu
Shaoqi, en 1967, victime de la mode et surtout
de l'aversion de I’épouse de Mao qui profita
du désordre de la Révolution culturelle pour
faire chuter ses rivales®. Conduite par une sec-
tion de la garde prétorienne de Mao a I'Uni-
versité de Quinghua, remise entre les mains
des gardes rouges, elle fut, pendant plusieurs
heures, interrogée, humiliée, insultée, battue.
Elle dut a cette occasion revétir une robe de
gala noire, en soie et fendue (une ¢ipao), des
escarpins a talons hauts ainsi quun collier de
balles de ping-pong figurant les perles qu’elle
portait lors de sa visite officielle en Indoné-
sie en 1963, et la « preuve » éclatante de sa
compromission avec un mode de vie « bour-
geois » et « individualiste », de son comporte-
ment immoral au regard des idéaux marxistes-
léninistes®.

Onlevoit, la Révolution culturelle emprunta
le prisme des apparences pour se conformer
a Paphorisme de Mao : « Sans destruction,
pas de construction. » La volonté normalisa-
trice et les élans purificatoires épouserent une
forme de coercition vestimentaire et corpo-
relle 3 laquelle n’échappérent d’ailleurs pas
les premiers visiteurs occidentaux. Une délé-
gation de 'Union de la jeunesse communiste
(marxiste-Iéniniste) (UJC (ML)), groupuscule

(2) Francois-Yves Damon, « Un travestissement impératif :
les gardes rouges », in Guyonne Leduc (dir.), Travestissement
[féminin et liberté(s), Paris, U'Harmattan, 2006, p. 118.

(3) Jean-Luc Domenach, Chine..., op. cit., p. 273.

(4) Jacques Andrieu, « Les gardes rouges : des rebelles sous
influence », Culture et conflits, 18, été 1995, p. 121-164, p. 14.



LA LONGUE MARCHE DE LA VESTE MAO

maoiste créé en décembre 1966, se rendit en
Chine en 1967. Cinq jeunes dirigeants firent
le voyage initiatique vers la Nouvelle Mecque
du communisme. Robert Linhart, Jacques
Broyelle, Jean-Pierre Le Dantec, Georges
Sturm et Christian Riss se posérent, un matin
d’aott 1967, a Canton. Ambiance particuliere
deés l'atterrissage : un émissaire leur demanda
poliment de se faire couper les cheveux. Les
étudiants de 'UJC (ML) obtempérerent. La
Révolution valait bien quelques sacrifices'. Les
visiteurs furent au diapason des événements.
Cette opération de rectification capillaire fai-
sait écho, de fagon bien atténuée, a celle qui
se déroulait au méme moment en Chine sous
I’étendard de la Grande Révolution culturelle
prolétarienne.

Lencadrement des fagons de se vétir atteste
le déploiement a I’échelle d’un pays d’une
grammaire idéologique qui révele une volonté
de censure des modes et des artifices, une codi-
fication du décent et de I'indécent, du révolu-
tionnaire et du contre-révolutionnaire. Plébis-
citée par les gardes rouges, la veste Mao fut un
révélateur et un instrument de lutte dans cette
volonté de refondation de la société chinoise, le
médium privilégié de ce terrorisme des appa-
rences qui accompagnait la logique totalitaire a
I’ceuvre pendant la Révolution culturelle?.

Sans surprise, les thuriféraires occidentaux
du régime maoiste s’efforcérent de combattre

(1) Leépisode est relaté par Hervé Hamon et Patrick Rotman
dans leur livre, Génération, les années de réves, Paris, Ed. du Seuil,
« Points », 1987, t. I, p. 344. Mais les voyageurs en Chine ne
furent pas les seuls a subir la coupe révolutionnaire réglemen-
taire, le tribut versé a la Révolution. I’entrée en Albanie fut,
au méme moment, conditionnée par une tonte sévére comme
le narrent encore Hamon et Rotman (p. 349).

(2) Cette homogénéisation des conduites vestimentaires
avait été évoquée des 1956 par Robert Guillain dans les articles
qu’il rédigea pour Le Monde, notamment dans « Six cents mil-
lions de fourmis bleues », Le Monde, 22-23 janvier 1956. Lex-
pression « fourmis bleues » suscitera une polémique et un
scandale aupres des laudateurs du régime chinois comme il le
rappelle dans ses mémoires (Robert Guillain, Orient extréme :

une vie en Asie, Paris, Ed. du Seuil, 1986, p- 264).

l'idée d’une uniformisation et d’une milita-
risation de la société : « Ce n’est pas la foule
en uniforme dont on parle, la foule en “bleu
de chauffe”, la foule anonyme et robotisée au
visage unique. [...] Uniformité ? Non sans
doute, mais simplicité, absence de tout étalage,
de toute coquetterie ostentatoire’. » S’opére
ici une forme de renversement du stigmate :
la conversion de « I'uniforme totalitaire* » en
refus de Postentation, la transfiguration de I’as-
sujettissement idéologique en dépouillement
éthique, la métamorphose de I’aliénation poli-
tique en libération des individus.

Le costume Mao reste néanmoins le symbole
le plus évident de cet enrégimentement d'un
pays sous la férule des gardes rouges. La Chine
maoiste se transforme en un vaste camp 2 la
mesure de "'ambition prométhéenne du Grand
Timonier : remodeler la société en I’épurant
de ses conservatismes et de ses « vieilleries »,
qu’elles soient de classe ou de genre :

« Loriginalité du travestissement impératif des
jeunes filles des gardes rouges de la Révolution
culturelle, par rapport a celui, volontaire et indi-
viduel des femmes, est que I’on a affaire a un tra-
vestissement de masse, obéissant a un modeéle
masculin guerrier. Cette uniformisation unisexe
pourrait étre considérée comme une condition
proposée aux jeunes filles : dissimuler leur fémi-
nité, afin de les préserver, en principe, de 'agres-
sivité masculine ; cette condition étant censée
leur permettre de sortir de la sphére domestique
et de celle du travail ou les confinait la société
chinoise traditionnelle, et de faire irruption dans
la sphére publique a égalité avec les jeunes hom-
mes. Cette uniformisation collective n’avait pas
pour projet de valoriser la féminité mais, bien au
contraire, de la gommer?’. »

(3) René Duchet, La Chine et nous, Paris, Nouvelles éditions
Debresse, 1972, p. 22.

(4) Jean-Luc Domenach, « La Chine dans I'espace cardi-
nal », op. cit., p. 801.

(5) Francois-Yves Damon, op. cit., p. 122.
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Mais cette armure de coton qui sembla assu-
rer une égalité des apparences ne protégea pas
indéfiniment les femmes. Au cours de la Révo-
lution culturelle et de sa radicalisation, elles
devinrent la cible de viols dans un contexte de
désordre généralisé.

Deés lors, la construction politique des corps
par la Révolution culturelle ne se limita plus
a la rectification des apparences. Elle affecta
I'intégrité physique des individus. Les factions
des gardes rouges passérent de la lutte critique
verbale aux affrontements physiques. La vio-
lence s’abattit sur des groupes entiers de popu-
lation et notamment sur les « cinq catégories
noires » ou encore les « cinq espéces noires »,
c’est-a-dire les propriétaires fonciers, les pay-
sans riches, les contre-révolutionnaires, les
mauvais éléments et les « droitiers ». Ce mou-
vement de « purification des classes » visant
a purger la société de ses indésirables, enfants
inclus, fut particulierement intense entre 1967
et 1969 dans les campagnes. Il allait provoquer
dans certains cas la mort, dans d’autres la per-
sécution et la torture de millions d’individus
soumis a la « réflexion a froid » (obliger les pri-
sonniers a se coucher dans la neige), a « I'aide
chaleureuse » (les griller dans un four), a « la
balangoire » (battre un prisonnier suspendu),
au « passage de la scie » (trainer les femmes par
les pieds a I’aide d’une corde)'.

Viols des femmes, bastonnades, mutilations,
lynchages, exécutions, les capacités de des-
tructions s’avérerent illimitées. Une violence
paroxystique toucha les campagnes chinoises.
Au moment méme ou une part de lintelli-
gentsia occidentale s’extasiait sur la Révolu-
tion culturelle, les gardes rouges se livraient
au cours des mois de juin et de juillet 1968,
a l'anthropophagie. Cette pratique cannibale
aurait débuté au lycée du chef-lieu de dis-
trict de Wuxuan et la premiére victime fut Wu

(1) Voir Les Massacres de la Révolution culturelle, op. cit.
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Shufang, une professeure de dessin et de géogra-
phie, battue 2 mort apres une « séance de lutte »
et avant d’étre dépecée, cuisinée et dévorée?.

Costume de I'utopie et avénement
de I'« homme nouveau »

A Pinstar de Mao qui voyait dans la Chine
de la Révolution culturelle une page blan-
che, les visiteurs étrangers tendirent a déchif-
frer ce qu’ils étaient venus eux-mémes y ins-
crire. Incarnation de ’Avenir radieux, la Chine
constitua un puissant stimulant pour I'imagi-
nation. La fin de la Révolution culturelle va
marquer le début d’une (relative) ouverture des
frontiéres chinoises aux voyageurs occiden-
taux. Si des militants prochinois font le périple
a Pékin ou Canton dés 1967, il faut attendre
plutot la charniére des années 1960-1970 pour
voir écrivains, journalistes, cinéastes, intellec-
tuels, hommes politiques se métamorphoser en
voyageurs de bonne volonté?. La Chine de la
Révolution culturelle va donc susciter 'intérét
et souvent I’admiration des intellectuels occi-
dentaux, italiens et surtout francais®.

(2) «Le 26 juin, dans ’ensemble du district [...] on dénom-
brait déja plus de cent vingt cas de meurtres suivis par ces fes-
tins de Thyeste d’un genre nouveau. Mais I’épidémie de canni-
balisme allait continuer 2 s’étendre. » (Jacques Andrieu, op. cit.,
p- 20)

(3) Francois Hourmant, Au pays de PAvenir radieux : voya-
ges des intellectuels frangais en URSS, i Cuba et en Chine populaire,
Paris, Aubier, 2000.

(4) Si les Frangais furent les plus massivement sinophi-
les, on ne peut négliger 'importance de lattraction de l'autre
coté des Alpes. Cest I’écrivain Alberto Moravia qui, dés 1967,
fait le voyage en Chine et livre le récit circonstancié et lauda-
teur de ce périple. Puis c’est au tour de la journaliste italienne
Maria-Antonietta Macciocchi de s’y rendre au début de I’an-
née 1970 avec son époux Alberto Jacoviello, et de sacrifier au
rituel désormais canonique du « retour de Chine ». Mais a
coté des témoignages écrits, il faut aussi noter le documen-
taire réalisé par Michelangelo Antonioni, Chung Kuo, la Chine,
diffusé en janvier 1973 a la télévision italienne ou il rencon-
tre une large audience avant d’étre violemment attaqué par
Le Quotidien du peuple (Renmin Ribao) de Pékin et les autorités
chinoises qui finiront par empécher sa diffusion dans de nom-
breux pays, et notamment en France, en Suéde et en Greéce.
Voir Aldo Tassone, Antonioni, Paris, Flammarion, « Champs »,

2007, p. 292-296.
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Nombreux sont les voyageurs qui s’ex-
haussent en sinologues et sémiologues improvi-
sés. Traqueurs de signes, ils fixent la lecon (idéo-
logique) de cette observation des corps dans
I’espace public chinois. La veste Mao devient le
symbole du nouvel esprit du nationalisme revi-
sité par la théorie maoiste. Elle livre aux regards
les avancées de la Révolution culturelle, celle
d’une société remodelée par la pensée de Mao
Zedong et par les trois qualités de '« homme
nouveau » chinois : humilité, austérité et égalité.
Elle condense les vertus cardinales du maoisme :
refus de l'ostentation et des décorations, des
signes et insignes hiérarchiques. Embleme de
’austérité prolétarienne, elle marque la revanche
des dominés (paysans et travailleurs pauvres) et
se caractérise par une redondante simplicité.

Simplicité de sa coupe d’abord : pantalon
droit, sans pinces et veste sans fioritures. Pas
de chamarrures ni de bigarrures. Simplicité du
tissu ensuite. Pas d’étoffes précieuses, le coton
ou les matieres synthétiques restent plébisci-
tés. Plusieurs éléments participent communé-
ment 2 la symbolique du tissu, faisant appel a
quelques doubles concepts se renforgant I'un
Pautre : cher/bon marché, rare/commun, loin-
tain/proche, élaboré/brut, doux/rugueux. Dans
ce jeu d’oppositions, le costume Mao emprunte
évidemment davantage aux secondes caractéris-
tiques qu’aux premieres.

Simplicité et modicité comme le notent les
visiteurs :

« En regardant au hasard, on s’apercoit que les
vétements des Chinois ne sont jamais sales et
jamais trés usés — ce qui prouve que le prix en
est trés accessible. [...] Cette foule vétue de toile
s’est organisée une vie différente et circule sans
bruit et sans argent, dans un univers ou I'argent
n’est représenté que par des petits morceaux de
papier (distribués a tous) destinés a procurer a
tous et a chacun les choses essentielles'. »

(1) Furio Colombo, Les Chinois, Paris, Ed. du Chéne, 1971,
sans pagination.

Le vétement se singularise par son orne-
mentation inexistante. La parure le céde a
I’épure. Le principe d’économie (de coupe, de
couleur, de fabrication) est le ressort de cette
nouvelle société purgée de cette logique de la
dépense (économique, esthétique, ornemen-
tale, etc.) qui triomphe en Occident.

La simplicité convoque alors tout un systeme
de connotations et de valeurs qui fait sens : elle
suggere la frugalité, 'austérité, la pauvreté, I'’hon-
néteté et méme la pureté. La journaliste italienne
prochinoise Maria-Antonietta Macciocchi géné-
ralise la mosaique de ses « impressions » :

« Tout est pauvre, propre, honnéte, essentiel. Il
émane du peuple chinois la grande fascination
des hommes purs, sans péchés. [...] Au bout de
vingt jours, on est plongé jusqu’au cou dans cet
océan de pureté?. »

La vareuse du Grand Timonier est en adé-
quation avec ces représentations. Pour les uns,
comme l'ancien ministre Alain Peyrefitte, la
société chinoise évoque une « communauté
monastique de huit cent millions d’hommes
observant, sans le savoir, les trois veeux, pra-
tiquant 1’égalité dans le travail, la sobriété,
le désintéressement, le dévouement au bien
public, 'oubli de soi au profit des autres® ».
Pour d’autres, la Chine n’est pas « comme on
le prétend, une société spartiate ou janséniste,
mais une société socialiste soutenue, méme dans
le code non écrit de ses séveres regles morales,
par le marxisme-Iéninisme et la pensée Mao Tse-
toung* ». Si les comparaisons et les référents
varient au gré des positionnements et des enga-
gements politiques, passant de la communauté
monastique 2 la société socialiste, les représen-
tations conservent néanmoins une remarquable

(2) Maria-Antonietta Macciochi, De /a Chine, Paris, Ed. du
Seuil, 1971, p. 127-128.

(3) Alain Peyrefitte, Quand la Chine s'éveillera... le monde
tremblera, Paris, J’ai Lu, 1973, 1979, t. I, p. 251.

(4) Maria-Antonietta Macciochi, op. cit., p. 129.
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stabilité qui doit beaucoup a cette homogénéité
des corps et a I'identité des parures.

Mais, a rebours de toute lecture « totali-
sante », voire « totalitaire », les visiteurs étran-
gers percoivent dans ce costume chinois le
symbole de I'égalité nouvelle. Il gomme les dif-
férences et les individualités. Maria-Antonietta
Macciocchi dresse dans son De Ja Chine le por-
trait d’'une « société d’hommes égaux' » :

« Disparues de la foule féminine les robes de
satin fendues le long de la jambe ; disparues la
coquetterie, le luxe, le superflu. [...] Pékin m’ap-
parait ainsi comme la capitale de I’austére pureté
révolutionnaire?. »

C’est le regne de Pégalité des conditions,
comme le constate a son tour Furio Colombo :

« Ce que représente la Chine a mes yeux, ce sont
des millions d’égaux vivant dans la propreté,
mangeant a leur faim, travaillant dans le calme
avec une certaine passion perfectionniste, un
amour atavique de 'ouvrage bien fait’. »

La pédagogie du costume concourt a cette
mise en scéne de I'unité nationale. Elle rend
tangible I’abolition des signes du passé, I’éradi-
cation des hiérarchies, la destruction des parti-
cularismes de classes, la régénération des corps
par la libération des contraintes vestimentaires.
Le costume Mao est per¢u comme un symbole
de la conformité de la population a I'idéologie.
Roger Massip confirme cet accouchement de
'« homme nouveau » :

«Le régime communiste a enfin réussi — et sur ce
point il n’y a aucune réserve a faire — a créer un
nouveau type d’homme dont le comportement

(1) Ibid., p. 39.

(2) Ibid., p. 37-39. « Dans une société absolument égalitaire
comme nous apparait d’emblée la société chinoise, il n’y a donc
aucune sorte de galons ; et les grades ont été supprimés aussi
bien dans I'armée que dans les universités, les hopitaux, les usi-
nes et les bureaux » (ibid., p. 42).

(3) Furio Colombo, gp. cit., sans pagination.

122

surprendrait énormément ceux qui ont connu la
Chine d’autrefois. Honnéte, propre, respectueux
des régles d’hygieénes qui lui sont enseignées,
ignorant la drogue, austére dans ses meeurs, tel
est le Chinois d’aujourd’hui*. »

Cet égalitarisme se traduit par un rejet du
dimorphisme sexuel. Adopté par les gardes
rouges, garcons comme filles, le costume Mao
emblématise la maxime du président selon
laquelle « les femmes doivent conquérir la
moitié du Ciel ». Ainsi, Michelle Loi ne tarit
pas d’éloges sur I’égalité des sexes instaurée par
la Révolution chinoise :

« Calme, gaie, compétente, simple, saine. Telle
est la femme chinoise. Je le dis tout net : c’est
un émerveillement. [...] Les hommes, tous les
hommes ici sont d’abord des camarades. Les
femmes, toutes les femmes sont leurs égales et
elles respirent cette égalité de tout leur étre’. »

Claudie Broyelle consacre I’essentiel de son
récit de voyage effectué en Chine en novembre
1971 a I’évocation de la libération des femmes.
Fort de son périple, elle peut affirmer le che-
min parcouru et la disparition des femmes
comme objet sexuel, incompatible avec 1’éga-
lité des sexes :

« En Chine, cette image de la femme n’existe
plus. On en rencontre une autre partout affichée
sur les murs des villes, dans les journaux et sur la
scéne. C’est une ouvriere, une paysanne au visage
déterminé, aux habits simples®. »

Julia Kristeva enfin focalise son récit de
voyage sur la question féminine et, comme
Claudie Broyelle, associe les nouvelles condi-
tions de vie des femmes a ces « habits neufs ».

(4) Roger Massip, La Chine est un miracle, Paris, Grasset,
1973, p. 167.

(5) Michelle Loi, L'Intelligence au pouvoir, Paris, Francois
Maspero, 1973, p. 58-59.

(6) Claudie Broyelle, La Moitié du ciel : le mouvement de libé-
ration des femmes aujourd’hui en Chine, Paris, Denoél/Gonthier,

1973, p. 263.
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En parcourant la Chine, elle voit ces Chinoises
« apparemment si peu distinctes des hommes,
ces Chinoises dont les aieules connaissaient
mieux que quiconque les arcanes de I'art éro-
tique, si sobres et si absorbées aujourd’hui sous
leurs habits gris-bleu, d'une austérité détendue
avec leurs pinceaux, devant leur tour ou aux
bras de leurs enfants (pas plus de deux selon le
planning), la pilule en poche ... » Son livre, Des
Chinoises, porte d’ailleurs en couverture une
calligraphie du président Mao intitulée Femumes
de Chine et datée de 'automne 1966.

Incarnation de la simplicité révolutionnaire
et de 'ascétisme prolétarien, voire de son puri-
tanisme, le costume Mao, décliné sobrement
en trois couleurs, exorcise le culte des appa-
rences et de la frivolité. Cette uniformisation
ne se contente pas d’offrir le spectacle d’une
société remodelée selon les principes du Grand
Timonier, elle atteste également la volonté
d’exciser du corps social toute volonté d’apprét
et de sophistication. Les ¢gipao, les chaussures et
les coiffures sophistiquées, héritages du passé
mandarinal ou capitaliste (et donc de ses vices)
ont été traquées et censurées. Au-dela des
apparences et des conduites, ce sont donc bien
les représentations qui se trouvent visées. A la
mode, par essence éphémere, et marquée par la
superficialité des sociétés occidentales séculari-
sées, la veste Mao fournit, aux yeux des voya-
geurs, 'image éloquente d’une contre-société,
celle d’un phalanstere régi par les acquis de la
pensée de Mao Zedong et soumis a la regle de
laustérité et du dépouillement.

A travers le costume Mao cest donc la
représentation d’une utopie qui se donne a voir
et qui se trouve étre, aux yeux des voyageurs
étrangers les plus laudateurs, réalisée. Le pou-
voir, ici incarné par le président Mao, impose le
costume idéal et invariant qui réglemente la vie

(1) Julia Kristeva, Des Chinoises, des femmes, Paris, Ed. des
femmes, 1974, p. 225.

en commun. La plupart des utopies ont d’ail-
leurs décrit la meilleure facon de se vétir, dont
la forme importe peu puisqu’une fois adoptée
dans la Cité idéale, elle ne change plus pour
Péternité?.

Le dress code de la Révolution
et de I'ostentation

Embléeme de la Révolution culturelle et du
maoisme triomphant, la veste Mao est égale-
ment celui de I'Internationale révolutionnaire.
1l fait partie de la garde-robe de la contesta-
tion, avec le béret étoilé du Che, la tenue de
combat du Lider Maximo, le « pyjama noir »
des soldats nord-vietnamiens, etc. C’est le style
vestimentaire de la Révolution, la traduction
en habit des transferts géographique et idéo-
logique qui se sont opérés au cours des années
1960 sur fond d’épopée tiers-mondiste et de
Tricontinentale : Cuba, Vietnam et Chine.
Leportraitdu«Che»immortalisé par Alberto
Korda® comme celui de Mao témoignent d’un
engouement pour la Révolution, sous ses ava-
tars divers, et notamment sur le mode roman-
tique et héroique. Leur succés en Occident
atteste de l’exceptionnelle acclimatation du
tétiche révolutionnaire aux logiques consumé-
ristes de I’économie de marché capitaliste.
Importée en France, la veste Mao devient un
objet surinvesti, car son port ne revét pas une
signification univoque. Dans le contexte de la
fin des années 1960, elle constitue de fagon évi-
dente un marqueur politique. Cette réappro-
priation se fait néanmoins au prix d’une subver-
sion radicale, voire d’une inversion, du sens et
des pratiques chinoises. Alors qu’en Chine elle
accompagne la dynamique épuratrice enclen-
chée par Mao, gage de soumission et révélateur

(2) Voir Jean Servier, Histoire de 'utopie, Paris, Gallimard,
«Idées >, 1967, p- 154.

(3) Frédéric Maguet, « Le portrait de Che Guevara : com-
ment la parole vient a I'icone », Gradhiva, 11,2010, p. 141-159.
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de ’embrigadement de la jeunesse, elle se pare,
en France, d’'une dimension contestataire et
provocatrice.

De ce point de vue, elle témoigne d’un étrange
va-et-vient entre Pékin et Paris. Elle initie un jeu
spéculaire qui inverse diamétralement les codes
entre la-bas et ici : banalité/rareté, conformité/
distinction. Dénotant et connotant I"assomp-
tion de I'utopie égalitaire en Chine, elle vaut
pour allégeance au régime maoiste en Occi-
dent tout en exhibant une indiscutable appar-
tenance au camp des prochinois, a cet uni-
vers opaque des groupuscules maoistes, a cette
nébuleuse contestataire.

Le plus minimaliste des vétements va pour-
tant connaitre un succés inattendu. Marque
d’un refus, celui du conformisme dominant,
la veste Mao est investie en embleme généra-
tionnel, celui de la jeunesse, refusant les dis-
tinctions sexuelles et sociales. Pour Christophe
Bourseiller, la période qui court de I'été 1966
au mois de mai 1968 peut étre décrite comme
le point culminant de la « mode Mao ». Depuis
I'explosion de la Révolution culturelle, la sino-
philie qui irrigue jeunesse et intelligentsia s’ac-
célere brutalement :

« Signe infaillible des temps : la veste en bleu de
chauffe des prolétaires chinois commence 2 se
vendre comme des petits pains. Certaines bou-
tiques de prét-a-porter I'imitent et vont jusqu’a
commercialiser en France des vestes “au col
mao”. C’est notamment le cas de la boutique
O’Kennedy, située rue du Colisée (Paris 89), tout
prés des Champs-Elysées. O’Kennedy, cest la
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boutique “in
La veste est bien devenue, pour une fraction
de la jeunesse étudiante, un symbole d’agré-
gation et de ségrégation, un vecteur identi-
taire et un signe de reconnaissance. L'austere

(1) Christophe Bourseiller, Les Maoistes : la folle histoire des
gardes rouges frangais, Paris, Plon, 1996, p. 64.
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uniforme prolétarien s’est métamorphosé en
panoplie festive et transgressive. Au tragique
de la Révolution culturelle avec son cortege
funébre d’exactions et de massacres s’oppose
le ludisme de la comédie hexagonale mise en
image par Jean-Luc Godard dans La Chinoise.
Le film, primé a la Mostra de Venise, devient
un relais essentiel dans la promotion de la
sinophilie en France?. Petit Livre rouge par
centaines, citations réelles ou apocryphes du
Grand Timonier, cellule maoiste Aden Ara-
bie, port de vestes bleues monochromes d’ins-
piration militaire : tous les fétiches suscités par
cette nouvelle mythologie sont bien présents
dans ce film qui connait une réception élargie.
Les magazines féminins consacrent des articles
a cet événement et notamment E/fe qui publie
des photographies des deux principaux acteurs,
Jean-Pierre Léaud et Anne Wiazemski, plon-
gés dans la lecture du numéro dix de Pékin
information, avec, sur le mur a l'arriere-plan,
des dessins de mode, « ceux d’Antonio vus dans
Elle pour le prét a porter il y a un mois », pré-
cise la légende sans omettre de mentionner que
la « derniére idole s’appelle Mao »>.

Adoptée par la jeunesse étudiante pari-
sienne, elle I’est aussi par quelques intellectuels
parmi les plus en vue. Elle confére a celui qui la
porte un gage de distinction, offrant un évident
cumul de profits : ceux de la radicalité politique
et de l'ostentation sociale. Elle peut encore,
selon les contextes, signifier 'appartenance 2
un groupe (celui des prochinois) comme rendre
visible le statut d’initié de ceux qui 'endossent.
Au cceur des luttes politiques et des luttes de
pouvoir que se livrent militants et intellec-
tuels a propos de la Chine révolutionnaire, elle

(2) Voir notamment Antoine de Baecque, Godard, biogra-
phie, Paris, Grasset, 2010 ; Jean-Pierre Esquenazi, Godard et
lu société frangaise des années 1960, Paris, Armand Colin, 2004 ;
Jean-Luc Godard, Godard par Godard, des années Mao aux années
80, Paris, Flammarion, 1991.

(3) Les Années Elle : 1945-2000, Paris, Ed. Filipacchi, 1999,
p. 192-193.
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est liée aux stratégies médiatico-mondaines
des intellectuels francais. Elle devient, a I’ins-
tar du Petit Livre rouge, un témoin de 'enga-
gement, un élément extensif du domaine de
la lutte politique comme un titre de noblesse
volontiers exhibé dans le systeme d’échange
symbolique qui structure le champ intellectuel
francais. Plus que jamais, le costume Mao para-
cheve la posture de l'intellectuel révolution-
naire tel que 'incarne Philippe Sollers.

Le grand timonier de 7e/ Quel a en effet
rendu public son ralliement au maoisme au
cours de I'année 1971, marquant de fagon irré-
médiable sa rupture avec le Parti communiste
francais qu’il soutenait depuis 1968. Au mois
de septembre 1971, il prend position en faveur
du récit de voyage édifiant publié par la jour-
naliste italienne Maria-Antonietta Macciocchi :
« De la Chine, c’est la puissance et la vérité du
“nouveau” lui-méme [...]. Le travail de Maria-
Antonietta Macciocchi a devant lui toute ’his-
toire!. » Cet éloge consacre logiquement son
divorce avec le Parti communiste francais, qu’il
rend public dans une tribune du Monde en refu-
sant de se rendre a la féte de ’'Humanité, par
solidarité avec Macciocchi qui y a été censurée.
« Laffaire Macciocchi » devient alors le détona-
teur et le révélateur des nouvelles positions idéo-
logiques du collectif d’avant-garde. La conver-
sion telquelienne au maoisme passe, sur fond de
théitralisation et de stylisation, par un intense
foisonnement sémiologique et linguistique.

A cette date, Tl Quel multiplie les signes et
insignes de la radicalité politique : les bureaux
de la rue Jacob se couvrent de dazibaos et
d’idéogrammes. A Pinstar du Mouvement du
22 mars de Cohn-Bendit, lui-méme réitération
du Mouvement du 26 juillet cubain, les telque-
liens lancent a leur tour un Mouvement de juin
1971. 1ls s’inscrivent de facon mimétique dans

(1) « M. Sollers n’ira pas a la féte de 'Humanité », Le Monde,
11 septembre 1971.

cette filiation ou célébration révolutionnaire.
Le quarante-septieme numéro de la revue, qui
parait a la fin de 'année 1971, enregistre cette
spectaculaire reconversion idéologique. Deux
textes révelent cette réorientation et portent a
son paroxysme la polémique avec le Parti com-
muniste francais, I'allié d’hier depuis 1967 :
« Déclaration sur ’hégémonie idéologique
bourgeoisie/révisionnisme », « Positions du
Mouvement de juin 71 ». Leur mot d’ordre :
« A bas le dogmatisme, empirisme, I'oppor-
tunisme, le révisionnisme ! Vive la véritable
avant-garde ! Vive la pensée-maotsétoung ! »*

A c6té d’un idiome maoisant, mimant la rhé-
torique héroico-guerriére du Grand Timonier
appelant a faire « feu sur le quartier général »,
la revue multiplie les bulletins d’informations
et les numéros spéciaux sur la Chine’® ; elle
s’orne des calligraphies et des maximes du pré-
sident Mao. Philippe Sollers lui-méme s’im-
provise traducteur du Grand Timonier, la poli-
tique de traduction étant légitimée en faisant
référence au role de I'avant-garde culturelle
investie d’une mission historique et non a une
compétence de la langue chinoise. Position qui
suscite d’ailleurs I'ironie de La Quinzaine litté-
raire : « Philippe Sollers, dont on ignorait les
qualités de sinologue, nous donne la traduction
de dix poémes récents de Mao™. »

Enfin, point d’orgue de ce maoisme, une
délégation composée de Philippe Sollers, Julia
Kristeva, Marcelin Pleynet, Roland Barthes et
Frangois Wahl se rend en Chine populaire du
11 avril au 3 mai 1974. Aprés de nombreux

(2) « Positions du Mouvement de juin 71 », Té/ Quel, 47,
hiver 1971, p. 135-141, p. 141.

(3) Outre de nombreux articles, 7¢/ Quel publie deux numé-
ros spéciaux (48-49, printemps 1972, et 50, été 1972) qui
seront vendus entre vingt mille et vingt-cinq mille exemplai-
res, record des ventes de la revue pendant toute son existence.
Voir Niilo Kauppi, 7e/ Quel : la constitution sociale d’une avant-
garde, Helsinki, The Finnish Society of Sciences and Letters,
1990, p. 231-232.

(4) La Quinzaine littéraire, 91, 16-31 mars 1970, p. 12.
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intellectuels et avant les jeunes giscardiens’,
I’équipe de Tel Quel sacrifie a ce rite poli-
tique. Grice a I’aide de Maria-Antonietta Mac-
chiocchi, les telqueliens se sont envolés pour
Pékin et ont parcouru le pays. A leur retour
de Chine, certains membres de ’équipe de 7é/
Quel n’hésitent pas a endosser a leur tour le
costume Mao. Ils posent le pied a Orly dans
cette tenue qui publicise leur engagement et le
périple effectué?.

La mise en scéne de cette double radica-
lité, politique et poétique, trouve son expres-
sion achevée dans 'uniforme chinois ostensi-
blement endossé : la garde-robe des « gardes
rouges telqueliens » constitue le « signe objec-
tivé », c’est-a-dire la « preuve » la moins coi-
teuse et la plus visible de leur appartenance au
camp prochinois. La rareté relative de ’ob-
jet confere les profits de la distinction sociale
et de la conformation idéologique. Exposée et
surexposée, elle permet d’asseoir la réputation
de radicalité du collectif et sa position de lea-
dership dansle champ de 'avant-garde littéraire
et politique. Le raffinement chinois des appa-
rences, et extravagances, telqueliennes signe
I’ethos subversif du groupe dont il redouble la
radicalité politique tout en vouant au déclas-
sement le conformisme idéologique et vesti-
mentaire des autres, ceuvrant, par le verbe et
par le geste, a nourrir la posture d’avant-garde
constitutive de I'identité du collectif. C’est la
logique expressive des formes et de la forme
dans un jeu des métamorphoses et des trans-
mutations. I’éloquence de la parure parachéve
I'ultime palinodie de cette « grande parade »
que constituaient les tribulations telqueliennes
au pays de la Grande Muraille, point culminant
du grand roque idéologique entrepris aux len-
demains de la Révolution de Mai 68.

(1) La Vie en jaune : sept jeunes giscardiens en Chine populaire,
Paris, Stock, 1977.

(2) Philippe Forest, Histoire de Tel Quel, Paris, Ed. du Seuil,
1999, p. 480.
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Entre affectation et ostentation, cet épisode
témoigne de la persistance au sein du champ
intellectuel frangais d’une logique des élégances
indissociable des maniéres d’étre dans I’espace
public. C’estle triomphe du principe de la varia-
tion élitaire par la différenciation vestimentaire
dont on ne peut sous-estimer le réle dans la
constitution des identités politiques. Cette fri-
volité ascétique concourt a la reconnaissance
distinctive, a la confirmation des engagements,
a laffirmation des idéaux révolutionnaires sans
nier la part de la mode et de ’éphémere, exal-
tant les valeurs de nouveauté et de changement
mais aussi de rapide obsolescence.

La superfluité vestimentaire maoiste

En septembre 1967, la célebre revue de mode
Vogue présentait le succes rencontré par la veste
Mao en Occident :

« C’était ’époque ou Brigitte Bardot rejoignait
les inconditionnels de I'austére tunique. Rapi-
dement, des célébrités comme Peter Lawford,
Alain Delon, Jean-Noél Grinda, le baron Alexis
de Rédé... lui emboiterent le pas. Au moins vingt
p g
personnes par jour s’arrachait ces costumes. Il ne
fallut pas longtemps avant que Sammy Davis et
Régine, la reine des nuits parisiennes, n’imposent
g p p
le costume Mao a leurs hotes et qu’une grande
q g
partie du “tout-Paris” n’y adhere’. »

La veste Mao ne pouvait en effet espérer
meilleure ambassadrice que ce mythe qu’était
devenu Brigitte Bardot. Du cinéma au gotha,
adoptée par les figures éminentes des nuits
parisiennes comme Régine ou encore le baron
Alexis de Rédé*, elle fait une entrée remarquée

(3) <« Thats when Brigitte Bardot joined the wearers of the aus-
tere tunic suit. She was then followed by such people as : Peter Lawford,
Alain Delon, Jean-Noél Grinda, Baron Alexis de Reéde... at least
twenty other people a day were snapping then up. It wasn’t long
before Sammy Davis et Régine, the very moon of Paris nights, could
dictate “Mao” costumes for all the guests at a party and turn out a
good part of le tout-Paris. » (« Paris, the Great Leap Forward is
into Mao’suit », Vogue, septembre 1967, p. 231)

(4) Participant de cette tendance exotique, le « bal orien-
tal » donné par le baron Alexis de Rédé a 'Hétel Lambert le
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dans le vestiaire mondain de la jet set, lui assu-
rant d’emblée une popularité insoupconnée.
En révélant cette appropriation, Vogue dévoile
et amplifie la médiation mondaine et parti-
cipe a 'imposition d’un horizon d’attente dans
lequel la veste Mao est bien devenue, apres la
célebre gipao chinoise, un vecteur important de
ce courant « China chic » analysé par Valerie
Steele et John S. Major!. Révélateur de ten-
dances et agent d’influence, le magazine amé-
ricain joue aussi un formidable réle prescrip-
teur dans le monde de la mode. Par un effet
d’imposition, et sous couvert de description, la
veste Mao devient a cette date sous la plume
de Vogue I’embleme convoité du « chic [smzart]
parisien? » et passe de I'Internationale poli-
tique a PInternationale du standing.

Annexée par les stars de cinéma comme par
le milieu de la mode, sublimée par les grands
couturiers et récupérée par les jeunes créateurs,
popularisée par le plus influent des magazines
féminins, la veste Mao reste, a la charniére de ces
« années utopiques’® », un vétement élitiste. A
distance des rizieres et de I’égalité fantasmée des
conditions des classes laborieuses chinoises, elle
devient le symbole du luxe propre a la classe des
loisirs théorisée par Thorstein Veblen. A I'uni-
formité et a I'indistinction holistique, elle sug-
gere plutot la rareté et I'élitisme individualiste

5 décembre 1969 fut considéré comme une « apothéose mon-
daine » réunissant les personnalités les plus connues du tout-
Paris (Brigitte Bardot, Serge Lifar, Salvador Dali, etc.) comme
du Gotha international. Voir Le Figaro, « Un conte des mille
et une nuits », 2 juillet 2011.

(1) Valerie Steele et John S. Major, op. cit.

(2) « Paris, the Great Leap... », op. cit., p . 231. Dans son
étude sur I'influence de la Chine sur le vestiaire féminin a tra-
vers ’étude du magazine Vogue, Yao Zeng souligne bien que les
références tant écrites que visuelles  la veste Mao connaissent
un premier pic en 1967 : sept références visuelles sur un total de
trente-quatre et cinq références écrites ; puis un second en 1971-
1972 au moment de la reconnaissance de Pékin par Washing-
ton : cing références visuelles. Voir Yao Zeng, Chinese Influence
on Western Women’s Dress in America Vogue magazine, 1960-2009,
Baton Rouge, Louisiana State University, 2011, p. 74.

(3) Gil Delannoi, Les Années utopiques, 1968-1978, Paris,
La Découverte, 1990.

qui, dans le systéme vestimentaire mis en place
par la bourgeoisie, apparait comme le moyen
de la singularisation. Symbole de la simplicité
et de I'austérité dans I’empire du Milieu, le col
Mao se love au cceur du luxe et de la fabrique
de I'ostentation en France au point d’incarner
de facon exemplaire ce que Veblen a pu nom-
mer la « superfluité », néologisme forgé par le
sociologue pour décrire ce mélange de frivolité
et de superflu*.

En France, c’est Pierre Cardin qui, dés 1968,
integre la veste a col Mao dans ses collections.
Limitée a ’Europe, et surtout a la France, elle
trahit une fascination, qui excede celle du seul
couturier, pour la Chine. Si la veste Mao s’in-
sere chez le styliste dans une démarche esthé-
tique, jouant sur le contraste entre une toilette
banalisante valorisant D’exceptionnalité des
corps féminins, elle perd sa dimension stric-
tement révolutionnaire. La réappropriation
ne peut toutefois se comprendre sans 1’évo-
cation de cette humeur idéologique qui mar-
que la fin des années 1960, caractérisée par
cette « culture de la Révolution » qui infuse la
société frangaise, avec son cortege de violences
verbales et d’hystérisations.

Mais autant ’habit chinois revét, chez les
militants maoistes, une signification idéolo-
gique, autant il se dépolitise sous la griffe de
Pierre Cardin. Sans perdre toute connota-
tion révolutionnaire, il se veut contestation des
codes vestimentaires occidentaux (2 travers le
rejet du port de la cravate par exemple) plus
que rejet de la société capitaliste. Il s’agit moins
d’un appel a Pavénement d’une société organi-
sée selon les normes maoistes que d’une ins-
cription dans un systeme de valeurs libérales
occidentales.

C’est ensuite au tour d’Ungaro en 1975 puis
d’Yves Saint-Laurent de s’inspirer de la Chine

(4) Thorstein Veblen, Théorie de la classe des loisirs (1899),
Paris, Gallimard, « Tel », 1970.
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pour sa collection « Chinoise » du 27 juillet
1977. Moins d’un an aprés la mort de Mao,
il célebre les fastes de la Chine impériale :
« Yves Saint-Laurent détourne une nouvelle
fois des vétements traditionnels pour en faire
des habits de cour, des paletots de velours noirs
brodés d’or, des jeans de taffetas rouge, des
bleus de Chine qu’on aurait trempés dans un
bain d’or'. » Comme un contrepoint ironique
a la disparition du Grand Timonier, sa veste,
revisitée, s’habille de velours gansé d’or. Loin
de la simplicité et de P'austérité, elle agrege au
contraire étoffes précieuses et reflets mordorés.
Pour le lancement du parfum Opium en 1980,
Jerry Hall, photographiée par Helmut Newton,
pose en veste chinoise noire brodée et pantalon
de satin violet. I’imaginaire prolétarien est sub-
verti par la richesse d’un Orient onirique?.
Malgré le succes de cette mode chinoise
luxueuse et opulente, la veste bleu de Chine
conserve une réelle popularité tout au long des
années 1970. La vareuse maoiste devient pro-
gressivement un classique de la haute couture.
Certains grands couturiers, tels Paco Rabanne
ou Azzedine Alata, I'adoptent comme uni-
forme personnel, ajusté a la vie ascétique qu’ils
entendent mener, tout entiére vouée au véte-
ment féminin. Michel Klein linvestit a2 son
tour au point de la décliner de facon obses-
sionnelle dans nombre de ses collections. C’est
sous la griffe de Guy Laroche, dont il est le
nouveau couturier, qu’il remet la veste Mao a
I’honneur, en téte du défilé orchestré sous les
dorures du Ritz. A cette version luxueuse, il
propose aussi une version plus démocratique
en la faisant entrer dans les pages d’un cata-
logue de vente par correspondance. Apres

(1) Laurence Bénaim, Yves Saint-Laurent : biographie, Paris,
Grasset, 2002, p. 281-282.

(2) Elodie Nowinski, « Yves Saint-Laurent et 'exotisme
dans les années 1960 : de P'exception insolente 2 la naissance
du métissage dans la haute couture », in Dominique Veillon et
Michele Ruffat (dir.), Lz Mode des sixties : lentrée dans la moder-
nité, Paris, Autrement, 2007, p. 141-154.
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Jean-Luc Godard, « le plus con des Suisses
prochinois » selon une célebre formule situa-
tionniste, la veste Mao entre aux 3 Suisses sous

la griffe de Michel Klein®.

Distinction révolutionnaire
et démocratisation élitiste

Objet de distinction par la composante idéo-
logique qui s’y trouve a cette date associée, la
veste Mao est une invitation au voyage. Un
imaginaire picaresque vient, comme en surim-
pression, enrichir les contours de cette « mode
chinoise » et alimenter cette « réverie » exoti-
que. Cet emprunt au vestiaire maoiste convo-
que une forme d’orientalisme bien analysée par
Edward Said*. Méme si la « terre est rincée
de son exotisme® » comme le soulignait déja
Henri Michaux en 1929, méme si les espaces
vierges ont disparu et qu’il n’existe plus guere
de contrées inexplorées, le désir d’ailleurs per-
siste. Il se cristallise 2 nouveau, dans les années
1960, notamment a travers la mode hippie
révélatrice d’une époque marquée par son aspi-
ration postmatérialiste®.

Cette mode, assemblage de pieces disparates
qui empruntait beaucoup au Maroc, a I'Inde ou
a I’Afghanistan a travers les caftans, sarouels,
robes indiennes ou manteaux afghans, parlait
surtout de voyages dans des pays imaginaires.
Ces vétements étaient en adéquation avec les
conduites d’évasion qui caractérisaient cette

(3) « Chez Michel Klein, elle devient la signature d’un
style. De collection en collection, le jeune homme décline
cette veste : unie, imprimée, longue ou courte, elle est pré-
sente a chaque saison [...]. Mais c’est avec sa veste Mao qu’il
rentre dans les pages des 3 Suisses. Fétiche ou obsession, il tente
méme de I'imposer en couture quand il prend la direction de
Guy Laroche en 1994. » (Genevieve Lafosse-Dauvergne, Mode
et Fétichisme, Paris, Ed. Alternatives, 2002, p. 138)

(4) Edward Said, L’Orientalisme : I'Orient créé par I'Occident,
Paris, Ed. du Seuil, 1980.

(5) Henri Michaux, Escuador : journal de voyage, Paris,
Gallimard, 1929, 1968, p. 35.

(6) Jean-Pierre Bouyxou et Pierre Delannoy, L'’Aventure
hippie, Paris, Plon, 1992.
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époque. Ils exprimaient I'aspiration a la spiri-
tualité de toute une génération fascinée par les
mysticismes orientaux (soufisme, bouddhisme
ou hindouisme), doublée d’une révolte contre
le monde occidental, son matérialisme et son
individualisme. La veste Mao participe de ce
phénomeéne vestimentaire « ethnique ». Ce
courant exotique est généralement lu comme
un révélateur, celui qu’une société porte sur
des cultures différentes, témoignant du désir
de sortir des cadres occidentaux, une « révolte
contre les valeurs du monde occidental ! ».

Dans la premiere moitié des années 1970, la
veste connait un succeés qui ne se dément pas.
Elle reste en particulier source d’inspiration
pour toute une génération de jeunes créateurs
francais au point que le magazine Time dévoile
cette vogue sous le titre de « Mao a la mode? ».
Agnes B, ancienne rédactrice de mode au jour-
nal Elle, inaugure en 1975 une boutique rue du
Jour a Paris, dans une ancienne boucherie des
Halles. Détournant les vétements de travail,
combinaison de peintre ou de pompiste, elle
dispose également sur ses cintres la fameuse
veste bleu de Chine et sur ses murs portraits
et maximes du Grand Timonier. Une rue plus
loin, au méme moment, Elisabeth de Senne-
ville ouvre sa boutique et, de retour de Chine,
décline la célebre veste?.

Le magazine féminin Elfe prend acte de
cette tendance. Dans le numéro du 30 mars
1975, une photographie montre trois manne-
quins féminins entourant un portrait grandeur

(1) Frédéric Monneyron, La Frivolité essentielle : du vétement
et de la mode, Paris, PUF, 2001, p. 61.

(2) Valerie Steele reléve cette spécificité hexagonale : « Les
jeunes rédacteurs des magazines de mode commencérent a
populariser ces uniformes de travail “anti-fashion”, importés
de la République populaire de Chine, jusqu’a ce que Timze ne
consacre cette tendance sous I'expression “Mao a la mode”. »
(« Young French fashion editors began sporting anti-fashion work
uniforms imported from The People’s Republic of China, and Time
described the latest fashion trend as “Mao i@ la mode”. ») (Valerie
Steele et John S. Major, op. cit., p. 78)

(3) Genevieve Lafosse-Dauvergne, op. cit., p. 133-136.

nature en contreplaqué du Grand Timonier
portant cette légende : « Mao pose pour Elle.
Et la veste chinoise, entre le bleu de chauffe et
I'uniforme antibourgeois, devient le costume
chic des contestataires. » Le texte qui accom-
pagne ce dossier intitulé « La mode bleu de
Chine » souligne que la Compagnie francaise
de I'Orient et de la Chine a vendu vingt-cing
mille vestes de dockers chinois avec leur pan-
talon, établissant ainsi un record depuis qu’elle
importe de Shanghai ces costumes de travail *.

Symbole d’une relative démocratisation, la
veste bleu de Chine, tant importée qu’annexée
par les jeunes couturiers, a vu son assignation
identitaire et révolutionnaire s’estomper tout en
conservant sa composante contestataire initiale :

« Mais c’est la rigueur étonnamment moderne
des formes traditionnelles et non plus les exubé-
rances et les broderies du folklore qui séduisent
aujourd’hui les jeunes stylistes. Pour leurs inter-
prétations, ils utilisent soit le coton bleu de
Chine importé de la-bas (sa teinture a I'indigo
est encore un secret pour les fabricants fran-
¢ais) ; soit des cotons occidentaux plus luxueux.
Le résultat : un style sportswear chinois ou une
mode citadine, stricte et élégante’. »

Au fil du temps et des réinterprétations, le
référent idéologique (le style prolétarien) a
fini par se diluer dans 'océan de la mode, sa
logique élitiste et sa propension a 1’éternel
retour. Aprés avoir connu une réelle popu-
larité a la fin des années 1960 et pendant les
années 1970 (sur fond de culture de la révolu-
tion et de la provocation), la veste Mao ressur-
git dans les années 1990 sur les podiums lors
des fashion weeks et dans les magazines de ten-
dance, alors méme qu’elle disparait progressi-
vement du vestiaire politique des dignitaires
chinois. Etrange chassé-croisé qui marque un

(4) Les Années Elles. 1945. 2000, Paris, Ed. Filipacchi, 1999,
p.250-251.
(5) Ibid., p. 251.
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processus comparable de désinvestissement
idéologique. L’abandon du costume Mao signe
en Chine la rupture avec le passé maoiste et son
ouverture a la mondialisation ; son retour en
Occident inaugure celui de I'imaginaire orien-
tal dans 'univers de la mode.

Lesthétique épurée et minimaliste du véte-
ment triomphe sur les mannequins de Michel
Klein, qui reprend la un de ses refrains préférés
(automne-hiver 1993-1994), de Donnah Karan
(collection été 1995) méme si la tonalité géné-
rale de ces « chinoiseries » dans I'univers de la
haute couture convoque plut6t un imaginaire
prérévolutionnaire, a I'image des collections
« Frontiere chinoise » et « Maison de thé » de
Christian Lacroix (automne-hiver 1992-1993),
celles de Valentino ou de John Galliano pour
Dior (automne-hiver 1997) qui s’inspirent du
Shanghai des années 1930'. Exotiques, les
références chinoises s’inscrivent dans un sys-
téme de la mode internationalisé ou le multi-
culturalisme désormais prévaut. Conjuguée a
une fascination polymorphe pour un Orient
imaginé ou fantasmé, la veste Mao témoigne
d’une autre tendance qui se développe au cours
de cette décennie 1990, celle de I'uniforme
militaire. Aprés Jerry Hall pour Yves Saint-
Laurent, Helmut Newton photographie pour
le magazine Photo en mai 1993 l'actrice Jane
March portant une casquette de I’Armée popu-
laire de libération ornée dune étoile rouge.

Cette diffusion de la veste Mao dans le ves-
tiaire occidental s’est donc effectuée au prix
d’une dépolitisation, tout au moins chez les cou-
turiers qui plébiscitent la dimension esthétique.
La rigueur des formes, l'austérité et la géo-
métrie de la coupe, la simplicité de I'architec-
ture monochrome conférent a cette piece une
extraordinaire élégance comme le reconnait le

(1) Valerie Steele, « China Chic : East Meets West », in
Valerie Steele et John S. Major, p. cit., p. 69 ; Jacqueline Tsai,
La Chine et le Luxe, Paris, Odile Jacob, 2008.
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styliste "Thierry Mugler’. Pourtant, sa réin-
terprétation du modéle lui vaudra une popu-
larité inattendue lorsque Jack Lang, nouveau
ministre de la Culture, pénétre en 1985 dans
I’hémicycle de ’Assemblée nationale avec 'une
de ses vestes. Déniée par le couturier au pro-
fit de P'esthétique, la politique ressurgit dans
et par 'usage subversif qui est fait de sa veste.
Laudace est pergue comme une provocation
et une transgression : transgression des codes
vestimentaires propres 2 la classe politique et
de I’Assemblée nationale qui impose une tenue
correcte, le port de la veste et de la cravate ;
provocation par la métamorphose du ministre
de la Culture en éphémeére mannequin pour
un couturier et peut-&tre aussi par les conno-
tations maoistes toujours associées au costume.

Embleme idéologique, la vareuse du Grand
Timonier s’inscrit dans une « mode Mao »
hexagonale qu’elle exprime mais qui excede.
A Pinterface de plusieurs univers, elle rectle
une plasticité qui se préte a des usages et des
réceptions différenciés. Elle est un maillon de
cette Mao connection qui submerge la société
frangaise 2 partir de 1967. Elément d’inter-
prétation du théitre social et politique, elle
connait une popularité qui ’apparie a la culture
de masse, adoptée par la jeunesse contestataire
et déclinée par des jeunes créateurs de prét-a-
porter. Mais elle symbolise également a la per-
fection ce que Pierre Grémion a pu nommer le
« maoisme mondain® ». En elle, se résument la
sinophilie telquelienne et la révolution esthé-
tique pronée par les couturiers plus brillants
et les plus novateurs dans 'univers de la haute
couture (Pierre Cardin, Paco Rabanne, Yves
Saint-Laurent, etc.).

(2) Thierry Mugler, « Mode aventure : bleu sans frontie-
res », Vogue Hommes, mars 1985, p. 144.

(3) Pierre Grémion, Paris-Prague : la gauche face au renou-
vean et a la régression tchécoslovaques, 1968-1978, Paris, Com-
mentaire/Julliard, 1985, p. 301.
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Lappropriation de cette veste par deux uni-
vers élitistes caractérisés par la subversion des
codes au nom d’une avant-garde esthétique
n’est pas fortuite. Figure métonymique de la
radicalité, elle offre aux artistes novateurs, qui
sont aussi les plus portés a la provocation, un
médium privilégié d’expression dans le champ
des avant-gardes et y acquiert un indéniable
statut totémique. Sur le plan idéologique, elle
reste, avec le Petit Livre rouge, 'un des indices
exemplaires de cette sinophilie occidentale et
de 'aveuglement de ces « enfants de Mao » qui
vantaient sans réserves les acquis de la Révolu-
tion culturelle. Si la mort du leader politique a
signé en 1976 la fin de cette mythologie, elle n’a
pas éradiqué la veste éponyme du vestiaire occi-
dental comme Datteste la planéte mode. L’ac-
climatation s’est faite au prix d’une érosion du
potentiel subversif de ce fétiche révolutionnaire.

Les vies successives de la veste Mao ne sau-
raient toutefois éluder complétement cette
« mémoire sociale » et collective qu’évoquait
Maurice Halbwachs' et que porte en lui chaque
objet. Elle semble alors, dans le contexte hexa-
gonal, durablement appariée au répertoire de
Paffirmation identitaire et contestataire. Pres
de trente ans aprés le coup d’éclat de Jack

(1) Maurice Halbwachs, La Mémoire collective, Paris, PUF,
1950.

Lang, la visite de Francois Fillon, un jour d’été
a Brégancon, en veste de chasse (une forestiere
dotée d’un col alors improprement qualifié de
« Mao ») fut encore pergue par certains obser-
vateurs comme une « insolence vestimen-
taire », un signe de rébellion et d’affirmation
du Premier ministre envers un hyperprésident
tiraillé par 'envie de se séparer de son « col-
laborateur »2. Pris isolément, ce « col Mao »
est a son tour investi d’une signification poli-
tique. S’autonomisant du modele chinois, il est
devenu, tout autant qu’un élément du vestiaire,
une grille d’interprétation du monde : le prét-
a-porter a fécondé un prét-a-penser.
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