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RÉSUMÉ

Sur le littoral de l’île de Lavongai (ou Nouvelle-Hanovre), dans 
l’archipel Bismarck en Papouasie-Nouvelle-Guinée, on constate 
des interactions entre différents points de vue sur le vivant marin, 
dans un contexte de changement climatique et de dégradation des 
écosystèmes côtiers. Les habitants affirment que les gros poissons se 
cachent. Ils expliquent cela par le manque de respect que certains 
auraient envers les récifs, faisant fi des injonctions sociales tradi-
tionnelles. Des discours exogènes parviennent également sur l’île, 
mettant en avant les dangers des plantes ichtyotoxiques et de la 
pression de pêche malthusienne. Les ONG environnementalistes 
qui portent ces discours préconisent de créer divers types d’aires 
marines protégées. À partir d’une enquête ethnographique de 
trois mois conduite fin 2019, cet article aborde les « frictions » 
entre ces différents points de vue, et analyse les recompositions et 
revalorisations de savoirs qu’elles engendrent. 

Mots-clés : relations humains-animaux, pêcheries, conser-
vation marine, Lavongai (Nouvelle-Hanovre), png

ABSTRACT

On the shores of Lavongai Island (also known as New Hano-
ver), in the Bismarck archipelago of Papua New Guinea, inte-
ractions are taking place between various perceptions of marine 
life, in the context of climate change and coastal ecosystem degra-
dation. The inhabitants of the island say that big fish are now 
hiding. They explain this by a lack of respect towards the reefs 
shown by some people, who disregard traditional social norms. 
Exogenous considerations on these matters also reach the island, 
highlighting the dangers of using toxic plants to catch fish, and 
the risks of Malthusian overfishing. The two environmental 
NGOs that voice such concerns encourage locals to create marine 
protected areas. Based on three months of ethnographic fieldwork 
conducted in late 2019, this article focuses on the “frictions” 
between these different points of view, and analyses how such 
frictions reconfigure or revalue various aspects of knowledge.

Keywords: human-animal relations, fisheries, marine 
conservation, Lavongai (New Hanover), png

« Les gros poissons se cachent ». Frictions entre  
conceptions du vivant marin sur l’île de Lavongai (png) 

par

Mark COLLINS*

* Doctorant allocataire en anthropologie, Aix Marseille Univ., cnrs, ehess, credo, Marseille, France, mark.collins@univ-amu.fr

Cet article porte sur les relations entre humains et 
animaux marins et traite des recompositions et reva-
lorisations de savoirs sur le littoral de l’île de Lavongai 
en Papouasie-Nouvelle-Guinée (png). Tout d’abord, 
il importe de donner quelques éléments du contexte 
théorique dans lequel se place ce propos.

Les interactions entre les sociétés humaines et les 
êtres vivants marins ont fait, depuis près d’un siècle 
déjà, l’objet d’une certaine attention en anthropolo-
gie océanienne (entre autres : Firth, 1931 ; Johannes, 
1981 ; Dye, 1983 ; Blanchet, 1999 ; Hviding, 2003a ; 
Leblic, 2008 ; Ono, 2010 ; Schneider, 2013 ; Calan-
dra, 2018) et ce, notamment dans le Journal de la 

Société des Océanistes (n° 72-73 et son introduction, 
Bataille-Benguigui, 1981). Les savoirs écologiques des 
peuples habitant l’Océanie, derrière les appellations 
variées de savoirs « indigènes », « autochtones » ou 
« traditionnels » (Roué, 2012) – indigenous knowledge 
ou traditional ecological knowledge en anglais – ont 
également fait l’objet d’une littérature considérable 
(par exemple : Inglis, 1993 ; Williams et Baines, 
1993 ; Menzies, 2006 ; Butler et al., 2012 ; Macintyre 
et Foale, 2013 ; Travési, 2020). Plus récemment, les 
enjeux soulevés par les rencontres, dans des localités 
océaniennes, entre des organisations non gouverne-
mentales (ong) que l’on pourrait qualifier d’environ-
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un point de vue sur ces questions 
qui leur est propre, et qui rencontre 
celui des « locaux ». Anna Tsing 
écrit à ce sujet que : 

« les cultures sont coproduites de 
manière continue lors d’inter actions 
qu’[elle] appelle “frictions”, afin de 
souligner le caractère délicat, inégal, 
instable des inter connexions qui ont 
lieu par-delà les différences. » (Tsing, 
2005 : 7, trad. de l’auteur-tda)

Elle affirme en outre que ces 
« frictions » ont pour effet de reva-
loriser et recomposer des savoirs, 
notamment via ce qu’elle appelle 
des « collaborations provisoires et 
contingentes » entre diverses per-
sonnes détenant ou cherchant des 
savoirs. Ces collaborations permet-
traient, toujours selon A. Tsing, de 
réconcilier des faits et des observa-

tions a priori incompatibles, de rendre familier ce qui 
apparait initialement inhabituel, voire d’esquisser des 
généralisations concernant les objets naturels en ques-
tion (Tsing, 2005 : 89).

Il s’agira précisément ici d’analyser de telles « col-
laborations provisoires et contingentes » entre une 
population de cultivateurs et de pêcheurs et deux ong 
environnementalistes qui se consacrent à la conserva-
tion marine. Cet article est fondé sur une enquête eth-
nographique de trois mois conduite sur le littoral de 
Lavongai1, une île de l’archipel Bismarck, dans la pro-
vince de Nouvelle-Irlande en png (carte 1). À partir de 
cet exemple ethnographique, il s’agira d’apporter des 
éléments de réponse à la question générale suivante : 
quelles recompositions et revalorisations de savoirs 
observe-t-on lors de la rencontre de multiples pers-
pectives sur les êtres vivants marins ? Autrement dit : 
au gré des rencontres entre divers points de vue sur 
ces êtres vivants marins, quels savoirs voit-on émer-
ger, et en quoi ces savoirs sont-ils liés aux éléments 
de connaissance préexistants dans l’une, l’autre ou 
plusieurs des épistémologies respectives des personnes 
impliquées ? Je commencerai par présenter plus en 
détail les méthodes employées lors de l’enquête et 
les acteurs en présence. Puis, je décrirai à l’aide d’un 
exemple les relations que les habitants du littoral de 
Lavongai entretiennent avec les animaux marins. Pour 
finir, je détaillerai trois « frictions » que j’ai pu consta-
ter entre les points de vue des Lavongai et ceux des 
ong, et j’analyserai leurs conséquences sur les savoirs 
des acteurs.

Méthodologie et acteurs en présence

L’île de Lavongai mesure 30 km sur 50 km, elle est 
montagneuse (jusqu’à 900 m d’altitude) et entourée 
de récifs coralliens. Sa population d’environ 30 000 

nementalistes et les populations locales, à l’occasion 
d’actions liées à la conservation du vivant, ont été 
abordés en ce qui concerne la terre (Helden, 2001 ; 
West, 2006) et la mer (Foale, 2002 ; Hviding, 2003b ; 
Foale et Manele, 2004 ; Gaspar et Bambridge, 2008 ; 
Foale et al., 2011 ; Leblic et Cornier, 2018 ; Fache et 
Pauwels, 2020).

Le présent travail se situe à l’intersection de ces trois 
thématiques : les interactions des humains avec les êtres 
vivants marins, les savoirs écologiques et les enjeux liés 
aux actions des ong environnementalistes. Il s’inscrit 
par ailleurs dans un contexte global de changement 
climatique d’origine anthropique, de dégradation des 
écosystèmes, d’effondrement de la biodiversité et d’ex-
tinction massive d’espèces vivantes (Díaz et al., 2019). 
La responsabilité de chaque société humaine dans la 
survenue de ces changements diverge, et la manière 
appropriée d’y réagir ne fait pas consensus (Rudiak-
Gould, 2015 ; Glowczewski et Laurens, 2018). Il s’agit 
ici d’étudier précisément l’une des conséquences de ces 
divergences. Dans l’ouvrage Friction: an ethnography of 
global connection, l’anthropologue américaine Anna L. 
Tsing remarque que le changement climatique, la dé-
gradation des écosystèmes et l’effondrement de la bio-
diversité provoquent une multiplication des rencontres 
entre différents points de vue sur l’environnement et le 
vivant (Tsing, 2005 : 101-102). En effet, les discours 
portant sur le caractère néfaste de ces phénomènes se 
diffusent à l’échelle du globe, insistant sur la dange-
rosité des changements en cours – pour l’humanité, 
mais aussi plus largement pour la biosphère – et sur la 
nécessité d’agir afin de limiter leurs effets, s’y adapter, 
voire les empêcher. Parmi les principaux moteurs de la 
diffusion de ces discours comptent les ong environ-
nementalistes (Doyle, 2009). Celles-ci agissent dans 
des lieux et au sein de sociétés parfois très éloignées de 
celles dont leurs membres sont originaires, apportant 

1. Parfois orthographié Lovongai ou Lovangai. L’île est également appelée Nouvelle-Hanovre, suivant une appellation coloniale.

Carte 1. – Situation de Lavongai au sein de l’ouest de l’Océanie (carte Open 
Street Map adaptée par Mark Collins à l’aide de qgis)
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personnes (unocha et png nso, 2012)2 vit principa-
lement sur le littoral (cf. carte 2), dans des hameaux 
et villages épars. Deux anthropologues, Dorothy Bil-
lings (1969, 1972, 2002) et Jason Roberts (2019a, 
2019b), y ont réalisé de longues enquêtes ethnogra-
phiques, mais sans s’intéresser au milieu marin.

Entre septembre et décembre 2019, dans le cadre 
d’un master d’anthropologie, j’ai réalisé une enquête 
ethnographique sur la côte sud de l’île, dans le village 
de Metevoe (carte 1) où vivent environ 500 habitants. 
J’ai effectué des entretiens en tok pisin, la langue vé-
hiculaire de png apprise au fil de mon séjour. En col-
laboration avec plusieurs interprètes – notamment 
Laimen Beling, mon hôte à Metevoe –, nous avons 
consigné et enregistré des conversations, des chants 
et des discours en tungak3, l’unique langue vernacu-
laire parlée sur l’île, dont j’ai également acquis des 
bases de compréhension. Par ailleurs, les habitants de 
Metevoe et moi avons travaillé à la constitution d’un 
inventaire ethnobiologique des espèces marines, re-
groupant les nomenclatures et savoirs locaux relatifs 
aux espèces vivant dans la mer et sur le littoral, des 
descriptions de leur aspect, comportement, habitat, 
de leur utilité ou danger.

Les habitants de Lavongai sont4 avant tout des culti-
vateurs de tubercules et ils produisent dans leurs es-
sarts deux espèces d’aracées (le taro, Colocasia esculen-
ta, et le macabo, Xanthosoma sagittifolium), des patates 
douces (Ipomoea batatas), des bananes (Musa spp.), du 

manioc (Manihot esculenta) et, plus rarement, des 
ignames (Dioscorea alata et Dioscorea esculenta). Ils 
exploitent également les sagoutiers (Metroxylon sagu) 
pour bâtir leurs habitations et produire un aliment, 
le sagou, à partir de l’amidon des troncs. Ils élèvent 
des cochons et des poules. La viande de cochon est 
réservée aux échanges cérémoniels qui ont lieu princi-
palement lors des funérailles. La viande de poulet est 
rarement consommée, pas plus que ne le sont les œufs 
des poules. En outre, les Lavongai chassent en forêt, 
avec des lances de bambou serties de pointes en acier, 
parfois avec l’aide de chiens, les cochons « sauvages », 
les couscous (Phalanger spp.) ou les pademelons (Thy-
logale spp.) dont ils consomment la viande.

Bien que leur subsistance soit assurée principalement 
par les plantes qu’ils cultivent, les Lavongai habitant 
le littoral pêchent quotidiennement des poissons et 
ramassent des invertébrés sur le récif et dans les eaux 
côtières. Ils tirent ainsi de la mer la majeure partie de 
leurs protéines. Les activités halieutiques sont prati-
quées par toutes et tous : hommes, femmes et enfants, 
mais de manière différenciée. Les hommes pêchent à 
la ligne depuis des pirogues monoxyles à balancier, 
soit à la traîne soit à la ligne lestée, et plongent afin de 
harponner les poissons à la lance ou à l’aide de rares 
fusils-harpons artisanaux. Les femmes pêchent debout 
sur le platier à la ligne non lestée, ou ramassent des 
invertébrés. Les enfants pratiquent essentiellement les 
mêmes activités que les femmes5.

2. Les recensements sont décennaux en png. Celui prévu en 2021 a été reporté en 2024 en raison de la pandémie de Covid-19 
(png nso, 2021). La fiabilité du recensement de 2011 a été questionnée (Bourke et Allen, 2021) et les chiffres de populations 
employés ici représentent donc uniquement des ordres de grandeur.

3. Le tungak ou tungag est une langue austronésienne dont il n’existe à ce jour aucun dictionnaire. Quelques travaux linguistiques 
lui ont été consacrés (Stamm, 1988 ; Fast, 1990, 2015 ; cf. également https://glottolog.org/resource/languoid/id/tung1290).

4. L’usage du présent ethnographique renvoie ici à la période de ma présence sur l’île de Lavongai. Il ne traduit pas une volonté 
de généralisation temporelle, pas plus qu’il ne vise à suggérer que les personnes décrites ni les faits rapportés seraient « figés » dans un 
quelconque moment de leur histoire.

5. Lors de l’enquête, le contexte d’assez forte répartition genrée des tâches et le fait que je sois un homme m’ont contraint à observer 
bien plus les pratiques masculines. À tous les niveaux de la vie sociale, je n’ai eu qu’un accès restreint aux pratiques et discours des femmes.

Carte 2. – Nombre d’ha-
bitants par localité et 
aires linguistiques sur 
l’île de Lavongai et les 
îles avoisinantes (don-
nées démographiques  
du Bureau de la coor-
dination des affaires 
humanitaires des Na-
tions unies, d’après le 
recensement de 2011 
du National Statistical 
Office de png - https://
perma.cc/7LJV-YC5D 
et linguistiques du 
Summer institute of 
linguistics - https://
pnglanguages.sil.org)
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un bureau régional à Kavieng. Parmi les employés per-
manents, l’un est un « expatrié » britannique qui, pour 
ce travail, vit à Kavieng depuis plusieurs années, les 
autres viennent d’ailleurs en png. Quelques personnes 
originaires de Lavongai sont employées temporaire-
ment lors des activités organisées sur l’île. J’ai notam-
ment observé les employés de la wcs travaillant à la 
préparation de tournées de sensibilisation et lors de 
sessions de formation auprès de la population. L’ong 
dispose d’un financement conséquent (336 millions 
de dollars de recettes en 2018), provenant notamment 
de dons (wcs, 2019 : 47).

Les membres de ces deux ong vont régulièrement 
rencontrer les habitants de Lavongai sur place pour 
promouvoir des formes de gestion durable des res-
sources marines. Dans ce qui suit, je me référerai à 
trois grands ensembles de perspectives : celles des 
habitants, celles d’Ailan Awareness et celles de la wcs. 
Chacun de ces ensembles constitue une généralisation 
d’une pluralité de considérations individuelles qui 
peuvent varier dans le temps et au sein des groupes. Je 
ne prétends pas parler ici au nom des Lavongai ni des 
deux ong évoquées ; la présentation qui est faite de 
chaque point de vue se veut fidèle, mais n’engage mal-
gré tout que moi. Cette limite étant établie, il s’agit 
maintenant de commencer par une description des 
relations entre les Lavongai et les êtres vivants marins 
à travers l’exemple d’une espèce de poisson : riranga.

Relations lavongai aux êtres vivants marins : le 
cas du riranga

Les savoirs des Lavongai concernant les êtres vivants 
marins sont considérables, ce que montre l’étendue du 
corpus de données d’ethnobiologie marine constitué 
en à peine trois mois d’enquête avec quelques habi-
tants du village de Metevoe. Ce corpus comporte 245 
entrées, dont 175 poissons, 48 invertébrés, quatre 
plantes, six oiseaux, cinq coraux, cinq tortues, le cro-
codile des estuaires, ainsi que le dauphin, la baleine et 
le dugong8. Les savoirs concernant ces êtres sont valori-
sés, transmis de génération en génération et mobilisés 
au quotidien. Ils sont également en évolution, autant 
sous l’influence d’informations et de conseils apportés 
de l’extérieur, qu’en réaction aux changements que les 
Lavongai perçoivent dans leur environnement.

En effet, le fait que le changement climatique (kli-
mat senis en tok pisin) menace Lavongai est manifeste 
pour les habitants de l’île. Pour les personnes inter-
rogées à ce sujet à Metevoe, cette expression fait no-
tamment référence au fait, très clair à leurs yeux, que 
la plage s’érode rapidement parce que la mer monte 
(photo 1) ; il y a environ trente ans de cela, certaines 

6. En tok pisin, ailan signifie « île », awareness, en anglais, signifie « sensibilisation, éducation » (https://ailanawareness.wordpress.com/).
7. Lors de mon séjour, j’ai résidé quelque temps à la Ranguwa Solwara Skul (école de la mer de Ranguwa, en tok pisin), à Kaselok, 

où se trouvent les locaux d’Ailan Awareness, sur proposition de Paige West et accueilli généreusement par John Aini.
8. Ces chiffres peuvent être mis en regard, par exemple, des 139 noms de poissons et 62 noms d’autres espèces marines obtenus en trois 

mois dans la région de Jorio sur l’île de Vella Lavalla aux îles Salomon par huit chercheurs (Cohen et al., 2014) ; ou des 200 noms de poissons 
qu’ont eux-mêmes compilés un groupe d’habitants Vula’a du village d’Irupara, dans la Province centrale de png (Van Heekeren, 2017 : 7).

Deux ong sont présentes dans la région. La pre-
mière, baptisée Ailan Awareness6, a été fondée en 
1993 par trois hommes originaires de Lavongai : deux 
frères, John et Bernard Miller Aini, ainsi que Michael 
Ladi (Aini et West, 2013). Par ailleurs, l’anthropo-
logue américaine Paige West est très impliquée dans 
la gestion et le pilotage de l’ong (West et Aini, 2021 : 
70)7. Aujourd’hui principalement gérée par John Aini, 
cette ong intervient dans divers lieux de la région, 
notamment sur l’île de Lavongai, afin de promouvoir 
des pratiques durables de gestion et d’utilisation des 
ressources marines. Son siège se trouve à Kaselok, à 
une vingtaine de kilomètres de Kavieng, sur l’île de 
Nouvelle-Irlande (carte 1), et ses activités sont menées 
en divers lieux autour de cette ville. Ses financements, 
limités, sont constitués principalement de dons faits 
par un donateur international anonyme. Les membres 
d’Ailan Awareness reçoivent également parfois des 
salaires d’une autre ong, internationale celle-ci : la 
Wildlife Conservation Society (wcs, https://png.wcs.
org/) pour la png), lorsque les deux organisations réa-
lisent des interventions communes.

La seconde ong, la wcs, est basée à New York. Elle 
a une section régionale mélanésienne dont le siège se 
trouve à Suva aux îles Fidji, une direction pour la png 
située à Goroka et, depuis le début des années 2000, 

Photo 1. – Arbre déraciné lors d’un épisode orageux sur 
la plage de Metevoe, signe, pour les habitants, du chan-
gement climatique (cliché Collins, 22/10/2019)
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9. Les personnes citées ont donné leur accord pour être nommées.
10. En tok pisin, ces poissons sont appelés ainanga. Bien des langues océaniennes possèdent des cognats de ce terme ; c’est le cas, par 

exemple, de inanga en maori de Nouvelle-Zélande (voir la page du site internet du Department of Conservation consacré à inanga : 
https://perma.cc/4K3F-3P8V).

11. Un poisson ayant un tel comportement de migration entre mer et rivière est dit « amphidrome ». L’identification visuelle 
des riranga s’avère impossible même pour les ichtyologues interrogés à ce sujet, et seule une éventuelle analyse génétique pourrait 
permettre de déterminer précisément l’espèce. En Nouvelle-Zélande, inanga correspond à Galaxias maculatus, mais cette espèce est 
absente des eaux tropicales. Le nombre de poissons amphidromes connus dans la région est néanmoins restreint, et sur Lavongai on 
peut sans doute identifier riranga aux dormeurs Eleotris spp. ou Giuris spp.

12. On parle de pêche « à la nivrée » – un terme qui dérive de « enivrer » – pour désigner les pratiques de pêche recourant à des 
substances ichtyotoxiques, qui tuent ou immobilisent les poissons. Officiellement interdite en Papouasie-Nouvelle-Guinée (Papua New 
Guinea, 1998 : 94), elle est en réalité pratiquée dans toute la région, à des degrés divers, que ce soit à l’intérieur des terres de Nouvelle-
Guinée (Bonnemère, 1996 : 137), sur le littoral aux îles Salomon (Rickard et Cox, 1986) ou en Nouvelle-Calédonie (Leblic, 1995). 
Diverses plantes peuvent permettre d’obtenir un tel effet ; à Metevoe, celle qui est le plus utilisé est appelée tua (bunbun en tok pisin, 
Derris spp.), mot cognat de tuba, désignant ces plantes dans diverses langues océaniennes (en Nouvelle-Calédonie : Leblic, 1995 : 220, 
note 6 ; à Fidji : Nolet, 2018 : §40). Elle contient de la roténone, une substance fortement ichtyotoxique.

maisons se seraient trouvées là où aujourd’hui cla-
potent les vagues sur le platier récifal. Les habitants 
constatent d’autres changements dans leur environne-
ment, concernant la faune : les poissons ne seraient 
plus aussi gros qu’avant. Ils affirment que les gros pois-
sons choisissent de ne pas se montrer : 

« avant, nous attrapions de gros poissons dans nos 
passes récifales. Maintenant ces gros poissons se cachent, 
ils ne sortent pas » (Laimen Beling9, homme de 45 ans, 
Metevoe, 19/10/2019)

L’état de certaines zones du récif corallien est éga-
lement comparé et commenté ; telle partie est dite :

 « belle, avec beaucoup de couleurs », telle autre est vue 
comme « morte », car « elle n’a plus de couleurs » (Julius 
Otis, homme de 38 ans, Metevoe, 25/09/2019)

Les conséquences du changement climatique sont-
elles perceptibles « à l’œil nu » ? C’est là une ques-
tion largement ouverte et aux ressorts politiques 
complexes (Rudiak-Gould, 2013 ; ou pour une 
approche plus locale aux îles Cook : Glory, 2019 ; 
et au Vanuatu : Pascht, 2019). Quoi qu’il en soit, les 
Lavongai pointent ce qu’ils estiment être les causes de 
ces changements : ceux-ci seraient provoqués par les 
actions inappropriées d’habitants de l’île, qui ne se 
comporteraient pas correctement envers le milieu ma-
rin, et négligeraient les prescriptions traditionnelles à 
ce sujet. Dans les termes de mes interlocuteurs, ces 
individus « ne font pas preuve de respect », phrase 
que j’ai entendue à de nombreuses reprises à propos 

des manières de faire de « certains » envers la mer (ces 
manières et ces personnes restant le plus souvent des 
non-dits). Ces discours mettent en avant une série de 
comportements spécifiques prescrits pour que tous les 
êtres vivants marins « se portent bien », que je vais à 
présent détailler à travers un exemple.

Les Lavongai entretiennent une relation particulière 
avec un poisson appelé riranga10. Ce terme se réfère 
à un des six stades de développement nommés pour 
ce qu’ils considèrent être un seul animal à différents 
moments de sa maturation (du plus petit au plus 
grand : vunep, kisimerun, manikvalsilang, riranga, ra 
et lenge). Au stade riranga ce sont des juvéniles, de 
fins filaments translucides d’environ un à deux cen-
timètres, qui ont la particularité de s’agréger sur le 
rivage en très grand nombre, avant de remonter les 
rivières11. Lorsqu’ils sont présents, capturer les riranga 
est très aisé (photo 2). Hommes et femmes pêchent 
alors ensemble et en ramènent des quantités impor-
tantes avec peu d’effort.

Les habitants de la côte lavongai expliquent que ces 
poissons juvéniles viennent depuis la mer s’agréger 
près des côtes et des estuaires, où ils restent plus ou 
moins longtemps avant de remonter les rivières et 
de devenir adultes. L’enjeu est donc de maximiser le 
temps pendant lequel les riranga s’agrègent et, à cette 
fin, des prescriptions et des interdits sont énoncés.

Tout d’abord, il ne faut pas mettre dans l’eau de 
substances toxiques, en particulier ne pas pêcher à la 
nivrée12, pratique perçue comme dommageable pour 

Photo 2. – Deux hommes, debout 
sur le platier récifal, à la tombée 
de la nuit, dans la baie de Mete-
voe, capturent des riranga à l’aide 
d’une moustiquaire en guise de 
filet, placé sous la surface de l’eau, 
entre eux. Au second plan, on 
aperçoit d’autres hommes occupés 
à pêcher des riranga, assistés de 
plus jeunes dans des pirogues, qui 
repèrent les frémissements causés 
par le passage des poissons à proxi-
mité de la surface (cliché Collins, 
09/10/2019)
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ethnographique, principalement amazonienne (Des-
cola, 2005 : 542-543 ; Viveiros de Castro, 2012 : 
22-23), mais aussi en Océanie. À Tonga, Marie-
Claire Bataille-Benguigui note ainsi que :

« les techniques de capture prescrites sont douces et en 
accord avec le respect et la considération suscités par le 
poisson. […] L’objectif de la pêche n’est pas le rendement, 
mais le respect du poisson et des interdits. » (Bataille-
Benguigui, 1986 : 410)

Le point de vue des Lavongai concernant les êtres 
vivants marins fait ainsi une large place à l’intention-
nalité et la capacité d’agir ou agentivité (agency en 
anglais) des poissons : ceux-ci décident – d’après les 
discours locaux – de venir près du littoral ou non, 
de s’agréger ou non, de mordre à l’hameçon ou non. 
Cette agentivité prêtée aux animaux-proies a souvent 
été relevée par les ethnographes dans les sociétés où 
la chasse joue un rôle important (cf. dans la zone 
circumpolaire : Brightman, 2002 ; Nadasdy, 2007 ; 
Ingold, 2012 ; concernant la pêche chez les Inuits : 
Todd, 2015). Prêter une agentivité aux êtres vivants 
non-humains est également un fait qui a été observé 
dans bien des sociétés d’Océanie, même s’il a fait 
l’objet de moins d’écrits (cf. néanmoins, au sujet des 
bonites aux îles Salomon : Davenport, 1980, 1990 ; 
des requins à Tonga : Bataille-Benguigui, 1988 ; des 
bonites à Tonga : Leslie, 2005 ; des oiseaux de mer et 
poissons aux Kiribati : Di Piazza, 2005).

Questionner les relations des habitants du litto-
ral de Lavongai avec les êtres vivants marins amène 
donc à soulever des enjeux sociaux et montre l’im-
portance, dans ces relations, de l’agentivité des ani-
maux et du respect qui leur est dû. Qu’advient-il 
lorsque d’autres points de vue sur ces êtres entrent 
en « friction » avec celui-ci ?

Des frictions aux recompositions de savoirs

Le vala et les aires protégées

Qu’appelle-t-on vala sur l’île de Lavongai ? La réponse 
à cette question dépend largement de l’interlocuteur. 
La linguiste Karin Fast, qui a consacré une thèse de 
doctorat en linguistique au vocabulaire spatial du 
tungak, traduit le terme par marker en anglais, soit 
« marque, balise, repère, jalon » (Fast, 2015 : 225).

Ce mot est employé par certains pêcheurs14 qui se 
singularisent par leur connaissance de rituels décrits 
comme étant destinés à malira (« amadouer » ou 
« envoûter ») les poissons, ce qu’on pourrait désigner 
par l’appellation générale de « rituels propitiatoires 
pour la pêche ». Ces rituels commencent par une 

la vie marine puisqu’elle « tue tout, même les petits 
poissons », comme l’a un jour affirmé Bruce avec iro-
nie et réprobation :

« ceux qui pêchent à la nivrée attrapent uniquement des 
petits poissons, pleins d’arêtes. On mange du poisson ou 
on mange des arêtes ? » (Bruce, homme d’environ 60 ans, 
Metevoe, 12/10/2019)

Par ailleurs, les femmes enceintes ou en période 
de menstruations, ainsi que leurs époux, ne doivent 
pas aller dans la mer, ni même sur la plage. De tels 
interdits liés au danger que représenteraient les subs-
tances corporelles féminines lors de la pêche existent 
ailleurs en Océanie (dans la pêche au requin à Tonga, 
Bataille-Benguigui, 1986 : 409-410 ; en Nouvelle-
Calédonie : Leblic, 2008 : 233).

En plus de ces interdits, une prescription est énon-
cée afin de favoriser l’agrégation de riranga : partager 
largement cette pêche. La quantité de poisson obte-
nue en un temps très court implique une forme de 
conservation : les femmes placent les riranga dans des 
enveloppes de feuilles de pandanus (Pandanus spp.) 
ou d’autres plantes, avant de les cuire dans l’imun, le 
four en pierres de rivière, ce qui permet d’obtenir une 
sorte de pâte salée très aromatique qui se conserve 
bien. Celle-ci est ensuite émiettée dans les plats et par-
fois vendue à un prix qui peut paraître considérable 
étant donné la facilité de cette pêche13. Pour autant, 
un homme ne songerait jamais à confier toute sa cap-
ture à son épouse pour qu’elle la fasse cuire au four, 
afin de la conserver. Et pour cause : afin de s’attirer les 
bonnes grâces des riranga, tous les habitants du vil-
lage doivent d’abord manger de cet aliment bouilli : 
il doit être partagé largement. Une fois assurées que 
chacun en a eu sa part, les femmes peuvent commen-
cer à le cuire au four. C’est un fait bien établi que :

« en Mélanésie, […] le partage de nourriture constitue la 
forme la plus élémentaire de la sociabilité » (Lemonnier, 
2009 : 242 ; voir aussi Dousset, 2016, 2018)

Au-delà du renouvellement de ce constat, le cas de ri-
ranga est remarquable dans la mesure où les Lavongai 
conçoivent là indirectement le principe de commen-
salité, en projetant les conséquences de leurs actes sur 
le comportement de l’animal aquatique.

Ce sont ces impératifs – éloigner les « pollutions » 
et partager la pêche – qui constituent l’ossature du 
respect dû à riranga. Cet exemple illustre, plus lar-
gement, l’importance de ce type de respect dans les 
relations que les Lavongai entretiennent avec l’en-
semble des êtres vivants marins. L’usage de ce terme 
« respect » pourrait sembler étonnant puisque ces 
relations sont constituées, très largement, de préda-
tions. Pourtant, un tel rapprochement entre respect 
et prédation a souvent été souligné dans la littérature 

13. Un paquet de riranga cuit au four d’un poids estimé de 300 g se vendrait ainsi environ dix kina. Le kina est la monnaie nationale 
de png. Dix kina valaient environ 3 € fin 2019 et permettaient d’acheter un kilogramme de riz ou vingt petits hameçons.

14. À Metevoe, ces hommes étaient au nombre de cinq et j’en ai également rencontré un sixième originaire du village de Lavongai, 
lorsque je me trouvais à Kaselok en Nouvelle-Irlande. Un homme à Metevoe et celui rencontré à Kaselok ont accepté que j’enregistre 
plusieurs chants et, ensemble, nous les avons traduits en tok pisin puis en anglais. Ces pratiques rituelles sont entourées d’une très grande 
confidentialité et d’une certaine convoitise, ce qui m’amène à n’en présenter ici que la trame générale et à ne pas nommer les personnes 
qui détiennent ce savoir.
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préparation rigoureuse du pêcheur et des environs. Il 
lui faut pratiquer un évitement strict de son épouse 
et ne pas être vu par d’autres femmes. Il doit jeûner, 
alal (littéralement « abstinence »), une pratique dont 
la forme concrète varie selon les interlocuteurs, mais 
qui est liée à un évitement de l’eau douce : boire de 
l’eau lui est interdit, les tubercules doivent être rôtis 
plutôt que bouillis15 et le sagou – un aliment lavé à 
grande eau – lui est proscrit. Il doit également éloi-
gner les polluants du récif. Deux universitaires origi-
naires de l’île de Lavongai, Tukul W. Kaiku et Patrick 
K. Kaiku, mentionnent ces rituels propitiatoires dans 
un article, en précisant que le pêcheur doit avant tout 
ôter du littoral :

« toute impureté créée par les humains, ou toute 
substance naturellement polluante (par exemple, les 
carcasses pourrissantes d’animaux morts). […] Des 
polluants notables auxquels [le pêcheur] est confronté 
sont les bogues de noix de coco (peniniu), les paquets 
de cuisson de la nourriture (ingere i-fok), les excréments 
humains (ita), le sang menstruel et les ordures ménagères 
(mung) qui ont été déposées dans la mer. » (Kaiku et 
Kaiku, 2008 : 63, tda)

Les rituels comportent des chants secrets et 
consistent à préparer diverses plantes, en faire un 
kurip (un paquet ou panier), puis à les placer sous 
un ngoto (un tas de pierres) sur le platier récifal. Les 
plantes employées sont chacune associées à une es-
pèce de poisson particulière : kulava (une carangue, 
Carax sp.), konemekul (le thazard rayé, Scomberomo-
rus commerson), malus (des comètes, Decapterus spp.) 
ou inavu (sardine lemuru, Sardinella lemuru) – entre 
autres. Les chants font appel au pouvoir des anit, 
une classe d’êtres « surnaturels », esprits d’ancêtres 
défunts spécifiques qui ont transmis au pratiquant ce 
savoir rituel, et parfois à des oiseaux marins interces-
seurs tels que vokol (l’aigrette, Egretta sacra) ou kanai 
(la sterne, famille Sternidae). Plusieurs effets précis 
peuvent être recherchés : attirer les poissons jusqu’à 
la plage, les rendre moins « sauvages », plus faciles à 
approcher, ou les « nourrir » afin qu’ils soient rassa-
siés et restent sur le récif. Pour matérialiser l’endroit 
où le rituel a eu lieu, le pratiquant fiche ensuite dans 
le ngoto un vala : un rameau d’arbre, de deux à trois 
mètres de haut, portant quelques feuilles et éventuel-
lement muni de vang (plante aussi appelée erenge, 
une cordyline, Cordyline fruticosa). Celui-ci signale 
qu’un travail rituel a été pratiqué sur ce lieu et en-
joint à s’en tenir éloigné.

Le même mot, vala, est employé par Ailan Awa-
reness, qui promeut l’utilisation d’une forme locale 
traditionnelle d’aire marine protégée qu’elle désigne 
ainsi, comme l’explique John Aini, co-fondateur de 
l’ong, dans nos entretiens (8/09/2019, Kaselok), lors 
de ses interventions publiques et formations. Dans 
un court-métrage réalisé en collaboration avec Ailan 

Awareness au sujet de cette pratique, intitulé Vala 
North (Gordon, 2019), le vala est décrit comme :

« une pratique traditionnelle qui implique de placer 
un bâton dans la zone en question [du littoral] et qui 
constitue un signe de restriction, visant à empêcher que 
des activités ne se déroulent dans cette zone16. » (tda)

Cette pratique fait écho à celles observées dans 
d’autres contextes en Océanie, notamment au large 
de la png (Foale, 2005 : 1920 ; Feary et al., 2010), 
au Vanuatu (Hickey, 2006 ; Calandra, 2017 : 208-
219), aux îles Salomon (Foale et al., 2011), en Nou-
velle-Calédonie (Leblic, 1989 : 112-114, 2008 : 
225, 233-237 ; Leblic et Cornier, 2018 : 133), à 
Fidji (Nolet, 2018 ; Fache, 2020), ou très largement 
en Polynésie sous l’appellation rahui (Bambridge, 
2016). Dans le film Vala North, un habitant du vil-
lage lavongai de Saula, Jimmy Natgai, traduit le mot 
vala par « respect ».

Dès lors que l’ong parle de vala pour signifier « aire 
marine protégée », elle vise clairement à combiner 
pratiques locales et considérations scientifiques. 
D’une part, aux pratiques locales, elle emprunte le 
terme même, l’utilisation du marqueur permettant 
de signaler qu’un lieu doit être évité, ainsi que l’effi-
cacité rituelle, voire « surnaturelle » de la pratique. 
En effet, pour Ailan Awareness, le vala est explici-
tement adossé à un ensemble de représentations 
relevant du champ magico-religieux non chrétien. 
Les êtres surnaturels qui donnent leur force aux 
rituels, les anit, veillent sur ces zones et quiconque 
enfreindrait l’interdit risquerait donc de tomber 
malade, voire de mourir « empoisonné » ou « ensor-
celé ». Enfin, l’ong reprend également la notion de 
respect associée à cette pratique. D’autre part, aux 
considérations scientifiques, elle emprunte les justi-
fications et rationalisations fondées sur des analyses 
écosystémiques et une certaine connaissance de la 
dynamique biologique récifale. L’ong cherche ainsi 
à adapter un savoir local à des objectifs exogènes. Ces 
deux ensembles de considérations entrent en fric-
tion, engendrant un savoir inédit, un nouveau vala.

L’ong demeure cependant confrontée à deux enjeux 
majeurs lorsqu’il s’agit de favoriser la création de tels 
vala : il faut déterminer qui sont les personnes qui ont 
l’autorité sur la zone considérée ; puis, si une interdiction 
de pêche est instaurée, il faut s’assurer de son application 
effective. On en vient ainsi à deux aspects déterminants 
pour l’analyse des frictions entre points de vue sur 
les êtres vivants marins : la tenure foncière marine et 
l’organisation sociopolitique lavongai.

Propriété des récifs et interdiction de pêche

Le droit de la png prévoit que les règles régissant la 
tenure foncière sont déterminées par chaque groupe 
social, localement, suivant sa propre « coutume ». 

15. La cuisson dans l’eau bouillante est employée au quotidien par les femmes, mais rarement par les hommes, qui rôtissent plutôt 
les tubercules sur les flammes. L’évitement de ce type de cuisson pourrait donc aussi être lié à l’évitement des femmes.

16. Formulation issue de la page web du Programme des Nations unies pour le développement qui présente ce film (https://perma.
cc/6HDR-4UCT).
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Sur l’île de Lavongai, douze patmani (klen en tok 
pisin, i.e. clans) matrilinéaires sont distingués – dont 
l’un aurait disparu : Uk. Ils sont associés à douze 
oiseaux dont ils portent les noms respectifs. Sur les 
terres de son propre clan, toute personne peut bâtir 
une maison ou défricher une parcelle pour cultiver 
des plantes. Néanmoins, il est aussi possible qu’un 
homme (mais pas une femme) réalise un paiement 
cérémoniel auprès d’un autre clan que le sien afin 
d’obtenir le droit d’usage d’une parcelle. Il peut éven-
tuellement transmettre ce droit à un fils, moyennant 
renouvellement du paiement. Le système foncier est 
donc relativement souple.

Les espaces marins côtiers sont considérés comme 
relevant de la propriété du clan auquel appartient la 
parcelle de terre attenante et, parfois, c’est un village 
entier, habité par des membres de divers clans, qui 
revendique collectivement l’usage d’espaces marins. 
En revanche, d’après l’anthropologue Ton Otto17, 
sur l’île de Lavongai, au-delà de quelques centaines 
de mètres du littoral, la notion de tenure n’a plus 
grand sens (1998 : 149), comme c’est le cas dans 
l’ensemble de l’Océanie (Teulières-Preston, 2000 : 
130-131). Entre les maisons, ce sont des cordylines 
et autres plantes qui délimitent les parcelles et, dans 
les jardins, ce sont des buttes de terre. En mer, les li-
mites entre différentes aires marines sont plus floues. 
Seul le développement de diverses activités marines 
rémunératrices aurait tendance à fixer précisément 
des limites par endroits (Otto, 1998 : 245-246), c’est 
le cas notamment du ramassage des bêches de mer 
(ou holothuries)18.

En pratique, il est rare qu’une personne se voie 
interdire l’accès à la mer pour la pêche vivrière et la 
pêche commerciale est extrêmement rare autour de 
Lavongai. Puisque tout un chacun est susceptible 
de pêcher pratiquement partout et que la tenure 
est fondamentalement dynamique et implique tous 
les membres d’un clan à l’échelle locale, la mise en 
place d’un système d’aires marines protégées apparaît 
comme une entreprise complexe ; un constat récur-
rent dans l’ouest de l’Océanie (cf. Hviding, 1998 ; 
Foale et Macintyre, 2000 ; Leblic et Cornier, 2018).

La création de telles aires est reçue de manière 
variable par les habitants. Par exemple, au large du 
village de Lavongai (qui a donné son nom à l’île), 
sur la côte sud, une zone d’interdiction de pêche, 
appelée vala, a été mise en place par des membres 

d’Ailan Awareness il y a plusieurs années. D’après les 
dires de John Aini, qui est originaire de ce village (un 
fait important), les habitants respectent l’interdit, ne 
braconnent que rarement et l’on observerait d’ores et 
déjà les effets positifs : le spill over (débordement, cf. 
Lorenzo et al., 2020), qui amènerait une abondance 
de poissons dans les zones voisines. À l’inverse, dans 
l’aire protégée similaire instaurée depuis quelques 
années à Metevoe par un homme du village décrit 
comme peu respecté, des personnes continuent de 
pêcher régulièrement, bien que d’après les dires des 
habitants, ils n’y pratiquent plus la nivrée (depuis 
longtemps interdite à l’échelle nationale, cf. note 13). 
Cette comparaison soulève ainsi des enjeux d’auto-
rité individuelle et de pouvoir politique.

Une partie du travail de la wcs consiste à identifier 
des habitants de l’île que cette ong estime être en ca-
pacité de mettre en œuvre des démarches de gestion 
des espaces marins, notamment de créer et de faire 
respecter des aires marines protégées. Ces personnes 
doivent disposer d’une légitimité suffisante, au moins 
à l’échelle de leur village, pour que leurs injonctions 
aient un impact. Diverses institutions confèrent des 
positions de pouvoir sur l’île de Lavongai. Des règle-
ments nationaux en définissent un nombre considé-
rable : conseils et tribunaux villageois, circonscrip-
tions, comités de développement (pour n’en citer que 
quelques-unes). Par ailleurs, trois types d’institutions 
locales, regroupées par les Lavongai eux-mêmes sous 
l’appellation ri vap lava (littéralement « les grands 
hommes ») permettent à certains hommes d’acquérir 
un pouvoir non héréditaire et sans cesse remis en jeu19. 
Ce n’est pas le cas pour les femmes, qui sont exclues 
des rôles de vap lava, sont très rarement élues et dé-
tiennent – sauf rares exceptions – fort peu de pou-
voir20. Or, aussi « grands » soient-ils, les hommes en 
question ont tous une autorité variable et limitée. Leur 
capacité à accumuler du pouvoir se trouve en effet res-
treinte par des jeux d’obligations les reliant à ceux qui 
ont participé à augmenter leur prestige par des ser-
vices ou des dons et ils sont périodiquement obligés 
de rendre ceux-ci, diminuant ainsi leurs propres capa-
cités. Néanmoins, c’est principalement par le prestige 
de telles institutions que des hommes parviennent à 
énoncer des règles que d’autres respecteront.

Pour tenter de convaincre d’appliquer les mesures 
d’interdiction ou de restriction de pêche qu’elle 
conseille, Ailan Awareness s’appuie plutôt sur des 

17. Ton Otto a enquêté à la fin de l’année 1989 sur les règles de tenure foncière dans les aires linguistiques tungak (sur l’île de Lavongai 
et les îles adjacentes) et tigak, l’aire voisine vers l’est (cf. carte 2), pour le compte du Department of Fisheries and Marine Resources de png.

18. L’exportation des bêches de mer est interdite en png depuis l’instauration d’un moratoire en 2009, motivé par la surexploitation 
de cette ressource. Ce moratoire fut levé pour une courte période en 2017 et les quotas alors octroyés furent très rapidement dépassés 
de plus de 80 % (Hair et al., 2018, 2020).

19. Ce sont les pasingan, des orateurs charismatiques, qui se forgent une position de pouvoir par le biais de distributions cérémo-
nielles de biens tels que cochons, taros, inangun (mias en tok pisin, une monnaie en fragments de coquillage enfilés) ; les vaitas, des 
initiés du dernier niveau d’une société secrète ; et les vosap, des chefs de guerre. Ces trois figures évoquent celles du big man (Sahlins, 
1963 ; Lindstrom, 1981 ; Clay, 1992) et du « grand homme » (Godelier, 1990 ; Godelier et Strathern, 1991) rencontrées dans la 
quasi-totalité des sociétés de la région, mais la présentation détaillée de leurs particularités dépasserait le cadre du présent travail.

20. Les inégalités de genre sont nombreuses et profondes en png et dans la région, où plusieurs ong tentent de les atténuer (cf. par 
exemple le site internet « Pacific Women in Politics », notamment la page consacrée à la png : https://perma.cc/D68L-PDEW). Des 
recherches ont mis en évidence des liens entre ces inégalités, le niveau d’éducation, de développement économique et les modalités de 
gestion des ressources naturelles (Foale, 2008 ; Mangubhai et Lawless, 2021).
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justifications morales, intellectuelles et idéologiques. 
John Aini affirme que son travail est inscrit dans ce 
qu’il appelle en tok pisin la kastom. Ce terme, qui 
signifie au sens propre « coutume », « tradition » 
ou « pratique ancestrale », désigne dans l’ouest de 
l’Océanie les « aspects positifs des processus postco-
loniaux d’identification collective » (Tabani, 2013 : 
18-19) et fait l’objet d’une vaste littérature anthro-
pologique (Keesing, 1982 ; Jolly et Thomas, 1992 ; 
Abong et Tabani, 2013 ; McDonnell et al., 2017). 
Dans ce contexte, renvoyer à la kastom permet de 
donner à la fois une efficacité et une légitimité aux 
pratiques de gestion des ressources marines. John 
Aini présente la kastom comme ayant toujours ren-
fermé des principes vertueux pour la conservation 
marine. Il mentionne le vala comme exemple d’une 
modalité concrète de mise en œuvre de tels principes.

Il décrit également le polepole, un « dispositif de 
concentration de poissons traditionnel » (Aini et 
West, 2013 : 2, tda), comme étant vertueux pour la 
gestion des ressources marines. Aujourd’hui, les pole-
pole sont devenus rares, voire inexistants, et John Aini 
encourage les habitants de l’île à construire de nou-
veau ces dispositifs. Ceux-ci restent bien connus des 
habitants, puisque le dessin ci-contre qui représente 
un polepole, a été réalisé spontanément par Gregory 
Ravis en mon absence, dans le but de m’en expliquer 
le fonctionnement. D’après lui, et d’autres de mes 
interlocuteurs de Metevoe, le polepole est un piège à 
poissons, construit à l’aide d’un ngoto, tas de pierres 
de corail placées en demi-cercle au large d’un neilik, 
un bassin d’eau isolé par la marée descendante21. Il 
s’utilise en l’ouvrant à marée montante pour y lais-
ser entrer les poissons, puis en le refermant à marée 
descendante. Sa réalisation doit être précédée d’un 
travail rituel afin d’en assurer l’efficacité.

En quoi l’utilisation de ce type de piège constitue-
t-elle, pour Ailan Awareness, une méthode de ges-
tion des stocks de poissons ? C’est avant tout pour 
leur caractère collectif et coutumier que les polepole 
sont considérés comme vertueux. L’acceptabilité de 
mesures de restriction de pêche repose pour l’ong 
sur ces deux versants de leur action : le collectif et 
le coutumier. C’est donc en cela que le polepole re-
présente une forme de « bonne gestion » des espèces 
vivantes marines, puisqu’il présente ces deux caracté-
ristiques. Ni simple piège, ni réellement dispositif de 
« gestion » au sens de l’écologie marine, il s’agit donc 
là encore d’un objet hybride, tout comme le vala.

L’objectif d’Ailan Awareness – la gestion durable des 
espaces marins – crée des frictions lorsqu’il entre en 
contact avec les structures foncières et institutions po-
litiques locales dynamiques. Ces frictions obligent les 
acteurs de l’ong et les habitants de l’île à recomposer 
des savoirs, et à revaloriser certains savoirs existants ou 
quasi disparus (vala et polepole), au détriment d’autres, 
comme nous le verrons dans la partie suivante. Celle-

ci est consacrée à un troisième point de friction, qui 
concerne les motivations des différents acteurs dans la 
préservation du vivant marin, ainsi que leurs « visions 
du monde » et leurs objectifs respectifs.

Un objectif, plusieurs visions du monde ?

Bien que les Lavongai, Ailan Awareness et la wcs 
soient en apparence unanimes sur le besoin de gérer 
durablement le milieu marin et les êtres vivants qui 
s’y trouvent, les justifications invoquées à ce sujet par 
les différents acteurs divergent. Les données exposées 
ci-dessus montrent que, pour les Lavongai, la notion 
de respect est au centre des relations entretenues avec 
ces êtres, et qu’Ailan Awareness ancre son action dans 
la kastom et une forme d’organisation collective de 
la gestion des ressources. Qu’en est-il pour la wcs ?

21. De tels pièges existent ou ont existé par le passé, en certains lieux de Nouvelle-Calédonie (Leblic, 2008 : 72-73) ainsi qu’en 
Polynésie, par exemple à Tokelau, où l’on parle de fota (Ono, 2010 : 9) ou dans les Tuamotu, où l’on parle de kaua paru (Torrente, 
2015 : 22) et sans doute sur bien d’autres rivages océaniens.

Schéma 1. – Dessin du littoral de Lavongai montrant un po-
lepole, piège à poissons en pierres à partir d’un ngoto (Gre-
gory Ravis, homme habitant Metevoe d’environ 60 ans, 
12/11/2019 ; reproduit avec son aimable autorisation)

neirina = village
ngerelo = plage ou littoral 

kulikasung = zone intertidale  
(kasung est une plante marine qui y pousse)

neikalat = partie du platier qui ne sèche pas, même à marée basse
nailik (neilik) = bassin d’eau isolé sur le platier  

par la marée descendante
takaman = porte du piège

dong at = pierres mises de côté pour le refermer
kuliliung = tombant récifal

ngoto = tas ou muret de pierres 
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L’ong internationale justifie son action dans cette 
région par ce qu’elle décrit comme le caractère « in-
tact » ou « préservé » (pristine en anglais) des milieux 
marins (wcs, 2018). Certes, Lavongai se trouve dans 
le « triangle de corail » (Hoeksema, 2007) et les ré-
cifs qui l’entourent abritent une grande biodiversité. 
Pourtant, des populations humaines interagissent avec 
les espèces marines dans l’archipel Bismarck depuis 
au moins 35 millénaires (Allen et Kershaw, 1996 : 
185) ; sur l’île de Lavongai, où il n’y a eu que peu de 
recherches archéologiques, certaines traces suggèrent 
une occupation datant d’au moins 4 000 ans (Leaves-
ley et Troitzsch, 2007 : 253). Dans un document dis-
tribué lors des formations qu’elle dispense, la wcs liste 
ce qu’elle considère comme les « menaces envers les 
ressources marines » dans la région autour de Kavieng, 
au premier rang desquelles figure « l’augmentation de 
la population »22. Pour l’ong, ce serait un peuplement 
resté relativement disparate au cours des siècles qui 
aurait contribué à maintenir les récifs dans un état 
« intact », si bien que l’augmentation actuelle de la 
population humaine pourrait, toujours selon la wcs, 
entraîner une « surpêche malthusienne » (McClana-
han et al., 2008), c’est-à-dire un accroissement des 
prélèvements halieutiques proportionnel au nombre 
de bouches à nourrir. Sur l’île voisine de Nouvelle-Ir-
lande, des biologistes travaillant pour l’ong ont d’ores 
et déjà mesuré un tel effet à proximité de Kavieng, et 
affirment que certaines espèces de poissons sont ex-
ploitées d’une manière qu’ils considèrent comme non 
durable (Frijlink, 2017 ; Booth et al., 2019).

Pourtant, il faudrait mettre en regard le potentiel 
de surpêche par cette population lavongai encore 
relativement faible, d’environ 66 habitants par kilo-
mètre de côte23 avec l’impact des pêcheries indus-
trielles internationales dont les effets dévastateurs sur 
la faune marine sont bien documentés (Díaz et al., 
2019 : 16-17, § 12). Qui plus est, le risque – très 
bien identifié par Simon Foale, Michelle Dyer et Jeff 
Kinch – est que l’interaction avec les ong ne prenne 
la forme que d’une nouvelle injonction à l’austérité 
pour une population qui vit déjà dans des condi-
tions parmi les plus précaires à l’échelle mondiale 
(Foale et al., 2016 : 27). Ces auteurs soulignent en 
effet que l’empreinte bioclimatique humaine est très 
largement le fait des pays « développés » et pointent 
le paradoxe que représentent ces recommandations 
d’adaptation faites aux habitants de png, 155e pays 
sur 189 suivant l’indice de développement humain 
(Foale et al., 2016 : 25).

Sur l’île de Lavongai, la wcs oriente ses actions 
vers la sensibilisation, en dispensant des conseils et 
en offrant des formations aux villageois, ce que leur 
documentation institutionnelle (par exemple wcs, 
2020) désigne par des expressions telles qu’« empower-
ment » (autonomisation) ou « capacity building » 
(développement de compétences ; au sujet de l’emploi 
de tels « mots clés » – buzzwords en anglais – dans le 
vocabulaire des ong, cf. Cornwall et Brock, 2005). 
Lorsque les habitants de Metevoe se sont exprimés à 
l’occasion d’ateliers de formation conjoints d’Ailan 
Awareness et de la wcs, ils étaient déjà largement 
conscients des risques de la surpêche et des dangers des 
techniques telles que la nivrée (sans doute d’ailleurs 
grâce aux efforts des deux ong). Pourtant, cette pêche, 
tout en étant largement reconnue sur l’île comme né-
faste, reste fréquemment employée. John Aini affirme 
à ce sujet que la nivrée est la forme de pêche nécessi-
tant le moins de connaissances concernant la vie ma-
rine (Aini et West, 2013 : 3) et ce sont avant tout des 
enfants qui l’utilisent, même si l’ensemble de la popu-
lation profite de ses produits, et qu’hommes et femmes 
adultes y recourent aussi parfois. On constate ainsi que 
les Lavongai dévalorisent ces savoirs halieutiques liés 
aux plantes ichtyotoxiques, un processus qui est encore 
en cours et qui se manifeste par un décalage entre les 
discours et les pratiques à ce sujet.

Les Lavongai formulent par ailleurs des demandes 
auprès de la wcs, un organisme qu’ils perçoivent 
comme puissant et riche. Ils cherchent par exemple 
à obtenir d’elle l’achat de matériel de pêche, ou l’ins-
tallation de dispositifs de concentration de poisson 
(dcp) côtiers fixes24. Par le passé, de tels instruments 
ont été proposés par Ailan Awareness puis par la wcs 
dans la région (Frijlink, 2017 : 63) et leur efficacité 
éprouvée est vue par les Lavongai comme un moyen 
de compenser le fait qu’une interdiction de pêche sur 
le récif complique l’obtention de poissons, voire la 
rende impossible. La perspective des Lavongai serait 
ainsi que, s’il s’agit pour eux de « faire des conces-
sions » en ne pêchant pas dans une aire protégée 
ou en s’interdisant la nivrée, alors la wcs devrait en 
quelque sorte leur « rendre » quelque chose, dans 
une logique d’échange et de réciprocité.

Face à ces demandes très concrètes, la wcs mani-
feste un désir de faire évoluer ses propres savoirs par 
une forme de travail réflexif. La biologiste qui dirige 
la branche mélanésienne de l’ong, Stacy Jupiter, a 
listé (2017) diverses difficultés rencontrées par les 
organisations qui se consacrent à la conservation, 
en général, dans la région. Elle évoque, elle aussi, les 

22. D’après les recensements de 2000 et 2010 (unocha et png nso, 2012), le nombre d’habitants de l’île de Lavongai augmente 
d’environ 3 % par an, ce qui est analogue au reste du pays et comparativement élevé à l’échelle mondiale.

23. Le trait de côte de l’île de Lavongai et des îles environnantes mesure environ 450 km de long (d’après une estimation réalisée à 
l’aide de qgis à partir des données d’OpenStreetMaps disponibles sur https://osmdata.openstreetmap.de/data/coastlines.html). Pour 
30 000 habitants, on obtient un ratio d’environ 66 hab./km2, ce qui est identique aux îles Salomon et extrêmement faible comparé à 
d’autres pays ayant un rapport côte/surface similaire (de l’ordre de 300 m/km2), par exemple : 21 269 à Singapour, 784 à Bahrain, ou 
5 882 à Sao Tomé-et-Principe.

24.  Les dcp ancrés – en anglais, fish aggregating device (fad) – sont mis en œuvre en amarrant au fond marin un objet flottant. 
Une importante flore marine se fixe rapidement sous le dispositif, ce qui entraîne le développement d’un écosystème complet. Les 
poissons approchent à leur tour pour consommer les plantes et la faune qui s’y trouvent. On peut alors se rendre à proximité dans une 
embarcation pour pêcher.
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problématiques de la tenure foncière et de l’organisa-
tion politique, mais elle va plus loin, affirmant que :

« la vision du monde des Mélanésiens, s’agissant de la nature 
et de la conservation, diffère de certaines perspectives qui 
prédominent en Occident et cela influence la manière dont 
les Mélanésiens et les étrangers interagissent avec la nature, 
les formes de responsabilité qu’ils endossent, et les formes 
d’actions de conservation et de systèmes de gestion qu’ils 
conçoivent indépendamment les uns des autres (Keppel et 
al., 2012). Une différence majeure est la perception que les 
Mélanésiens ont des êtres humains comme faisant partie 
de la nature, contrairement à la perspective occidentale qui 
place les personnes en dehors de la nature, ce qu’on appelle 
le dualisme nature-culture (Descola et Pálsson, 1996 ; Haila, 
2000). » (Jupiter, 2017 : 139, tda)

L’« anthropologie de la nature » (Descola, 2001), 
dont Stacy Jupiter cite ici certains travaux, a certes 
démontré la relativité des catégories de « nature » et 
« culture », ainsi que le caractère situé, propre à cer-
taines sociétés (celles qu’elle appelle « occidentales »), 
d’une ontologie qui considérerait ces deux domaines 
comme disjoints (Latour, 1991 ; Ingold, 2000 ; Des-
cola, 2005 ; Viveiros de Castro, 2012). Pourtant, étant 
donné leur objectif, la question pour la wcs ne devrait 
pas tant être de savoir si les Lavongai distinguent 
quoi que ce soit qu’ils dénommeraient « nature » ni 
– si c’est le cas – s’ils se voient comme en faisant ou 
non partie25. Visiblement, leur « vision du monde » 
ne s’oppose de toute manière pas à ce que la « vie 
sauvage » ciblée par les actions de la wcs soit valorisée ; 
en outre, bâtir des interactions avec l’environnement 
qui soient durables pour les humains comme les non-
humains est un objectif que tous partagent sur l’île. Il 
apparaît en revanche dans les discours des habitants 
que leurs divergences vis-à-vis de l’ong concernent 
les raisons qui motivent cet objectif. Alors que la wcs 
parle du caractère « intact » des récifs – pourtant ha-
bités depuis des générations – et considère qu’il faut 
sensibiliser afin de préserver la biodiversité existante, 
les Lavongai évoquent le respect considéré comme 
étant dû au vivant et se préoccupent bien davantage 
de considérations sociales, économiques et vivrières.

Conclusion

Les savoirs de différents groupes d’acteurs qui se 
rencontrent à l’occasion des interventions d’ong 
environnementalistes ne sont pas à priori « faits pour 
s’accorder » et entrent donc en friction. Sur Lavon-
gai, on constate que les acteurs font évoluer leurs 
connaissances à l’aune de ces rencontres. D’une part, 
les habitants de l’île participent avec Ailan Awareness 
à échafauder des institutions recomposées, telles que 
les dispositifs contemporains appelés vala et polepole. 
D’autre part, ces mêmes habitants revalorisent certains 
de leurs savoirs – telle la notion de respect du vivant – 
en dévalorisent d’autres – la pêche à la nivrée – et sont 
prêts à intégrer dans leur répertoire technique des pos-
sibilités nouvelles – telles que les dcp. Enfin, les éco-

logistes de la wcs se questionnent sur les fondements 
de leurs manières de valoriser et de préserver le vivant 
dans des contextes comme celui de Lavongai, où la 
tenure foncière, l’organisation sociopolitique et les pré-
occupations des habitants apparaissent en décalage par 
rapport aux discours et actions de l’ong internationale.

Parce qu’elles concernent des êtres vivants, ces formes 
recomposées et revalorisées de savoirs constituent de 
nouveaux « objet[s] naturel[s] entérinés par un accord 
collaboratif » (Tsing, 2005 : 89, tda). Ce sont des 
formes de connaissances hybrides, qui questionnent 
les dualismes nature-culture, modernité-tradition, 
humain-non-humain, local-global. L’« approche post-
humaniste » de l’anthropologie (Descola, 2014 : 268) 
trouve donc là des lieux privilégiés pour l’observation 
et l’analyse des transformations en cours dans les rela-
tions des humains avec leur environnement. L’une 
des pistes de réflexion les plus fructueuses pour cette 
anthropologie pourrait être de suivre l’invitation de 
Bruno Latour à 

« accueillir [c]es hybrides et leur donner une place, un 
nom, une maison, une philosophie, une ontologie. » 
(Latour, 1991 : 42)

Avertissements
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