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Modiano ou comment « réussir a créer le silence avec des mots »!

Emilie Charbonnier-Massonnat

emilie.charbonnier@neuf.fr

Aline Mura-Brunel, Les lieux du trouble. Lecture de trois romans de Patrick Modiano, Paris,
Editions du Lavoir Saint-Martin, 2017, 203 p., EAN 9782919749324,

Congcu comme une «promenade» (p. 15) procédant par «imprégnation et [...]
appropriation » (p. 41), cet ouvrage s’attache a explorer trois récits de Patrick Modiano, Un
pedigree, Remise de peine et Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier, respectivement
parus en 2005, 1988 et 2014. Un pedigree se présente comme un texte autobiographique
retragant la vie du romancier jusqu’a ses vingt-et-un ans ainsi que celle de ses parents pendant
1I’Occupation, tandis que Remise de peine évoque I’enfance du narrateur et de son frere, a
Jouy-en-Josas dans les environs de Paris, délaissés par leurs parents, et confiés a un groupe de
femmes pour le moins interlopes, au sein d’un « espace onirique ou il fait bon revenir et
s’attarder » (p. 69). Quant au récit le plus récent, il se caractérise par une narration a la
troisieme personne, fait assez rare chez Modiano, et opere un retour sur cette méme période,
d’une maniére plus distanciée. Les trois textes entrent en résonance, Aline Mura-Brunel
soulignant par exemple que « Remise de peine serait le palimpseste (ou I’hypotexte, dirait-on
en termes genettiens) du dernier roman » (p. 125), car Modiano revient sur une année passee
avec son frére a Saint-Leu-la-Forét, a travers les yeux d’un romancier désabusé, Jean
Daragane, qui doit, malgré lui, fureter dans un passe trouble.

L’étude se déploie selon un angle esthétique et ontologique. En effet, I’auteur prend parfois
une perspective stylistique afin d’examiner la phrase et sa capacité a dire le trouble, mais elle
s’évertue également a mettre au jour une évolution dans 1’ccuvre qui pourrait représenter une
sorte d’apaisement de 1’écrivain face au « roman familial ». L’analyse est guidée par trois fils
rouges : « les lieux que parcourent les personnages, les époques, qu’ils revisitent, les absents
qu’ils évoquent en sourdine. » (p. 13). En outre, loin de se cantonner a ces trois textes, Aline

Mura-Brunel entreprend de flaner dans I’ceuvre modianesque dans son ensemble, de faire

! patrick Modiano, Chien de printemps, Paris, Seuil, Points, 1993, p.21.
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éclore des ressemblances, des inflexions, et d’en montrer I’inscription dans un héritage
littéraire varié, tout en se fondant sur des rapprochements avec des romans contemporains.

Pour mener a bien cette étude, 1’ouvrage suit une progression herméneutique et s’articule
autour de plusieurs temps forts, mélant études d’ceuvres et réflexion plus générale sur la
généalogie esthétique : apres une digression sur les récits de 1’intime, I’auteur se penche sur la
quéte de I’identitaire dans Un pedigree, puis explore la force des réves dans Remise de peine,
avant de s’intéresser au silence comme langage dans Adolphe de Benjamin Constant, et de
finir en analysant les motifs du frere manquant et de la femme évanescente dans Pour que tu

ne te perdes pas dans le quartier.

Les lieux du trouble

Par le mot « trouble », comprenons le mystéere, ce qui rend les récits insaisissables, opaques,
mais également ce que ressentent les personnages face a des noms de personnages ou de lieux
qui les interpellent, usant de leur pouvoir magnétique, tout en conservant une part de flou,
voire de confusion. Ainsi les personnages doutent de la temporalité, parfois méme de leur
propre identité, comme Victor Chmara dans Villa triste : « Je n’ai jamais éprouvé une trés
grande confiance en mon identité » (p. 155).

L’auteur emploie par ailleurs le terme « lieu » dans une acception large, évoquant les lieux
narratifs, qu’ils soient fictifs ou réels, mais €galement les motifs qui parcourent 1’ceuvre,
notamment lorsqu’elle étudie la recherche identitaire a travers Un pedigree : « En tant que
lieu de trouble, d’équivocité et de questionnement, la recherche des origines déclenche le
désir d’écriture. » (p. 34). On pourrait également citer parmi ces lieux du trouble : le motif du
pedigree, la scene du « panier a salade », 1’éternel retour...

L’essai met en évidence I’importance de la topographie dans les récits de Modiano, dans la
mesure ou ils incarnent un espoir de retrouver du moins en partie le passé, afin de « renouer
des filsinvisibles » comme I’entend le narrateur de Dimanches d’aouit (p. 169). Cette
prédominance des lieux concourt a créer une véritable « mythologie du réel » (p. 45). Selon
Aline Mura-Brunel, « le romancier entretient une relation presque de 1’ordre du sacré avec les
lieux. » (p. 45). Toutefois, les lieux concrets sont également fauteurs de trouble car s’ils
suppléent les étres qui ne sont plus les garants de la mémoire, ils subissent eux-mémes
I’érosion du temps.

Essentiellement liée a la figure tutélaire de Paris, la fresque romanesque explore cependant

d’autres lieux, fréquemment congus comme des repoussoirs, tels Bordeaux ou Annecy, qui



s’inscrivent dans la « logique de 1’éloignement » (p. 52) mise en place par les parents. Quant
aux objets, ils recélent souvent une dimension métonymique ; songeons aux valises « qui font
¢écho au statut de fugitif ou d’éternel passager du narrateur-auteur ou de son pére » (p. 89). Si
les composantes de 1’ceuvre contribuent par conséquent a semer le trouble, la problématique
générique s’inscrit dans cette méme mouvance.

L’étude prend assise sur un exposé théorique détaillé revenant sur le caractére contradictoire
de I’autofiction, « ce mauvais genre » selon Jacques Lecarme, son histoire, ses liens avec
I’autobiographie, convoquant tour a tour Montaigne, Rousseau ou bien encore Chateaubriand,
et ce, afin d’en montrer toute I’ambiguité. Le trouble trouve en effet son origine dans le genre
choisi par Modiano. L’analyse met de plus I’accent sur la dimension sociale que revétent
certains récits de soi, notamment Dora Bruder. Si l’auteur ne remet pas en cause
I’appartenance de I’ceuvre au genre de 1’autofiction, elle s’efforce de montrer comment
I’écriture de l’intime tend vers la production d’une ceuvre véritablement romanesque,

caractérisee par une apparente simplicité, dépassant de fait la question autobiographique.

Une poétique de la sobriéte

Cet essai propose a divers moments de s’attarder sur des faits stylistiques récurrents. L’opacité
du discours modianesque prend tout d’abord racine dans une écriture de la négation et de la
dénegation, ce qui engendre un «effet de déréalisation du dire » (p. 56). Le trouble est
également accru par I’expression du doute, se matérialisant par nombre d’interrogations. Dire
le vide passe par exemple par le recours fréquent aux phrases nominales, marquant une
volonté d’éviter le pathos. L’ouvrage inscrit par ailleurs Modiano dans le creuset du
minimalisme et plus largement au sein des esthétiques de la seconde moitié du XX® siécle,
développant en particulier les liens avec certains auteurs des Editions de Minuit. Aline Mura-
Brunel va cependant plus loin dans I’analyse, s’appuyant sur les travaux de Bruno
Blanckeman relatifs aux « fictions singulieres » :

Par I’ironisation de ses modes de représentation, 1’écriture suscite une dynamique romanesque
a plusieurs vitesses. Entre le récit et sa propre intrigue, elle se fait agent de tension, de
distance, de vertige, oscillant a la Iégére entre une éthique minimaliste et une esthétique de la
dérision. (p. 172)

Elle ne manque pas de faire le lien avec le motif récurrent du réve éveillé chez Modiano, qui
amenuise les affects par le truchement de I’ironie. Les sentiments sont présents dans 1’ceuvre,
mais de maniére détournée. Ainsi, « [c]hez Modiano, ce sont parfois les lieux eux-mémes qui

sont éloquents et expriment a la place du langage, les sentiments des personnages. » (p. 176).



Et I'auteur de mentionner Dimanches d’aoiit et la présence d’un paysage intérieur pour
montrer que 1’eau de la Marne incarne 1’émoi du narrateur face a Sylvia, mais aussi le trouble
de I’Occupation. A cet égard, elle développe d’intéressants paralléles avec les ceuvres de
Christian Gailly et de Jean-Philippe Toussaint, tout en soulignant la singularité de Modiano.
Elle conclut en définissant ainsi le « code minimaliste » :

[qui s’édifie] avec le rejet de la grandiloquence et de situations romanesques stéréotypées,
dans la redistribution des données spatiales et temporelles ; et plus encore, autour de la perte,
de I’absence, du manque a dire. » (p. 179-180)

La gageure paradoxale de I’ceuvre devient alors celle de parvenir a créer le vide.

L’auteur s’appuie sur 1’étude d’un roman du début du XIX® siecle, Adolphe de Benjamin
Constant, pour illustrer cette poétique du silence chez Modiano. Force est de remarquer que,
bien que fort intéressant, le rapprochement n’est peut-étre pas évident a priori. Toutefois, ce
lien est étayé par «le jeu entre la fiction et la réalité ainsi que 1’écriture fondée sur une
absence paradoxalement fondatrice » (p. 99). L’essayiste distingue pour cela la « parole
retenue », de la « parole impossible » et enfin de la « parole empéchée ».

La parole « retenue » s’exprime chez Modiano, par les aposiopéses et 1’usage des points de
suspension, « [laissant] le sens en suspens » (p. 106). La parole se trouve empéchée par le
fardeau qui pese sur les protagonistes, notamment dans Un pedigree car le narrateur est
« tributaire d’une histoire qui n’est pas la sienne et confronté a des silences et des secrets, il
porte le poids d’un passé qui le dépasse et qu’il ne saurait maitriser. » (p. 117). Cela s’exprime
par des effets stylistiques particuliers :

Les romans de Modiano abondent en phrases nominales, en fragments tronqués, en images
mutilées. Sa prose, sobre et dénuée de pathos, cultive I’ellipse et la litote tout en jouant des
accumulations de noms et de faits, des énumérations sans fin et parfois sans but. Comme
autant d’appels sans espoir ou presque. (p. 123)

L écriture s’avere le moyen de mettre en mots les vestiges de 1’histoire personnelle.

L’intertextualité comme réponse au roman familial

Les leitmotive seraient pour le romancier un moyen de donner une ascendance a son ceuvre, et
probablement de conjurer la malédiction de I’abandon :

Inscrire le livre qui s’écrit, par un systéme de références disséminées dans I’ceuvre entiére et
dans une filiation générique, c’est lui conférer un sens en créant un ‘rhizome’, pour reprendre
le terme de Gilles Deleuze, qui tienne lieu de fondement, faute d’avoir pu trouver dans la
famille réelle, des racines et un ancrage solide. (p. 62)

Citons par exemple les multiples allusions au frére, qui serait comme le « socle sur lequel

s’édifie I’ceuvre » (p.62), mais également des motifs « reparaissants » comme la Croix-du-



Sud, le voyage en train en compagnie du pere, de Paris & Bordeaux, la couleur vert d’eau...
Modiano joue ainsi a la fois sur I’intratextualité, et sur ses liens de parenté avec d’autres
romanciers.

Si Aline Mura-Brunel établit de nombreux et fructueux rapprochements entre Modiano et
d’autres romanciers, il nous a semblé pertinent de nous attarder sur les paralléles établis avec
I’ceuvre de Duras. Elle souligne effectivement la genése commune de 1’écriture, « déclenchée,
entre autres par un traumatisme, la perte du petit frére » (p. 14), le lien fraternel devenant
« une véritable matrice romanesque » (p. 14). De méme, 1’étude associe les deux écrivains a
travers le recours aux « noms [qui] ne nomment pas pour reprendre les termes durassiens (p.
37). L’écriture présente des points communs, notamment avec la parataxe et a 1’asyndéte, qui
traduisent « la célérité du langage oral » (p. 111), Modiano se rapprochant du « ressassement
de Duras » (p. 181). Apparente simplicité du style qui signifie la force du silence, comme le
souligne Duras a propos du Ravissement de Lol V. Stein : « ¢’est avant tout, des mots, sans
articles d’ailleurs, qui s’imposent. [...] C’est des blancs qui apparaissent peut-étre sous le rejet
violent de la syntaxe. » (p. 123)

Le parcours de personnages qui tentent de retrouver leur passé réunit en outre ces deux
auteurs, a travers Le Ravissement de Lol V. Stein, Savannah Bay ou encore Rue des boutiques
obscures. Le paradigme de la perte innerve les deux univers et au-dela de la disparition des
proches, il s’agit de dire I’effacement de la mémoire :

Comme chez Duras dans la piéce Savannah Bay et dans le roman, Le Ravissement de Lol V.
Stein, a la perte d’un étre aimé s’ajoute la perte de la perte, autrement dit le ‘délabrement de la
mémoire’ d’un personnage ou d’un narrateur-auteur, 1’effacement des traces et des lieux
mouvants et imprécis, en raison des changements inhérents au temps qui passe, et enfin
I’omission compléte (définitive ou partielle ?) de la part du romancier, dans la trame narrative,
de la quintessence méme du vivant. (p. 126)

Cette inscription dans une généalogie littéraire permet de saisir les enjeux de 1’écriture de soi

a travers 1’autre, et, dans la distance créée, de Iénifier les blessures du passé.

Vers une poétique de I’apaisement ?

Dans le dernier roman du corpus, Pour que tu ne perdes pas dans le quartier, nous sommes
conviés a prendre en considération certains écarts par rapport aux récits précédents, en
particulier la narration a la troisieme personne. De plus,

Contrairement aux autres romans de Modiano dans lesquels la quéte du passe était au centre
des préoccupations de ses personnages et donnait lieu a des déplacements, des recherches et
des émotions, le narrateur de Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier parait détaché de
cette époque, lointain et apaise. (p. 133)



Le retour du passé s’apparente méme a une souffrance qui se concrétise a travers 1’image de la
piqire d’insecte. L’auteur approfondit 1’analyse et Suppose ceci :

Sans doute faut-il émettre 1’hypothése d’une évolution dans 1’ceuvre du romancier, sur ce sujet.
L’obsession de la « souvenance », comme 1’écrit Anne Ubersfeld, s’estompe au fur et a mesure
que les blessures se cicatrisent, que les licux et les étres de 1’enfance et de la jeunesse se
transforment ou disparaissent. (p. 147)
Lécriture offre ici ’opportunité d’une forme d’acceptation du passé, une volonté
d’apaisement, et a ce titre, Aline Mura-Brunel considere ce récit comme « une piece
maitresse » :

Le lecteur assiste en effet & une des rares éclaircies du roman : les mots du titre, disséminés
tout au long du récit et martelés dans les derniéres pages, détiennent plus que jamais un
pouvoir infini — celui de faire resurgir des années enfouies dans 1’inconscient, celui de
réconcilier Daragane avec les étres cotoyés jadis, avec une part de lui-méme. (p. 189)

Peut-étre plus qu’une évolution proprement dite, ce roman pourrait ainsi inaugurer une sorte
d’inflexion dans la poétique et I’'univers de Modiano, fait intéressant au regard de I’ceuvre
dans son ensemble, souvent qualifiée d’uniforme par la critique. Cela ouvre donc la voie a de
futures recherches et mériterait d’étre envisagé a travers 1’étude des deux derniers textes,

Souvenirs dormants et Nos débuts dans la vie, parus en 2017.
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En somme, Aline Mura-Brunel développe 1’étude herméneutique d’un sens existentiel qui
point dans Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier, plus qu’une Vvéritable quéte du passé
comme dans les récits antérieurs. L’écriture constituerait une forme de délivrance, se
traduisant dans 1’ceuvre modianesque par une sensation de légereté, gommant peu a peu le
vide et le vertige ressentis par les protagonistes. Au fil d’une plaisante flanerie, le lecteur

prend ainsi la mesure de la profondeur de cette écriture romanesque.
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