Commenter le football. Entretien avec Vincent Duluc et Stéphane Guy, animé par

Raphaél Luis

Raphaél Luis (CERCC — ENS de Lyon)

Raphaél Luis : Nous avons le plaisir de recevoir Vincent Duluc et Stéphane Guy, que tout
le monde dans la salle connait, je pense. Je rappelle tout de méme rapidement que Vincent Duluc
travaille a I.’Eguipe depuis 1995, aprés avoir travaillé au Progrés, et suit notamment Péquipe de
France et ’'Olympique lyonnais. Il a également publié plusieurs livres, comme Le Cinguiéme Beatles
ou Un printemps 76, qui a regu le prix Antoine Blondin en 2016'. Stéphane Guy est journaliste a

Canal+ depuis 1997.
Stéphane Guy : Je n’ai pas publié un seul livre, notez-le bien tout de suite.

Raphaél Luis: Mais vous avez recu le prix du commentateur sportif en 2012 ! Vous
commentez les matchs de Ligue 1 le dimanche soir, pour les grandes affiches. Vous avez aussi été
présentateur d’émissions comme Jour de foot et directeur de la rédaction du foot. Ensemble, nous
allons parler du commentaire et essayer de comprendre ce que c’est que commenter un match de
football, a I'écrit comme a Poral. Je vais commencer par une question qui m’est venue en lisant
une citation de Stéphane Guy dans I.’Equipe Magazine : vous disiez que commenter un match de
foot, cela s’apparente a une torture. Mais alors quel plaisir trouvez-vous, vous, Stéphane Guy, a
'oral, donc, mais aussi vous, Vincent Duluc, dans cet acte du commentaire » Car il s’agit tout de
méme d’un acte particulier — tout le monde se sent capable de commenter un match de foot, et
en plus c’est quelque chose d’assez répétitif, qui revient toutes les semaines, et méme deux ou
trois fois par semaine. Est-ce un plaisir intellectuel, un plaisir de l'instant, émotionnel, ou est-ce
que ce n’est pas un plaisir du tout ? Et est-ce que la répétition des matchs, et le fait de faire ¢a

depuis vingt ans, laisse place a une forme de lassitude ?

Stéphane Guy : On n’est pas masos, tout de méme ! Pour simplifier, le commentaire c’est
y > >

du travail avant, parce que c’est un métier d’anticipation ; il faut donc anticiper toutes les

situations possibles qu’on imagine. C’est beaucoup de plaisir en général pendant quand méme,

globalement c’est du plaisir, et puis c’est de la souffrance apres. Cest ce que jexpliquais dans

L’Equipe Magazine rapidement, c’est que, effectivement, et on revient un peu au débat précédent,

mais on a le micro ouvert pendant deux heures, on s’exprime librement, et on dit des choses

fantastiques, merveilleuses, et on dit aussi, malheureusement, beaucoup plus de bétises que de

! Vincent Duluc, Le Cinguiéme Beatles, Patis, Stock, 2014 ; Un printemps 76, Patis, Stock, 2016.



choses fantastiques, et souvent ce qui nous revient apres coup (enfin chacun est fait comme il est
fait, mais moi je suis comme ¢a), il nous revient tout ce qu'on n’a pas dit, tout ce qu’on aurait pu
dire, tout ce quon a mal dit, et puis aussi des erreurs factuelles. L’erreur factuelle d’un
commentateur par exemple c’est se tromper sur I'identité d’un joueur — c’est 'exemple que je
prenais. Par exemple, lors de Lyon-PSG, il y a une action fantastique de Ferland Mendy, le latéral
gauche de ’Olympique lyonnais ; parti dans mon élan, je pars sur Ndombele dés qu’il prend le
ballon, puis je fais toute I'action (« Ndombele ! Ndombele ! ») puis quand il a fini I'action je me
rends compte que ce n’est pas Ndombele. Ca c’est un truc qui vous habite pendant une nuit, deux
nuits, puis aprés on passe a autre chose parce qu’on commente un autre match. Par contre, on
fait ce métier parce que...c’est un métier d’enfant. Je vois des enfants qui sont dans I’assistance :
on fait ce métier pour prolonger 'enfance, et c’est, je pense, parfois un peu les sujets des écrits de
Vincent - on fait ce métier pour prolonger I'enfance, on est des grands enfants, on prend
beaucoup de plaisir, mais c’est aussi un métier, donc c’est quelque chose d’assez sérieux, c’est un
vrai travail, et donc il y a de la souffrance, comme jimagine qu’il y a de la souffrance pour un
joueur, ou peut-ctre plutdt pour un entraineur. Quand on discute avec les entraineurs, on se rend
compte qu’on a un peu, dans 'aprés match, les mémes visions. Nous, quand on assiste a un 5-5,

on est tous tres content, mais pour entraineur c’est une souffrance totale.

Vincent Duluc : Sj, si, si | A Pécrit on fait ce genre d’erreurs, et elles nous hantent...enfin je
ne sais pas si elles nous hantent plus longtemps que Stéphane, parce que je suis sur que ¢a le
hante longtemps, mais pour nous la trace est visible, palpable, immédiate. Moi j’envoie mon
papier vers 23h30 un soir de match, le dimanche soir, a minuit et demie il est en ligne parce que le
journal est fini, et si a partir de minuit je me rends compte que j’ai écrit une horreur, une erreur,
C’est trop tard, c’est fini, et je sais que je vais prendre la marée le lendemain. Effectivement, ca
n’est pas agréable... De toute facon, pour que lerreur soit imprimée, il faut qu’il y ait toute une
série de coincidences, tout un enchainement de choses malheureuses, parce que le papier...moi je
le relis quand je l'envoie, il est relu une premiere fois a arrivée par un éditeur, il est relu par un
correcteur, parfois quelqu’un jette un coup d’ceil une fois que la page est mise en page...donc si
Perreur reste c’est que personne ne I'a vue, par définition, donc ¢a engage plusieurs personnes.
Mais la vraie responsabilité, c’est la mienne, et dans ce cas-la, oui, ce n’est pas agréable...Mais
heureusement il n’y a pas que ¢a, et moi je prends plutot du plaisir, globalement, a raconter les
matchs en direct. Mais c’est un exercice que je fais depuis tres longtemps, donc j’ai la chance de le
faire sans stress, et pour les apprentis, ceux qui voudraient devenir journalistes en général, c’est
quand méme la clef, la gestion du stress dans la nocturne — mais je pense que c’est pareil pour toi

Stéphane... A partir du moment ou on n’a pas de stress, ou on arrive a garder les idées claires, et



vers la fin du match a se demander quelles sont les trois, quatre choses les plus importantes de la
soirée, tout commence a se dessiner, et aprés on peut écrire assez rapidement. J’écris toujours

apres le match, jamais pendant.

RL : Justement, c’est ce que j’allais vous demander, a 'un comme a Pautre : comment vous

préparez-vous ? Comment étes-vous organisés pendant un match ?

VD : Un soir de match, pour le compte rendu, je prends des notes mais le moins possible,
parce que plus on prend des notes plus on perd du temps a la fin du match ; donc il faut vraiment
prendre peu de notes. De toute facon, le compte rendu a évolué : il y a vingt ans, il n’y avait pas
Internet, donc 80% de nos comptes rendus étaient descriptifs, et il y avait a peu pres 20%
d’analytique, et aujourd’hui, comme il y a Internet, la forme d’écriture classique (« Et a la 32°
minute, Machin centrait en retrait pour Truc-Chouette qui reprenait comme a la parade »), ¢a,
maintenant c’est sur le Web, dans les /Zves, dans les comptes rendus en direct. Donc nous on doit
aller voir plus loin. Donc peu de notes, quand méme un peu de descriptif pour voir I’évolution du
rapport de forces — il faut réfléchir effectivement a ’évolution du rapport de forces, voir un peu
les conséquences du résultat, essayer de voir individuellement quels sont les joueurs qui ont gagné
des points, perdu des points, notamment quand c’est 'équipe de France, par exemple. Et puis
apres, Pécriture, c’est parti. Je dois mettre une demi-heure, parfois quarante minutes, et en

moyenne ¢a va de 3500 a 5000 signes, les comptes rendus.

SG : Est-ce que tu anticipes des choses, avant ? Est-ce qu’avant le match tu penses a des

formules, a des éléments ?

VD : Non, non. Parfois j’aurai peut-étre préparé, mais en méme temps c’est un feuilleton
que je suis, que ¢a soit 'équipe de France, Lyon, le championnat d’Angleterre. Je suis un peu
immergé dans ce feuilleton-la, donc on va considérer que j’ai fait mes devoirs a la maison et que
je n’ai pas trop besoin de préparer - je sais a peu pres ou jen suis, j’ai révisé. Donc préparer, pas
trop. En revanche, pendant le match, et par rapport a la prise de notes c’est peut-étre une chose
qui est importante, si jamais me vient une formule ou une phrase qui m’a l'air a peu pres...pas
trop mal, qui a Pair d’aller, je I’écris complétement et en entier, parce que si je la mets juste en
abréviation ou a moitié, a la fin du match je n’ai aucune chance de m’en souvenir. Donc sur une
prise de note qui tient, pour moi, sur une page d’un petit carnet, pas plus, jaurai deux-trois
phrases peut-étre en entier, et tout le reste c’est des petits gribouillis. Alors aprés dans le détail je

prends deux couleurs pour qu’il y ait des contrastes. ..



SG : 1I faut voir Vincent Duluc travailler, Mesdames, Messieurs, c’est un spectacle en soi
parce que c’est quelquun qui est extraordinairement détendu, alors qu’il est quand méme le
journaliste le plus lu de France et ses comptes rendus font autorité. Il a une décontraction quand
vous le voyez post-match... Moi j’ai terminé mon boulot donc je suis treés décontracté, et Vincent
commence le sien tout aussi décontracté. Et en général je n’ai pas fini de quitter le stade qu’il a

déja terminé son article, et ¢a c’est quelque chose, pour moi en tout cas, d’absolument fascinant.

RL : Et quand vous préparez un match, Stéphane, par exemple lors de la prise d’antenne,
vous savez déja ce que vous allez dire au mot pres dans Iintroduction, ou vous étes plutot dans

I'improvisation ?

SG : Mot je commence toujours par « Citoyennes, citoyens : bonsoir » - ¢a je peux vous le
dire, dimanche prochain je commencerai par « Citoyennes, citoyens : bonsoir ». Ca c’est pour la
blague. Nous, il faut beaucoup préparer en amont. C’est peut-ctre la différence avec la presse
écrite : pendant le match, on n’a absolument pas le temps d’aller chercher une information. On a
le leurre aujourd’hui d’Internet, qui nous fait croire qu’on a le temps d’aller chercher : ce n’est pas
vrai. Quand le match se produit, vous pouvez aller vérifier éventuellement un micro-détail,

mais...

VD : Il m’est arrivé de t’envoyer un texto pendant le match, et que tu donnes l'information

dans la minute qui suive.

SG: Oui. Alors on va en patler, parce que ¢a c’est a la fois extraordinairement utile, et
extraordinairement perturbant — je suis en train de revenir la-dessus tres, tres fort. Nous on a une
¢cole, car Canal+ c’est une école : vous arrivez-la tout petit, vous commencez par faire de la
Ligue 2 puis vous montez petit a petit, et vous regardez les anciens travailler. Moi je suis arrivé
dans une rédaction de Canal+ qui était dirigée par Michel Denisot (enfin il y a eu Charles Biétry
trés peu de temps pour ma partie 2 moi puis aprés Michel Denisot’), et le commentateur vedette
de Iépoque s’appelait Thierry Gilardi — c’était un ponte. Le numéro 2 c’était Denis Balbir, le
numéro 3 c’était Grégoire Margotton, le numéro 4 c’était Fric Besnard...et moi ’étais le vingt-
cinquieme de la liste. Et je voyais tous ces gars-la devant moi et je me disais : je ne vais jamais
commenter un match de foot, ce n’est pas possible, il n’y aura jamais de place. Bon, et puis le
temps fait son ceuvre. Mais je veux plutét insister sur leurs méthodes : Thierry Gilardi, je le
voyais, il y a de ¢a vingt ans, commenter le Paris Saint-Germain vingt ou vingt-cinq fois dans
I'année — car on diffusait beaucoup moins de matchs a I’époque, quand je suis arrivé il n’y avait

pas encore 38 journées de championnat couvertes — et je le voyais remplir sa fameuse fiche jaune,

2 Charles Biétry a été directeur des sports de Canal+ de 1984 a 1998, avant d’étre remplacé par Michel Denisot.



qui est un peu la marque de fabrique des commentateurs de Canal, vingt-cing ou trente fois. Et il
remettait : « Paris Saint-Germain, 7, 32 points, 12 victoires, 7 nuls, 3 défaites, nombre de buts
marqués, nombre de buts encaissés, etc... ». Et je le voyais chaque fois refaire ! Je me disais, ce
mec quand méme il est un peu secoué : il est numéro 1, il est bon, il voit le Paris Saint-Germain
qu’il connait par cceur, et il refaisait chaque fois cette routine-la. Et croyez-moi, cette routine-la il

faut la faire.

Aujourd’hui, je ne peux pas commenter un match si je n’ai pas fait cette routine-la. Et puis
apres on développe la fiche : il y a toute la partie classique, et puis il y a tous les éléments qu’on
veut, qu'on va chercher en fonction de 'actualité du match. Par exemple, je fais Marseille-Saint-
Etienne dimanche, et bien je vais aller chercher, par exemple, la dernicre victoire de Saint-Etienne
a Marseille : j’y étais, c’était en 78 — ils ont gagné 5-3, c’était le premier match de foot que mon
papa m’a emmené voir. Bt depuis jamais Saint-Etienne n’a regagné a Marseille. Donc il faut avoir
tous ces ¢léments-la, parce qu’encore une fois, si Saint-Etienne mene 1-0, je n’aurai pas le temps
d’aller le rechercher. Donc il faut tout préparer. Ca c’est la méthode — mais chacun a la sienne :
vous avez des commentateurs qui préparent beaucoup moins, d’autres qui préparent beaucoup
plus, vous avez des commentateurs qui écrivent leur entame de match, qui ont besoin d’écrire.
Moi jaime bien me mettre un peu en danger, me dire « alors ? »... On a forcément des idées en

téte, comme ce que disait Vincent, mais souvent elles se recouvrent, et on part sur une idée...

RL: Tant qu’on aborde la question de la différence entre le commentaire oral et le
commentaire écrit, était-ce pour vous deux certain des le départ que vous vouliez écrire ou

commenter a I'oral, ou alors est-ce que ce sont des orientations de carriere et des opportunités ?

VD : Je pense que jétais plutot fait pour écrire. En plus moi, concrétement, je suis un
ancien begue, donc je ne me voyais pas trop a la télévision quand j’avais vingt ans. J’ai réussi a y

patler un peu donc c’est déja pas mal...
SG : Bt a y commenter, parce que Vincent a fait du commentaire de match’ !

VD : Oui, jen ai fait deux-trois fois, mais je suis trop bavard...parait-il...Donc non, jai
toujours pensé a faire de la presse écrite, mais il faut aussi se replonger a I’époque ou jai
commencé : j’ai commencé pigiste au Progres a Bourg-en-Bresse en 1979. En en 79-80, le paysage

médiatique, concernant le commentaire sportif, était limité. On n’était plus a 'TORTF, mais. ..

SG: Il y avait Thierry Roland, et puis ensuite ce n’était que des journalistes de presse

écrite !

3 Sur la chaine I’Eguipe, 2 'occasion de rediffusions de matchs historiques.



VD : Il n’y avait personne, voila. D’abord il y avait trés peu de matchs a la télé — je ne sais
pas, il y avait six matchs par an, dix matchs par an. La coupe d’Europe pas tout le temps, parfois
occultée, jamais de championnat de France, un petit peu de coupe de France mais plutot la finale,
pas trop avant... Donc étre commentateur, il y avait deux places ! Pour le foot, il y avait Thierry
Roland-Bernard Pere, et quand Larqué est arrivé, Bernard Pére a sauté, et il n’y avait pas de place
pour les autres’. Aujourd’hui il y a une telle multiplicité de chaines et de matchs ... je ne sais pas,
sur une semaine il y a peut-étre trente journalistes qui commentent des matchs a la télé...Peut-
étre quarante, ou cinquante, j’en ai aucune idée — a I'époque il y en avait un, et un pour toute

P'année. De toute facon je pense que je suis plus fait pour écrire, globalement.

SG : Mot je suis un peu plus jeune, un tout petit peu plus jeune que Vincent, méme si j’ai
connu le méme phénomeéne. Par contre moi je me suis toujours imaginé commentateur. Moi, je
suis né au commentaire de sport par le Tour de France, que j’écoutais passionnément avec mon
papi dans la caravane, au camping, I’été a la radio. Apres, le reste de 'année, je jouais avec mes
billes et mes cyclistes, comme sans doute énormément de gens de ma génération — je ne sais pas
si les jeunes font encore ¢a... On refaisait le Tour de France...Moi je refaisais le Tour de France,
pas pour le Tour de France, dont je me fichais un peu (enfin il fallait que Bernard Hinault gagne,
quand méme...) mais il fallait que je commente ! Ce qui m’intéressait c’était de commenter la
course. Donc je me suis toujours imaginé commentateur. Puis apres, un peu comme Vincent : on
démarre forcément en presse écrite — Vincent c’est Bourg-en-Bresse, moi j’ai grandi a Alengon
donc mon premier port d’attache c’est Ouest-France. Donc j’ai fait beaucoup de presse écrite — et
jai beaucoup souffert. C’était une souffrance terrible (je ne vous patle que de souffrance alors
que je prends du plaisir, c’est un scandale) | Ecrire pour moi c’est une vraie souffrance, donc dés

que j’al pu ne pas écrire, j’ai filé a la télé.

RL : Puisque vous patliez de I’école Canal+, ce qui est frappant dans le foot, c’est qu’il y a
des tons selon les endroits ou les journalistes travaillent : il y a le ton Canal, un ton So Foos, un ton
Cabhiers du foot et ai méme I'impression qu’il y a un ton Vincent Duluc qui se trouve dans les
papiers d’autres journalistes de I.’Eguipe. D’0tt ma question : quand avez-vous eu Pimpression de
trouver votre ton, votre style personnel, aussi bien a ’écrit qu’a l'oral ? Est-ce que ¢a a été un

travail conscient, est-ce arrivé un peu comme ¢a ?

SG : Quand vous arrivez a Canal... Moi, j’étais tres intimidé — jarrivais de nulle part, je

voyais tous ces gens bien installés que j’écoutais. .. J’ai vraiment voulu faire ce métier en regardant

4 Thierry Roland a été le commentateur d’Antenne 2 entre 1975 et 1984, d’abord avec Bernard Pere, puis en alternance avec ce
dernier et Jean-Michel Larqué a partir de 1979. Antenne 2 a ensuite conservé Jean-Michel Larqué comme unique consultant, avant
que le duo Roland-Larqué ne s’en aille sur TF1 en 1984.



les Jeux olympiques de Barcelone sur Canal, en 1992 : c’était la premiére fois quune chaine de
télé francaise consacrait toute son antenne a des Jeux olympiques. Et ¢a m’a fasciné, vraiment, et
je me suis dit qu’il faudrait qu’un jour, quand méme, j’aille voir la-bas ce qui se passe. J’avais
beaucoup de respect et d’admiration pour mes prédécesseurs, et au départ, quand on rentre dans
ce métier-la, puisque moi je n’ai pas eu de formation particulicre, on copie. Mais c’est comme
quand vous écrivez votre premier article en presse écrite : vous copiez, vous essayez de regarder
comment font les autres et vous essayez de faire pareil, en gros. C’est comme ¢a que j’ai fait. Et la

télé c’est pareil...

La chance qu’on a dans une chaine de télé comme Canal (ou qu’on avait, car c’est moins
vrai aujourd’hui, malheureusement), c’est qu’il y avait beaucoup de matchs a commenter. Je rentre
a Canal en 97, donc en 98 il est évidemment hors de question que je commente la Coupe du
monde. Sauf que, alléluia, décision est prise a 'époque de lancer en France le 16/9° — donc il y
avait douze personnes en France qui avaient un téléviseur 16/9°. Mais les moyens financiers de
Canal étaient tels a ’époque que la chaine décide, au-dela de I'équipe de commentateurs voués
aux matchs pour le 4/3, ce que les gens regardaient (donc Gilardi, Biétry, Josse, Balbir, etc..), qu’il
y aurait une deuxieme équipe de commentateurs — que personne n’écoutait, mais les matchs il
fallait les commenter quand méme ; et en plus, il fallait les commenter sur place, parce que Canal
avait beaucoup d’argent. Donc les premiers matchs de foot que jai commenté dans ma vie,
quasiment (j’avais fait un match de Ligue 1), c’était les matchs de la Coupe du monde 98. Vous
vous rendez compte du truc completement dingue : commencer par commenter la Coupe du
monde 98 | Alors je commentais mal, j’étais sans doute catastrophique mais ce n’est pas grave. Et
puis j’étais entouré de Guy Lacombe, Arsene Wenger...c’était quelque chose de completement
dingue ! Donc c’est comme ¢a que 'aventure démarre. Et puis apres, parce qu’il y avait beaucoup
de matchs a commenter, on a vite la possibilité... Un jour Thierry Roland a fété son cing-
centiéme match ; ¢a a fait un article dans I.’Eguipe. Mais il avait quarante ans de carriére déja — il
avait fait huit Coupes du monde. Moi je ne sais pas combien j’ai commenté de matchs, mais mon
cing-centiecme match est déja tres loin derriere moi et je n’ai que vingt ans de carricre. Donc au
début on copie beaucoup les autres et puis apres sa personnalité s’affirme, pour le meilleur et

pour le pire.

VD : Moi je considere que jai été un laborieux : j’ai beaucoup, beaucoup écrit avant

vaguement de trouver... quelque chose, je ne sais pas comment on peut appeler ¢a.

RL: Clest ce que disent beaucoup d’écrivains: ils commencent par limitation, par

beaucoup écrire, et puis apres. ..



VD : Oui: mot jai écrit pendant des années dans la Presse quotidienne régionale, que ce
soit au Progres a Bourg, au Progres a Lyon, j’écrivais sept jours sur sept, des fois quatre, cing papiers

par jour, parce que c’était la logique de I’époque.

SG: Ce quil faut dire aux jeunes qui sont la, Vincent, parce que c’est le public le plus
intéressant : c’est quil ne faut pas avoir peur ! Il faut y aller ! Il ne faut pas avoir peur d’étre

mauvais.
VD : C’est vrai, tu as raison.

SG: Je ne voudrais pas réentendre mes premiers commentaires de foot...Déja que ceux
d’aujourd’hui ne sont pas toujours trés inspirés mais alors imaginez il y a vingt ans...Et écrire
C’est pareil : on écrit mal, on écrit péniblement, laborieusement, mais on écrit ! Donc il faut écrire
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il faut commenter, il faut interviewer : il faut y aller, quoi !

VD : Tu as raison. C’est vrai que des fois j’ai di prendre des risques formels et c’était une
catastrophe, donc il ne faut pas hésiter. Alors apres a partir de quel moment je me suis dit : tiens,
¢a y est, je commence a maitriser quelque chose... Je ne sais pas. Je pense qu'on ne s’en rend pas
compte. Pour moi, peut-étre a partir du moment ou j’ai fait ce qu’on appelle les chapeaux de
I'équipe de France a L’E,qmpe, c’est-a-dire les présentations, les comptes rendus — cela induisait
une espece de liberté de style et de ton éditorial personnel qui a fait qu’il a fallu que je me lache,
que je me déboutonne un peu plus, que ce soit un peu plus personnel. Je pense que c’est peut-

étre 1a. Mais c’était en 1996 : j’avais déja seize ans de boulot derriere moi.

RL : Et est-ce que vous diriez qu’il a fallu encore plus de progression dans votre style pour
que vous vous mettiez a écrire des livres plus personnels, comme Le cinguiéme Beatles ou comme

Un printemps 76 ?

VD : Il s’est encore passé du temps derriere, oui | Avant que j’écrive mon premier vrai livre,
comme dirait ma mere (mais elle est prof, c’est comme ¢a les profs...), il s’est passé du temps,
parce qu’il est sorti en 2014, donc j’avais plus de cinquante ans, déja | Apres c’est probablement
aussi une question de confiance en soi, ou peut-étre d’ego — si j’en avais eu un peu plus, j'aurais
peut-étre pu me lancer un peu plus tot. Mais c’est peut-étre juste que je n’étais pas pret. En plus,
il fallait que ces livres-la soient un peu plus personnels, et ¢a, en revanche, c’est la seule
souffrance que j’al jamais ressentie a ’égard de ’écriture. Dans les livres, dire « je », ¢a c’est une
vraie souffrance. Au début je ne mettais d’ailleurs que des « on ». Mais mon éditeur m’a dit que ¢a

n’allait pas étre possible. ..



RL : Oui parce que parfois, dans vos articles, vous employez « on », mais on sent bien que

ca veut dire « je » ...
VD : Oui mais voila : le « on », je ne peux rester caché derricre.
SG : Pour tout journaliste, « on » est un con !
VD : Mais des fois il fait des efforts... Le « je », dire « je », c’était ma grande souffrance...

RL : Oui, parce que le commentaire de foot, a priori, est censé étre impersonnel. On parle
de ce qu’on voit, mais on est 1a pour mettre en mots des images, et du coup dés que cela devient
personnel, on imagine cette difficulté...Cela me permet aussi de vous poser une autre question,
Stéphane Guy : on sait les critiques que vous avez subies apres PSG-Barcelone, par exemple’.
Est-ce que recevoir des critiques qui sont personnelles, sur un exercice qui est censé ne pas étre
personnel, peut pousser a changer de style ? Ou, au contraire, en fait-on abstraction, en ayant

confiance en soi et en son style ?

SG : Ah cest dur, c’est une question difficile...Ce qui est sar c’est que le contexte dans
lequel on évolue a incroyablement changé. On est extraordinairement exposé, scruté, la moindre
erreur que vous dites est reprise et développée, il y a des proces d’intentions permanents, etc...
Alors, chacun a sa méthode. Je ne sais pas si j’ai une méthode, mais en tout cas je me protege, il
faut le dire. Je coupe : je ne suis sur aucun réseau social et je n’en consulte aucun. C’est une vraie
limite, c’est un danger parce que dans mon métier, c’est une source d’informations. J’entendais ce
matin avant de venir, sur France Inter, un réalisateur de cinéma canadien, qui disait qu’il avait
quitté Twitter — et Dieu sait s’il a du talent, ce garcon. Mais il n’en pouvait plus du niveau du
débat — enfin c’est un autre débat. Mais c’est vrai qu’il faut se protéger de ¢a. Alors apres, est-ce
que ¢a influe sur vous-méme ? Sans doute, de toute fagon. Moi, je n’ai pas I'impression d’avoir

évolué dans mon commentaire, mais sans doute que j’évolue quand méme.

Et puis jai été encouragé par Canal+ a un moment donné, on m’a mis 1a ou je suis parce

o i . s g
que j’étais considéré comme ayant tel style de commentaire, et on m’a dit : « il faut aller dans ce
sens-la ». En gros, on me catalogue comme commentateur éditorialiste, parce que j’aime bien la
ramener, donner mon avis’. Et tout le paradoxe, c’est que cest tout a fait Popposé de ’école
Canal a laquelle je me référe! Un garcon comme Gilardi était tres, tres plat dans son

commentaire : il était tres factuel. Je pense qu'on est dans un autre monde aujourd’hui. Ce sont

5> Voir a ce sujet larticle de Francois-Guillaume Lemouton, « Les phrases cultes 2 la télé (4/4) - Stéphane Guy : “En face, C’est pas
Gijon, cest pas Valladolid, c’est le Paris-Saint-Germain !” », L’Eguipe, 3 aott 2019. Le match en question est la fameuse remontada
du 8 mars 2017, marquée par la défaite du PSG 6-1 face a Barcelone.

6 Sur le style de Stéphane Guy, voir Sacha Nokovitch, « Stéphane Guy : le Général, le foot et lui », I.’Equipe, 2 octobre 2018.



des débats qu’on a en permanence avec Vincent, et qui occupent nos soirées anglaises, mais le
foot est un tel phénomene social... Vous comprenez bien que PSG-Barcelone, ce n’est pas un
match de foot. Voila. PSG-Lyon aujourd’hui, avec Aulas et le Qatar, ce n’est pas un match de
foot : ¢a va bien au-dela de ¢a. Et moi, j’essaye de mettre un peu tout ¢a la-dedans, et des fois je

me prends les pieds dans le tapis, d’autres fois je suis inspiré...

Le PSG-Barcelone, c’est encore autre chose, parce que... Que celui qui pensait, a la 83°
minute — Cavani venant de marquer — que le Barca allait coller trois buts au PSG, et que le PSG,
dans les dix minutes qui restaient, allait toucher un ballon, qu’il vienne me dire que j’ai eu tort !
Apres, ¢a participe du truc, voila. L’erreur que j’ai faite, je le répete devant vous (jen ai parlé dans
une interview a So Foot'), c’est dans la préparation de ce match. Cest la ol je m’en veux. Je ne
m’en veux pas d’avoir dit ¢a, parce que des conneries, on en dit a tous les matchs. Mais je m’en
veux dans la préparation de Bar¢a-PSG, de ne pas avoir anticipé la possibilité que le Barca passe.
Tres franchement, j’étais au match aller, j’avais vu 4-0, jamais une seconde, je le dis tres
franchement, jamais une seconde j’imaginais que Paris perde par 5 buts d’écart, méme contre
Barcelone. Je n’y croyais pas. Et c’est une erreur fondamentale. 1l faut y croire. La, il faut que les
Lyonnais croient qu’ils peuvent gagner a Barcelone, et il faut que le commentateur de PSG-
Manchester (que je ne serai pas) ait en téte la probabilité, trés minime, mais probabilité quand

A . , . 8
méme, que Manchester gagne par trois buts d’écart au Parc des Princes’.

RL : Alors justement, puisque vous patliez du style et de Thierry Gilardi, qui avait un ton

que vous avez qualifié de « plat» ...
SG : Il le revendiquait ! Il voulait surtout étre neutre et descriptif.

RL : En préparant cet entretien, j’ai beaucoup pensé a la phrase que répete Philippe Brunel,
un des collegues de Vincent a L’Eqm'pe : pour lui, le cyclisme — sa spécialité — « est une fable », et
«on va y chercher ce quon veut’ ». Et il n’hésite pas a dire qu’il déforme la réalité pour en faire
quelque chose qui est plus littéraire, parfois, que completement informatif. Et c’est vrai que
quand on lit ses papiers, on a presque 'impression quil a vu, parfois, une autre étape que celle
que nous avons vue, quelque chose d’épique qu'on n’avait pas forcément vu. Est-ce que vous

pensez que c’est possible avec le football, est-ce que c’est votre optique, ou est-ce que vous

7« Cette histoire de Gijon et Valladolid, c’était une parabole », entretien avec Stéphane Guy, So Fooz, 12 novembre 2018, consulté
le 5 décembre 2019. URL: https://www.sofoot.com/stephane-guy-cette-histoire-de-gijon-et-valladolid-c-etait-une-parabole-
450029.html.

8 Le conseil de Stéphane Guy était bon : en huitiémes de finales retour de la Ligue des Champions 2019, si Lyon a perdu a
Barcelone 5-1, Manchester United est allé chercher sa qualification a Paris 3-1, apres avoir perdu le match aller 2-0.

9 Entretien avec Philippe Brunel, Cyclisnz'actu, 13  février 2017, consulté le 5 décembre 2019. URL:
https://www.cyclismactu.net/news-interview-philippe-brunel-rimini-a-tue-matrco-pantani-65963.html.




préférez rester du coté de I'information, quitte a parfois en rajouter un peu, mais pas au point

d’en déformer la réalité et d’en faire quelque chose de purement littéraire ?

VD : Cest forcément différent. Il y a dans le foot une dimension beaucoup plus premier
degré que dans le vélo, que dans la boxe, ou effectivement on peut raconter un combat ou une
étape de maniere fantastique sans réellement étre contraint par la description de I'étape ou du
combat lui-méme. Au foot, c’est un peu plus difficile quand méme, d’abord parce que c’est la
mati¢re la plus universelle, parce qu’elle est traitée par tout le monde, partout, en temps réel.
Donc je pense qu’on a beaucoup plus de contraintes : méme si aujourd’hui on peut s’affranchir
presque complétement du descriptif quand on fait des papiers comme les miens, ou j’ai vraiment
une assez grande liberté, je ne peux tout de méme pas m’écarter completement de la logique des
débats qu’entraine le foot. C’est-a-dire que dans un papier de compte rendu, en gros, si j’ai bien
fait mon travail, ¢a débouche sur quatre ou cinq des questions qui seront dans les débats du lundi
a L'Equipe d’Estelle, 3 1.'Equipe du soir, sur RMC ou au Late Football Club sur Canal. Si je suis passé
a coté, il n’y a pas un seul des points que jai écrits qui fera débat le lendemain. Donc je suis
obligé de sentir ce qui va se passer, de sentir ’évolution, de voir comment les lignes ont bouggé.
Jaimerais parfois étre poétique, décalé et faire d’'un match une fable, mais le foot vous ramene

quand méme toujours vers le réel, globalement.
RL : Peut-étre que les livres, ceux que vous écrivez, sont la pour ¢a ?

VD : Oui, en revanche voila, méme si moi je ne fais pas de fiction et je ne m’en sens pas
capable, ce sont plus des récits que de la fiction, et donc je pars toujours des faits, mais je les

sélectionne, je les regarde d’une telle maniere que je les distors, effectivement.

SG : Et puis comme dit Vincent, Brunel ne fait pas le compte rendu de I"étape du Tour de

France : il fait un papier autour de ce qui s’est passé.
VD : 1l le fait sur le Giro parfois !

SG : Mais d’ou I'on patle et a quelle communauté on s’adresse, ¢a change tout. Moi, quand
je commentais le football anglais et uniquement le football anglais aux deux cent mille abonnés de
Canal, j’étais exactement le méme qu’aujourd’hui. Sauf qu’aujourd’hui ils sont un million et demi,
donc I’écho n’est pas le méme. Jai été tres critique, des 2008, lors dés la prise en main du club de
Manchester City par Abu Dhabi ...J’ai beaucoup dit de mal des sommes d’argent dépensées de
facon grotesque par Abu Dhabi dans les premiers mois, et ¢ca continue d’ailleurs, mais c’était
encore plus flagrant a 'époque, parce qu’ils mettaient des dizaines de millions d’euros sur des

joueurs qui ne le méritaient pas. Donc ce regard critique 1a, je 'avais, et il était plutot apprécié, je



pense, de la communauté qui m’écoutait. Si j’ai le méme regard critique (et je I'ai l) sur le PSG,
avec tous ses supporters... Vous ne pouvez pas parler de la méme fagon ! Si Philippe Brunel peut
le faire sur le Giro, je ne suis pas sur qu’il puisse le faire sur le Tour de France, parce que le Giro,
¢a intéresse la communauté des passionnés de cyclisme. Le Tour de France, ¢a intéresse tout le

monde.
RL : Parce que quand on lit Philippe Brunel...
SG : C’est un bonheur pur ! C’est comme lire du Duluc, lire du Brunel, ¢a fait du bien !

RL: Et on a I'impression du coup que tous les cyclistes parlent comme lui. On se

dit : « qu’est-ce qu’ils parlent bien, les cyclistes ! », c’est assez impressionnant.

SG: Clest peut-étre moins vrai aujourd’hui, parce que tout le monde a une télé et la
commente, mais dans les années 80, quand vous écoutiez le commentaire radio d’'un match de
foot et que vous aviez les images apres, vous vous demandiez aussi s’ils parlaient de la méme
chose ! Saccomano était un peu dans la veine Brunel, c’est-a-dire qu’il racontait un foot. Il s’en

foutait un peu, Eugene, du match, lui était dans son truc, c’était un comédien' !

VD : Eugene, je I'ai vu parfois en tribune de presse, attendre d’étre sur de connaitre le nom

du buteur pour commencer a raconter ’action !

SG: Clest une grande technique, si vous ne voulez pas vous tromper! Vous voyez,
I’histoire de Ferland Mendy et Ndombele, si j’avais été un peu moins enflammé, je pouvais passer
entre les gouttes. C’est tres facile de passer entre les gouttes | Vous essayerez la prochaine fois,
quand vous écouterez un commentaire de match : si vous citez cent noms de joueurs au lieu de

cinq cents, vous avez beaucoup moins de probabilités de vous tromper.

RL: Et quand vous retranscrivez les propos des joueurs, quel est le choix stylistique ?

Qu’est-ce qu’on fait ?

VD : C’est une bonne question. Non mais déja I'exercice de l'interview... On va résumer :
il y a quarante ans, un journaliste croisait un joueur, il lui disait bonjour, et le lendemain il y avait
une page d’interview. Et le joueur disait « merci, c’est gentil | ». Et linterview c’était : « Alors,
qu’est-ce que vous pensez du match ? — On est plutot en bonne forme actuellement, je sens bien
I’équipe, etc... ». Et ¢a faisait une page, alors que le joueur n’avait quasiment rien dit. Ca, c’était il
y a quarante ans. Aujourd’hui, concretement, toutes les interviews sont enregistrées, et il y a un

petit aspect mécanique. Moi, pendant longtemps, je n’enregistrais jamais, jusqu’a il y a dix ans, je

10 Eugene Saccomano, journaliste football historique d’Europe 1 puis RTL, disparu en octobre 2019.



prenais des notes, je faisais tout a la main, et personne ne s’est jamais plaint. Mais les joueurs, les
acteurs du foot, ont tellement ’habitude aujourd’hui des interviews radio et télé qu’ils parlent plus
vite qu’avant, et quils n’ont plus le temps de parler a la vitesse de la prise de notes de la presse
écrite, dans un dialogue a un contre un. Du coup, on est vraiment obligé d’enregistrer et
aujourd’hui, comme on enregistre, on retranscrit les propos. Il n’empéche que I'exercice de
I'interview, c’est aussi un exercice d’écriture. D’abord parce qu’il faut déplacer un peu les blocs —
parfois il y a une réponse qui nous vient a la fin mais la question était au début, donc on la fait
remonter. Ensuite parce qu’il faut qu’il y ait un rythme, et il faut quand méme qu’il y ait une
qualité de lecture — il y a plein d’acteurs du foot francais quon est bien obligé de réécrire. Bon,
puisqu’on est entre nous, prenons un exemple d’un type qui est attachant, qui est un magnifique
client, comme Luis Fernandez. Luis est un client fantastique, mais si on reproduit iz extenso ses
propos, tout le monde va avoir I'impression qu'on se moque de lui! Alors qu’il aura été
passionnant, qu’il aura été drole...Mais évidemment qu’il faut le réécrire, qu’il faut lui donner un
aspect plus lisible a écrit. Mais ¢a c’est un devoir, une mission, autrement c’est une trahison de

notre interlocuteut.

SG : Ceest un des chocs que j’ai eus en faisant ce métier. Quand j’étais jeune, dans France
Football, il y avait une interview fleuve toutes les semaines de dix pages | Et quand j’ai commencé
a faire ce métier, je me demandais comment ils arrivaient a obtenir dix pages d’un joueur, comme

¢a ! Je n’avais pas bien compris les techniques pour arriver a en tirer dix pages...

RL: Est-ce que les joueurs lisent ? Je veux dire, les interviews, les interviews des autres

joueurs ?

VD : Il faut demander a Vikash s’il lisait a son époque, mais Vikash est un cas a part, il lisait

un peu plus que la moyenne...
Vikash Dhorasoo, zntervenant depuis la salle : Mot je lisais mes notes !

VD : Oui mais ¢a tu la lisais le soir, donc tu la connaissais déja | Non, ce n’est pas vrai... Je
pense que ceux qui lisent, c’est assez marginal. Le principal c’est la note, clairement. La note, du
joueur, c’est clair... I y avait un joueur de I’équipe de France qui pendant trés longtemps, dans
les années 2000, appelait systématiquement un journaliste de L’FEgnipe qui suit I'équipe de France,
vers 23h, 23h15, et lui demandait quelle note il lui avait mise. Et puis un jour, on lui a dit qu’on

lui avait mis 4, et il a dit : « Et bien tu peux oublier mon numéro ». Donc la note c’est un enjeu.
SG : Clest qui, C’est qui ?

VD : Je ne vais pas dire qui C’est...



SG : Rho, Vincent !

VD : Je crois quil a joué a Saint-Ftienne. ..
SG : Non, c’est lui ?

VD : Qui?

SG : Blanc ?

VD : Ah non ! Jamais de la vie !

SG : Ah bon, ¢a m’étonnait. Un international qui a joué a Saint-Etienne dans les années

2000 »?

VD : Cest Willy Sagnol. Je I’ai écrit une fois, donc je peux le dire. Je ne sais pas s’ils lisent,
mais parfois on peut étre surpris. Un des premiers trucs que j’ai faits a I’Eqguipe, c’était un gros

match, je crois que c’était Bastia-Metz, un truc comme ¢a.
SG : Jai fait le méme je crois aussi...

VD : Et javais fait un petit papier sur un joueur de Bastia qui s’appelait Mamadou Faye. Et
trois jours apres, jai re¢u une carte postale de remerciements absolument incroyable ! Je Iai
gardée, et j’ai bien fait de la garder parce que c’est vraiment la seule que j’ai eue en plus de vingt
ans...Malgré tout, si, parfois les joueurs peuvent remercier pour une interview, parce qu’elle est
fidele, parce quils ont peur... En fait la dimension dont il faut prendre conscience, c’est que
quand un joueur fait une interview, il a peur. Il a peur de se faire piéger aujourd’hui, il a peur de
dire une phrase qui va le mettre en porte-a-faux vis-a-vis de son équipe, vis-a-vis d’autre chose.
Alors évidemment la contrepartie c’est qu’il n’a pas seulement peur, c’est qu’il est aussi la pour
parfois vendre quelque chose, pour un transfert, par rapport a son président, ou alors pour faire

passer un message sur une sélection en équipe de France, a sa place dans I’équipe. ..

SG : Mais il v a une résonnance du propos qui est tel aujourd’hui qu’on peut comprendre la
y propos q ] q p p

peur...Dés qu’un joueur se lache un peu, ¢a fait quinze heures de débat partout !

VD : Et il faut aussi comprendre qu’aujourd’hui linterview dans le milieu du foot est
quelque chose de tres planifié, il y a trés peu de hasard. C’est-a-dire que les acteurs du foot sont
tellement inaccessibles que méme nous, a .Equipe, Cest parfois six mois de négociations pour
avoir une interview. Au moment ou l'interview arrive, c’est parce que le joueur, ou son entourage
(en général c’est son entourage) décide que c’est le bon moment, par rapport a ci, par rapport a

son contrat, I’équipe de France ou son club, ou par rapport a 'opinion publique parce qu’il faut



qu’il améliore son image. Donc en fait il y a trés peu de moments d’interviews qui soient

completement innocents.

RL: Vous avez été tous les deux en lien, ou vous I’étes encore, avec la Premier League :
avez-vous I'impression qu’il y a des différences dans la maniére de commenter, a ’étranger (je
parle de ’Angleterre mais il peut y avoir d’autres exemples) ? Lisez-vous, écoutez-vous beaucoup

ce qui se fait a Pétranger pour, éventuellement, vous en inspirer ?

SG : Mot je lis beaucoup la presse anglaise, et je mesure la qualité de la presse francaise, a
tous points de vue. Moi, malheureusement — Vincent peut en témoigner — je manie assez
difficilement les langues (je parle bien le Normand, en gros), mais la musique de la langue
anglaise, le vocabulaire... Par exemple, il y a cette phrase extraordinaire quand Cantona revient
apres sa suspension a Manchester United". 11 rentre a Old Trafford, vous avez tout le stade qui
est en bleu blanc rouge et qui chante la Marseillaise, il rentre et tout a coup le commentaire :
« He’s back ». Cela, la langue francaise ne le permet pas. Elle a bien d’autres qualités, on peut faire
plein de choses aussi avec nos mots a nous, mais je trouve que pour le commentaire de sport, la
langue anglaise a cette supériorité-la. Les Allemands sont eux trés neutres dans leurs

commentaires.
VD : Ils patlent tres peu, dailleurs.

SG : IIs patlent tres peu, et puis ils citent juste les noms. Les Espagnols, c’est un peu le
grand n’importe quoi, a I'inverse... J’étais hier mercredi soir a Chelsea, et derriere moi il y avait

un lascar qui hurlait, mes amis !

VD : Sur un mot anglais, il y a la célébre anecdote de la fin de la Coupe du monde 1966. Le

commentateur anglais de la BBC commente la fin du match®, et 2 un moment les supporters

>
anglais pensent que le match est fini, et ils rentrent sur le terrain alors que le match n’est pas tout
a fait terminé. Alors les gens sont sur le terrain, I'arbitre s’appréte a siffler la fin du match, et le
commentateur dit d’abord : « They think it’s all over». Puis, alors que c’est la victoire que toute
I’Angleterre attend depuis toujours, ses seuls mots sont : « I7 is now ». Et C’est resté célebre. Et cet

homme-la n’a plus jamais payé un taxi de sa vie, parce qu’a chaque fois qu’il montait dans un taxi,

le chauffeur lui disait : « I 7s now ».

11 Fric Cantona avait été suspendu neuf mois pour un coup de pied 4 un supporter de Crystal Palace, le 25 janvier 1995, Tl revient
pour un match contre Liverpool le 1¢r octobre.
1211 s’agit de Kenneth Wolstenholme.



RL : Vous avez commenté d’autres sports, 'un comme l'autre : Vincent dans votre livre sur

la natation intitulé Komelia” ; Stéphane en commentant I’athlétisme, patfois, sur Canal...
SG : J’ai commenté I'athlétisme aux Jeux olympiques de Rio, oui.

RL : Est-ce un exercice tres différent, qui vous sort complétement de votre quotidien de

commentateur de football, et pensez-vous parfois a changer de sport ?

SG : Mais méme le foot | Vous savez, quand j’ai commenté le foot la premiere fois, donc
on est dans ces fameuses années 98-99, a Canal, pourquoi je commente le foot anglais ? Parce
qu’on dit a mon premier collegue : « Tu vas aller lundi commenter Leeds-Coventry. - Oh non, j’ai
déja commenté Roma-Inter hier, ¢a suffit j’ai pas envie ». L’autre collégue : « Oh non, j’ai mes
enfants 2 emmener ! ». Et il y a eu six ou sept refus (vous imaginez, aujourd’hui on se battrait !).
Au bout du compte, on m’y envoie. Et le jour ou j’ai mis les pieds la-bas pour la premicre fois, je
n’étais pas du tout dans cette culture-1a, pas du tout passionné par le foot anglais... Moi j’avais
regardé Cantona et Ginola comme tout le monde, mais je n’étais pas du tout passionné par tout
ca. Et jai eu I'impression de mettre le pied sur une plancte inconnue ! Cétait fantastique. Et
Iexpérience s’est renouvelée plusieurs fois. J’ai commenté les courses de chevaux. Ca va vous
faire marrer mais c’était une expérience extraordinaire de ma vie; jal vécu trois années
fantastiques, j’ai découvert un milieu, j’ai découvert un sport, un vrai sport avec des vraies
acteurs, c’était un moment extraordinaire. Et puis il y a eu I'athlétisme a Rio, ou je partais aussi
d’une page blanche, il fallait beaucoup emmagasiner. C’est plus compliqué parce que beaucoup
moins naturel, alors que le foot on a I'impression que c’est en nous, on est tellement bercé, baigné
la-dedans. Et oui, j’espere avoir d’autres opportunités de commenter d’autres sports, méme si je
me rends compte que dans ma vie, le fils conducteur, c’est le football. J’ai beau essayé de m’en

défaire, je n’y arrive pas.
VD : Mot quand j’étais au Progrés, j’ai fait beaucoup d’athlé...
SG : Vincent est beaucoup plus multisport que moi !

VD : ...J’ai fait les championnats d’Europe, mais depuis que je suis a L’E,qmpe, forcément,
on a un journal spécialisé, c’est comme ¢a que le journal est construit et structuré, c’est sur I'idée
de la spécialisation que repose une partie de sa réputation et de sa légitimité, donc c’est compliqué
de revendiquer une compétence dans un sport et de dire : « Je peux aussi faire le bilboquet, vous
allez voir je suis tres fort ». Mais j’ai eu la chance de faire d’autres sports parfois ; j’ai fait la Coupe

du monde de rugby en 1999, j’ai fait les Championnats du monde d’athlétisme en 2003, la Ryder

13 Vincent Duluc, Kornelia, Stock, coll. « La Bleue », 2018.



Cup cette année, donc j’ai été a chaque fois tres bien loti, mais ce sont plus des cadeaux qu’on me
fait qu’une échappatoire possible. De toute facon, je n’ai pas non plus envie de m’échapper, en
réalité. Parce que le foot reste tout le temps passionnant, et je suis toujours aussi attiré, justement,

par ce coté feuilletonesque.



