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Geneviève Fraisse

Touriste en démocratie
Chronique d’une élue au Parlement européen 1999 - 2004

paru en annexe dans L'Europe des idées, (en collaboration avec Christine Guedj), France 
Culture / L'Harmattan, 2008.

*****

« …car, ici, vous semblez être des touristes de la démocratie »
Silvio Berlusconi, Parlement européen, Strasbourg, 2 juillet 2003.

La formule de Silvio Berlusconi a le mérite de la clarté : le député européen 
est un touriste. Entendue à côté et à la suite de l’apostrophe douteuse qu’il 
adressa à un député allemand pour lui rappeler le fascisme de son pays et de 
son peuple, tout le monde a vu dans cette expression déplacée de 
« touriste » l’excès risible d’un homme de spectacle. C’est une erreur. 
Silvio Berlusconi fut un temps député européen. Il sait de quoi il parle, il 
mesure parfaitement ce qui peut s’énoncer dans le cadre politique européen, 
encore contesté par les opinions nationale, publique, ou politique.

I Tourisme

En général le touriste a un peu d’argent, et beaucoup de loisir. Le touriste 
s’oppose au travailleur resté en métropole. Nous ne sommes pas loin  des 
deux images prisées par l’opinion médiatique : le député européen gagne 
beaucoup d’argent et ne travaille guère. Si les sièges du Parlement européen 
se trouvaient dans l’Europe du Sud, et non à Bruxelles ou Strasbourg, on 
imaginerait volontiers les députés à la plage. 
Dérision ? Non, l’auteur de la boutade est beaucoup plus malin. Nous 
sommes des touristes de la démocratie parce que l’Europe institutionnelle 
est un luxe du XXème siècle, une fantaisie, agréable certes, mais de pays 
riches. Une société qui accède à la capacité d’offrir à ses membres le loisir, 
donc le tourisme, est une société à l’abri des guerres. Tous les membres de 
cette société ne sont pas conviés au plaisir des vacances exotiques, ou 
simplement au plaisir des voyages, mais les peuples de ces pays vivent en 



paix. Il n’y a pas de tourisme dans les pays en guerre, faut-il le rappeler ? 
Donc, l’Europe est en paix. C’est bien la première chose à souligner lorsque 
de jeunes élèves viennent visiter le Parlement. Avant d’être un marché, 
l’Europe a voulu la paix, est une machine à fabriquer la paix. Ne jamais 
l’oublier lorsqu’on parle de l’élargissement de l’Union à de nouveaux pays.
Nous appartenons aussi à l’industrie touristique parce que nous sommes des 
voyageurs. Quand deux députés se rencontrent hors des enceintes 
parlementaires, de quoi parlent-ils ? De voyage, de gare et de train, de 
correspondances et de retard d’avion. Je peux rêver, plusieurs nuits de suite, 
de halls, de parkings, de correspondances, de bagages. Le député européen 
va à Bruxelles et à Strasbourg, semaine après semaine, mais aussi dans les 
villes du pays à la tête de la présidence tournante de l’Union européenne, à 
des manifestations dans son propre pays, à des réunions de réseaux 
européens un peu partout en Europe, et il effectue des missions bien au-
delà, en Afrique, au Moyen-Orient... Cela se rapprocherait du voyage 
touristique conçu comme un circuit programmé.  L’Europe est à Kaboul 
pour soutenir la reconstruction, ou à Amman pour participer à une 
assemblée de parlementaires de la Méditerranée. Malgré les fermetures 
jalouses de leurs frontières, les Européens sont délibérément tournés vers le 
reste du monde, pratiquant les échanges politiques et les soutiens financiers. 
Le parlement serait donc une agence de voyages, voyages militants, ou 
voyages d’agrément selon le tempérament ou la couleur politique du 
député ? 
 Le député européen est un touriste parce qu’il bouge tout le temps. Mon 
interlocuteur reste en général bouche bée si je lui fais comprendre le rythme 
hebdomadaire de mes déplacements ; il en imaginerait bien un ou deux par 
mois, pas plus. On nous croit à Paris au détour d’un trottoir ou d’une 
réunion, mais demain nous serons à Birmingham ou à Thessalonique pour 
douze, v ingt - quat r e, ou t r ente- six heur es. Une di f f ér ence 
d’importance cependant: le député européen connaît mieux les petits matins 
solitaires en route vers une gare, ou le petit déjeuner d’un hôtel standardisé, 
que les grasses matinées partagées du vacancier serein.
Ce mot de partage évoque une autre réalité touristique évidente : à l’image 
de toute société, les lieux de vacances, sauf quelques exceptions, 
monastique, homosexuel(le), sont des lieux mixtes, où le mélange des sexes 
et des genres semble l’évidence. Au Parlement européen, cela y ressemble : 
30% de femmes députées, c’est un seuil de mixité incontestable. Nous nous 
rapprochons de la « vraie vie », nous oublions de compter le trop ou le pas 
assez d’hommes ou de femmes ; nous n’y pensons pas. En revanche, toute 
réunion à l’Assemblée nationale française renvoie assez brusquement les 



femmes présentes au sentiment d’être une espèce à part, une tache de 
couleur un peu détonante. Notre présence y perd de son évidence. Le 
Parlement européen serait un lieu de villégiature parce qu’il est 
profondément mixte. Mixité des sexes et mixité des sociétés : costumes 
classiques et jeans-baskets se mélangent sans gêne. 
Touriste encore parce que nous fréquentons les langues vivantes multiples, 
onze pour quinze pays, vingt et une pour vingt-cinq à partir de mai 2004. 
Plutôt Babel que l’auberge espagnole. Si l’auberge espagnole est le lieu où 
l’on trouve uniquement ce que l’on y apporte, l’image de l’Europe 
appartient au registre comptable et parcimonieux, même dans le cumul et 
l’abondance de sa diversité. Babel, en revanche, montre à la fois l’ambition 
des hommes qui s’égalent aux dieux et la confusion des êtres qui ne peuvent 
s’entendre. L’Union européenne, surtout celle qui se veut  politique grâce à 
une Constitution, rêve de grandeur divine. Mais la confusion n’est pas de 
mise. L’Europe du troisième millénaire a des traducteurs. Ces derniers ne 
coûtent pas si cher ; et ils sont brillantissimes. Ils assument les casse-têtes 
avec une vraie sérénité. Le pire est celui de la commission pêche : les noms 
des poissons sont intransposables d’une langue à l’autre. La confusion ne 
règne donc pas du tout. Si l’image du bain linguistique évoque la 
fonctionnalité de l’apprentissage, disons que les députés, assistants, 
fonctionnaires, se baignent sans angoisse, et certains avec plaisir. Nous 
jouons avec les langues. Les Français, tout le monde le sait, sont loin d’être 
les meilleurs. Ils sont franchement nuls. Mais le plaisir est partagé entre les 
polyglottes et les infirmes. La satisfaction d’avoir conservé sa langue 
nationale et maternelle permet la politesse des distinctions linguistiques. 
L’ascenseur est le lieu suprême du respect ; et de l’agrément des sonorités. 
Les corps y sont pour quelque chose. Le finlandais et l’italien, l’allemande 
et la portugaise se mélangent dans l’oubli des disharmonies du brun et du 
blond, des hanches et des jambes, des grands et des petits. La masse du 
mélange annule les réticences et freine les reculs. La curiosité et le 
dépaysement l’emportent. On peut tout dire contre l’Europe, celle du 
marché, de la bureaucratie, de la frilosité; on ne peut nier sa profonde 
réussite linguistique. Ceux qui craignent de perdre leur identité nationale 
dans l’Europe devraient être rassurés. L’anglais dominant du monde de la 
globalisation existe, mais il est tenu à distance, renvoyé à sa nécessité de 
fonction simplifiante ; il devient ce qui  reste comme langage quand on a 
éliminé toutes les autres possibilités ; il est la langue qui ne sera jamais 
seule, accolée à l’allemand ou au français...
Le touriste distend les liens familiaux et amicaux, l’éloignement met, c’est 
un pléonasme,  de la distance. Internet, fax et courriel ont changé les 



choses, rapprochent les députés envoyés à l’Europe de leurs partis ou 
gouvernements, mais les missives entre un député et sa base géopolitique 
circulent drôlement. La cellule Europe du gouvernement, le SGCI, choisit 
ses thèmes prioritaires et le résultat est aléatoire. Le touriste parlementaire 
est toujours heureux, avant les votes, de connaître la « position de la 
France ». Le ministre des affaires européennes, de droite ou de gauche, 
s’intéresse foncièrement aux parlementaires européens lorsque arrive le vote 
relatif aux sessions du Parlement, impliquant son maintien ou non à 
Strasbourg. Consigne ferme (Renaud Donnedieu de Vabres) ou rappel à 
l’ordre (Pierre Moscovici), le ministre se souvient de nous. Ce sera le souci 
de Noëlle Lenoir de créer du lien plus substantiel. Certes, Strasbourg et 
Bruxelles sont loin des centres de décision parisiens ; excusons donc l’oubli 
des voyageurs partis sur les routes d’Europe. Plus étonnants furent les six 
mois de la présidence française en 2000. On pouvait douter de sa propre 
existence d’élu de la nation, de représentant du peuple présidant un semestre 
l’Europe, de parlementaire de la gauche plurielle au pouvoir. Le vide était 
sidérant. J’ai vu d’autres présidences agir différemment. Déléguée 
interministérielle aux droits des femmes, j’ai, par deux fois, représenté la 
France dans des « Conseils informels », alors que tous les autres pays 
envoyaient des ministres.. Et la couleur politique ne change rien à l’affaire. 
Au quotidien, on lit dans la presse la rencontre hautement symbolique, à 
Versailles, des députés allemands et français (sans les députés européens des 
deux pays ?), l’invitation à l’Elysée des députés membres de la Convention 
pour une Constitution européenne (sans les conventionnels du Parlement 
européen ?), la mention d’une initiative des députés socialistes, cités par 
leur nom propre s’ils sont nationaux, « députés européens » sinon. Pas de 
nom, pas d’existence, pas de fonction, le député européen ? Un touriste, 
passant anonyme, individu superposable, abstrait. On lui reproche d’être 
inconnu de ses électeurs, sans territoire délimité, région attribuée. Mais qui 
veut le connaître ?
Comment, dans ces conditions d’éloignement et de voyage, être un élu 
actif ? En cultivant prétendument le loisir plus que le travail ? Tout 
journaliste a un jour la tentation de parler du vide de l’hémicycle (en cela 
mis dans le même sac que l’hémicycle du Parlement national). Dommage 
que ces mêmes journalistes ne soient pas là lorsque un rapport est discuté 
après 21heures, 22heures, 23heures le soir, par exemple un rapport sur la 
culture ou un rapport sur le droit des femmes, sujets rarement présents en 
milieu de journée. Mais ils ont déserté le lieu depuis longtemps. A absence, 
absence et demi : pourquoi faire semblant de croire que le travail 
parlementaire se résume à un siège occupé 4 à 6 jours par mois dans 



l’hémicycle ? A qui profite cette mascarade ?
Quoi qu’il en soit, le qualificatif de « touriste » n’a alors plus aucun sens. 
Silvio Berlusconi voit bien, que les parlementaires sont là lorsqu’il les traite 
de touriste ; là pour son discours, mais absents le reste du temps ? 
Fréquentant les grands restaurants à Strasbourg ou les antiquaires à 
Bruxelles ? Tourisme de riches, de ceux qui s’enrichissent sans avoir besoin 
de travailler pour autant ? L’idée  n’est pas seulement mesquine. Elle 
signifie que le travail parlementaire frise l’inutile. Elle suppose que ce 
Parlement européen n’est pas un lieu légitime de pouvoir. Ainsi 
comprendrait-on le mépris des gouvernements pour ces « expatriés », la 
dérision des journalistes pour ces personnalités politiques en attente de jours 
meilleurs.

 
II La démocratie et ses artifices

Silvio Berlusconi a mesuré sa critique lorsqu’il qualifie les parlementaires 
européens de « touristes de la démocratie ». C’est une image, seulement une 
image : « vous semblez être », dit-il. C’est une image, un semblant, une 
ressemblance. Nous entrons là dans la comparaison, mais aussi dans 
l’approximatif. Il ne s’agit plus seulement de se moquer de quelques pions 
sur l’échiquier, députés transformés en boucs émissaires, mais d’indiquer 
l’échiquier lui-même, dont le dessin est problématique ; et cette fois-ci avec 
l’assentiment de toutes les parties en présence. Simplement, l’appréciation 
des apparences n’est pas la même pour tout le monde. Si le chef du 
gouvernement italien se reconnaît dans les artifices de la démocratie, le 
fantassin parlementaire s’inquiète. Trois notions se déploient ainsi en 
surface, la citoyenneté, la gouvernance et l’opposition formelle entre 
communautaire et national. La comparaison se fait simplement par des 
glissements de sens qui dénaturent la démocratie comprise comme valeur et 
comme support d’un système politique. Le flou s’installe entre citoyen et 
consommateur, entre gouvernance et politique ; et la séparation entre 
communautaire et subsidiaire s’estompe en un jeu de cache-cache des 
responsabilités.

Citoyen

Rappelons-nous que le tourisme accompagne la création d’un être nouveau, 
contemporain de la construction européenne, à savoir le consommateur. Le 
touriste est toujours un voyageur, et très souvent un consommateur. De fait, 



le représentant du peuple européen promeut souvent une société fondée sur 
la consommation ; avec en amont, l’Europe du marché, l’Europe libérale, 
centrée sur la production, et le commerce. C’est là un paradoxe : une 
assemblée politique débat principalement d’une construction économique. 
Un parlement s’occupe d’un marché. En conséquence,on ne s’étonnera  pas 
que l’élu(e), le représentant des peuples et nations européens, se contraigne, 
dans son être comme dans son action, à soutenir ce marché communautaire : 
il est élu par des citoyens dont on doit se soucier de leur capacité à 
consommer ; des biens et des services, comme de l’éducation et de la 
culture. De même, le citoyen européen serait, lorsqu’il vote, moins  attentif 
au politique, à l’avenir d’une société dont il se représente le sens et le bien 
commun, qu’au confort de sa place dans une construction sociale 
européenne. Ce mot de construction fait toujours penser à l’équilibre d’un 
assemblage de pièces, non à une dynamique humaine. 
Rien de bien nouveau dans cette constatation d’une Europe du marché, si ce 
n’est du point de vue du chef d’Etat italien, chef d’entreprise et magnat de 
la presse. Le député est au service du consommateur, il en est l’image, il lui 
ressemble. 
L’électeur et l’élu(e) seraient donc d’abord des semblables, des citoyens qui 
se ressemblent. La fonction représentative serait réduite à un dédoublement 
à l’infini de citoyens. C’est pourquoi le citoyen est décrit dans les textes qui 
naviguent entre la Commission européenne, le Conseil des ministres et le 
Parlement européen de deux façons : comme un être juridique dont il faut 
défendre les intérêts, et comme un individu simple qui mérite des rapports 
de transparence et de contiguïté. Il est peu surprenant de définir le citoyen 
comme un être à protéger et défendre ; on imagine qu’une personne 
juridique, même si elle n’est pas vue comme un « animal politique », 
participe d’une vie démocratique. Plus curieux est le vocabulaire de la 
transparence et de la proximité. Se rapprocher du citoyen, lui donner à voir 
le fonctionnement des institutions européennes seraient le premier devoir du 
parlementaire. C’est donc pour cela qu’il représenterait une partie de la 
nation ? 
D’un côté la défense des intérêts des électeurs citoyens consommateurs, de 
l’autre  la pyramide construite de proche en proche par des millions 
d’électeurs qui délégueraient quelques parlementaires avertis vers un lieu de 
décision ; tels seraient les deux piliers de la représentation parlementaire. 
Alors on peut dire en toute certitude que c’est tourner le dos à la 
représentation politique. Représenter une portion de la nation, c’est bien 
plus qu’être un avocat ou un porte-parole, c’est exprimer un projet où des 
individus citoyens peuvent se reconnaître.  



Libre à chacun d’évaluer alors la provocation du discours de Kofi Annan 
recevant le prix Shakarov en janvier 2004 dans l’enceinte parlementaire à 
Bruxelles. Pour ma part, j’entendis ce discours comme l’écho de mes 
préoccupations de députée, de représentante d’une portion de la nation 
française. Il égrena l’un après l’autre les termes qui peuvent énerver le 
citoyen européen, protégé juridiquement, averti consommateur, animal 
responsable autant que certains de ses représentants élus : la qualité de 
réfugié, de demandeur d’asile, d’immigré, d’intégré. Il serina à une 
assemblée enthousiaste pour les uns, atterrée pour les autres, la nécessité 
d’une Europe ouverte au projet politique d’une humanité globale. On vit 
bien alors qu’il parlait politique, citoyenneté renouvelée à des individus loin 
d’être tous convaincus de re-présenter, de porter une idée, une utopie. 
Certains parlementaires, en effet, ont clairement la volonté de rester les 
semblables de leurs électeurs, de se contenter de leur ressembler. C’est ainsi 
qu’on commence à faire semblant, à dédoubler l’électeur plutôt que de le 
transcender dans une représentation dynamique parce que politique.

Gouvernance

Faire semblant, c’est aussi accepter l’approximation. Il y a un mot qui sert à 
tout, en Europe, en France comme dans le monde entier, c’est celui de 
gouvernance. Il permettrait de dire à la fois le politique et l’économique, il 
ferait moins peur que le terme, toujours partisan, de gouvernement, il 
rassurerait sur le souci économique du bien-être de tous. On lui accole 
d’ailleurs souvent un adjectif, en insistant sur « la bonne gouvernance ». 
Ainsi il s’agirait de l’intérêt bien compris de tous dans une gestion des 
sociétés et des nations comprise comme la recherche du consensus le moins 
douloureux, ou le plus productif.  La gouvernance, c’est d’abord une affaire 
de consensus fondé sur le bon sens partagé le mieux possible; quand le 
gouvernement, en revanche, suppose un projet, un programme ouvert à la 
controverse. Or, il n’existe pas de démocratie sans dissenssus, sans 
désaccords, rapports de force, batailles et bagarres pour réformer, 
transformer un état de fait en vue d'un objectif. Toute politique veut 
changer le monde. C’est pourquoi les parlementaires européens ne sont que 
des touristes de la démocratie : ils fabriquent surtout des équilibres 
consensuels et non de la dynamique politique. Peu importe alors qu’on 
essaye d’identifier la portée du mot de gouvernance, de mieux en définir le 
champ.
 Pour certains, c’est un terme alternatif à gouvernement, au-delà des 
gouvernements puisqu’il faut une gouvernance supra-nationale, européenne 



ou mondiale ; pour d’autres, c’est un terme substitutif à gouvernement, 
signifiant clairement la suprématie de la gestion économique sur l’ambition 
politique, de l’efficace sur l’illusoire, le remplacement de la première par la 
seconde. La gouvernance dépasse, ou remplace le gouvernement. Dans les 
deux cas, ce mot étouffe le politique. 
Il est clair que c’est un mot approximatif, qui fait semblant, qui cherche à 
s’installer dans le vocabulaire de la démocratie, mais qui en soustrait la 
précision conceptuelle et le sens politique. En un raccourci, je dirai qu’il 
faut remplacer le mot gouvernance par celui de Constitution. Seule une 
Constitution européenne introduira du politique dans l’espace européen, 
chassant les obsessions mercantiles et le tourisme des affairistes peu 
soucieux de service public.  

Communautaire et subsidiaire

Tourisme et démocratie ne se pensent ensemble que parce qu’il y a 
désormais déséquilibre. L’opinion publique européenne peine à exister. 
Mais qui veut d’une opinion publique européenne ? La plupart des 
parlementaires (européens et nationaux), et de nombreux journalistes, 
s’entendent sur un point, le respect des limites du « communautaire », le 
non dépassement des barrières institutionnelles et la préservation du 
« subsidiaire », de ce qui reste en propre à chaque Etat. Communautaire et 
subsidiaire, ce sont des mots qu’il faut apprivoiser. Même si l’adjectif 
« communautaire » a perdu dans son usage institutionnel l’espace de rêve 
auquel ouvre le substantif utopiste « communauté », même si on pense plus 
au régime juridique de la « communauté des biens » d’une union conjugale 
qu’à un idéal commun, c’est une idée simple et claire : est communautaire 
tout ce qui relève d’une politique commune, définie par les Traités. Tout 
autre est le mot subsidiaire qu’il faut toujours définir ou expliquer. C’est à 
la fois le national et « le reste », le propre de chaque Etat et ce qui est laissé 
de côté par l’Union européenne. Accessoire et non fondamental : vu de 
Bruxelles, oui, le subsidiaire est sans importance ; vu de chaque capitale 
européenne, non, la susceptibilité l’emporte. Souverainisme et 
euroscepticisme se nourrissent de ces difficultés. Plus encore, c’est ce qui 
permet une hypocrisie très utile en politique, celle qui consiste à accuser 
Bruxelles de tous les maux, de décisions injustes, impopulaires, quand il est 
facile pourtant de comprendre que ces fameuses décisions de Bruxelles ne 
sont que la suite logique des accords établis par le Conseil des ministres 
européens, c’est-à-dire, tous les pays de l’Union, à commencer par le sien 
propre. Tout cela ressemble à un jeu de cache-cache des responsabilités, 



hypocrisie politique bien organisée, mais finalement assez irréaliste.
Le déséquilibre est là, dans le rappel à l’ordre communautaire, qui ne cesse 
de dire ses limites, les lignes à ne pas dépasser des dossiers européens 
reconnus, et, dans le même temps, dans la revendication du subsidiaire, ou 
national qui se veut à la fois le principal et l’accessoire. Un exemple qu’on 
croirait à tort sans importance, celui de l’avortement. D’un côté, lorsqu’une 
députée belge rédige un rapport sur la « santé génésique et les droits 
reproductifs », où il est clairement affirmé la nécessité du droit à 
l’avortement, certains députés se retranchent derrière la barrière 
communautaire pour ne pas voter et prendre parti dans une résolution 
démocratiquement acceptée par le Parlement; de l’autre côté, des nouveaux 
Etats, La Pologne et Malte, exigent une annexe à leur Traité d’adhésion 
spécifiant que jamais ils n’obtempéreront si d’aventure l’Europe mettait la 
« santé reproductive » dans l’espace communautaire. Qu’entendre, sinon 
que les barrières suscitent des réactions de défense bien grandes, ou peut-
être même des attitudes de déni ? Les Portugaises ne vont-elles pas en 
Espagne, et les Irlandaises en Grande-Bretagne face aux obstacles mis au 
droit d‘avortement ? 
Les journalistes sont étonnamment soucieux de ne pas dépasser les limites 
du juridique. Et pourtant, n’ont-ils pas vocation à étirer l’espace des 
institutions européennes pour en faire une place publique ? Le mystère reste 
entier pour moi. Les medias nous veulent accrochés au fonctionnement le 
plus strict de l'institution; sinon ils nous préfèrent fainéants. Tout ce qui fait 
la vie du parlementaire, rapports pour avis, amendements, réunions 
d'actualité, rencontres transversales, intergroupes thématiques, voyages 
politiques, la liste serait longue, ne valent rien. Qui a pris la décision de 
masquer la vie parlementaire? Personne évidemment. Et pourtant tout est 
fait pour nier l’évidence de l’activité parlementaire, et, je dois le dire, le 
plaisir de ce mélange des opinions et des convictions. Doit-on penser que la 
dépréciation chronique de l’image du parlementaire exprime la difficulté 
journalistique à contrôler cet espace nouveau ? Quelle maîtrise pourraient-
ils, en effet, avoir de ce lieu hors frontières et pourtant commun à tous ? 
Peut-on accepter, tolérer une opinion publique non nationale?
Cependant, l'espace public, l'agora, sont bien les premières images 
auxquelles on pense lorsqu’on arrive dans l’enceinte du Parlement. Venus 
de loin, de très loin pour certains, hommes et femmes confrontent points de 
vue et croyances, sensibilités et divergences. Certains observateurs seront 
déçus : pas de grandes tirades ou développements idéologiques car le temps 
des interventions se comptent en minutes et en secondes, le coût de la 
traduction l’oblige. Cela n’empêche pourtant pas l’éloquence propre au 



démocrate. Pourquoi ne pas tirer plaisir et enseignement d’un parlement 
unique au monde, d’un parlement qui fonctionne et exprime le pouvoir des 
peuples, leur souveraineté ?  
Pendant ce temps, grâce aux institutions européennes, la vie se transforme. 
Les jeunes Européens font eux aussi du tourisme, universitaire et amoureux. 
Ils voyagent d’une université à l’autre grâce au programme Erasmus, ils 
tombent amoureux, construisent des couples et des familles bi-nationaux, 
mettent à mal la subsidiarité du droit civil par leurs exigences ou leurs 
déboires lorsqu’ils divorcent et retournent chacun dans leur pays. Et c'est 
ainsi que se développe une "zone grise", ni subsidiaire, ni communautaire, 
l'Europe de demain. Cela s'appelle aussi la mobilité: étudiants, mais aussi  
artistes, tout travailleur est susceptible de circuler. On peut s'inquiéter à 
juste titre des conditions de la circulation, notamment des travailleurs de 
l’industrie pour qui la flexibilité est destructrice d’emploi; mais la 
circulation crée désormais l'espace, civil et bientôt politique. Le Parlement 
en est la place publique. J'ai l'impression de dire une évidence. Il est vrai 
que cette place publique précède le mouvement de l’histoire, ou, au mieux, 
l’accompagne, comme un ami attentif. Il faudra bien, un jour, que nos 
commentateurs se penchent sur la passion commune pour l’Europe et les 
Européens qui rapproche, par delà les couleurs politiques, les habitués des 
institutions communautaires.

III Démocratie parlementaire

Le mépris pour le Parlement européen et ses parlementaires est un 
anachronisme si l’on prend la mesure de ses pouvoirs accrus, pouvoir 
budgétaire mais aussi législatif. Ou bien, est-ce justement parce que les 
pouvoirs augmentent qu’il faut déprécier l’institution, comme par une 
manoeuvre conjuratoire, expression d’une peur dont l’objet reste confus ? 
Personne ne niera que la peur est un axe puissant de la méfiance à l’égard 
de l’Europe ; et elle fait miroir entre les pays anciens comme la France et 
les pays nouveaux qui entrent en 2004. Les débats sur les pouvoirs perdus 
ou conquis, déplacés ou imposés nourrissent les controverses sur les 
bienfaits ou méfaits de l’Europe. Mais, pendant ce temps, jeunes et moins 
jeunes traversent les frontières, touristes de la démocratie eux aussi. Ils font 
l’Europe autant que nos institutions. Le parlementaire aussi fait l’Europe ; 
et pas seulement s’il est en commission agriculture, juridique ou budgétaire, 
là où les enjeux sont de taille et les batailles rudes. Il est d’ailleurs amusant 
de souligner qu’à l’heure d’internet, les pétitions redeviennent un puissant 



outil politique. Qui sait qu’il existe au Parlement européen une commission 
consacrée uniquement aux pétitions? Citoyens individuels ou associations 
peuvent saisir le Parlement européen au regard des objectifs et principes de 
l’Union européenne. Elles ne seront pas seulement lues et commentées. Une 
suite, technique, institutionnelle ou politique leur sera donnée. 
L’expérience parlementaire européenne est une expérience politique. On y 
assiste à la construction d’un espace public, lieu de mise en commun et 
d’affrontement des opinions ; on y voit l’histoire en train de s’inventer, 
laboratoire d’idées meilleures ou de risques nouveaux ; on s’y dispute de 
façon répétée, et ce ne sont pas toujours les mêmes qui gagnent.  
Je prendrai deux exemples, deux thématiques, celle des commissions 
parlementaires que j’ai fréquentées pendant les cinq années de mon mandat 
parlementaire, les femmes, et la culture. Ce sont aussi des sujets 
consensuels : qui semblerait contre le droit des femmes et l’égalité des 
sexes ? Qui serait contre un accès à la culture pour tous ? En Europe, 
apparemment personne. 
Puisque ce ne sont pas des sujets structurels, communautaires 
fondamentaux, on y observe encore mieux cette opinion publique en train 
de se faire. Les députés, membres de ces commissions parlementaires, ont 
des opinions. Là, on y légifère peu, mais on pense, on s’exprime, on 
représente les opinions des électeurs à travers la sienne propre. On écrit des 
rapports qui seront votés par une assemblée plénière : ils deviendront des 
résolutions du Parlement, passage au niveau symbolique des débats 
d’opinion. Directives, recommandation, proposition de la Commission de 
Bruxelles suivront…

L’opinion commune

L’opinion publique commence par l’opinion commune. En matière 
d’égalité des sexes, les choses se traitent par le haut des exigences. L’égalité 
professionnelle, la parité, la lutte contre les violences s’inscrivent dans les 
textes, législatifs pour l’égalité, politiques pour la parité, ou donnent lieu à 
des programmes de financement, tel Daphné pour les violences par 
exemple. Les Etats membres suivent ou ne suivent pas. La parité ne fut pas 
une idée spontanée en France, l’égalité professionnelle, qui a fait l’objet de 
plusieurs directives européennes est loin, dans notre pays, de souscrire aux 
exigences communautaires, la violence alimente chez nous un débat 
idéologique parfois archaïque. Voilà pour la France. Mais si je parle 
d’opinion commune, c’est parce que les cultures opposées des divers pays 
parlent, en commission, un langage unique. La députée finlandaise qui 



réécrit en 2002 la directive pour l’égalité de traitement (de 1976) en 
distinguant soigneusement le harcèlement sexuel du harcèlement lié au sexe 
se montre, à l’instar de son pays d’origine, très au fait des dernières 
analyses de l’égalité ; elle met d’ailleurs le harcèlement du côté de la 
discrimination, donc du manquement à l’égalité, plutôt que du côté de la 
morale et de ses avatars idéologiques. C’est sans doute cet avant-gardisme 
qui soutient une députée grecque lorsqu’elle profite de la présidence 
grecque de l’Union européenne pour interpeller son ministre sur 
l’interdiction faite aux femmes de pénétrer le Mont Athos, lieu monastique 
fort étendu réservé aux hommes, au nom d’un manquement à l’égalité des 
sexes. Le ministre peut répondre par une boutade en évoquant le Vatican 
tout aussi fermé aux femmes (mais hors de l’Europe). Il est clair que les 
avancées nordiques soutiennent une parole émancipatrice pour tous les pays 
présents, sinon intenable à l’intérieur de son propre pays.
L’Union fait la force, me direz-vous. C’est vrai mais l’union produit aussi 
une pensée commune où s’équilibre la référence à son pays d’origine et la 
nécessité d’avoir une position globale, faite de compromis et d’accord. Le 
long travail des amendements sur un rapport, les discussions en commission 
sont un apprentissage de l’acte démocratique que je ne regretterai jamais.  
S’affronter sur le plein emploi des femmes montre que c’est une évidence 
pour certains pays plus que pour d’autres, par exemple la Suède et la 
France, souligner la difficile conciliation (moi je préfère dire articulation) 
de la vie professionnelle et familiale n’a pas la même résonance en Espagne 
et en Allemagne, réclamer la parité politique pour les prochaines élections 
européennes est plus simple vu du Danemark que d’Italie. Les comparaisons 
permanentes entre députées de culture nationale différente se font toujours 
au profit du plus, plus d’égalité entre hommes et femmes, et non du moins.
Finissons sur la politisation de la reconnaissance des discriminations. Cette 
politisation est acquise. Qui perdrait son temps à discuter des bienfaits ou 
des méfaits de l’action positive ? Ce n’est pas affaire d’influence anglo-
saxonne contre universalisme occidental. C’est une histoire de pragmatisme. 
L’Europe se donne une opinion commune à travers son pragmatisme. Elle 
sait la situation aporétique, elle assume la contradiction : il faut une 
commission qui défend spécifiquement les droits des femmes et en même 
temps il est nécessaire d’instaurer des politiques transversales à toutes les 
thématiques, « gendermainstreaming », dit-on. Il faut donc respecter la 
particularité d’un problème, et le traiter comme les autres. A ce degré de 
lucidité, la nation française n’est pas parvenue.

Le domaine de la culture, quant à lui, ne joue pas d’un idéal commun à 



construire et à atteindre. S’il y a une opinion commune entre députés de 
cette commission, c’est celle d’un bien existant à défendre. La culture est un 
bien, et une passion, un goût pour les arts et l’éducation. Certains 
s’intéressent plus à l’accès à la culture, école et démocratie locale, d’autres 
aiment le cinéma ou la musique classique. 
Le premier mot qui s’apprend est celui de patrimoine. Il existe des biens 
propres à l’histoire de l’Europe et les querelles pourraient se résumer à la 
réclamation, par la Grèce des frises du Parthénon, conservées en Grande-
Bretagne au British Museum. Le patrimoine est vu comme le regroupement 
de biens communs qui font l’identité de l’Europe. La question aujourd’hui 
porte sur les tentatives, italiennes notamment, de privatiser une partie de son 
patrimoine. Au-delà d’un problème spécifique à ce pays pour cause de 
profusion d’œuvres d’art, la question pouvait se généraliser dans une 
audition publique en écoutant le représentant britannique donner sa version 
de l’équilibre du financement privé-public de la culture. L’opposition entre 
les deux financements perdait de sa simplicité. Il n’y a pas de droit d’entrée 
dans les musées britanniques. 
Plus difficile est le regard sur notre histoire. Proposant une audition 
publique sur l’histoire de l’Europe au début de mon mandat, je sentis des 
appréhensions multiples et je compris seulement dans un deuxième temps 
que notre histoire était celle des guerres. Tout le monde n’avait pas envie 
d’en parler, et pas seulement les allemands. Un touriste ne se mêle pas trop 
des histoires du pays qu’il traverse. Pas si sûr. Au printemps 2004, cette 
audition, proposée par d’autres, aura lieu. La question de l’enseignement de 
l’histoire, des manuels d’histoire est d’ailleurs devenue d’actualité. 
L’Europe doit connaître sa culture commune, et faire la part des histoires 
nationales (dont les frontières fluctuèrent au cours des siècles). Si le 
patrimoine, comme son nom l’indique, appartient aux Etats, il saute aux 
yeux cependant que ces biens historiques circulent entre Etats. J’ai donc 
proposé de rédiger un rapport sur le spectacle vivant. Le théâtre et la 
démocratie font cause commune depuis l’Antiquité. Et il n’y a pas plus 
traditionnel. La musique et le théâtre circulent en Europe depuis des siècles 
sans institution aucune. Ajoutons que cette circulation ancienne a en 
commun avec la circulation contemporaine de ne générer aucun profit, ce 
qui semble en décalage avec les impératifs du « marché intérieur ». Le mot 
patrimoine m’avait paru conservateur, je lui trouve une vertu d’avenir. La 
circulation des biens et des personnes impliquait en général un soutien à la 
flexibilité capitaliste, mon rapport devenait une image positive des 
échanges. On souhaiterait alors que la culture fut assimilée au tourisme, 
pour la légèreté politique qui serait reconnue et pour le sérieux de 



l’organisation de la circulation qui serait ainsi rendue possible. Il y a 
d’ailleurs un mot du Traité d’Amsterdam qui le dit, celui de 
« coopération » culturelle. Il suffirait donc que les Etats « coopèrent » entre 
eux, sorte d’entre-deux entre le communautaire et le subsidiaire.

Un laboratoire

Lors d’une discussion ou l’autre, dans la commission du droit des femmes, 
il y a toujours une députée, de quelque parti politique qu’elle soit, pour 
rappeler que l’Europe est pionnière en matière d’égalité des sexes. Cela ne 
se voit pas dans nos pays respectifs ? Certes, il faudrait que nos 
gouvernements, notamment la France, transposent les directives. Exemple : 
la loi sur l’égalité professionnelle de 1983 est la transposition de la directive 
de 1976. Or, là, on arrive au point où la médisance ne vise plus ces touristes 
de la démocratie, parlementaires sans efficacité, mais l’Europe toute entière. 
C’est connu : le mal vient de l’Europe ; mes amies féministes le disent 
comme tout le monde. L’on vit ainsi le Forum social européen de novembre 
2003 conspuer l’Europe, coupable de faire régresser le droit des femmes. 
Par l’argument de la bataille sur l’énoncé du principe égalité dans la future 
Constitution, toutes les régressions étaient mises dans la barque Europe ; 
sans regard pour les politiques gouvernementales, mauvaises élèves de 
l’Union européenne, destructrices individuellement des acquis du droit des 
femmes. Pas de tourisme donc pour le féminisme ? Pas de voyages d’un 
pays à l’autre pour augmenter les exigences féministes ? Si pourtant, le 
féminisme européen est organisé, structuré.
L’Europe est un laboratoire pour l’égalité des sexes, de deux façons, du 
côté du pragmatisme dans les principes, du côté des initiatives 
parlementaires. Tout d’abord, un mot sur le principe. L’égalité des sexes est 
entrée par effraction dans les textes européens, exactement en 1957, dans le 
Traité de Rome. Enoncer l’égalité des sexes n’obéissait à aucun idéal 
politique : il fallait seulement empêcher la concurrence salariale entre les 
sexes. On attendra longtemps ensuite, le Traité d’Amsterdam (1997), pour 
dire que l’égalité des sexes est une « mission » de l’Union européenne et 
qu’on peut légiférer contre les discriminations (article 13). La Charte 
européenne des droits de l’homme n’a pas énoncé, elle non plus, le principe 
de l’égalité des sexes mais elle a élargi la volonté d’égalité économique à 
« tous les domaines » de la vie sociale. Cette victoire fut celle des députées 
du Parlement actuel. En un mot, et comme par une ruse de l’histoire, les 
démocraties occidentales qui se sont battues depuis deux siècles pour 



énoncer le principe d’égalité des sexes, qui l’ont inscrit dans leurs 
Constitutions, le plus souvent après la seconde guerre mondiale, font 
avancer l’égalité non par la symbolique mais par l’infrastructure 
économique.
Ajoutons à cela les initiatives des parlementaires : si un programme contre 
les violences existe aujourd’hui, c’est parce qu’une parlementaire suédoise a 
proposé un rapport au retour de la conférence onusienne de Pékin (1995). 
Les mutilations génitales, les droits reproductifs suscitèrent des résolutions 
qui font date. Un rapport ne part pas nécessairement à la poubelle. La 
Commission européenne peut s’en emparer et proposer un programme, les 
ONG s’en servent toujours comme outil politique, ou support symbolique. 
En ce sens, j’ai rédigé un rapport sur « femmes et sports », pour élargir le 
champ des égalités possibles entre les sexes. D’autres initiatives sont plus 
politiques, réflexion sur le droit d’asile, la parité politique. Mon préféré est 
celui sur « la place des femmes dans la résolution des conflits », autrement 
dit les guerres. Y sont tenus ensemble les deux aspects du problème, les 
femmes victimes, et les femmes actrices.     
En un mot, je peux témoigner, du côté des femmes européennes, de leur 
souci de défendre les droits acquis, tout en pensant l’avenir. Je crois 
vraiment que le partage des cultures de l’égalité permet à l’Europe d’être 
pionnière. Le prochain chantier ? L’individuation des droits sociaux, la fin 
de toute dépendance familiale, pour les femmes, dans l’accès à leurs droits. 

L’Europe de la culture n’a pas une dynamique aussi claire. Non pas que la 
situation soit confuse, elle est simplement prise dans l’accélération des 
transformations technologiques. Création artistique et production 
industrielle s’entrechoquent de multiples façons.
« Préserver et promouvoir » la diversité culturelle ; telle est l’expression 
consacrée à la Commission européenne. Il faut apprendre à penser avec les 
mots qu’on nous donne. La préservation n’est pas seulement celle du 
patrimoine, elle est celle de la production audiovisuelle, du cinéma et de la 
télévision. De la préservation à la promotion, se repose la question de la 
circulation : comment circule un film en Europe, qui voit, et en combien de 
langues, une émission télévisée ? Les choses semblent balbutier. Je crois 
cependant avoir assisté à une époque où les choses basculent. 
On dit la culture périphérique au marché mais personne n’ignore qu’elle 
participe de plus en plus de l’industrie. Nombreux sont ceux qui savent que 
l’industrie audiovisuelle est une industrie d’exportation prédominante des 
Etats-Unis. Comment est-il possible alors de minorer le rôle de la culture 
pour l’Union européenne ? En arrivant au Parlement, on m’apprit qu’il ne 



fallait jamais parler de « politique culturelle » puisque la culture est une 
prérogative nationale, « subsidiaire ». Cinq années plus tard, face à la 
dispute répétée entre la commission industrie et la commission culture à 
propos du programme « medias » de soutien à l’audiovisuel, « politique 
audiovisuelle  » est apparue dans le descriptif de la commission culture pour 
distinguer le politique de l’industriel. Est-ce enfin une reconnaissance de la 
tension évidente entre l’obsession économique et un sauvetage intellectuel ? 
Faut-il dire « trop tard », ou « enfin » ? Reconnaître les tensions entre 
commissions parlementaires serait sûrement profitable. La culture se dispute 
avec l’industrie, aussi avec la commission juridique. En effet, droits 
d’auteur, propriété industrielle, intellectuelle, relèvent de la commission 
juridique.   
La question des télécommunications nous apprend qu’il existe une tension 
entre contenant et contenu, entre les tuyaux qui transmettent et le produit 
véhiculé. Croire qu’on peut défendre le contenu sans réfléchir au contenant 
est stupide. Les hésitations entre « société de l’information » et « société de 
la connaissance » font partie du symptôme. La connaissance peut être 
réduite à de l’information. Dans un rapport sur le « contenu numérique », 
j’ai fait l’expérience du contenu justement. Il ne s’agissait que 
d’informations géographiques et météorologiques propres à aider les PME. 
L’avis de la commission culture se ridiculisait. En même temps, 
l’information devient un mot-valise. J’ai crée un intergroupe « propriété 
intellectuelle » pour débattre des transformations en cours : un brevet ne 
suppose pas une création artistique, un logiciel ne répond pas au critère de 
la propriété industrielle, un auteur n’est pas un marchand, un producteur de 
disques n’est pas un philanthrope…Evocation rapide de distinctions 
urgentes : la propriété intellectuelle est le pétrole du XXIème siècle, dit-on. 
Il faut à la fois défendre et critiquer la propriété intellectuelle ; défendre les 
auteurs et la création, freiner la main mise débordante sur les moyens de la 
création. Le circuit de l’information va l’emporter sur la matière de 
l’information, l’information justement va l’emporter sur la connaissance. 
Questions urgentes et vertigineuses. 
Rien n’est acquis en matière culturelle. Les débats dépassent largement le 
peu de support institutionnel de la culture par les traités européens. C’est 
pourquoi la culture est un laboratoire politique pour elle-même, mais aussi 
pour l’ensemble des affaires de la cité. Le commerce et l’industrie ont de 
plus en plus souvent rendez-vous avec la culture. Cela mérite une politique.

Désaccords politiques



Le statut de la culture reste à l’évidence  précaire. Après le mot patrimoine, 
le deuxième mot important est celui d’industrie, industrie audiovisuelle. 
Financer la production et la circulation du cinéma est l’objectif du 
programme Media. Côté circulation, le discours est fort et convaincu : les 
films doivent circuler entre les pays ; côté réalité, le résultat est faible. 
L’enjeu, et peut-être le frein, se cache derrière les bonnes intentions de la 
Commission européenne : que faire du financement public de l’industrie 
audiovisuelle, par certains Etats comme la France, de ces « aides d’Etat » 
pour le cinéma qui sont des entorses à la concurrence, des exceptions aux 
saintes règles du marché ? Rien n’est clair : le financement public relève de 
la tolérance ; les « aides d’Etat » peuvent être « compatibles », disent les 
traités. Elles ne sont donc pas reconnues de plein droit. Le financement 
public français d’aide au cinéma apparaît aux professionnels de nombreux 
pays de l’Union européenne comme un modèle, mais aucune certitude ne se 
dégage pour l’avenir. La diversité culturelle a tout à gagner au financement 
public, cette diversité devrait servir le respect de la concurrence 
qu’affectionne Bruxelles ; elle pourrait être l’image, l’emblème de la lutte 
contre la concentration des moyens de production et de diffusion. Artistes et 
industriels y trouveraient leur compte. Mais la bataille perdure, et cette 
bataille s’inscrit dans le contexte très large du « service public », des 
« services d’intérêt général », comme on dit désormais. Et là, il n’y a pas de 
doute : les militants du service public sont loin d’avoir gagné. 
Il faut dire un mot sur le débat exception et diversité culturelle. Il faut 
désigner l’ennemi principal, ce commerce international qui veut mettre les 
« biens et  
services culturels » à l’intérieur des négociations douanières de l’OMC, 
enlevant toute spécificité à la création artistique dans le monde de la 
marchandise. Mais, ce que cache ce combat, c’est la volonté, ou non, de 
l’Europe, d’avoir une politique claire de promotion de la diversité. Son 
soutien à la création d’un instrument pour la diversité culturelle qui 
règlerait la place des « biens et services » dans les négociations 
internationales est récent. Les propositions de la Commission européenne 
sont prudentes, les élaborations parlementaires sont laborieuses, alors que 
l’expression des professionnels européens est absolument déterminée.

Côté droit des femmes, un exemple simple donne l’image des tensions : le 
temps partiel est, ici en France, une dégradation de l’emploi pour les 
femmes, il est, aux Pays-bas par exemple, un accès au marché de l’emploi. 
Deux visions opposées de l’autonomie économique, et visions inconciliables 



si ce n’est à définir autrement que par le salaire cette autonomie. Les 
revenus et les droits sociaux minimaux modifieraient évidemment le 
paysage. L’Europe n’en est pas là…Plus  complexe est le traitement de la 
prostitution, libre et déliée du trafic et de la traite, ou expression sans avenir 
de la violence sexuelle. La Suède pénalise le client de la prostitution, 
l’Allemagne et les Pays-Bas donnent des droits professionnels aux 
prostituées. Les positions sont strictement contradictoires. Tout le monde 
veut se mobiliser contre la traite des êtres humains, mais peu de députées 
veulent espérer un monde sans prostitution. Le débat est aussi national. Au 
Parlement, le texte fondamental de cette législature, un »accord-cadre », 
une recommandation de la Commission a réussi à ne pas distinguer 
prostitution libre et prostitution forcée, à refuser que le consentement de la 
personne victime de la traite soit un critère. Consensus momentané, fragile. 
J’évoquais plus haut la bataille pour inscrire le principe « égalité des sexes » 
dans la future Constitution. Ce serait une victoire car ce serait la première 
fois qu’un texte européen inscrirait ce principe. Cependant, battons-nous 
aussi là où cela se passe, là où c’est en train de se passer. Il faut 
aujourd’hui, à l’instar d’une directive pour lutter contre le racisme, obtenir 
une directive pour s’opposer au sexisme. L’article 13 du Traité 
d’Amsterdam a permis le vote, dès 2000, d’une directive contre le racisme. 
Celle concernant le sexisme peine à voir le jour, et réduit son contenu au fur 
et à mesure. La lutte contre la publicité sexiste a disparu, la clarification des 
systèmes d’assurances se heurte à l’hostilité des compagnies…Députées et 
Commissaire européenne sont d’accord pour écrire cette loi nouvelle. 
L’opposition est entre Commissaires, sous la pression de lobbys industriels, 
commerciaux, publicitaires. 
Les désaccords sont puissants entre pays, entre institutions, entre groupes 
politiques. Certains ne seront jamais résolus, d’autres évoluent vers des 
compromis. Ce fut le cas de la recherche  sur les « cellules souches » 
appelées à renouveler la médecine, mais où se joue un affrontement éthique 
et politique sur la définition de la vie embryonnaire. Lors de la commission 
temporaire « génétique » à laquelle j’ai participé, la confusion tourna à la 
débâcle, la résolution ne fut pas votée. En décembre 2003, un compromis 
fut trouvé pour renoncer à financer cette recherche tout en reconnaissant 
une série d’exceptions, très encadrées. 
La dialectique des désaccords existe. Les forces en présence semblent 
toujours vouées à la répétition. On dit l’Europe écrasée par ses instituions, 
ses industries et ses banquiers. Sûrement, cela est vrai ; mais autant que ce 
que j’ai fini par reconnaître dans cette expérience : les hommes et les 
femmes font l’histoire.   



IV Une touriste de la politique

L’espace public de l’opinion est long à venir, l’opinion commune, partagée, 
existe là où elle n’est pas inscrite dans les textes, dans des espaces 
circonscrits et producteurs d’images de soi, le féminisme et la culture ; et 
bien d’autres thématiques. Ce rapprochement de dossiers ne doit rien à des 
présupposés théoriques, tout au parcours d’une élue singulière.

L’affaire est entendue, la politique est un métier, une carrière. Il faut être 
membre d’un parti, avoir une appartenance, obéir aux disciplines de vote, 
de préséance, de priorités, de stratégies, d’objectifs. La politique est une 
histoire collective. Certes. Et pourtant, régulièrement les partis et les 
gouvernements qui font cette histoire collective recrute tel ou telle, un 
individu, un être singulier, dans la dite « société civile ». Cela m’est arrivé, 
tombé dessus, et deux fois de suite. Recrutée par le gouvernement Jospin 
comme déléguée interministérielle aux droits des femmes en 1997, recrutée 
par Robert Hue pour dédoubler, à parité, la liste communiste avec des non 
communistes, en l’occurrence une féministe, en 1999. J’ai accepté, dans les 
deux cas, pour la même raison : sur fond de gauche plurielle, un 
engagement féministe d’une intellectuelle, d’une écrivaine, justement 
impliquée dans la recherche théorique sur la question du droit des femmes. 
Question de cohérence personnelle: passage de la pratique du Mouvement 
des femmes des années 1970 à la production intellectuelle sur l’égalité des 
sexes, histoire et philosophie, et en retour, vingt-cinq ans plus tard, le 
chemin inverse, de l’écriture des livres et de la fonction de chercheuse au 
CNRS à la pratique dans les institutions politiques, gouvernement et 
parlement. Pas le droit de dire non. 

Comment ai-je pu être une touriste ? Le touriste est jaloux de sa liberté ; or, 
en politique, l’indépendance  n’est pas crédible. Journalistes et politologues 
s’accordent pour vous ranger dans une boîte politique. Peu importe l’accord 
passé avec un chef politique, « tu me donnes ton nom et ton engagement, je 
te donne une place et une charge », personne n’y croit. J’avais dit au 
secrétaire national du Parti communiste, je lui avais écrit aussi « je ne serai 
même pas compagnon de route ». Il était d’accord. Mais on vous veut 
servile, ou, à défaut, intéressé. C’est l’autre versant de la dépendance : en 
l’absence d’adhésion au chef, on a « la reconnaissance du ventre », me 
lance, dans mon premier train vers Bruxelles, une députée qui n’imagine 



pas que j’ignorais le montant de mon futur salaire lorsque j’ai accepté la 
charge. De fait, le désintéressement n’existe pas. On est toujours intéressé, 
mais il y a plusieurs sortes d’intérêt. Intéressée, je fus. Je me souviens d’un 
article de politologue où il apparaissait  que les futurs élus de la liste 
« Bouge l’Europe » étaient soit avides d’avantages à venir, soit peu 
regardants sur le stalinisme passé. Pas une interrogation sur des mobiles de 
fond, le combat féministe par exemple, nécessairement transversal aux 
partis pour cause de domination masculine structurelle à nos sociétés. Nos 
commentateurs s’apitoient sur le renfermement du monde politique et 
insistent sur l’intérêt de l’ouvrir et de le renouveler. Mais toute brèche est 
réduite d’entrée de jeu à sa vacuité et à son inefficacité.    

Et pourtant, si, je fus touriste en politique. Car, féminisme oblige : 
« l’occasion fait le larron ». Refuse-t-on l’opportunité de plaider une cause 
délicate ? Le touriste saisit les occasions de faire des détours lorsque celles-
ci se présentent. Porter dans des réunions ministérielles ou dans l’hémicycle 
parlementaire des bribes de savoirs, de réflexion donne le vertige, et du 
plaisir. L’épreuve, le test : cette idée marche ou ne marche pas ? 
On pourrait dire : le touriste s’intéresse. Il a des désirs, des passions. Il part 
en voyage avec un bagage d’envies précises. Il sait ce qu’il veut voir. 
Traversé de multiples enjeux, le Parlement européen est un lieu nécessaire 
de tolérance à l’intérieur même des groupes politiques. Ma voisine 
d’hémicycle, suédoise, est nécessairement souverainiste ; elle vote certains 
amendements comme un souverainiste français, qui siège de l’autre côté. 
Mon fédéralisme, en revanche, me rapproche souvent du vote du groupe 
politique vert. La GUE, gauche unitaire européenne, est un groupe certes 
assez baroque. Mais la cohérence politique n’empêche nullement les 
diversités, et la liberté de l’engagement. Pour moi, au Parlement européen, 
mon bagage fut mon savoir accumulé en matière d’égalité des sexes, et ma 
connaissance fragmentaire des espaces culturels, le livre, le théâtre, la 
recherche, l’audiovisuel. Le tourisme politique peut être dispersé, trop 
général comme l’intellectuel de jadis, qui se mêle de ce qui ne le regarde 
pas, disait Sartre, de la guerre d’Algérie de mon enfance par exemple. Il 
peut aussi se concentrer sur quelques sujets précis, ceux qu’il connaît, se 
mêler de ce qui le regarde, et je pense à Simone de Beauvoir qui écrit sur 
les femmes à 40ans et sur la vieillesse à 70ans. Si l’intellectuel passe dans le 
champ politique, il peut s’y inscrire à partir de dossiers circonscrits, on 
l’appelle alors l’intellectuel spécifique, a dit Michel Foucault. Je suis une 
intellectuelle spécifique. Ce qualificatif m’aide depuis longtemps.
La vie parlementaire se prête facilement à ces activités délimitées, dossiers 



thématiques, commissions parlementaires, missions ciblées. Cette 
fragmentation du travail démontre sûrement l’engagement, elle ne fait pas 
l’homme, ou la femme politique. Il fallait parvenir à la fin des cinq années 
de mandat pour  trouver l’équilibre. Je fus touriste en politique mais les 
politiques ne sont pas des touristes. En cela, Silvio Berlusconi s’est trompé. 
Un député qui achève un mandat est censé recommencer. Arrêter sa 
trajectoire suscite l’étonnement. J’ai mis du temps à comprendre pourquoi. 
En simplifiant, oubliant toutes les exceptions, je pourrais dire que les 
hommes semblaient surpris que je ne continue pas la vie politique ; et les 
femmes paraissaient plutôt mécontentes. « On ne quitte pas le club », 
disaient les uns ; « on ne déserte pas le champ de bataille », disaient les 
autres. La différence est entre être et faire, être parvenu dans un lieu où il 
fait bon rester, ou faire ce que peu ont l’opportunité d’accomplir. D’un côté 
le privilège, de l’autre la responsabilité ; d’un côté l’intérêt d’une caste, de 
l’autre le devoir militant. 
Excusons la caricature. Mais si les femmes prennent au sérieux les choses 
publiques, c’est parce qu’elles ont encore un parfum de conquête. Cela rend 
scrupuleux, et reconnaissant. Mais, en fait, je n’interromps rien, ni 
trajectoire, ni carrière ; je reviens à ce que j’aime, la recherche, l’exercice 
du savoir, inscrit, impliqué dans une société donnée.

On voit combien il est difficile de réduire le touriste politique au fainéant. 
Les politiques sont des gens très occupés. Occupés à quoi demanderont 
certains. Je dois dire que je suis fatiguée de ce discours sur la fainéantise. 
Cela me rappelle mon entrée au CNRS en 1983. J’étais censée finir par m’y 
ennuyer ; j’étais censée avoir trouvé une planque, un travail peu astreignant 
(même si chichement  payé, cette fois-ci).  Je dois avoir l’art d’être du côté 
des profiteurs de l’Etat. Oublions ce discours de la surface. Les députés, 
comme tout un chacun, travaillent. Assez beau est le discours unanime des 
dessinateurs français invités récemment à l’Assemblée nationale pour y faire 
des croquis, et bien évidemment des caricatures : ils ont découvert un 
monde passionnant, foisonnant, respectable aussi ; et ils le disent.

Le touriste de la politique est un actif. Je le fus de deux façons. J’ai pris au 
mot les titres, mandat, fonction, qui me furent donnés, déléguée 
interministérielle, députée européenne. Et j’ai mélangé en toute lucidité 
savoir et engagement, connaissances et initiatives. Prendre la politique au 
mot, c’est s’en tenir au pied de la lettre, se laisser guider par le sens du 
vocabulaire. Déléguer, c’est transmettre, c’est charger quelqu’un de 
transmettre. Je me souviens avoir ainsi décidé, l’année de ce poste à 



Matignon, d’aller voir les déléguées régionales aux droits des femmes des 
régions de France, d’être la messagère auprès des responsables locaux d’une 
volonté gouvernementale de droit des femmes. Cette volonté ne me semblait 
pas toujours évidente ? I l fallait se souvenir alors du mot 
« interministériel », susceptible de créer des situations de coopération entre 
ministères. On dit toujours que ce n’est pas possible ; pas si sûr en matière 
d’égalité des sexes. La bataille des mots vaut toujours la peine. Une 
délégation est une charge, une fonction d’élue est un mandat. Etre chargée, 
être mandatée : dans les deux cas, il faut représenter, agir, décider au nom 
des autres. An nom de, non pas simplement à la place de. Me revient 
toujours l’image des femmes dans la rue, pressées par le temps, temps 
professionnel et temps familial ; moi posée, installée dans la voiture de 
fonction. C’est pour elles qu’il fallait travailler. 
Charger, puis se décharger. Le poids des responsabilités s’estompe avec la 
fin du mandat. La légèreté revient. Etre une touriste de la politique, c’est, 
un temps, être représentante d’une partie de la nation. Venir et repartir, je 
conçois assez bien qu’on puisse ainsi qualifier une fonction d’élu(e). Ainsi 
serait l’être politique issu de la « société civile ». Entre liberté et solitude, 
mais pas sans passion. Représentante, même si pas représentative, aux yeux 
des commentateurs. 
Mêler le savoir et la politique fut mon deuxième point de repère. Je compris 
assez vite, lors de mon année à Matignon, que nommer une déléguée 
interministérielle aux droits des femmes devait servir d’abord à calmer les 
associations. On m’aurait bien vue leur offrir le thé à cinq heures ; et me 
mêler le moins possible de parité politique, d’égalité professionnelle, de 
violences sexuelles. Pour les raisons évoquées plus haut, c’était 
incompatible avec mon être. Par ironie condescendante, ils dirent dans leurs 
couloirs ministériels, et ce  n’était pas le moindre de mes défauts, que j’étais 
« convaincue et compétente ». Cela me convenait justement parfaitement. 
De la passion et du savoir : de quoi être une « représentante », le temps 
d’un voyage touristique, dans les sphères politiques, et les institutions 
européennes.


