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L’invisibilité des images et leur transport.

« L’œuvre nous attend là, et si nous la ratons, l’œuvre non plus ne nous rate pas. Si nous ne

donnons pas la réponse juste, aussitôt elle s’écroule, elle s’en va, elle s’en retourne dans les

limbes lointains d’où elle commençait à sortir. Car c’est de façon cruellement énigmatique

que l’œuvre nous questionne, et de cette façon qu’elle répond : tu t’es trompé1. »  

Introduction

Qu’entendons-nous  par  « circulation  des  images » ?  De  la  circulation,  nous  relevons

qu’elle est une « action de se mouvoir d'une manière continue, circulairement, avec retour

au point de départ »2. Ainsi, la circulation du sang. Elle est aussi l’« action d'aller et venir

en  utilisant  les  voies  de  communication  et/ou  selon  un  trajet  bien  défini »3.  Ce

qu’empruntent les automobiles. Des images, il est dit qu’il s’agit d’une « représentation

(ou  réplique)  perceptible  d'un  être  ou  d'une  chose »4.  C’est  en  nous  interrogeant  sur

l’économie des images que nous allons découvrir leur mode de transport et la façon dont

elles  se  distinguent  des  visibilités.  Nous  montrerons  comment  les  images  proprement

dites, issues d’une image source, nous engagent à des dispositions d’esprit qui ont rapport

avec leur mode d’existence. Notre matériau de prédilection sera le dit « immatériel » car se

pose la question des conditions de fabrication des images à l ‘ère du numérique et  de

l’internet.

Images, visibilités

Image, réelle et virtuelle.

Posons le postulat suivant : nous ne voyons pas d’images circuler mais des visibilités. En

partant de la distinction que fait Marie-José Mondzain entre « images » et « visibilités »

nous  sommes  également  amenés  à  faire  la  différence  entre  circulation  et  transport.

Revenons à la source de l’image et notamment à celle qui a irrigué l’Occident chrétien et

qui aura eu un rôle fondateur :  «  être vue n’est pas la visée de l’image, et la visibilité

1 É. Souriau, Du mode d’existence de l’œuvre à faire in Les différents modes d’existence, PUF, Paris, p. 209.
2 « circulation », CNRTL https://www.cnrtl.fr/lexicographie/circulation (page visitée le 28/04/2020).
3 Idem.
4 « image », https://www.cnrtl.fr/lexicographie/image Idem.

https://www.cnrtl.fr/lexicographie/circulation
https://www.cnrtl.fr/lexicographie/image


n’appartient pas à sa définition essentielle »5 car « l’image est invisible, l’icône est visible.

L’économie  fut  le  concept  de  leur  vivante articulation.  L’image est  mystère,  l’icône est

énigme. L’économie fut le concept de leur relation et de leur intimité. L’image est éternelle

similitude,  l’icône  est  temporelle  ressemblance.  L’économie  fut  le  concept  de  la

transfiguration de l’histoire »6. 

Prolongeons cette observation en interrogeant le virtuel dont l’image s’est emparée avec le

numérique, amplifiant ainsi le réalisme du visible. Rappelons que le virtuel, selon Deleuze,

« ne s’oppose pas au réel, mais seulement à l’actuel. Le virtuel possède une pleine réalité,

en tant que virtuel. [...] Le virtuel doit même être défini comme une stricte partie de l’objet

réel »7.  Qu’en  est-il  alors  des  dites  « images  virtuelles » ?  Reprenons  avec  Marie-José

Mondzain  pour  saisir  ce  que  nous  appellerons  le  « réel-virtuel »  de  l’image  :  « Image

invisible, mais image suprême, modèle de toute image. L’image est au commencement, car

au commencement était le Verbe et le Verbe est image de Dieu »8. Et si, selon la Genèse,

« Dieu créa l'homme à son image,  à  l'image de  Dieu il  le  créa  [...]  »9 alors  le  vocable

« image virtuelle » est  une tautologie.  Il  n’y a d’image que virtuelle car le réel  qu’elle

révèle  est  une  trouée  dans  la  réalité10.  Se  croisent  alors  l’image  et  ses  reflets  que

l’immatériel  rend  plus  vraie  que  nature  et  dont  nous  redécouvrons  aujourd’hui  la

dimension métaphysique.

Circulation et transport.

De la  circulation des  visibilités  nous ne  pouvons dire  que des  banalités :  elles  sont  là

comme l’évidence d’un pouvoir  où la monstration est  une démonstration de force.  Si,

comme le dit l’adage, « une image vaut mille mots », la démultiplication des visibilités

avec le numérique amplifie le pouvoir d’attraction qu’elles exercent sur nous ad nauseam.

Le visuel  oriente  les  regards,  il  occulte  la  virtualité  de  l’image.  Elle  devra  attendre  la

conjonction de  deux faits pour  paraître  :  un  événement  qui  diffère  le  spectaculaire  en

spéculaire et un observateur qui la traduise en œuvre d’art.

En conséquence de leur invisibilité première, nous ne pouvons pas dire que nous voyons

des images circuler. Contenues virtuellement dans le visible, elles sont au secret, elles ne

5 M. J. Mondzain, Image, icône, économie. Les sources byzantines de l’imaginaire contemporain, Paris, Seuil, 
Paris, 1996, p. 108.

6 Ibid., p. 15.
7 G. Deleuze, Différence et Répétition, PUF, Paris, 1968, p. 260.
8 op. cit., p.103.
9 Bible, Ancien Testament, Genèse 1, 27, https://www.aelf.org/bible/Gn/1 (page visitée le 22/05/20).
10 « Le Réel, faut concevoir que: –c’est l’expulsé du sens. –C’est l’impossible comme tel. –C’est l’aversion (L,

apostrophe)du sens. –C’est aussi, si vous voulez, l’aversion du sens dans l’anti-sens et l’ante-sens. –C’est 
le choc en retour du Verbe, en tant que le Verbe n’est là que pour ça ». J. Lacan, Séminaire 22 « RSI », 
séance du 10 décembre 1974, STAFERLA, p. 51 (pdf) http://staferla.free.fr/S22/S22%20R.S.I..pdf 

http://staferla.free.fr/S22/S22%20R.S.I..pdf
https://www.aelf.org/bible/Gn/1


participent pas de la même temporalité que les visibilités. Elles existent dans la durée, leur

économie  n’est  pas  subordonnée  à  l’actualité  mais  participe  d’une  transfiguration  de

l’histoire. C’est en cela que les images s’inscrivent dans une transmission, autrement dit

une tradition, traversant les pistes de contrôle des pouvoirs de faire voir. Pour comprendre

cette puissance de transport des images, interrogeons-nous sur leur mode d’existence. 

Mode d’existence des images

Mouvement

Du mystère, dont les images sont issues, s’élaborent des pratiques où s’articule l’ars à la

technè. Un objet  visuel  que  l’on  qualifie  d’« œuvre  d’art »  se  réalise,  il  véhicule  de  la

pensée. Ces images ne sont pas seulement des formes visibles, elles engagent à des formes

d’existence.  Elles  sont  « cosa  mental »,  selon  ce  qu’a  pu  dire  Leonard  de  Vinci  de  la

peinture, plutôt que visibilité esthétique. Leur apparition, a rapport au « monde imaginal »

tel  que  le  rapporte  Cynthia  Fleury  dans  Métaphysique  de  l’imagination,  c’est-à-dire  un

monde qui « ne fabrique pas des idoles allégoriques mais des icônes symboliques [car]

l’image  n’est  pas  une  simple  allégorie  mais  le  symbole  d’un  monde  en  ‘’perpétuelle

régénération’’ »11. Ces reflets sensibles de l’image invisible nous transportent mentalement

et  nous  portent  à  l’action.  Ainsi  l’image  est-elle  la  matrice  de  l’Histoire  et  de  son

mouvement.

Politique

Pour  qu’un monde tienne et  qu’il  tienne les  constructions  imaginaires  que les  images

transportent,  se  pose  la  nécessité  de  ce  qu’il  faut  bien  nommer  une  « dogmatique ».

Convoquons Pierre Legendre pour  comprendre le mot : « Dogmatique » nous renvoie à la

tradition grecque, littéraire, philosophique et politique. Le mot « dogme » y est utilisé pour

désigner le récit des rêves ou des visions, pour dire l'opinion, mais aussi la décision ou le

vote. Il y a également un sens proche de doxa, terme grec lui aussi, qui signifiait axiome,

principe, mais aussi embellissement ou décor12. » Insistons encore avec : « [...] la formule «

l'image, c'est le dogme » [qui] renvoie à l'idée de valeur apodictique. [...] Ainsi de l'image

[...]  indissociable  de  ce  dont  elle  fait  preuve13. »  Cette  preuve  est  celle  d’une  « réelle

présence »  de  l’image,  pour  reprendre  le  titre  du  livre  éponyme  de  George  Steiner14,

11 C. Fleury, Métaphysique de l’imagination, éditions d’écarts, Paris, 2001, p. 116.
12 P. Legendre, Ce que l'Occident ne voit pas de l'Occident, Fayard, Mille et une nuits, 2004, p.98.
13 P. Legendre, Leçons III, Dieu au miroir, étude sur l’institution des images, Fayard, p. 227-228.
14 G. Steiner, Réelles présences, les arts du sens, Gallimard Folio, 1994.



preuve par le virtuel non tributaire de l’actuel et de sa temporalité. La qualité dogmatique

de l’image  s’oppose  ainsi  aux  idéologies  que  servent  les  visibilités  comme le  font  les

visuels  de propagande,  celle commerciale  du réalisme capitaliste  ou celle  politique du

« réalisme socialiste » au temps du communisme triomphant.

Aussi, ce que nous pouvons appeler « les images de l’image » et qui font la preuve de

l’image originelle invisible ne circulent pas,  elles sont le mode de transport du monde

imaginal des « rêves et les visions » qui nous habite. Échappant à toute téléologie, elles

sont sans fin car  sans projet. Ce qu’elles poursuivent est un trajet, selon ce que dit Étienne

Souriau de « l’œuvre à faire »15. N’ayant pas pour objet de captiver les regards, elles nous

interrogent et nous n’en finissons pas d’en faire le tour. Ce que nous appelons « chefs-

d’œuvre » est la reconnaissance de ces objets qui ont puisé dans le passé pour demeurer à

l’avenir sans s’épuiser dans le présent. 

Numérique et internet, une amplification virtuelle de l’image.

Avec le numérique et l’internet, le travail de l’image s’est amplifié en regard du matériau

immatériel. Le peer-to-peer, les forums de discussion sur usenet, ou encore le web en ses

principes  d’interopérabilité,  ont  permis  à  l’image originelle  d’être  la  matrice  d’images,

portées par un apparent vide juridique et de transiter librement. S’instituaient alors des

pratiques qui faisaient politique et que la raison technique articulait à une éthique du don.

Beauté  du  geste  des  échanges  entre  pairs,  beauté  des  relations  observantes  de  la

« nétiquette »16, cette éthique de l’internet permettant que le signal des expressions ne soit

pas noyé sous le bruit des opinions dans les forums de discussion. 

Qualifions d’« es-éthique » cette attention à la beauté des gestes qui ne sont pas purement

formels mais procèdent d’une éthique du don et du bien commun. Cette distinction entre

esthétique et es-éthique est aussi importante que celle entre voir et observer. L’image invite

à l’observation ainsi qu’à une observance, c’est-à-dire à une conformité qui, loin d’être un

conformisme,  pose les  conditions qui  permettent  l’instauration d’une intelligence entre

l’observant et la forme observée.

Cette  intelligence,  nous  allons  la  trouver  dans  les  métiers  de  l’informatique,  et

particulièrement dans la création de logiciels libres. Ces logiciels, dont le code-source est

ouvert, s’offrent à la copie, la diffusion et à la modification17. Une licence juridique donne

15 É. Souriau, op. cit., p. 207.  
16 « De network (réseau) et etiquette (étiquette, dans le sens manière d'agir considérée adéquate). 

Conventions de politesse sur les réseaux informatiques, ensemble de règles de comportement 
(protocolaires et de civilité). » http://jargonf.org/wiki/netiquette (page visitée le 21/04/20).

17 O. Blondeau, F. Latrive, Libres enfants du savoir numérique: Une anthologie du Libre, Editions de l'Eclat, 
Paris, 2000.

http://jargonf.org/wiki/netiquette


des droits et pose les conditions de leur utilisation et de leur création. Prenons la notion de

copyleft formalisée par la General Public License18 qui est à l’origine du logiciel libre et

transposons-la aux images grâce à deux licences libres qui s’appliquent aux créations non

logicielles, la licence Creative Commons BY+SA19 et la Licence Art Libre20. Trouvant ainsi

un cadre juridique qui leur garantit de demeurer dans un commun duquel nul ne peut

retrancher  ni  avoir  de  jouissance  exclusive,  les  images  retrouvent  le  mode d’existence

originel  de  tout  langage.  Avec  ces  dispositions  favorables,  nous  sommes  là  dans  une

économie  soucieuse  de  leur  « iconomie »,  c’est-à-dire  de  leur  transport  et  de  leur

apparaître. 

L’image commune.

C’est la raison pour laquelle les images créées dans les conditions du copyleft participent

de ce « récit des rêves et des visions » qui façonne une société. Le sens commun par lequel

elles transitent est un axiome, un principe d’action. Il est ce que Anna Tsing (Tsing, 2017) a

qualifié de « commun latent »,  une richesse virtuelle qui se développe en relation avec

l’environnement et qui prend soin de ce que Spinoza ou Thomas d’Aquin nommaient la

« nature naturante »21 versus la « nature naturée » dont nous sommes les maîtres d’œuvre

et qui peut la mettre en péril. C’est ainsi que l’iconoclasme, jadis condamné est aujourd’hui

encouragé.  Considéré  comme une  avant-garde  pour  son  audace  et  sa  créativité,  nous

oublions  qu’il  s’agit  d’un  acte  de  destruction  et  notamment  des  images.  Observé  par

Schumpeter  comme  destruction-créatrice  du  mode  d’existence  du  capitalisme,

l’iconoclasme s’est mué en disruption avec le néo-libéralisme. L’innovation sans limites

s’attaque  aux  fondements  même de  l’image  en  court-circuitant  sa  transmission  par  la

négation  de  ce  qui  fait  sa  tradition :  son  invisibilité  constitutive  et  son  transport

immatériel. 

Du soin à l’art et à la technique

18 GNU General Public License https://www.gnu.org/licenses/gpl-3.0.en.html (page visitée le 18/05/20).
19 Attribution-ShareAlike 4.0 International (CC BY-SA 4.0) 

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0 (page visitée le 18/05/20).
20 Licence Art Libre 1.3 http://artlibre.org (page visitée le 18/05/20).
21 « La nature naturante est Dieu, en tant que créateur et principe de toute action ; la nature naturée est 

l'ensemble des êtres et des lois qu'il a créés » A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie 
cit. https://fr.wikipedia.org/wiki/Natura_naturans (page visitée le 18/05/20)

https://fr.wikipedia.org/wiki/Natura_naturans
http://artlibre.org/
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0
https://www.gnu.org/licenses/gpl-3.0.en.html


Notre conclusion sera une question : quel est l’avenir de l’image face aux visibilités à l’ère

du numérique et de l’internet ? Un premier élément de réponse se trouve dans la pratique

de l’art d’observer. Il consiste à prendre en compte la technè autant que l’ars, de façon à ce

que l’image originelle  puisse  poursuivre son mode opératoire  dans la  fabrique de  ses

représentions. Face aux circulations des visibilités inféodées aux idéologies, l’image nous

tend des miroirs par l’intermédiaire d’œuvres d’art, où la liberté de transport demeure. La

nécessité  éthique  se  pose  face  à  la  finalité  esthétique,  de  la  même  façon  que  celle

dogmatique qui pose les conditions d’exercices participant d’un commun dont nul ne peut

se prévaloir. Question subsidiaire :  saurons-nous entrer en intelligence avec le matériau

immatériel et les images de l’image invisible, sachant distinguer ce qui s’oppose et ce qui

s’articule ?  

Antoine Moreau,  «  L’invisibilité  des  images et  leur transport »,  juin 2020,  texte écrit  pour « The
Circulation of Images », online International Conference organized by the Center of Excellence Jean
Monnet IMAGO (Paris, École normale supérieure), in partnership with the University of Geneva
(Chair of Digital Humanities), Purdue University, and the Beaux Arts de Paris. 15-18 juin 2020.
Copyleft : ce texte est libre, vous pouvez le copier, le diffuser et le modifier selon les termes de la
Licence Art Libre http://artlibre.org 
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