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Faire passer du créé dans l'incréé. 

Un passage à l'acte, acte de passage.

Que de choses il faut ignorer pour « agir » 1!

1/ La décréation

Pour aborder la question de l'action de l'art, je vais partir d'un concept relevé par Simone 
Weil : la décréation. Je la cite :

Décréation : faire passer du créé dans l'incréé.

Destruction : faire passer du créé dans le néant. Ersatz coupable de la décréation2. 

La création : le bien mis en morceaux et éparpillé à travers le mal.

Le mal est l'illimité, mais il n'est pas l'infini.

Seul l'infini limite l'illimité.

Nous allons explorer la nature de ce concept pour le mettre en relation avec l'art et ses

modalités contemporaines à travers le numérique et l'internet avec ce principe conducteur

qui est le copyleft.

« Décréation :  faire passer du créé dans l'incréé » :  il  s'agit donc de faire passer.  L'acte

consiste à créer un passage plutôt que de créer un objet tangible. Plus exactement, faire

d'un objet tangible, car il  ne s'agit pas de nier l'objet comme tel, un objet qui prend la

tangente, un objet qui passe, un objet où il se passe quelque chose qui excède les seuls

contours de l'objet. Ce n'est pas un point final, c'est un point de départ. L'objet créé n'est

pas stabilisé dans son achèvement, il est en devenir d'accomplissement, son mode d'être

est un possible infini.

Simone Weil s'interroge sur la qualité éthique de nos actions et de nos créations. C'est un

questionnement sur la nature même de l'action en rapport avec ce qui est déjà-là, créé, la

Création (avec un grand C), en rapport avec ce qu'on y fait, ce qu'on fabrique sur terre,

autrement dit ce qu'on fait de sa vie et quel objet poursuit-on. Quelle est la bonne forme, la

bonne action, qu'est-ce que bien faire, faire bien, faire au mieux ce qu'il est possible de

1 P. VALERY, Tel quel, Choses tues, Œuvres II, Gallimard, La Pléiade, p. 503.
2 S. WEIL, La pesanteur et la grâce, Plon, Agora, 1947 et 1988, p. 81.
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faire ? Si l'acte de création n'est pas satisfaisant, car il  est « le bien mis en morceaux et

éparpillé  à  travers  le  mal »,  l'acte  de  destruction,  qui  serait  une  position  critique  et

agissante,  voire  pertinente  vis-à-vis  de  la  création  (tant  il  est  devenu valorisant  d'être

qualifié d'« iconoclaste »), n'est pas non plus satisfaisant. La destruction c'est « faire passer

du créé dans le néant. Ersatz coupable de la décréation ».

Voilà qui est clair :  la décréation n'est pas la destruction qui fait  passer le créé dans le

néant, la décréation fait passer le créé dans l'incréé. L'incréé n'est pas l'anéantissement du

créé. C'est son devenir infini, dans l'infini. Nous pouvons dire que l'incréé est la modalité

du créé quand celui-ci ne se fige pas dans ce qui paraît être son accomplissement, son

stade  final.  Un  accomplissement  qui  serait  formellement  satisfaisant  au  regard  de

l'esthétique  mais  insatisfaisant  au  regard  de  l'art  qui  ne  peut  se  satisfaire  du  seul

formalisme de la forme, comme on dit : faire quelque chose « pour la forme », c'est-à-dire

faire quelque chose qui occulte ce qu'est véritablement une forme : tout le contraire d'une

formalité.

2/ L'es-éthique de la décréation

Car si l'esthétique est ce qui est perceptible par les sens, elle ne peut s'arrêter à la surface

du sensible. Surface de la peau, surface de la rétine, toutes nos surfaces qui font interfaces

entre nous et ce qui se présente à nous. L'esthétique s'offre comme vecteur de perception

pour toucher l'imperceptible et s'ouvrir ainsi à ce qui excède le formalisme d'une forme

figée  en  son  seul  aspect  extérieur.  C'est  la  raison  pour  laquelle  il  faut  entendre  alors

l'esthétique comme une « es-éthique »3, c'est-à-dire une forme éthique qui est une action de

la forme et qui, à travers le beau, le traversant, atteint la possibilité du bon et du vrai, sans

que ceci ne soit achevé dans une affirmation définitive. L'es-éthique est une connaissance

intime et instable de cette dimension qui, ne s'arrêtant pas à la surface des sens, y compris

du sensé, plonge dans la chair de l'objet, son corpus, sa matière, pour accéder à son cœur,

son noyau central, qui est moteur de l'action, cœur vivant.

Un Andy Warhol qui déclare : « Si vous voulez tout savoir sur Andy Warhol, regardez

simplement la surface de mes peintures, de mes films et de moi-même. Je suis là. Il n'y a

rien derrière »4 est la négation même de cette possibilité es-éthique. Négation de ce qu'il

peut y avoir au delà de l'image, négation de la possibilité d'un passage du créé à l'incréé.

3 Pour cette notion, voir notre thèse Le copyleft appliqué à la création hors logiciel. Une reformulation des 
données culturelles ? http://antoinemoreau.org/index.php?cat=these Ainsi que P. AUDI, Créer, 
Introduction à l'est/éthique, Verdier, 2010.

4 https://warholandy.wordpress.com/ (page visitée le 30/03/16).
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Cette position iconoclaste peut se satisfaire d'avoir sauvé la face, preuve en est du succès

de l'artiste,  mais  elle  est  une impasse  pour  l'art  car  l'esthétique devient  une formalité

mondaine, une formalité proprement bureaucratique, où la forme est de façade. S'arrêter à

la surface, c'est n'avoir pas compris que la peau n'est pas une fin en soi mais qu'elle est

l'interface sensible de l'âme.

C’est  la  civilisation  moderne,  cette  civilisation  sans  Dieu,  qui  oblige  les  hommes  à

donner une telle importance à leur peau. Seule la peau compte désormais. Il n’y a que la

peau de sûr, de tangible, d’impossible à nier. C’est la seule chose que nous possédions,

qui soit à nous. La chose la plus mortelle qui soit au monde. Seule l’âme est immortelle,

hélas ! Mais qu’importe l’âme, désormais ? Il n’y a que la peau qui compte. Tout est fait

de peau humaine. Même les drapeaux des armées sont faits de peau humaine. On ne se

bat plus pour l’honneur, pour la liberté, pour la justice. On se bat pour la peau [...]5.

Reprenons notre exploration de la décréation avec Simone Weil. Après qu'elle ait constaté

que la création était « le bien mis en morceaux et éparpillé à travers le mal  » elle poursuit

en précisant que « le mal est l'illimité, mais il n'est pas l'infini. Seul l'infini limite l'illimité ».

Tout comme la décréation n'est pas la destruction, l'infini visé par le passage à l'acte du

créé à l'incréé n'est pas le hors-limites. L'infini n'est pas l'illimité. Ce que vise la décréation

via l'infini c'est la possibilité de circonscrire la passion sans limite du mal, limiter l'illimité

qui achève tout.

Le mal, c'est la licence, et c'est pourquoi il est monotone : il y faut tout tirer de soi. Or

il n'est pas donné à l'homme de créer. C'est une mauvaise tentative pour imiter Dieu. 

Ne  pas  connaître  et  accepter  cette  impossibilité  de  créer  est  la  source  de  beaucoup

d'erreurs. Il nous faut imiter l'acte de créer, et il y a deux imitations possibles – l'une

réelle, l'autre apparente – conserver et détruire.

Pas de trace de « je » dans la conservation. Il y en a dans la destruction. « Je » laisse sa

marque sur le monde en détruisant6. 

Ainsi, lorsque je crée, je ne fais qu'imiter mal l'acte de création. Je ne peux que conserver ce

qui  est  déjà  créé,  ce  qui  est  déjà  là,  ce  qui  est  «  ready-made »7,  conserver  c'est-à-dire

prendre soin, sinon je détruis car créer est impossible («  il n'est pas donné à l'homme de

5 MALAPARTE,  La peau, Gallimard, Folio, p. 172.
6 S. WEIL, La pesanteur et la grâce, op. cit. p. 130, 131.
7 « Objet usuel promu à la dignité d'objet d'art par le simple choix de l'artiste », Article « Ready Made », 

Dictionnaire abrégé du surréalisme, cité dans M. DUCHAMP, Duchamp du Signe, Flammarion, p. 49, note 3. 
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créer. C'est une mauvaise tentative pour imiter Dieu »).

Si la décréation c'est « faire passer du créé dans l'incréé », l'incréation ainsi obtenue rejoint

l'état  originel  de  la  Création,  c'est-à-dire  la faille d'où  tout  sort,  le  chaos  premier  au

moment de l'invention du monde : « Or donc, tout d'abord, exista Faille, puis après, Terre

Large-Poitrine »8 selon le récit d'Hésiode que les traductions de « Chaos » ou de « Faille »,

rendent aussi par « Vide, Béance, Abîme, Ouverture, Fente »9. Cette faille chaotique de la

création originelle met en faillite toute prétention tangible de création humaine car nous

ne pouvons, en voulant créer,  que détruire le mouvement de la création dans lequel nous

sommes plongés. Et c'est par la décréation, par le retrait de l'acte de créer qu'il peut être

possible d'être compris, d'être inclus, dans la Création du Créateur.

Cette  opération  de  retrait  de  l'acte  créateur  que  fait  la  créature10,  telle  que  l'envisage

Simone Weil, suppose la disparition de son « je », pour que se fasse jour le déjà-là de la

Création.

Que je disparaisse afin que ces choses que je vois deviennent, du fait qu'elle ne seront

plus choses que je vois, parfaitement belles11.

Voir un paysage tel qu'il est quand je n'y suis pas...

Quand je suis quelque part, je souille le silence du ciel et de la terre par ma respiration

et le battement de mon cœur12.

Ce retrait de la création n'est pas la négation du trait. C'est sa reformulation, une remise en

forme, un « re-trait », un trait par la négative qui n'est ni une négation du trait, ni son

affirmation première et positive. Nous pouvons avancer que la décréation rend possible

aujourd'hui une réelle présence de l'art après qu'il soit devenu «  chose du passé »13. Nous

allons voir comment et à quelles conditions.

3/ Passage à l'acte de la décréation. Un nouvel âge du faire.

8  HÉSIODE, Théogonie Les Travaux et les Jours, Hymnes homériques, Éditions de J.-L. Backès, Gallimard, Folio 
classique, 2001. p. 40.

9 M. DESGRANGES, Encore Hésiode, et un fichu chaos ; du vide au plein ; le rire des haruspices. 
http://www.lesbelleslettres.com/info/?fa=text75 (page visitée le 02/03/16).

10  C'est-à-dire par tous les « créateurs » rejoignant ainsi le Créateur.
11  S. WEIL, op. cit., p. 94.
12  S. WEIL, idem, p. 95.
13 HEGEL, Esthétique, textes choisis par Claude Khodoss, PUF, 2004, p. 23.
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Conserver la Création créée par le Créateur, c'est-à-dire en prendre soin, l'observer, être en

intelligence avec son mode d'existence, signifie que la décréation est un acte radicalement

engagé dans la réalité même de l'acte de créer. Elle est partie prenante de la Création. Il

faut entendre « partie prenante » comme absentée de toutes prises, de tout ce qui veut

prendre, avoir pouvoir et dominer. La décréation entre en intelligence avec la Création

« toute science dépassant »14, sans qualités propres. L'artiste ne peut s'approprier le statut

de créateur mais, bien plutôt, celui d'observateur, nous dirons de «  regardeur », dont nous

savons que c'est  lui  qui  fait  le  tableau15.  La décréation s'offre  alors  comme capable  de

contenir l'activisme créatif des artistes16, au risque du désœuvrement. 

Nous allons voir comment le numérique et l'internet sont en phase avec le processus de

décréation. Il y a quelques années lorsqu'on m'interrogea sur l'art et l'internet, j'ai répondu

 : « l'œuvre, c'est le réseau »,17. Cette œuvre, « réseau des réseaux », est multi-médias, trans-

médias, elle est au milieu de toutes nos activités, en ligne comme hors-ligne, c'est un centre

décentralisé fait  d'une matière tout aussi volatile que pesante (l'immatériel  tient par le

poids  des  machines).  Cette  œuvre  géniale18 où  les  talents  se  dissolvent,  est  d'une

médiocrité parfaite, médiocre au sens premier de ce qui se situe dans le juste milieu, ni

trop haut, ni trop bas, tout simplement juste, historiquement juste. L'œuvre y est et nous

en sommes les œuvriers.

Mais nous devons bien admettre qu'il s'agit là d'un acte de foi en l'art possible. Il pose la

réalité opérante de ce qui est à l'œuvre aujourd'hui sans se satisfaire du seul critère du

marché pour fixer une valeur à l'art. Cette foi en l'art possible aujourd'hui (alors qu'il est

devenu « chose du passé »), vise la poursuite de « l'œuvre de l'art » qui ainsi se réalise à

travers cette « œuvre à l'œuvre » qu'est l'internet, y compris son au-delà non directement

numérique19. Nous ne sommes pas désœuvrés, nous ne sommes pas non plus des maîtres

d'œuvres, nous sommes œuvrés par cette décréation qui passe par les moyens techniques,

nous  sommes  travaillés  par  cette  réalité  qui  s'est  concrétisée,  vulgarisée,  à  travers  le

numérique et son transport réticulaire. Cet acte de foi en «  l'œuvre à l'œuvre de l'art » se

14 J. DE LA CROIX, « Couplets du même, faits sur une extase de très haute contemplation », Thérèse 
d'Avila, Jean de la Croix, Œuvres, trad. Jean Ancet, Gallimard, La Pléiade, 1997, 2012, p.879

15 M. DUCHAMP, Duchamp Du signe, écrits, Flammarion, 1975, p. 247.
16 S. LEMOINE et S. OUARDI, Artivisme. Art, action politique et résistance culturelle, Alternatives, 2010.
17 N. HILLAIRE (sous la direction), ArtPress, Internet all over, 1999 (erreur dans le texte sur le prénom : Alain

au lieu de Antoine.).
18 Au sens de Robert Filliou. « Filliou considérait être un génie sans talent mais il considérait également que

tout à chacun est porteur d’un génie que l’exercice de ses talents empêche de développer. » Dossier 
d’aide à la visite réalisé par l’équipe d'enseignants mis à la  disposition du Musée d'Art Moderne de la 
ville de Lille, 12/2003, « Robert Filliou, Génie sans Talent », 
http://ekladata.com/WHLeEflWZIK8WuZ4YxngNxow6is.pdf (fichier pdf ouvert le 30/03/16). 

19 B. L. de la CHAPELLE « De l'art ''post-internet'' », revue Zéro Deux,  
http://www.zerodeux.fr/dossiers/de-lart-post-internet (page visitée le 05/04/16).
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réalise en articulant la mécanique à la mystique.

L'homme ne se soulèvera au dessus de terre que si un outillage puissant lui fournit le

point d'appui. Il devra peser sur la matière s'il veut se détacher d'elle. En d'autres

termes, la mystique appelle la mécanique. [...]

Ajoutons  que  le  corps  agrandi  attend  un  supplément  d'âme,  et  que  la  mécanique

exigerait  une mystique. Les origines de cette mécanique sont peut-être plus mystiques

qu'on ne le croirait ; elle ne retrouvera sa direction vraie, elle ne rendra des services

proportionnés à sa puissance, que si l'humanité qu'elle a courbée encore davantage vers

la terre arrive par elle à se redresser, et à regarder le ciel20.

Regardons alors ce ciel nouveau, cet espace nouveau, immatériel et infini qu'est l'internet

pour  observer  sa  nature  vivante  et  les  objets  qui  s'y  trouvent.  Nous  découvrons  un

principe de création qui a rapport avec la décréation : le copyleft.

4/ Le copyleft,  principe conducteur de la décréation.

Le copyleft  est  une notion juridique issue de la  création des  logiciels  dits  « libres » et

formalisée par une licence. La première licence libre a été la General Public License issue

du  projet  GNU21.  Elle autorise l’étude, la  copie, la  diffusion  et la  transformation  des

créations  logicielles. Avec  une  obligation  fondamentale :  conserver  intacts  ces  quatre

droits. On ne peut s’approprier de façon exclusive une œuvre ainsi ouverte.

Prenons l'exemple emblématique d'un logiciel  libre copyleft  parmi les  plus  célèbres, le

système d'exploitation Linux. Il nous intéresse parce qu'en 1999, il a remporté le 1 er prix,

catégorie internet, lors du Festival d'art numérique « Ars Electronica »22 et a été reconnu

comme  œuvre  d'art.  Pour  la  première  fois,  dans  l'histoire  de  l'art,  une  mécanique

opératoire, un logiciel, un objet non créé par un artiste reconnu comme tel, était considéré

comme une œuvre d’art. Linux prolonge ainsi le geste décréatif qu'a pu faire un Marcel

Duchamp avec le ready-made confirmant la décréation à l'œuvre en l'instituant grâce à la

puissance des moyens techniques23 liés au numérique. Nier cette réalité de l'art à l'œuvre

20 H. BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, PUF, Quadrige, 1988, p. 329 – 331.
21 GNU http://www.gnu.org (page visitée le 05/04/16).
22  « History of Prix Ars Electronica / 1999 »,  http://www.aec.at/prix_history_en.php?year=1999 et «  

Linus Torvalds Wins Prix Ars Electronica Golden Nica », 29 mai 1999,   
http://www.linuxtoday.com/news_story.php3?ltsn=1999-05-29-003-05-PS (pages visitées le 25/08/10).

23 C'est à dire par son habitat, comprenant ce que bâtir un lieu implique et que « le pont » (ce qui fait lien) 
est ce lieu qui rassemble « la terre et le ciel, les divins et les mortels ». M. HEIDEGGER, « Bâtir, habiter, 
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serait vouloir figer la fabrication d'objets dans un process de création alors que l'internet

et le numérique procèdent  d'une décréation. Ni création, ni destruction, mais fabrication

infinie,  à  jamais  finie,  d'objets  mouvants  ajustés  au  mouvement  même de  leur  temps

d'existence à travers le cycle des mises à jour.

Wikipedia24 est  un  bon  exemple  également  de  ce  que  nous  pouvons  repérer  comme

décréation  à  l'œuvre.  Il  n'y  a  dans  cette  encyclopédie  sous  licence  libre  copyleft  (CC

by+sa25), ni création (il s'agit de recueillir les fruits de la connaissance qui existent déjà), ni

destruction (les actes de vandalisme sont rapidement réparés et les informations erronées

vite  corrigées).  Il  y  a  instruction.  Est  observé  et  augmenté  par  l'invention 26,  l'état  du

monde.

Après avoir pris connaissance du processus de création du logiciel libre, enthousiasmé par

l'éthique du copyleft, j'organise en l'an 2000 un cycle de rencontres avec le monde de l'art

et celui du logiciel libre pour vérifier si le copyleft peut s'appliquer à d'autres objets que les

seuls logiciels. En juillet, avec l'aide de juristes, la Licence Art Libre était rédigée. Voici un

extrait de son préambule :

Avec  la  Licence  Art  Libre,  l’autorisation  est  donnée  de  copier,  de  diffuser  et  de

transformer librement les œuvres dans le respect des droits de l’auteur. Loin d’ignorer

ces droits, la Licence Art Libre les reconnaît et les protège. Elle en reformule l’exercice

en permettant à tout un chacun de faire un usage créatif des productions de l’esprit

quels que soient leur genre et leur forme d’expression. […] C’est la raison essentielle de

la  Licence  Art  Libre  :  promouvoir  et  protéger  ces  productions  de  l’esprit  selon  les

principes  du  copyleft  :  liberté  d’usage,  de  copie,  de  diffusion,  de  transformation  et

interdiction d’appropriation exclusive27.

À la lumière de l'art, nous pouvons dire que le copyleft envisage l'acte de création comme

une fabrique commune où « je est un autre »28, selon ce qu'en dit le poète aux semelles de

penser », in Essais et conférences, Gallimard, Tel, Paris, 1958, p. 170-193.
24 https://wikipedia.org (page visitée le 05/04/16).
25 Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/ (page 

visitée le 29/03/16).
26 Du latin inventor (celui qui trouve), de invenire (trouver). Code Civil, Livre III : des différentes manières 

dont on acquiert la propriété. Dispositions générales. Article 716 : « Le trésor est toute chose cachée ou 
enfouie sur laquelle personne ne peut justifier sa propriété, et qui est découverte par le pur effet du 
hasard [...] L'inventeur d'un trésor s'entend de celui qui par le seul effet du hasard, met le trésor à 
découvert ».

27 Extrait du préambule de la Licence Art Libre http://artlibre.org/licence/lal (page visitée le 15/02/16).
28 A. RIMBAUD, Œuvres complètes, correspondance, « lettre à Paul Demeny », le 15 mai 1871, Robert Laffont, 

Bouquins, Paris, 2004
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vent et où « rien n'aura eu lieu que le lieu » selon le poème de Mallarmé29 Un coup de dés

jamais n'abolira le hasard. L'art est là, altéré et augmenté par l'événement, par ce qui arrive,

à la  fois aux auteurs et aux œuvres. Les œuvres d'art sont des « ouvres d'art » qui font

passage et les auteurs sont alors bien ces « ouvriers » qui  font passer un savoir faire en

intelligence avec « l'objet de l'objet » : l'objet même de l'art. Il s'agit tout simplement de

transmettre la possibilité d'un art, de mettre à jour la tradition qui aujourd'hui se fige.

La tradition désigne la transmission continue d'un contenu culturel  à travers l'histoire

depuis un événement fondateur ou un passé immémorial (du latin traditio, tradere, de

trans «  à  travers  »  et dare « donner »,  « faire passer à un autre,  remettre »).  Cet

héritage immatériel peut constituer le vecteur d'identité d'une communauté  humaine.

Dans  son  sens  absolu,  la tradition est  une  mémoire  et  un  projet,  en  un  mot  une

conscience collective : le souvenir de ce qui a été, avec le devoir de le transmettre et de

l'enrichir30.

Avec  le copyleft qui  oblige à  laisser  ouvert  ce  qui  s'ouvre à  la copie,  la diffusion et la

modification,  le  mouvement  de  la  création  demeure  vivant,  échappant  ainsi  aux

mainmises propriétaires qui voudraient avoir une jouissance exclusive des productions de

l'esprit. Il y a développement infini vers l'infini,  les œuvres libres s'engouffrant dans le

« vide de la création »31, à la rencontre de la faille originelle.

5/ Pour ne pas conclure.

Pour ne pas conclure je terminerai en laissant la parole à Simone Weil : 

Si je désire que le monde soit, ce monde où je ne suis qu'un atome, alors je suis co-
créateur32.

Une créature raisonnable, c'est une créature qui contient en soi le germe, le principe, la

vocation de la décréation33.

29  S. MALLARMÉ, « Un coup de dés jamais n'abolira le hasard », op. cit. p.409 et particulièrement p. 426-
427.

30 « Tradition », http://fr.wikipedia.org/wiki/Tradition (page visitée le 15/03/16).
31 M. CASSÉ, Du vide et de la création, Éditions Odile Jacob, Paris, 1995.
32 S. WEIL, Œuvres complètes, VI, 2, Gallimard 1988, p. 420, cité dans Cahier de l'Herne, Simone Weil, 2014, p. 

398.
33 Idem, p. 384.
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