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Andrea Staid, Abitare illegale.
Etnografia del vivere ai margini in
Occidente, Milan, Edizioni Milieu,
2017, 181 p., non traduit en français
Paolo Stuppia

1 Qu'ont en commun un camp de gens de voyage dans la banlieue de Milan,  un éco-

village au beau milieu de la forêt californienne, une maison occupée à Barcelone, un

Wagenplatz1 berlinois, la fameuse « Jungle » de Calais ? Il s'agit dans leur ensemble de

formes  d'habitat  illégal,  le  plus  souvent  auto-construites,  qui  permettent  à  Andrea

Staid, professeur d’anthropologie culturelle auprès de la Nouvelle Académie des Belles

Arts (NABA) de Milan, d'aborder la question de la vie aux marges en Occident.

2 Dans  cet  essai  de  180  pages  environ,  agrémenté  de  nombreuses  illustrations  et

photographies, le chercheur propose une ethnographie résolument subjective :

j'ai beaucoup voyagé ces dernières années dans le sud-est asiatique. […] Ce qui m'a
étonné là-bas c'est le nombre d'autoconstructions, […] mais aussi le sens donné à la
maison,  […]  qui  fait  toujours  partie  de  la  famille  et  vice-versa.  […]  [J'ai  aussi
découvert qu']en Amazonie occidentale, les Urarina considèrent la maison comme
un être vivant.  […] Une question me travaillait  alors de plus en plus :  et  « chez
nous » ? Vivons-nous tous dans des appartements que nous n'avons ni conçu, ni
construit ? Il  n'a pas été difficile de trouver des réponses :  il  m'a suffi  de mieux
observer la réalité qui m'entourait, car de milliers de possibilités d'habitat informel
se trouvaient souvent déjà sous mes propres yeux (p. 13-15)

3 Entre  2014  et  2016, Staid  séjourne  ainsi  dans  plusieurs  lieux  de  vie  qui,  bien  que

différents entre eux (ruraux ou urbains, résultant d'un choix, telles les communautés,

ou  d'une  nécessité,  comme  les  camps  de  migrants),  partagent  la  caractéristique

commune d'abriter « des hommes qui font leur habitat, aussi bien au sens théorique que

pratique » (p. 16).

4 En effet,  selon l'auteur, habiter est avant tout une « expérience humaine » (titre du

premier chapitre) : après avoir dressé une brève histoire des formes et des matériaux
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de  construction  du  paléolithique  à  nos  jours,  où  est  mise  en  évidence  une  triple

interaction  –  ressources  naturelles  /  habitat,  classe  sociale  /  habitat,  classes

dangereuses  /  lois  sur  l'habitat  depuis  la  Révolution  industrielle  (p. 26-31)  –  Staid

examine le concept de « marge occidentale » actuelle. « Pendant des millénaires – écrit-

il  –  les  habitants  de  la  Terre  ont  bâti  leur  propre  maison.  […]  La  construction,

l’agriculture, le tissage sont des techniques indispensables à l'homme, transmises de

génération en génération.  L'histoire  de  l'habitat  humain,  constituée  d'architectures

anonymes,  n'a  jamais  été  racontée »  (p. 33) :  pourtant,  cette  « architecture

vernaculaire » ne répond pas seulement à l'exigence pratique de « trouver un refuge,

mais aussi [à celles] de se constituer une identité, d'avoir une position sociale et des

plaisirs » (ibid.). C'est peut-être la raison principale pour laquelle, depuis le XIXème siècle

l'autoconstruction  a  été  largement  interdite,  réprimée,  identifiée  comme  source

d'insécurité et d'insalubrité.

5 Or, selon Staid, les bouleversements actuels, tout à la fois démographiques, politiques,

économiques  et  climatiques  impliquent  un  changement  radical  de  perspective :

l'architecture « spontanée, illégale, a-legale et informelle » (p. 34) constituerait – dans

sa multiplicité et « dans les interstices de la globalisation »2 (ibid.) – une alternative au

« bâti centralisé et hégémonique », défini par des formes architecturales bien précises

(maisons/appartements  familiaux,  immeubles  de  bureaux,  complexes  industriel/

éducatif/agro-industriel, p. 33-34), responsable à la fois de la dégradation des relations

humaines et de celles de l'homme avec le milieu naturel (p. 34-35). L'auteur établit ici

un parallèle avec la « iatrogénèse sociale » telle que définie par Ivan Illich dans Némésis

médicale3 : plus les connaissances architecturales se sont consolidées et standardisées,

plus les conséquences sur l'environnement et sur les populations ont été néfastes.

6 Les chapitres suivants traitent chacun d’un type d'habitat particulier – à l'exception du

cinquième – allant du village rom (deuxième chapitre, focalisé plus particulièrement

sur l'exemple de Le  Rose,  en banlieue milanaise,  p. 49 à  56)  à  la  bidonville  (sixième

chapitre)  en  passant  par  le  squat  en  ville  ou  à  la  campagne.  La  comparaison

(diachronique ou synchronique) n'est pas absente, mais souvent cachée entre les lignes

ou les notes de bas-de-page, mobilisant une bibliographie qui se distingue tant par son

ampleur que par son caractère pluridisciplinaire.

7 Staid  alterne  plus  ou  moins  régulièrement  retours  socio-historiques,  descriptions,

observations  et  extraits  d'entretien :  dans  le  troisième  chapitre,  par  exemple,  il

commence par énumérer les différents mouvements de squtters qui se sont succédés en

Europe depuis les années 1970, notamment en Angleterre, Allemagne, Espagne et Italie,

en  mobilisant  quelques  archives  (tracts,  affiches,  photos  d'époque  en  particulier,

p. 63-69) ; il se focalise ensuite sur deux cas emblématiques où il a lui-même séjourné,

Milan et de Barcelone, en laissant une large place à la « parole des squatters » (p. 77-97).

Nous  pourrions  toutefois  lui  reprocher  de  manquer  quelque  peu  d'analyse,  en

déduisant plus largement les conséquences anthropologiques des situations observées.

8 Il  en va de même pour le chapitre d'après,  consacré aux éco-villages,  communes et

Wagenplatz,  où  sont  présentées  côte-à-côte  des  réalités  aussi  différentes  que  la

commune  néorurale  libertaire  d'Uropia  (Pouilles,  Italie,  p. 108-112),  Tepee  Land,  un

village  de  tentes  en plein  cœur de  Berlin  (p. 112-117),  le  Wagenplatz  de Kreutsberg,

toujours dans la capitale allemande (p. 124-126) ou encore la communauté religieuse

d'Agognate (Piémont, Italie, p. 118-123). Malgré leur diversité, ces collectifs d'habitants

auraient pour point commun d'« être en conflit direct avec les standards capitalistes
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occidentaux […] et de se réapproprier quotidiennement la sphère du faire »4 (p. 127),

une  notion  plus  particulièrement  abordée dans  un  cinquième  chapitre  consacré  à

l'autoconstruction.

9 Staid mobilise ici les travaux de différents chercheurs, surtout en architecture – les

théoriciens de l'autoconstruction britanniques Brian Richardson et John May – mais

venant aussi d'autres horizons (le physicien et activiste non-violent italien Antonino

Drago,  par  exemple),  pour  corroborer  deux  thèses  principales.  D'une  part,

l'« architecture  vernaculaire,  par  nature,  emploie[rait]  des  matériaux  facilement

repérables  sur  place ;  elle  [serait]  donc définie  par  les  caractéristiques  géologiques,

climatiques  et  écologiques  de  la  région »  (p. 130).  L'auteur  semble  ici  renvoyer  aux

thèses  du  mouvement  biorégionaliste  américain,  rencontrant  une  attention

particulière  en  Italie  depuis  les  années  1970,  bien  qu'il  n'en  fasse  pas  mention

directement5. D'autre part, l'architecture vernaculaire déconstruirait – dans les faits –

les trois phases qu'a connu l'architecture occidentale depuis le XIXème siècle, à savoir

1. L’expropriation : la maison moderne devient un bien exclusif que seulement une
minorité peut se permettre, laissant aux autres l'aspiration de pouvoir y bénéficier
sans  que  cela  ne  se  concrétise ;  […]  2.  La  polarisation,  lorsque  des  institutions
étatiques, les Instituti Autonomi delle Case Popolari6, commencent à intervenir […] ; 3.
La  démocratisation,  dans  l'après-guerre,  où  est  proposé  le  mythe  de  la  maison
moderne pour tous, ce qu'a posteriori constitue une véritable illusion (p. 131)

10 Plusieurs exemples sont donnés par l'auteur, de celui de l'autoconstruction d'un éco-

village dans les bois près de Weed (Californie du Nord, p. 135-144) aux expériences de

reconstruction  illégale,  autogestionnaire  et  éco-orientée  après  les  tremblements  de

terre italiens au Frioul en 1976 ou en Emilie-Romagne en 2012 (p. 145-152). Selon Staid,

reprenant la  parole  d'une enquêtée,  « l'autoconstruction pour s'autoconstruire  [soi-

même] » serait en effet « encore plus important après une tragédie naturelle : […] l'État

ne devrait pas avoir son mot à dire » (p. 145).

11 De tragédie,  mais d'une autre nature,  cette fois-ci  humaine,  il  est  question dans un

dernier chapitre, consacré aux bidonvilles et camps de migrants. L'auteur souligne tout

d'abord le caractère plus que séculaire des slums urbains, en pleine expansion depuis

l'avènement  des  mégalopoles  contemporaines :  environ  54  millions  de  personnes  y

vivraient en occident, contre un milliard à l'échelle globale, selon un rapport récent

(p. 159). Aux populations traditionnellement résidentes dans ce type d'habitat marginal

se seraient ajoutés, ces dernières années, les migrants fuyant les guerres au moyen-

Orient et en Afrique. Vintimille à la frontière française, la « jungle » de Calais ou Foggia,

dans les Pouilles, sont autant d'exemples de ces nouveaux bidonvilles, où, malgré les

drames,  se  développent  également  des  formes  d'alternative :  que  l'on  pense  par

exemple à Radio Ghetto, à Foggia, une expérience associative d'écoute et de transmission

de  la  parole  des  migrants  depuis  l'un  des  quatre  campements  que  compte  la  ville

(p. 160-161).

12 L'auteur,  reprenant  les  thèses  classiques  de  l'école  de  Chicago,  en  conclut  à  une

« nouvelle  mosaïque  urbaine »  (p. 174),  agrémentée  à  la  fois  par  de  nombreuses

innovations et par ces expériences pour le moins dramatiques : la ville deviendrait un

lieu où « cherche[r] un refuge, une maison, un lieu collectif, un permis de séjour, un

droit à la citoyenneté ; [où] invente[r] des alternatives, [où] libére[r] et occupe[r] des

territoires, [où] crée[r] des espaces d'interaction et de nouvelles sociabilités » (ibid.).

Nous retrouvons ici tout le sens de la démarche ethnographique de Staid :
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il ne s'agit pas d'une simple vision mythique des pratiques marginales, par ailleurs
contre-productive,  mais  d'un  témoignage,  d'un  parcours  de  recherche
ethnographique  de  ce  qui  se  déplace  en  dehors  des  schémas  dominants,  sans
tomber autant que possible dans le romantisme ou la banalisation. Je suis conscient
qu'il n'existe pas de manière « exacte » d'habiter le monde, raison pour laquelle j'ai
tenté de raconter les expériences de ces hommes et de ces femme qui projettent et
construisent des pratiques de résistance et des nouveaux lieux de vie aux marge en
Occident (ibid.)

13 On  pourrait  contester  à  l'auteur,  une  fois  de  plus,  un  empressement  et  un

descriptivisme excessifs dans et de cette entreprise ; néanmoins, les nombreux renvois

bibliographiques,  l'originalité de l'angle de comparaison – bien qu'implicite,  comme

souligné  auparavant,  architectural  en  l'occurrence  –  ainsi  que  la  subjectivité  de  la

démarche,  jamais  cachée,  toujours  assumée,  nous  permettront  d'apprécier

positivement  la  parution  de  cette  ethnographie  qui  se  présente  comme  une

introduction  pour  toutes  et  tous  celles  et  ceux  qui  voudraient  initier  un  travail

d'investigation des alternatives concrètes qui se développent dans les « interstices de la

globalisation » contemporaine.

NOTES

1. Lieux de rassemblement de camions.

2. Staid  semble  ici  se  référer,  sans  la  citer,  aux  travaux de  TSING  Anna L..,  en  particulier  Le

champignon de  la  fin  du monde.  Sur  la  possibilité  de  vivre  dans  les  ruines  du capitalisme,  Paris,  La

découverte, 2017 pour l'édition française.

3. ILLICH Ivan, Némesis médicale. L'expropriation de la santé, Paris, Seuil, 1975.

4. A  titre  de  comparaison  sur  le  faire,  voir  LALLEMENT  Michel,  L'âge  du  faire.  Hacking,  travail,

anarchie, Paris, Seuil, 2015.

5. Sur l'histoire de ce courant écologiste radical encore peu connu en France, voir ROLLOT Mathias,

Les territoires du vivant. Un manifeste biorégionaliste, Paris, F. Bourin, 2018.

6. L'équivalent des offices HLM en France.
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