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N56U3N4A                              
 

      JEAN-MARC CHOMAZ 
 

 

Base Lunaire N56u3N4A 
Face exposée 
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Voici sept jours standard que le soleil a disparu à l’horizon  
Je n’en peux plus de contempler par le hublot du module 
 
La Terre immobile basse sur l’horizon  
Éclairée de la lente rotation du soleil  
À contretemps  
Frénésie des jours  
Tournoiement des continents dans le clair-obscur 
 
 
La Terre est pleine aujourd’hui  
Sans bouger elle est entièrement baignée de lumière  
Océans éblouis de soleil  
Sa roue n’en est que plus incongrue 
 
 
Il y a quatorze jours  
Lors de la nouvelle Terre  
Un flash a irisé le disque noir 
 
 
Je crois que les autorités ont finalement accepté  
Les charges naufragées de la guerre froide  
Ont pulvérisé les trois plus hauts sommets de la planète  
K2, Hercule et Chimborazo ont disparu 
 
Le bleu et l’ocre avaient dévoré le blanc du monde  
Les tentatives d’ensemencer le ciel l’avaient asséché  
Pluies éphémères  
Et seul le mythe de l’hiver nucléaire pouvait vaincre l’incendie  
de l’air 

 
Je n’en peux plus de voir cette boule insensée  
Devenir cendre  
La couche de poussière dans la haute atmosphère  
Bloque tout contact 
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Je devine la colère dans l’œil des Titans  
Les communications en ondes longues ont cessé  
J’assiste au naufrage d’un vaisseau sur lui-même  
J’envie les hommes des bases de la face non exposée  
L’image de la Terre a quitté leur panthéon  
Le soleil brûle périodiquement le sol sans effacer la noirceur  
de l’espace 
 
Nous vivons de la respiration des pierres  
Demain je reprendrai  
L’exploration des profondeurs  
À la recherche de l’eau cachée sous la surface 
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J79i8M6M 

 

 

Base Lunaire J79i8M6M  
Face non exposée 
 
Nous sommes confinés à l’intérieur du module  
Toute sortie est interdite depuis cinq jours standard 
Le rayonnement solaire est si intense 



PLASTIR	50,	06/2018	
	

30	

Qu’une brume de poussière s’élève de quelques centimètres  
au-dessus du sol  
Gris coupant du paysage  
Maintenant tremblé  
Comme si le futur hésitait  
L’épais bouclier de bronze  
Grésille  
Le choc des particules compose un requiem  
Les autorités disent que nous ne risquons rien  
Mais les voix blanches de la tempête  
Semblent démentir  
Contre-chant de la voix synthétique des haut-parleurs 
 
 
Je regarde couler des rivières de cendres 
Que l’ombre glace  
Mince océan découpé de lumière Rituel 
de vagues  
Gravité réduite de la Lune  
J’aimerais que Nuna voit ce paysage que le soleil fond  
Liquide vaporeux froissé par la pente 
 

Voilà trois mois lunaires que l’éruption a commencé  
Les taches solaires ont grandi jusqu’à dévorer l’étoile  
Depuis que les télescopes ont brûlé  
Nous suivons la progression du monstre  
Par l’image inversée dans l’ombre  
D’une plaque de plomb percée d’un trou d’épingle  
Camera obscura  
Résurgence de ma mémoire 
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J79i8M6M 
 

 

Base Lunaire J79i8M6M 
Face non exposée 
 
Le spectacle est fascinant  
Les taches ont fusionné  
Le grand œil rouge cillé de noir 



PLASTIR	50,	06/2018	
	

32	

Tourne maintenant très lentement  
Raies noires presque tangentes  
Couronne déformée par l’énorme champ magnétique 
Explosion permanente  
Bouche torve éructant des épées  
Une tempête brutale  
Phare emporté de la folie des hommes Rivages 
de pierre et d’argent pulvérisés 
 

Nuna vois-tu cela de mes yeux ? 
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J79i8M6M 
 
Base Lunaire J79i8M6M 
Face non exposée 
 
 
Il y a quatorze jours standard  
Les communications avec la face exposée et la terre ont cessé 
 
 
Tu as probablement rejoint les cités puits  
Le champ magnétique de la Terre ne peut arrêter un tel assaut  
de la matière 
 

Le relais polaire a dû être endommagé  
Nous avons envoyé un robot vers N56u3N4A sur la face  
exposée  
Il porte nos hologrammes  
Il va suivre la nuit lunaire  
Par précaution nous avons écrit Avec le 
graphite des propulseurs  
Des lettres sur les anciennes cartes d’exploration  
Des mots tracés à la main comme dans ces vieux films 2D  
Protégé dans un carquois de plomb 
 

Archer de métal  
Tu portes mon amour  
Ne te laisse pas séduire par le soleil  
Sois patient  
Arrive à son coucher 
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T68d91 
 

 

Cité puits T68d91 
Terre � 
 

Deux mois que j'ai renoncé à la lumière  
J'avais noirci de fumée plusieurs épaisseurs de verre  
Comme dans les anciens contes  
Les taches ont commencé à brûler le soleil 
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Pendant des semaines le ciel s'est drapé de voiles bleus 
Puis oranges et rouges   
D'abord visible loin sur les marches du Nord   
Puis   
De plus en plus aventureux  
Jusqu'à former comme un immense repliement   
Par lequel l'Univers s'engouffrait   
Rayons froissés par les mains des Géants  
J'aurais aimé partager  
Cette symphonie de métal   
Que tes mots l'apprivoisent 
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T68d91 
 
Cité puits T68d91  
Terre * 
 
 
Trois mois qu’une armée de scaphandres  
Sans visage ni regard  
Nous a évacués vers les cités puits 
 
 

Déjà les dernières semaines je ne travaillais que la nuit  
Le soleil voilant les pellicules derrière les murs  
Photogrammes de fantôme sur la route de Thèbes  
Oracle en devenir  
Trois chemins 
 

Nous sommes au 91ième niveau 
C’est pour notre protection  
Nous ne risquons rien 
 
 
Pourtant j’avais commencé à aimer  
Ces dagues suspendues dans l’air  
Chaos de lames ardentes  
Éclair de gemmes broyées sur le lazuli de l’espace  
Grande tôle flambée dans un fracas de rayons 

 
Pourquoi ne pas accepter leur éclat ? 
 

Faut-il s’enfoncer dans la nuit ?  
Créature des profondeurs  
Ignorante de la lumière 



PLASTIR	50,	06/2018	
	

37	

T68d91 
 
Cité puits T68d91  
Terre * 
 
 
 
Les haut-parleurs grésillent leurs messages rassurants  
Nous sommes en sécurité  
La situation est sous contrôle  
Ne pas faire d’exercice  
Économiser l’air  
En sécurité  
Sous contrôle  
Des équipes vont sortir dépoussiérer les filtres  
Les ventilations seront de nouveau opérationnelles  
L’éclairage est réduit au niveau de sécurité  
Les centrales sont au ralenti en attendant de nettoyer les 
échangeurs  
L’eau est rationnée  
En sécurité  
Les autorités nous diront quand regagner la surface  
Être patient  
Quelques mois  
Que les poussières radioactives retombent  
Être patient  
Sous contrôle  
En sécurité 
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Économiser l’air  
Patient  
Tout va bien  
En sécurité  
Sous contrôle  
Patient  
Sécurité  
Contrôle  
Sécurité  
Contrôle  
Contrôle 
 
 
Dans la pénombre les yeux ont renoncé à la lumière  
Les poumons à l’air qui brûle les lèvres sèches  
Les esprits se sont enfermés  
Regards vides  
Ni vivants ni morts  
Enterrés en eux-mêmes  
Narcose crépitant sécurité contrôle 
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T68d91 
 
 
Cité puits T68d91  
Terre  
 
 
 
 
Je n’en peux plus  
Je ne laisserai pas la terre inexorablement digérer mon esprit  
Ombre devenue poussière  
Ou poussière sans ombre  
Je préfère choisir mon effacement  
Repousser la prison qui grandit au fond de moi 
 
 
Je veux faire surface  
Je remonte  
Renaissance ou bien mort  
Mon corps translucide pulse l’encre des profondeurs  
Bras et jambes tentacules ondulantes  
Molle vibration épuisée de patience 
 
 
Les ascenseurs sont condamnés  
Mais lentement marche par marche  
Je ressors de la tombe 
 
 
Je ne croise que des yeux quittés par la lumière  
L’air devient gris et pourtant je respire  
Une porte puis une autre et le sas entrouvert  
Un pas qui se refuse 
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T68d91 
 

 

Cité puits T68d91, niveau zéro 
Terre � 
 
Grisaille 
Neige sale 
Ciel maculé  
Granuleux  
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Encre projetée  
Tachetée de gouttes 
 
 
La Terre est de cendre  
Les nuages fangeux  
Le vivant est mort  
Ou alors tapi 
 
 
Paysage taiseux d’avant les premiers âges Avant 

le verbe et la séparation de l’air 

 
Loin au-dessus les Titans livrent toujours bataille  
Et le fer des épées  
Et les flammes  
Et le fracas d’étoiles 
 
 
La nuit  
Le jour  
Le gris  
Le gris  
Gris 
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Voyage depuis T68d91 
� 

 

Cité puits T68d91 au loin 
Terre 
 

J’ai déchiré de grands lambeaux de tissu et me voilà momie  
avançant dans un néant de gris, la cendre de mes entrailles  
parée pour le voyage. 
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Ma boussole indique la nuit, mais, même dissouts sous la neige  
sale, je devine les contours des rubans de béton. 
Je retourne sans porter d’ombre vers mon atelier. 
Le crissement de mes pas laisse une partition gris sur gris que  
le vent porte au loin.  
Résonnance outre-noire je ne suis qu’un reflet anthracite  
sur la toile. 
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T85A2109 

 

 
Atelier T85A2109 
Terre � 
 
J’ai assez de provision et d’eau pour être le témoin du mariage  
de la Terre et du vide. 
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Au moins dans mon atelier, je respire, je bouge, je vis même si  
le gris a envahi la nuit. 
 
Ce matin, oui il y a eu comme un premier matin, une  
hésitation de l’aube, une légère variation du fusain de l’orient.  
Ce matin une ligne est apparue pour séparer le monde.  
 
Puis l’espace s’est boursoufflé comme si la poussière avait  
décidé de devenir matière, forme éphémère, densité sombre  
ou claire, respiration de gris, comme si mes yeux avaient trop  
voulu éclairer la nuit.  
Et soudain, toutes les masses ont pris forme pour précipiter le  
ciel sur le linceul souillé. 
Deux ans peut-être que l’hiver a défait les saisons,  
Conjonction de Mars sur les plaines d’Abraham  
Et voici un printemps, 
Tu es en retard 
Ce n’es ni le jour ni le lieu 
Tu t’es perdu sur les sentiers du Nord 
Un printemps sans bourgeon 
Sans oiseau 
Sans chanson 
Le soleil hésite encore à réchauffer la terre. 
Mes yeux ont mis longtemps à colorier le ciel. 
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T85A2109 
 
Atelier T85A2109  
Terre  
 
 
 
 
Je suis seule, la neige sale a fondu laissant une épaisse couche  
de cendre qui recouvre tout s’accrochant aux bourrasques.  
Peut-être la vie a pu survivre au fond des océans. Trois années  
de patience est-ce trop espérer?  
Les taches sur le soleil ont disparu.  
Mes réserves sont épuisées.  
Demain, je retourne vers T68d91.  
Ont-ils pu résister ?  
De là je lancerai peut-être un message à la lune  
Pierrots avez-vous échappé aux larmes du soleil ?  
Je lisse une à une mes plumes je déploie mes grandes ailes et  
me voici près de vous sur ce satellite au visage fondu par la  
lumière. 
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J79i8M6M 

 
Base Lunaire J79i8M6M  
Face non exposée 
 
 
 
 
Le robot n’est pas revenu, pourtant, même sans pouvoir  
utiliser ses panneaux solaires, il avait l’autonomie suffisante. 
 
Nous sommes quatre, nous partons, les hauts-parleurs ne  
peuvent nous en empêcher. Nous marcherons avec l’ombre  
du soleil. Il nous faut savoir ce qui est advenu de la Terre. 
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Voyage de J79i8M6M à N56u3N4A 
 
 
Expédition de la Base Lunaire J79i8M6M, face non exposée à la 
Base Lunaire N56u3N4A,  
Face exposée. Sur la ligne aveugle. 
 
 
 
Aujourd’hui, la Terre s’est levée au rythme de notre marche  
infiniment lentement. Une présence incertaine et en forçant le  
pas, un trais gris irréel. 
 
Nous avons couru, ou plutôt bondi comme si la Lune ne  
voulait plus nous retenir comme pour nier l’ombre. Une  
planète grise habitée de tempête, sphère tordue de la douleur  
des pierres. 
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Quelque part entre J79i8M6M et N56u3N4A 

 
Expédition de la Base Lunaire J79i8M6M, face non exposée à la 
Base Lunaire N56u3N4A, 
Face exposée. 
 

Nous venons de trouver le robot à demi noyé dans la  
poussière. L’érosion du vent solaire a été si violente que les  
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cratères se sont remplis d’une poudrerie d’atomes, de roches 
pulvérulentes devenue fluides. 
 
Nous faisons des détours pour éviter d’être avalés par ce  
paysage de fusion froide.  
Il n’a pas su, il n’était pas programmé pour voir l’improbable,  
il n’a pas compris.  
Nous ne sommes qu’à quelques kilomètres de la base 
N56u3N4A. 
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N56u3N4A 
 
Base Lunaire N56u3N4A 
Face exposée 
 
 
Tous les membres de la base sont vivants, ils n’ont aucun  
contact avec la Terre. Trois mois déjà. Le vaisseau de secours  
est prêt mais les rétrofusées ne fonctionneront pas dans une  
atmosphère de cendre. Il nous faut attendre condamnés à  
observer cette Terre se noyer dans le froid vif argent. 
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N56u3N4A 

 
Base Lunaire N56u3N4A 
Face exposée 
 
Le spectacle a été fascinant, comme si le gris sans sommeil,  
sphère armillaire régissant l’univers, cristal ou boulle de  
fumée, s’était figé en un instant partout sur la surface,  
tourbillons effacés.  
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Nous préparons la navette de secours, trois ans et revoilà le  
lapis des grand-voiles. Depuis un an, l’éruption solaire s’est  
arrêtée. La topographie de la Lune a oublié Galilée et ses  
cartes. Des fleuves, des rivières animés du bombardement  
solaire, ravinant des canions, comblant mers et cratère d’un  
océan de particules. 
 

Demain nous partirons … 

Toujours pas de contact radio 
Découvrirons-nous un cimetière sous cette neige sale, et Nuna  
a-t-elle pu trouver la possibilité d’une île protégée dans son  
rêve, prétendre que la cendre n’est pas grise,  peindre d’arc en  
ciel et habiller de couleur les plumes des oiseaux. 
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